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LE 
RUFIN. 


Deux grandes révolutions, auxquelles deux grands empereurs 
donnent leur nom, ouvrent et ferment le 1v° siècle, et comme toute 
la politique romaine était alors dans la religion, ces deux révolutions 
furent religieuses. Inauguré par Constantin, le premier empereur 
chrétien, ce siècle finit avec Théodose, l’empereur catholique. Con- 
stantin avait fait du christianisme une seconde religion de l’état à 
côté du polythéisme. Théodose voulut qu’il n’y eût plus dans l’'em- 
pire qu'un seul culte officiel et public, le christianisme, et au sein 
du christianisme une seule communion, celle qui relevait de la foi 
de Nicée et qu'on appelait catholique. À cette grande œuvre de 
l'unité religieuse il voua tout ce qu’il avait de puissance et de génie. 
Gest pour la fonder en Orient qu'il accepta des mains de Gratien 
l'empire de Constantinople, livré depuis Constance au débordement 
de toutes les hérésies; c’est pour l’établir également en Occident 
qu'il soutint deux luttes formidables contre les tyrans Maxime et 
Eugène, soutenus par le sénat de Rome. La dernière de ces luttes 
offrit au monde l'étrange spectacle d’une coalition des communions 
chrétiennes dissidentes avec le paganisme, au nom de la liberté 
des cultes; l’on vit, sous l'autorité du sénat romain, les doctrines 
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proscrites par l’église donner la main aux plus folles superstitions 
de la magie pour combattre la foi catholique. Mais elles furent vain. 
cues elles-mêmes en la personne d’Eugène et d'Arbogaste au pied 
des Alpes-Juliennes, près des bords de la Rivière-Froide, le 6 sep 
tembre 394, après une bataille longtemps indécise; les lois d'unité 
purent alors être proclamées en Italie. Toutefois le vainqueur était 
frappé à mort. Atteint d’une hydropisie, double fruit des fatigues de 
la guerre et des agitations violentes de la politique, Théodose nen- 
tra dans Milan que pour en sortir bientôt au fond d’un cercueil. 

_ La maladie qui enlevait ainsi le fondateur de l’unité catholique 
cinq mois après une victoire disputée menaçait d'emporter avec lui 
son ouvrage. Si l'Orient était définitivement conquis à sa pensée, 
il n’avait rien gagné en Occident qu’une bataille; l'armée d'Eugène 
n’était pas dissoute, les vainqueurs et les vaincus de la Rivière-Froide 
restaient toujours en présence, prêts à reprendre la lutte au moindre 
signal. Revenu de sa première frayeur, le parti des religions dissi- 


dentes ressoudait çà et là ses tronçons épars, tandis que des rigueurs . 


_impolitiques décrétées contre les chefs du sénat, dans l’enivrement 
du succès, ne faisaient qu’accroître leur influence et les pousser à de 
nouveaux efforts. La paix semblait donc suspendue au dernier souffle 
de l’empereur moribond. Aussi, à mesure que la maladie marchait 
vers un terme fatalemént prévu, le sénat, centre de toutes les op- 
positions, prenait une attitude plus confiante et plus libre; l’armée 
païenne s’agitait, et les exilés ne quittaient plus l'Italie. En face de 
tant d'embarras qu’il allait léguer à de jeunes enfans, faibles de corps 
autant que d'esprit, et qui ne promettaient guère de devenir des 
hommes, l’âme de Théodose se troubla; le père craignit pour sa fa- 
mille, le politique pour son idée, le catholique pour sa foi, et cette 
volonté si hardie, si persévérante, si exclusive, recula devant son 
œuvre. D'une main à demi glacée par la mort, le vainqueur.d’'Eugène 
traça les articles d’une loi d’amnistie, recommandant en outre au 
ministre qui l’assistait dans ce moment suprême et devait être le 
principal conseiller de ses fils une politique plus tolérante ‘que la 
sienne et un retour à la conciliation des partis. Tel fut ce testament 
de Théodose, moitié oral et moitié écrit, qui, interprété, commenté, 
amplifié, loué par les uns, nié et combattu par les autres, donna lieu 
plus tard à tant de controverses et de sanglans débats. Sous le poids 
de ces amers pressentimens, le dernier des grands césars rendit son 
âme au Dieu dont il avait servi seize ans la cause avecune conviction 
passionnée. 


I. ; : 
Le ministre qui l’assistait à son lit de mort, et qui recut. de lui 
des instructions verbales pour ses fils, était un Barbare d’origine, 


FE LÉ EST MERE 


oo RE ne 
me i 


— — 


TROIS MINISTRES DE L'EMPIRE ROMAIN. 7 


le maître des milices, Stilicon, dont Théodose avait fait presque un! 
gendre en lé mariant à sa nièce Sérène, élevée près de lui comme 
une fille. I crut sage, en mourant, de remettre la protection de. 
tous lés siens aux mains de cet homme comblé de ses bienfaits, et 
én lui conférant la tutelle légale d'Honorius , son second fils, à qui 
il laissait l'empire d'Occident, il le pria de veiller également sur Ar- 
cadius, l'aîné, déjà empereur d'Orient, et de ne les point distinguer 
dans son amour. Cette pieuse sollicitude d’un père mourant envers 
ses fils, ce mandat de protection donné à un gendre et à un ami, 
Stilicon les présenta plus tard comme un acte politique, une délé- 
gation expresse de la direction des deux princes et de la régence des 
deux empires: mais Arcadius avait près de lui, comme préfet du pré- 
toire, un autre ministre de son père, à qui celui-ci, en quittant Con- 


_stañtinople, avait confié la garde de ce fils et l'administration du 


domaine oriental. Or le préfet d'Arcadius n’était pas homme à se 


_Jaïsser déposséder sans résistance. On pouvait entrevoir là plus 


d’une cause de dissension; aussi l’empereur catholique eut à peine 
fermé les yeux que la discorde éclatait autour de son LOrCACR avant 
de passer de sa famille dans l'empire. 

- Arcadius avait alors dix-huit ans, et son extérieur révélait au 
premier coup d'œil une extrême débilité d'esprit et de corps. Il était 
pêtit, grêle, presque noir, ét sa physionomie timide, ses paupières 
à demi baissées, lui donnaient l'aspect d'un homme toujours som- 
nolent, en qui ne résidait pas la plénitude de la vie. Son esprit n’é- 
tait guère plus éveillé. Associé au trône impérial dès l’âge de six 
ans, et, par une singulière préoccupation paternelle, placé dans ses 
études sous la double direction d’un prêtre catholique et d’un phi- 
losophe païen, le fils aîné de Théodose n'avait jamais rien écouté 
que les flatteries de ses complaisans et les lecons des eunuques du 
palais. Au contact de ces derniers, il avait puisé un orgueil déme- 
suré, une astuce profonde, et contre le préfet du prétoire Rufin, dont 
son père lui avait imposé la tutelle, une haine qui, pour être bien 
dissimulée, n’en était que plus implacable. Moins âgé d'environ sept 


ans, assez beau de corps et plus vif dans son allure, Honorius, le 


second fils de Théodose, n’était pas au fond plus intelligent et plus 
homme que le premier : il se développa même chez lui, à l’âge de la 
puberté, on ne sait quelle humeur bizarre, mêlée de froideur et de 
passion, une altérnative de longues indifférences et d'ardeurs sou- 
daines et passagères, où les uns trouvèrent l'indice d’une louable 
continence, tandis que les autres n’y voulurent voir qu une impuis- 
sance naturelle, justifiée par la stérilité de ses deux mariages. À ce 
sujet, le bruit s’accrédita que la femme de Stilicon, Sérène, poussée 
par le désir de livrer le trône impérial à son propre fils, avait éteint 
dans le jeune Honorius, au moyen d’un breuvage, tout espoir de 
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postérité, ce qui ne l'avait pas empêchée de Jui donner plus tard ses. 
deux filles pour épouses. Subordonné dès l'enfance à un frère su 
périeur en âge et en dignité, le nouvel auguste d Occident avait 
éprouvé de la part de ce frère, ou des domestiques qui le servaient, 
des humiliations dont il brûlait de se venger quand il régnerait à son, 
tour : tels étaient les deux princes, successeurs de Théodose, Y: 
Après Honorius venait dans’la famille impériale une sœur plus 
jeune que lui, fille d’un second. mariage de leur père avec cette belle 
Galla, fille elle-même de l'impératrice Justine et de Valentinien [°', 
dont Théodose devint épris rien qu'en la voyant, tant ses charmes 
étaient irrésistibles. Galla Placidia n'était encore qu'une enfant 
quand son père mourut; mais dans cette enfant se montraient déjà, 
avec les promesses d’une beauté qui rappelait sa mère, un esprit 
vif, élevé, une volonté inflexible, une âme plus altière que tendre, 
plus capable de haine que d'amour. Sa.mère étant morte presque 
en la mettant au monde, Théodose l’avait confiée aux soins de Sé- 
rène, qui ne songea pas assez à ménager ce caractère irritable à 
l'excès, ou du moins qui n'y sut pas réussir. Sérène elle-même 
n’était pas une femme ordinaire. On la considérait dans l'empire 
comme un membre important de la maison impériale, et. les, poètes 
ne craignaient pas de lui donner dans leurs vers.le titre de reine 
ou d'impératrice : elle acceptait avec orgueil ce nom qui ne lur ap- 
partenait pas, fière du grand empereur son oncle, fière surtout de 
son mari, qui était le premier général du monde romain, et elle 
soutenait cet orgueil par un esprit ferme et un grand cœur. Ces 
quatre personnages composaient la famille de Théodose; dans cette 
famille, comme on le voit, la virilité semblait avoir répudié: les 
hommes pour passer aux femmes. So 
La jalousie secrète qui couvait au cœur des deux frères allait trou- 
. Ver, pour éclater, une excitation puissante dans l’inimitié de leurs 
ministres et dans la rivalité de leurs sujets. La jeune et la vieille 
Rome, depuis que Constantin les avait mises en présence, ne s’é- 
taient jamais vues de bon œil : la métropole du Tibre ne pardonnait 
pas à celle du Bosphore sa splendeur, ses richesses, et la prédilec- 
tion que lui montraient les empereurs chrétiens; elle ne lui pardon- 
nait pas surtout d’avoir enlevé à l'Italie la plus belle moitié de ses 
conquêtes. Constantinople, de son côté, avait puisé chez les Grecs, 
qui la peuplaient, l’idée de sa supériorité sur Rome, fondée par 
les races latines. Il s'était formé effectivement, autour de la ville 
de Gonstantm, un empire de langue grecque enclin à s’isoler de 
l'Occident et à se poser vis-à-vis de l'Italie comme la partie la plus 
intelligente, la plus industrieuse, la meilleure du monde romain : 
empire vaniteux, fanfaron, querelleur,. comme les nations qui le 
composaient. Déjà distinct par le langage et les mœurs, il tendait 
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à une séparation plus effective dans l'administration et la politique. 
Cette rivalité qui animait les races de l'Orient et de l'Occident, Con- 
stantinople et Rome, pouvait devenir, sous la main d'hommes am- 
bitieux, un redoutable instrument de perturbation et de guerre : les 
tuteurs des deux princes ne manquèrent pas de s’en saisir, êt tan- 
dis que Rufin se portait pour représentant absolu des intérêts de 
l'Orient en haine de Stilicon, celui-ci, par un sentiment opposé, emM- 
brassa le patronage exclusif des intérêts occidentaux. 

Il venait de s'élever entre Gonstantinople et Rome une nouvelle 
cause de jalousie, qui cette fois n'était pas imaginaire, mais affec- 
tait au contraire assez gravement l'équilibre du monde romain. 
L'ancienne Grèce, déshéritée de son nom (on l’appelait alors Illyrie 
orientale), avait, jusqu’au principat de Théodose, dépendu de l’em- 


“pire d'Occident, comme annexe de l'Italie. 11 y avait dans cette dé- 


limitation administrative quelque chose d’anormal qui choquait les 
mœurs et les traditions historiques, car la Grèce, étrangère aux 
races de l'Occident, avait imposé sa langue, sa térattre: ses arts, 
à toute la Roimänie orientale; son souffle animait cette moitié du 
monde romain, ét Constantinople n était rien qu'une ville grecque. 
Gratien, en remettant aux mains de Théodose l’Illyrie orientale, 
alors envahie par les Goths, avait eu pour but une meilleure orga- 
nisation de la défense autour de Constantinople : c'était pour lui, 
suivant toute apparence, un simple arrangement temporaire ; mais 
Théodose, mû par des considérations d’un ordre plus élevé, voulut 
rendre l'arrangement définitif. Lorsque, sur son lit de mort, il régla 
lés parts de ses deux enfans dans l'univers romain et le domaine 
qui serait attaché à chacuné des métropoles, il comprit l’Illyrie 
orientale dans le domaine de Constantinople et dans le lot d’Arca- 
dius. De cette façon, la Macédoine, les deux Épires, la Thessalie et 
lAchaïe se relièrent militairement aux provinces du Bas-Danube, 
qu'elles touchaient par la chaîne de l'Hémus, et les deux Grèces, 
soumises à une administration commune, n’eurent plus entre elles 
d'autre barrière que la mer Égée. Ces raisons, si bonnes qu'elles 
fussent, ne pouvaient convaincre les Occidentaux. Rome ne vit 
dans une mesure de sage politique qu’une vengeance de l’empereur 
défunt; Honorius se crut lésé au profit de son frère, et Stilicon, 
cédant au courant de l'opinion populaire, laissa percer le désir que 
la séparation ordonnée par l'empereur défunt ne s’accomplit pas. 
Toutefois nul n’osa résister ouvertement en face de ce cadavre qui 
imposait le respect. Théodose régnait encore, sous le linceul, comme 
si son épée n'eût pas été enchaînée par la mort. 

La trêve ne dura pas longtemps, grâce aux ministres, qui furent 
les premiers à la rompre. Théodose, si grand par le cœur, manquait 
d'une des principales qualités du souverain, le discernement des 
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hommes. Quand il aurait pris à tâche d'installer la discorde elle- 
même entre les trônes de ses fils, il n’y pouvait mieux réussir qu'en 
leur donnant pour tuteurs Stilicon et Rufin. Rien de plus dissem- 
blable en effet que ces deux personnages, fatalement rapprochés par 
la poursuite d’un but commun, la puissance. Le prince qui avait su 
en faire des instrumens utiles, en les dominant. par l’ascendant. de 
son génie, ne songea pas assez que leurs talens mêmes, leur haine 
mutuelle et leur autorité sans contre-poids, pouvaient-amener après 
sa mort ou l’asservissement de ses fils, ou le bouleversement de son 
empire, TIR FAN FERMENT) 
Le régent d'Orient, Rufin, était un Gaulois né dans la ville d'Élusa, 
aujourd’hui Éause, au pied des Pyrénées, sous ce ciel aquitain qui 
semblait déjà souffler sur ses enfans l'esprit d’aventureet d'ambition. 
Monté de la plus basse à la plus haute condition par la seule force 
de son intelligence, à la fois audacieuse et déliée, opiniâtre et sou- 
ple, libre d’ailleurs de tout scrupule de conscience, Rufin nous donne 
le modèle accompli de l’aventurier romain à la fin du rv° siècle. S'il 
fallait en croire une tradition empreinte évidemment des exagéra- 
tions de la haine publique, l’'échoppe d’un cordonnier misérable au- 
rait abrité le berceau de celui qui devait dépasser les magnificences 
de Lucullus, et par l’immensité de ses déprédations laisser loin der- 
rière lui la gloire infâme de Verrès : quoi qu'il en soit, Rufin naquit 
pauvre au sein d'une famille provinciale pauvre aussi et sans nom. 
Un poète contemporain nous peint une furie ennemie de Rome, s'é- 
lançant, du fond de l’enfer, pour arracher le Gaulois au toit paternel 
et le jeter sur l'empire : cette furie, on peut le croire, c'était l’ambi- 
tion fiévreuse qui tourmentait alors chaque Romain, grand ou petit, 
l'ardeur du gain et l'espoir d'arriver à tout sans peine dans une so- 
ciété perpétuellement troublée. Secouant donc un jour la pauvreté de 
sa famille, Rufin quitta la Gaule pour aller chercher fortune comme 
tant d'autres. L'instinct qui le poussait aux aventures ne l’égara pas. 
Ébauchée peut-être dans les écoles, de l’Aquitaine, à Toulouse, à 
Bordeaux, où professaient des rhéteurs et des grammairiens de mé- 
rite, son éducation se fit ou s’acheva en courant. Une taille élevée 
et noble, un regard plein de feu, une parole abondante et facile le 
recommandaient à l'attention dès qu’il paraissait; mais ce qui devint 
surtout l'instrument de son succès, ce fut son esprit vif, spontané, 
abondant en saïllies, une intelligence applicable à tout, un discerne- 
ment parfait des hommes, de ceux-là surtout qui semblaient propres 
à le servir, enfin un savoir-faire qui pouvait prétendre au génie. 
Nous le voyons d’abord à Milan et à Rome, dans la cité de saint 
Ambroise et dans celle de Symmaque, étudiant, observant avec ré- 
serve : trop prudent pour se mêler aux querelles religieuses, et 
peut-être indifférent au fond. Il se glisse près des deux chefs célé- 
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bres qui se disputaient alors en Italie le gouvernement des croyances, 
etil est accueilli par tous deux avec une égale fayeur : Ambroise 
l'honore da titre d'ami; Symmaque, l'arbitre des réputations litté- 
raires en Occident, le déclare un homme éloquent, d’un goût déli- 
cat, plein d'atticisme dans ses railleries, et, ce qui peut étonner 
davantage, il vante la sincérité dé sa patole et la sûreté de ses re- 
lations. Plus tard, il'est vrai, Ambroise et lui changèrent de lan- 
gage; mais tout le monde entrevit de bonne heure dans Rufin un 
homme qu'il fallait ménager. Tels furent ses débuts en Occident.: 
Rome, où les avenues de la richesse et du pouvoir étaient gardées 
par une aristocratie puissante et jalouse, ne lui offrant pas ce qu'il 
cherchait, il tourna ses regards vers l'Orient. Constantinople en effet 
‘était un théâtre bien mieux. approprié à ses qualités comme à ses 
- vices; les luttes de l'esprit y tenaient plus de place qu’en Italie, et 
la finesse aquitanique pouvait s'exercer avec avantage à côté de 
l'astuce ‘proverbiale du Syrien ou du Grec. Parvenu à se produire 
danses bureaux de l'office impérial, carrière qui menait à tout avec 
un peu de faveur et de hasard, le Gaulois y serait peut-être resté 
longtemps malgré l'excellence de ses services, si des circonstances 
particulières n’eussent appelé sur lui les regards du prince. 

+ Théodose:venait d’arriver-en Orient avec une mission qu’il s'était 
imposée lui-même dans l’ardeur de sa foi, et qui ne lui en parais- 
‘sait que plus sainte : celle de ramener sous la communion de Nicée 
l'empire oriental, infecté d'arianisme depuis Valens. Il n'avait ac- 
cepté qu'à ce prix le diadème que lui offrait Gratien. Né en Espagne 
etneconnaissant quel’ Occident, le nouvel auguste se sentit tout d’a- 
bord isolé dans son empire, dans sa capitale, dans son palais, où il 
ne trouvait ou ne croyait trouver que des ariens plus ou moins dis- 
simulés, et où les instrumens obligés de son œuvre devenaient, les 
‘premiers, suspects à ses yeux. Ge fut pour lui une bonne fortune 
inespérée! de rencontrer, perdu dans la foule des Orientaux, un Oc- 
cidental et presque un compatriote, car leurs patries d’origine n’é- 
taient séparées que par les Pyrénées. Théodose l’attira près de sa 
personne, le consultant sur les choses les plus importantes, et sa 
confiance n'eut plus de bornes lorsqu'il découvrit dans cet habile 
conseiller un catholique plus fervent que lui-même. La fortune de 
Rufin marcha dès lors avec une rapidité qui sembla tenir du pro- 
dige. Déjà en crédit dès l’année 384, quoiqu'en dehors des hautes 
magistratures, on le voit, en 386, préfet du prétoire d’une des 
grandes divisions de l'Orient, en 390 maître des offices, c’est-à- 
dire ministre de l'administration intérieure et de la police, en 392 
consul-avec le fils ainé'de l'empereur, en 394 préfet du prétoire 
in præsenti, c'est-à-dire ministre dirigeant et le premier de l’em- 
pire après l’empereur. Une faveur n’attendait pas l’autre; on mur- 
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murait au dehors, et les murmures arrivèrent jusqu'aux oreilles du 
prince. « Qu'est-ce donc? s’écria-t-il un jour impatienté des obser- 
vations de ses courtisans; qui m’empêcherait de le faire empereur?» . 
Ce mot imprudent perdit Rufin; le favori désormais ne mit plus de 
bornes à ses désirs ni de ménagemens dans sa conduite. 
L'engouement du maître se justifiait à ses yeux par l'utilité très 
réelle du serviteur. Théodose prenait l'empire de Constantinople dans | 
un état complet de dissolution : unité religieuse, unité politique et 
jusqu'à la sûreté du territoire, tout avait été ruiné par Valens: Mal- 
gré une incontestable bravoure et une ferveur chrétienne moins con- 
testable encore, ce frère du grand Valentinien avait été plus funeste 
au monde romain que les plus lâches empereurs,.et plus pernicieux 
au christianisme que Julien lui-même. Après avoir introduit sur la 
rive droite du Danube la nation des Visigoths, fugitive devant les 
Huns, Valens n’avait su ni lui assurer une hospitalité honorable, ni 
la contenir par la force dans les cantonnemens qu'il lui, octroyait. 
Une suite de mesures absurdes ou injustes souleva ces Barbares, qui, 
de la condition d'hôtes supplians, passèrent à celle de maîtres arro- 
gans et superbes, et l’on wit (chose étrange et nouvelle!) un peuple 
entier errer sur la terre romaine, avec ses rois, ses lois, ses prêtres, 
sa langue barbare, rançonnant le pays qui lui avait donné asile et 
menaçant sa capitale et son empereur. Tel était le fruit de la po- 
litique de Valens. En matière de religion, sa partialité passionnée 
pour les doctrines ariennes mit le désordre dans l’église orientale; 
il n’y-eut plus ni règle ni frein dans la fabrication des symboles de 
foi; la cour impériale devint une officine de formulaires que les sol- 
dats imposaient aux évêques et aux moines, et contre lesquels: la 
subtilité grecque réagissait par d'autres formules non moins-arbi- 
traires. Chaque église se fit sa règle particulière et anathématisa-les. 
autres. Les païens, relevant la tête avec impunité, bravèrent les lois 
prohibitives du polythéisme, et le catholicisme seul trouva des.exils 
et des bourreaux. Aussi, quand cet insensé mourut sous les coups 
des Goths à la bataille d'Andrinople, et que Gratien offrit à Théodose 
l'empire d'Orient, qui était à reconstituer et presque à reconquérir, 
celui-ci hésita longtemps. Il ne céda qu’au devoir de servir unecause 
qui était pour lui la vérité, HAL 
Son épée suffit pour rétablir l’unité politique, balayer les bandes 
de Goths qui ravageaient les provinces romaines des deux côtés de 
l'Hémus, et emprisonner cette nation dans des limites qu’il lui traça; 
mais la reconstruction de l'unité religieuse demandait d’autres qua- 
lités que celles d’un soldat. Ce fut surtout l’œuvre de Rufin. Sous 
sa main ferme et hardie, elle marcha sûrement et rapidement : les 
sièges épiscopaux épurés, le clergé catholique reconstitué sous des 
chefs illustres, l’arianisme resserré, traqué dans quelques positions 
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| inexpligoables et les hérésies immorales ou anti-chrétiennes frap- 


pées d'interdiction absolue, le culte païen enfin restreint aux céré- 
monies publiques, les mystères prohibés, les temples les plus fa- 
meux ruinés et démolis, — voilà ce qu’on vit s’opérer dans l'empire 
d’ Orient, d'année en année, à partir de 388, et sous l'influence tou- 
jours croissante du nouveau ministre. La révolution pourtant ne 
s’accomplissait pas sans réclamations ni violences, Des émeutes ré- 
pondirent souvent aux mesures du pouvoir, et les ariens, en 388, 
voulant brûler la maison de Nectaire, évêque catholique de Constan- 
tinople, mirent le feu à la:ville. En dépit de ces désordres, l'unité 
s’établissait, et elle. finit par triompher. Théodose, entraîné à la 
poursuite d'un grand but, ne voulait voir dans son ministre qu’une 
utilité démontrée par le succès, et involontairement il fermait les 
yeux sur tout le-teste. 1: : 

 Rufin, devenu tout-puissant et rent pour ainsi dire de r' in- 
violabilité impériale, foula aux pieds toute considération de justice 
et d'honneur. Il n’y eut plus de sûreté pour quiconque s’était mon- 
tré son ennemi ou possédait quelque bien digne d’être convoité, car 
la soif de l'or se développait en même temps que l'esprit de ven- 
geance dans le cœur du parvenu. On vit donc disparaître l’un après 
l’autre, par des coups imprévus, tous ceux qui l’avaient offensé ou 
s'étaient opposés à sa fortune, quel que fût d’ailleurs leur crédit et 
leur rang, et dans les exécutions. de sa colère la victime ne périssait 
jamais seule; le. père entraînait avec lui ses fils, le mari sa femme, 
En 391, Rufin fait enlever en pleine guerre, par un parti ennemi, 
le maître des milices Promotus, qui s'était laissé emporter jusqu’à 
le frapper au visage, et le fait massacrer. En 392, il attaque le pré- 


fet du prétoire Tatien, qui lui portait ombrage; il l’accuse de pécu- 


lat, le juge lui-même, le bannit, et fait décapiter son fils sous ses 
yeux: Quand il ne jugeait pas lui-même, il avait des juges à sa dévo- 
tion; il composait les tribunaux d'hommes pervers qui partageaient 
avec lui les dépouilles des condamnés. Il les tirait souvent de la der- 
nière classe du peuple. L'histoire cite un de ses favoris qui avait été 
valet de taverne, valet infime employé à laver les bancs et à balayer 
le pavé, et qui se pavanait maintenant sous la robe prétexte, l'anneau 
de chevalier au doigt. À l’aide de ces misérables, il battait monnaie 
de confiscations et d’amendes sur tous les points de l'Orient. Biens 


… des riches, biens des pauvres, biens des villes et même du fisc im- 
périal, il prenait tout : aux uns il arrachait leur patrimoine par des 


procès injustes, aux autres il l’extorquait par-la menace. Les dona- 
tions et les testamens pleuvaient dans ‘ses mains, tandis que les 
filles ou les veuves de familles opulentes devenaient la proie de ses 
créatures. Si par hasard quelque révélation soudaine venant à écla- 
ter compromettait son crédit, Rufin l’étouffait sous une pluie d’or : 
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là il dotait des églises ou en bâtissait de neuves du plus beau mar= 
bre; ci, pour obtenir le silence d’une ville offensée, il y construi- 
sait de ses propres deniers un portique qui fut longtemps T'admira- 
tion de l'Asie. Ce scélérat faisait dans ses rapines la part de Dieu et 
des peuples. L'indignation publique s’arrêtait muette de surprise 
devant tant d’audace et de calcul, et chaque fois.que la conscience 
de Théodose semblait inquiète; quelque événement, imprévu, inté- 
ressant la foi catholique, se présentait à point nommépour dissiper 
les appréhensions du prince et raffermir la puissance dufavori. * 
“Ce n'était pas seulement par les grands ‘côtés de :cetté âme ar- 
dente et dévouée que ‘Rufin savait asservir son maître ; ilabusaït 
des défauts de Théodose comme de ses.'vertus: Get homme; qui 
avait attaché le devoir et la gloire de sa vie au triomphe d’une idée, 
mêlait aux élans désintéressés de sa foi un -sentimentrexcessif de: 
personnalité. Il lui semblait que son œuvre était enpérilà la. 
moindre opposition; il se confondait avec elle, il y confondait son 
ministre, son trône, sa famille. Dans ses momens d'ombrages, il se: 
laissait emporter aisément à la colère, et une-fois’ déchaînée, elle 
devenait uné fureur sans bornes. On sait de quel châtiment effroya 
ble il punit l'offense faite à sa statue dans les murs de Thessalo- 
nique. Ce fut Rufin qui le conseilla, qui l'irrita, ‘qui le poussa! dans 
cet excès Sauvage, et, quand Ambroise, avec une juste sévérité, 
vint interdire l’entrée de son église à ce prince, que d’ailleurs il ad- 
mirait et aimait, Rufin osa s’interposer entre la pénitence et le‘cou- 
pable, et revendiquer pour lui le crime du sang répandu. Ainsi, par 
une corruption sans exemple, il tranquillisait la conscience d’un 
maître chez qui le remords suivait de près l& faute, il se l'attachait 
par les liens d’une infamie volontaire, il selrendait, à ses yeux, sa- 
cré comme un complice. | HP SRE AN 
Lorsque Théodose partit pour cette guerre d'Italie d’où il ne de- 
vait pas revenir, il confia aux mains de son tout-puissant ministre 
l'administration de l'Orient avec la garde du jeune Arcadius. Sa santé 
déjà chancelante et la guerre qu’il allait chercher si loin ouvraient 
la porte à bien des hasards, et Rufin, dans sa hardie prévoyance, :se 
mit à Calculer les chances nouvelles que lui présentaitila fortune. Il 
avait tout reçu de Théodose, excepté le trône : il y porta sérieuse- 
ment ses vues, et commença à en préparer de loin lesabords par un 
redoublement de libéralité envers lé clergé catholique, puis en at- 
tirant l'attention du peuple par le faste d’une piété tout impériale. 
Le ministre avait fixé sa résidence d’été sur l’autre rive du Bosphore, 
à Ghalcédoine, dans le faubourg du Ghêne, faubourg tellément'en- 
globé dans les dépendances de sa villa qu'il'en avait emprunté le 
nom et ne s'appelait plus que Rufinopolis. Élevée à mi-côte, sur le 
détroit qu'elle dominait de ses colonnades de porphyre et de son 
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toit is d'or, la villa rufinienne passait pour la merveille de 
ce’Siècle. Dans la demeure d’un si fervent catholique on n’avait eu 
garde d'oublier l’église; il en avait une en effet sous le vocable des 
apôtres Pierre et Paul, église non moins spacieuse que magnifique, 
à laquelle était joint un monastère chargé de la desservir. Elle s’a- 
chevait au départ de Théodose, et Rufin se hâta de la faire dédier, 


-pendant l'absence de l'empereur, dans une cn . co pans 


TRE 


ne lui disputeraiït le premier rang. | 

Malgré les éclats ‘de son zèle catholique, Rufin, n "était. sé encore 
baptisé ; il songea à l'être, et voulut que son baptème concordât avec 
la dédicace de son église, afin que ces deux souvenirs restassent 
confondus dans la mémoire des peuples. Il mit tout en œuvre pour 
donner à/la fête une splendeur inaccoutumée; des évêques furent 
mandés des divers diocèses de l'Asie, et au jour marqué, le 24 sep- 
tembre 394, un concile de dix-neuf prélats presque tous métropo- 
litains se réunit à Constantinople, y discuta quelques questions de 
discipline ecclésiastique assez peu importantes, puis se transporta 
dans la villa rufinienne, pour y procéder à la double cérémonie de 


_ la dédicace et du baptême. Les évèques y trouvèrent déjà installés 


d’autres hôtes que Rufin avait fait venir des extrémités de la Thé- 
baïde d'Égypte et des retraites monastiques du Pont. C'étaient des 
troupes de solitaires peu habitués à servir de comparses dans les 
spectacles du monde, mais qui n'avaient pas cru devoir se refuser 
au désir d’un homme si puissant, Ils étaient arrivés en assez grand 
nombre, la plupart conduits par leurs abbés et sous:le costume sou- 
vent bizarre de leur ordre : les uns couverts de peaux de chèvre, 

d’autres presque nus, tous les cheveux et la barbe en désordre et 
présentant cet extérieur inculte qui passait alors pour indice de sain- 

teté. Au milieu de cette austère assemblée, dont il se jouait au fond 
de l'âme, le fils du misérable Aquitain, le déprédateur de l'Orient, 
revêtu. de la robe d’innocence, descendit dans la cuve baptismale, 

au sortir de laquelle Ammonius, célèbre solitaire du Pont, le reçut 
comme son père spirituel. Un des grands évêques du temps, Gré- 

goire de Nysse, frère de saint Basile et célèbre aussi par son élo- 

quence, ne dédaigna pas de prononcer, pour complaire à cet indigne 

maître, une improvisation morale qui nous a été conservée. Tel fut 

le baptême fastueux par lequel Rufin sembla ouvrir publiquement 

sa candidature à l'empire. 

D'autres faits suivirent celui-là, et Rufin se montra de plus en 
plus hardi. À mesure qu’il osait davantage, il se sentait poussé par 
les hommes qui dans tous les rangs de la société avaient besoin d’un 
changement de règne; bientôt il put compter sur un parti redou- 
table non moins par le nombre que par la perversité. Arcadius ne 
voyait rien ou n'osait rien Voir, content de haïr en secret son mi- 
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nistre, mais tremblant devant lui et manquant de force pour.pren- 
dre à lui seul une résolution. Sur ces entrefaites, on apprit la mala- 
die du vieil empereur, suivie du prompt. départ d'Honorius pour 
l'Italie, puis les rapides progrès du mal, qui ne laissa bientôt plus 
aucun espoir. Pendant ce temps d'incertitude, Arcadius:et.Rufin, 
s’observaient l’un l’autre, paraissant guetter l'événement; mais 
quand parvint, avec la nouvelle de la mort de Théodose, la con- : 
naissance de ses dernières volontés, quand on sut l'espèce de préé- 
minence accordée par le père mourant à Stilicon sur-les'deux em- 
pires, la proclamation d’Honorius à l'empire d'Occident, la cession: 
de la Grèce au domaine d’Orient et l'opposition menaçante de Pltalie.! 
le jeune prince et le ministre, inquiets des desseins de Stiliconssse, 
rapprochèrent instinctivement pour faire tête à l’orage, etles projets: 
de Rufin furent ajournés. . … rt sisi f rétti 
Tel était l’homme aux mains de qui sé trouvaient livrésten Orient: 
l'empereur.et l'empire. Le tuteur d'Honorius, régent de l'empire: 
d'Occident, semblait choisi tout exprès pour contraster avec ce té= 
nébreux scélérat. C'était le soldat fougueux'et fier opposé au ministré 
intrigant et cauteleux, l’homme d’épée au magistrat civil, le chré- 
tien douteux au chef indigne, mais déclaré, du catholicisme-exclux, : 
sif. Enfin le vieux Romain dégradé, type de la corruption deson! 
siècle, rencontrait en face de lui un Vandale, Romain de la veille; 
un de ces rejets vigoureux que la ville éternelle faisait pousseralors 
au sein des races barbares. | nt à then hat Er 
Flavius Stilicon tirait son origine dé ce petit peuple des Vandales 
Silinges que l'empereur Constantin avait admis en Pannonie à titre 
d'hôte et de fédéré. Sa famille, depuis soixante ans, faisait métier. 
de servir l'empire, et son père, officier distingué, avait commandé, 
sous Valens, la cavalerie barbare, ou, comme disaient les poètes. du 
temps, « les escadrons aux cheveux rouges:», Mêlé à la jeunesse ro2 
maine dans les écoles et dans les camps, il avait reçu: toute l’édu- 
cation d'un enfant de Rome, et l’on put de bonne heure distinguer: 
en lui une intelligence vive, un esprit plein de saillies, une éloquence- 
facile, et le goût des lettres joint à la passion des armes. Cette édu- 
cation, en développant son génie, avait échauflé son âme; il admi- 
rait, il aimait Rome, il s’identifiait avec elle jusque däns de passé. 
Se croire Romain, se confondre avec ces héros que lui montrait 
l'histoire, et dont il occupait la place dans Rome encore puissante, 
c'était une illusion qui le charmait. Il fallait, pour plaïre à ce Van- 
dale, le comparer aux Fabricius, aux Curtius, aux Camillé, et son 
cœur dut se gonfler d’orgueil quand un poète que les contemporains 
égalaient à Virgile vint, aux applaudissemens du sénat et du peuple, 
se proclamer en vers harmonieux l’Ennius d’un second -Scipion. 
À tout prendre, il y avait moins loin de ces races neuves et éner- 
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giques, où Rome recrutait alors ss défenseurs, aux Romains des 
rs âges que de Cincinnatus ou du vieux Caton à leur posté- 
rité dégénérée. Stilicon, s'attachant à la fortune naissante de Théo- 
dose, grandit avec elle; il le suivit dans toutes ses guerres. « Théo- 
dose n’a jamais combattu sans toi, lui disait Claudien, et toi tu as 
combattu sans lui. » Devenu successivement maître des milices, 
généralissime, patrice et allié du prince, il n’avait point d'égal dans 
l’état, quand Théodose dut pourvoir au choix de deux régens, et. 
il lui confia l'Occident avec la tutelle d'Honorius. Il fit plus; afin de 
resserrer encore ces liens d'affection, il fiança le jeune empereur 
avec la fille aînée du futur régent, appelée Marie. Une seconde fille, 
nommée Thermancie, et un fils de neuf ou dix ans nee EE 
avec Marie, la famille de Stilicon et de Sérène, : 
_ Depuis dix.ans que le gendre de Théodose tenait dans ses mains 
l'administration de l'armée, il s ÿ était fait une grande réputation 
de justice et de désintéressement, quoique cette dernière qualité lui 
ait été contestée plus tard. On lui reconnaissait surtout le talent de 
diriger les auxiliaires et de tenir équitablement la balance entre 
eux et le soldat romain; talent essentiel à cette époque, qu’il avait 
pu puiser à l’école de Théodose, mais auquel le prédestinaient son 
origine et sa parfaite intelligence du caractère des Barbares. On 
. avait plus d’un doute sur ses sentimens religieux, et au fond Stilicon 
ressemblait à la plupart des soldats de son temps, pour qui un ar- 
ticle de foi n’était guère qu’un article de discipline , et qui lisaient 
volontiers leur symbole sur le drapeau du chef qui les payait. Néan- 
moins, dans le désordre des dernières luttes, il s'était signalé par 
des actes qu'un grand fanatisme chrétien aurait seul pu justifier. 
Ainsi il avait fait enlever des portes du Capitole les lames d’or pur 
qui les revêtaient extérieurement, et auxquelles nul encore n'avait 
osé toucher dans les plus grands excès des guerres civiles. Sérène, 
à son exemple, avait arraché du cou d’une statue de Vesta un collier 
de perles qu'elle avait passé au sien, et une vieille vestale lui ayant 
reproché sa profanation et son vol, Sérène l'avait fait indignement 
maltraiter : on ajoutait qu'alors, au milieu des malédictions dont 
elle chargeait sa tête, la prêtresse avait prédit que ce collier l’étran- 
glerait ün jour. Enfin Stilicon avait fait brûler ce qui restait des livres: 
sibyllins, ces oracles révérés où Rome païenne lisait ses destinées. 
On aurait pu ‘prendre, d’après cela, le nouveau régent pour un im- 
placable ennemi du paganisme; il n’en était rien pourtant, et on le 
vitentrer sincèrement, résolûment, dans la politique inaugurée par 
le décret d’amnistie. 
-Dépositaire des dernières intentions. <e bed il.se plut à les 
interpréter, à les appliquer dans le sens le plus libéral. Sa politique, 
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dessinée dès les premiers jours de sa régence; consistait à s'appuyer: 
sur le sénat, trop négligé jusqu'alors par les empereurs chrétiens, 
et justement blessé de leur défiance ou de leur dédain, Stilicon fit: 
même espérer à la vieille Rome qu’il ramènerait dans ses murs l’em- 
pereur et le siége de l'empire, afin de retremper l'autorité impé- 
riale dans les grands souvenirs de la ville éternelle. Tout le monde: 
applaudit à cette fin inespérée des discordes civiles: les partis fati-. 
gués acceptèrent la trève; les deux armées, encore en: présence, mi-. 
rent bas les armes, et l'Italie respira. Stilicon pourtant promettait: 
plus qu’il ne pouvait tenir et la suite ne le fit que trop voirs-mais: 
il lui fallait en Italie un apaisement prompt pour gagner Sa! liberté 
d'action vis-à-vis de l'Orient. Par une ambition qui n’était pas sans: 
patriotisme, il voulait faire de sa cause personnelle la cause de l’em-» 
pereur, de l’armée, du sénat, de l'Occident tout entier,» |». | 
IL. RÉ 
Les fiançailles d'Honorius et de Marie, faites au lit de mort de 
Théodose, furent un coup habile de Stiliconset de Sérène, qui as- 
siégeaient à qui mieux mieux les derniers ‘instans du moribond,: 
Théodose, qu’alarmait à bon droit l'avenir d’un si jeune fils, vit. dans 
ce projet d'union un nouveau devoir de-protection imposé au tu- 
teur, un nouveau lien d'affection créé entre le pupille et lui: Une: 
fois son consentement donné, Sérène n'eut pas decesse que les 
fiançailles ne fussent célébrées pendant qu’il vivait encore. Hono= 
rius, ainsi que nous l’avons dit, touchait à sa onzième année; Marie : 
était plus jeune, et Claudien nous peint en vers gracieux sa figure 
douce et rosée, qu’acompagnaient de longs cheveux châtains. Ame=. 
nés en grand appareil près du lit de douleur, les: deux enfans éton-: 
nés échangèrent l’anneau d’usage, et répétèrentles paroles qu’on 
leur dicta, puis ils sortirent en silence pour laisser la place/libre aux 
apprèts de la mort. Les deux cérémonies semblèrent presquerse 
confondre, et le flambeau du paranymphe put aller rejoindre au 
convoi les torches funéraires. ro x 24 
Gette alliance, qui faisait de Stilicon plus: qu’un régent de lOcci- 
dent et plus qu'un tuteur du prince, excita au plus.haut point la: 
jalousie de Rufin. Le préfet d'Orient prétendit aussi être beau-père 
d'empereur et l’être sans délai, attendu qu’Arcadius, à la différence 
de son frère, avait atteint l’âge de puberté, et que lui-même’avait 
une fille nubile. Il fit suggérer au jeune empereur la pensée d’épou- 
ser cette fille. Lui-même, devenu tout à coup de ministre impérieux | 
sujet humble et obéissant, accabla le prince de tant de caresses et : 
de Îlatteries, le circonvint de tant de façons, qu'Arcadius, à qui l'idée ! 
d une femme ne causait guère d’inquiétudes, et qui ne vit dans le 
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mariage qu’ on lui proposait qu'un expédient politique, ‘y consentit 
de guerre lasse dans un de ses momens de demi-somnolence. Ru- 
fin était au comble de la joie; mais'il avait compté sans les eunu- 
ques du palais, surtout sans Eutrope, son mortel et constant adver- 
Ssaire. Une affaire importante l'ayant appelé vers cette époque, et 
fort inopportunément, dans la capitale de la Syrie, les eunuques mi- 
Se temps à profit pour rompre les négociations commencées. 

"y avait à Constantinople, dans une maison ennemie de Rufin, 
a pour cette raison fréquentée par Eutrope, une orpheline d’une 
rare beauté, fille d’un général frank, fort en faveur jadis à la cour 
de Byzance, Bald ou Balth, que les Romains appelaient Bautho. Ce 
Barbare, un dés plus Hunnétes" et des plus braves qui eussent ja- 
mais servi l empire, après avoir traversé tous les honneurs, Y compris 
le consulat, qu’il partagea en 385 avec Arcadius, déjà auguste, avait 
“êté enlevé par une mort prématurée, laissant après lui sans soutien 
cette enfant, .qu' un dé ses amis avait recueillie et élevait. dans sa 
maison. L'ami de Bautho n’était autre que le fils de ce maître des 
milices, Promotuüs, que Rufin avait livré si traîtreusement aux Bar- 
bares pour se venger d’un Soufflèt, et le fils, comme on peut le croire, 
n "inspirait pas à sat pupille des sentimens bien affectueux pour l’as- 
sassin de son père. Cette circonstance détermina vraisemblablemerit 
Eutrope à la choisir de préférence à d’autres, qui pouvaient l’éga- 
Ter ou la surpasser en beauté: Un portrait laissé, comme par hasard, 
sous les yeux d'Arcadius piqua la curiosité du jeune homme : il vou- 
‘lut Savoir quellé était cette image dont il ne pouvait détacher ses 
regards. Peu à peu les récits d’ Eutrope allumèrent son imagination ; 
il sentit naître en lui des désirs inconnus, et les eunuques n’eurent 
pas de peine à lui persuader qu'une telle impératrice siérait mieux 
au trône des césars que la petite fille du cordonnier d'Éause. 

L intrigue s’ourdit avec tant de mystère qué Rufin, à son retour 
-de Syrie, n'en soupçonna rien; il resta dans la plus complète sécu- 
rité, comptant sur le mariage de sa fille, et pressant Arcadius d’en 
fixer l’époque. Formé par les leçons des eunuques, ses maîtres, ce- 
lui-ci parvint à endormir complétement son ministre, pendant que 
des indiscrétions calculées, des commentaires habilement semés sur 
le futur mariage, animaient contre celui-ci les habitans de Con- 
Stantinople. Gette audace du parvenu de vouloir mêler son sang au 
Sang de Théodose parut à tout le monde le comble de l’injure pour 
le jeune augüste, le comble de l’insolence vis-à-vis de l'empire: on 
‘Plaignait Arcadius, dont on s’exagérait encore la faiblesse, et l’on 
maudissait l'indigne violence exercée par un tuteur sur son pupille, 
car nul ne croyait cé mariage librement accepté par le prince. La 
population de la ville se trouvait donc dans une assez vive agita- 
tion, lorsque, le 27 avril 395, l’eunuque Eutrope tira de la garde- 
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robe du palais un manteau d’impératrice, auquel il joignit de ma- 
gnifiques parures de femme.et des bijoux; le tout fut étalé sur des 
brancards, dans la cour palatiale et devant la porte, de manière à 
frapper les regards et attirer la foule. Les brancards étaient nom- 
breux:; une armée de serviteurs richement costumés se tenait là 
pour les porter et les escorter; c'était un riche cadeau de noces, et 
l’on ne douta point qu'il ne fût destiné à la fille de Rufin. Aussi, 
quand le cortége se mit en marche à travers les rues de. la ville, 
encombrées de curieux, on n’entendait que murmures et amères 
railleries contre le ministre et les fiancés. Eutrope précédait les bran- 
cards, marchant gravement avec la dignité d’un ambassadeur. L'éba- 
hissement fut grand, lorsqu'on le vit prendre un autre cheminsque 
celui qui menait chez le ministre ét s'arrêter devant la maison de : 
Promotus. Des cris de satisfaction éclatèrent alors; l'eunuque qui 
avait préparé la surprise donna le signal de la joie; en un instant, 
la ville fut parée de fleurs, comme pour la plus belle fête. Les danses 
et les réjouissances durèrent toute la nuit, et ce fut ainsique Rufin 
apprit le nom de celle qui allait être son impératrice. + . 

Issue d’une race de Franks transrhénans, la fille de Bautho, quoi- 
que élevée à Constantinople, avait conservé, quelque chose de la 
rudesse originelle en même temps que l’éclatante. beauté-des”filles 
du nord. Elle était hautaine, hardie, impérieuse, et les historiens 
du temps l’appellent {a Barbare. Bien que Bautho fût resté paien, 
païen zélé, eh correspondance intime et fraternelle avec Symmaque, 
l'ami de Théodose était trop habile pour faire de sa fille une adora- 
trice de Thor ou de Freya; il l'avait fait élever très chrétiennement 
dans la communion catholique, où elle avait reçu au baptème le 
nom d'Eudoxie. La belle Franke porta même plus tard dans une re- 
ligion qui n’était pas celle de ses aïeux une ardeur de controverse.et 
des prétentions théologiques. qui troublèrent plus d’une fois la paix 
de l’église. Pour le moment, elle ne songea qu’à s'emparer du cœur 
de son époux, afin de gouverner avec lui ou par lui, à renverser 
d'abord Rufin qui lui faisait obstacle, et à se débarrasser ensuite 
d'Eutrope, dont elle ne voulait pas avoir été la protégée. 

Pour tout autre que Rufin, la défaite eût été complète : tout autre 
eüt jugé que la lutte était trop inégale contre l'amour conspirant 
avec l'astuce, et se serait hâté de mettre à l’abri sa tête et ses biens 
dans quelque province éloignée; mais le préfet du prétoire d’Arca- 
dius n'était pas homme à faire honteusement retraite devant une 
femme et des eunuques. Connaissant à fond son pupille, il savait 
bien qu'il y avait en lui un sentiment plus puissant que l'amour, ce- 
lui de la peur. Les eunuques avaient usé du premier, il résolut de se 
servir du second, et de devenir pour l’empereur et pour l'empire 
plus indispensable que jamais. 
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Il y avait entre les Orientaux et les Occidentaux une question 
brûlante, celle de l’Illyrie orientale : Rufin s’en empara comme 
d’un bon moyen d'établir sa popularité à Constantinople et sa né- 


 cessité au palais. On pouvait appréhender, de la part des Occi- 


dentaux, quelque tentative de revendication à main armée de ces 
belles provinces; il exagéra ‘à plaisir ces craintes et ce danger, 
pressant Arcadius de faire occuper militairement la Thessalie ou 
l'Épire, avant que Stilicon fût en mesure de les occuper lui-même, 
Pour cela il fallait des troupes et de l'argent, et Arcadius n’en avait 
point, l'élite de l’armée orientale ayant suivi Théodose en Italie, et 
le trésor de Constantinople, emporté par l'empereur défunt, se trou- 


vant, comme les légions byzantines, sous la main du régent d'Oc- 


cident. La moitié des fonds laissés par Théodose appartenait sans 


contestation possible à l’empereur d'Orient : Rufin la réclama au 


nom de son maître, de même que le renvoi des troupes orientales, 
Arcadius écrivit lui-même à son frère avec vivacité : ses lettres, 
comme celles de son ministre, restèrent à peu près sans réponse, 
Stilicon déguisait son refus sous des défaites dérisoires : pressé enfin 
de s'expliquer, il déclara que la situation de l'Italie ne lui permettait 
pas encore de diviser ses forces, mais que, lorsqu’ il en serait temps, 
il irait lui-même à Constantinople remettre à l'empereur, en main 


2 propre, sa part d'argent et de soldats, et s'acquitter des engagemens 


pris par lui en face de Théodose mourant pour la protection de ses 


deux fils. C'était précisément ce que redoutait Arcadius, qui ne vou- 


lait pas plus de tuteur en Occident qu'en Orient; c'était aussi ce que 
craignait Rufin, qui voyait Stilicon arriver en triomphateur à Con- 
stantinople, maître du trésor, des troupes et bientôt de l’empereur, 
le chassant honteusement lui-même pour étendre sa suprématie aux 
deux moitiés de l'empire. À cette seule pensée il frémissait de rage. 
Un seul parti lui restait : précipiter les choses en Orient, tandis que 
des difficultés graves retenaient encore Stilicon.en Italie, et il se pro- 
posa de créer tant d'embarras et de périls autour d’Arcadius, que 
souverain et sujets fussent obligés ge se jeter dans ses bras, en le 
proclamant leur sauveur. | 

La frontière de l'empire d'Orient, entre les Palus-Méotides et la 
Mer-Caspienne , avait pour. voisins des peuples barbares aisément 
contenus. par les garnisons romaines, toutes faibles qu'elles fussent. 
Ces peuples ou plutôt ces tribus appartenaient à la grande confédé- 
ration des Huns, qui, ayant son siége sur l'Oural, atteignait déjà en 
Occident les bords du Pruth et du Danube. Les hordes restées vers 
le Caucase troublaient de ce côté la frontière romaine sans avoir 
osé la dépasser. Rufin leur donna cette audace en retirant subite- 
ment les postes romains, et excitant sous main les chefs barbares par 
de l’argent et par l'attrait du pillage. Quelques bandes pénétrèrent 
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d’abord, puis d’autres, et enfin une véritable invasion eut lieu, proté- 
gée par l'impunité. L'Arménie, le Pont, la Cappadoce et la Gilicie, pri 
vés de défenseurs, furent traversés sans obstacle, et l’on vitles chaz 
riots nomades rouler jusque sur les bords de l’Oronte: Ce fut dans 
toute l'Asie romaine une épouvante inexprimable ; les molles popu- 
lations syriennes fuyaient comme des troupeaux de daims devant cet: 
ennemi aussi hideux que féroce; celles de Cappadoce et de Cilicie 
couraieñt se retrancher dans leurs montagnes; d'un bout à l’autre 
de l'Orient, un cri de détresse arriva aux ‘oreilles d’ Arcadius;' qui ne 
put y répondre ni par des soldats ni‘par de l'argent. Il écrivait à 
Stilicon lettres sur lettres, l'implorant, le menaçant, le sommant de 
lui restituer son bien, et pour toute satisfaction à de si justesde- 
mandes, Stilicon accusait Rufin d'appeler lui-même les Barbares et 
de comploter la ruine de son maître. Le malheureux Arcadius, acca- 
blé de nécessités, assiégé de soupçons, tiraillé entre Stiliconet Rufin, 
ne sachant plus à qui se fier, finit par embrasser la main qui lop- 
primait déjà. Vainement Eutrope, dont lé jeune prince ne connais- 
sait encore que les talens d’entremetteur d'amour, essaya de'lé're- 
tenir; la double frayéur des Huns et de Stilicon le ramenña sous le 
joug, et le préfet du prétoire redevint plus absolu que jamais.” 

Il ne l'était pas assez à son gré. Sentant bien qu'iln'arracheraït 
jamais à Stilicon ce que le sort avait mis si à propos en son pou- 
voir, et comprenant l'impuissance d'un magistrat civil en lutte 
avec un chef militaire, il voulut avoir aussi une armée à lui etun 
général digne d’être opposé au régent Occident. Ce général et 
cette armée ne pouvaient être que des'Barbares; il tourna donc ses 
regards vers la Mésie, où campait, presque aux portes de Gonstan- 
tinople, la nation des Visigoths, reçue à titre d'hospitalité par 
Valens sur les'terres romaines, quand ‘elle fuyait en 375/devant 
l'irruption des Huns. Cette nation ne s'était pas toujours montrée 
reconnaissante du bienfait qu “elle tenait de l'empire, et, il faut l'a- 
vouer, l’hospitalité romaine n’avait été pour élle ni bien humainetni 
bien honorable. Poussés à bout par des traitemens odieux, les Goths 
s'étaient révoltés plusieurs fois ; on les avait vus assiéger Gonstanti- 
nople, et Valens était mort en les combattant. Il avait fallu l'épée 
victorieuse de Théodose pour faire rentrer dans'la soumission ces 
hôtes peu traitables et son habileté politique pour les-pacifier. 
Domptés par l’ascendant de son caractère, ils étaient devenus ses 
amis plutôt que ceux de l’émpire: aussi leurs’ meïlleürés: troupes 
s'étaient-elles disputé la faveur de le suivre dans la guerre qu’il en- 
treprenait contre le tyran Eugène. Cette expédition mit en lumière 
les mérites et la bravoure d’un chef encore inconnu maïs dont la 
terrible célébrité devait effacer un jour toutes les gloires barbares : il 
se nommait Alaric, et par le suffrage des tribus gothiques il venait 
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d’être élevé tout récemment au suprême commandement de la na- 
tion. Ce fut sur lui que Rufin jeta les yeux pour en faire l'instrument 
de sa perfidie; il entra en. pourparlers avec lui, et en même temps 
qu'il cherchait à gagner le Barbare à ses projets, il envoya dans l'Il- 
lyrie orientale des agens chargés de remplacer les fonctionnaires de 
cette province dans tous les postes de confiance. Ces agens étaient 
pour la plupart des hommes obscurs voués aux intérêts du préfet, 
Ainsi le proconsulat de l’Achaïe et la défense des Thermopyles échu- 
rent au fils du rhéteur Musonius, et la garde de l’isthme de Corinthe 
à un autre aventurier nommé Gérontius, non moins étranger que 
son collègue à l'administration et à la guerre. Rufin ayant ainsi re- 
mis les deux clés du Péloponèse:et de la Thessalie éntre des mains 
qui ouvriraient ou fermeraient la Grèce à son raetue ass u en- 
traen négociation avec les Goths. 

Ce monde barbare, entré dans la romanité, comme on disait élôrs, 
et.qi, ami ou ennemi, enserrait désormais la société romaine, ce 
monde singulier présentait dans ses mélanges des types d’une infi- 
nie variété, depuis l'héroïque Stilicon, le Frank Mérobaude, soldat 
et poète, qui mérita une statue à Rome à côté de Claudien, ou le 
Goth Fravitta, modèle d'élégance et. d’atticisme, jusqu’au brutal 
païen Saül et au Goth Sarus, géant féroce qu’on fut obligé de prendre 
au filet comme une bête fauve quand on voulut le-tuer. Alaric for- 
mait un type intermédiaire également éloigné de ces deux extrêmes. 
Né dans l’île de Peucé, à l'embouchure du Danube, il était issu de la 
race sacrée des Balthes ou hardis, dans laquelle les Visigoths pre- 
naient leurs rois,.et dès son enfance, comme pour qualifier le ca- 
ractère aventureux qui se développait en lui, on ne le nommait que 
le Balthe, le hardi par excellence. Tout jeune encore, il avait assisté 
aux grandes tragédies. dé sa nation : à sa fuite devant les Huns, à 
son passage sur les terrés romaines, à ses misères, à ses vengeances, 
à ses défaites; il l'avait accompagnée dans ses coursés jusqu’au 
jour ‘où le. bras puissant de Théodose l’avait renfermée dans un 
_ canton de la Pannonie. Cet empereur, que les Barbares aimaient à 
servir, le distingua et lui donna un commandement de quelque im= 
portance dans sa guerre.contre Eugène, puis il loublia. Le Balthe se 
retira le cœur blessé, et son dépit ne fit que s’aigrir quand il vit les 
faveurs impériales tomber sur des Barbares qui ne le valaient pas, 
sur Gaïnas, sur Saül, sur: Sarus; il songea dès lors à se payer lui- 
même de ses services. Il était dans ces dispositions quand les intri- 
gues de la cour d'Orient vinrent lui offrir Foccasion qu’il cherchait. 
Son ambition en ce moment se bornait à obtenir, comme tant d’autres 
chefs germains, le commandement militaire d’un diocèse. Alaric 
‘n'était pourtant pas homme à emprisonner ainsi ses désirs : bien 
différent de Stilicon, le Balthe ne demandait à la civilisation.que ce 
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qui pouvait. grandir le de si da né inquiet né on qu'a a- 


ventures et conquêtes. ; 
Aussi, lorsque les émissaires de Ru allérent le tronit fac gon 


cantonnement et lui offrir l’argent dont il aurait besoin pour exécu- 
ter les desseins du ministre, Alaric tressaillit, comme un lion que la 
vue d’une proie vient éveiller dans sa tanière. Le marché futaisé- 
ment conclu entre ces deux hommes : on verra plus tard queliil 
était. Aussitôt sa parole donnée, Alaric commença à se plaindre plus 
aigrement que jamais des injustices de l'empereur défunt, et à par- 
ler de la réparation que lui devait le’ fils de Théodoses”tant pour 
lui-même que pour son peuple. Pendant que ces plaintes et ces 
menaces animaient les Goths dans leurs campemens,-un mouvement 
inaccoutumé de Barbares étrangers à cette race se faïsait remarquer 
sur la rive gauche du Bas-Danube, dont le lit, durciparles gelées 
de l'hiver, présentait alors un plancher solide. Des bandes nom- 
breuses de Huns, d’Alains et de Sarmates venaient tenter avec leurs 
chariots, soit de jour, soit de nuit, le passage du fleuve; et ils di- 
saient qu'Alaric les appelait, qu’ils allaient rejoindre les Wisigoths 
de Mésie pour une expédition qui leur rapporterait un grand butin: 
Une multitude de pillards plus sauvages les uns que les autrestvint 
ainsi se ranger sous le drapeau des Goths. Bientôt Alaric donnaele 
signal du départ. Ses préparatifs s’étaient faits avecune hâte ex- 
trême sous les yeux des provinciaux étonnés, ét'avant qu'aucune 
force romaine n’eût eu le temps d'occuper l'Hémus; ainsi l'avait or= 
donné Rufin, pour que la surprise-fût plus complète, la défense 
plus impossible, la frayeur plus vive à Constantinople. Après avoir . 
franchi le pas de Sucques sans trop s’arrêter à piller, Alaric s’abattit 
sur la Thrace. S'avançant alors de quelques journées dans-les riches 
campagnes qui conduisaient à la ville impériale, ily fit halte avecde 
gros de son armée, et envoya l'avant-garde battre le pays jusqu'aux 
portes de Constantinople, qu’il voulait non assiéger, mais effrayer. 
Exécuteurs fidèles de ses ordrés, les éclaireurs goths firent beau- 
coup de ravages et de bruit, enlevèrent le bétail, tuèrent les labou- 
reurs, Insultèrent les femmes, et poussèrent l’insolence. jusqu’à ve-= 
nir lancer des flèchés dans la ville impériale par-dessus la muraille. 
Des bandes se jetèrent du côté du port comme pour l'attaquer; 
d'autres semblaient au contraire vouloir tenter l'assaut du côté de 
la plaine. On se persuada dans l’intérieur de Constantinople que 
ces hardis coureurs ne précédaient l’armée ennemie que de peu 
d'heures seulement, et l'épouvante gagna tous les habitans, grands 
ou petits. 
Des efforts cependant furent tentés par des hommes dignes de ce 

nom pour opposer quelque résistance. Les uns se rendirent au port - 
pour enlever les barques à l’ancre, et les attacher ensemble en ma- 
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nière de radeaux, un plus grand nombre alla garnir le rempart; mais 
les machines de jet se trouvèrent hors d’état, les munitions man- 
quaient, et il n'y avait aucun chef pour commander. Tandis que le 
sénat délibérait en tumulte et que l'empereur se cachait au fond du 
palais dans les bras de ses eunuques et de sa femme, Rufin monta 
sur une haute tour, d’où l’œil-embrassait au loin la cainpagné: et de 
là, dit-on, ilobserva attentivement ce qui se passait, Il suivit de l’œil, 


_ d’un côté les Barbares courant les villages, menaçant la ville, égor- 


geant, incendiant sans opposition, de l’autre la foule inhabile et trou- 
blée qui s'agitait à l’intérieur, et put juger par lui-même de la force 
des premiers, de la peur et de l'impuissance des seconds. On assure 
qu'à l'aspect de son cher ennemi, comme s expriment les contempo- 
rains, emporté par l'élan de sa joie, il éclata de rire à plusieurs re- 
prises: Descendu de son observatoire, il se mit à parcourir la ville, 
affichant un air sombre et soucieux qui augmentait encore l'inquié- 


_ tude publique, et aux demandes qu’on lui adressait de toutes parts, 


il répondait : «J'irai trouver Alaric; moi seul je puis affronter ce Bar- 
bare, et je l’oserai pour le salüt de l’état, » Bientôt le bruit se répand 
qu'il s’arme et va partir avec une troupe d'amis dévoués. En effet ses 
plus chauds partisans se forment en ligne, ainsi que ses nombreux 
cliens, armés, rangés sous son drapeau, et offrant l'apparence d’une 


- légion; lui-même prend place au milieu d’eux. Il monte un cheval de 


guerre, et-présente complaisamment aux regards de la foule sa tête 
martiale et sa haute taille, que relève encore un riche costume bar- 
bare, car au lieu de l'habit romain, de la tunique militaire, ou plu- 
tôt de la'toge qu'il eût dû revêtir, étant magistrat civil, le ministre 
d'Arcadius avait pris la décoration d'un chef goth. Une casaque en 
fourrure se croisait sur sa poitrine, un lourd carquois pendait à son 
épaule, et sa main droite portait un arc énorme qu’il faisait résonner 
en l’agitant. À la vue de ce préfet romain, accoutré en barbare et se 
pavanant sous cette peau de mouton comme sous un ornement plus 
digne d’un guerrier que la cuirasse romaine, bien des spectateurs 
se détournèrent indignés. « Où l'empire est-il donc tombé? disaient- 
ils en soupirant: Voilà un homme qui a monté sur le char des consuls, 
et qui administre la justice à des Romains, et cet homme ne rougit 
pas d'adopter les coutumes grossières des Gètes! Il troque contre 
leur ignoble parure la toge latine, cette noble décoration du Romain! 
Les lois. captives n’ont. plus qu'à gémir sous un magistrat vêtu de 
peaux.» Ces murmures s’échangeaient à demi-voix; on se cachait 
par peur du tyran, on se cachait aussi parce que beaucoup croyaient 
voir en lui le seul homme qui pût sauver la république. | 
Le préfet et sa troupe s’élancèrent fièrement dans la campagne, 
qu'ils purent traverser sans être inquiétés par l'ennemi, et ils arrive- 
rent sains et saufs au camp des Goths. À leur rentrée dans Gonstan- 
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tinople, ils rapportèrent la nouvelle qu’Alaric, cédant à l'autorité 
de Rufin, avait promis‘de respecter la métropole de l'empire, et 
que même il évacuerait immédiatement la province de Thrace. Le 
fait était vrai, ét le mouvement rétrograde des Barbares avait déjà 
commencé; mais, au lieu de regagner leurs cantonnemens de Mésie, 
ils s'acheminaient à grandes journées vers la Macédoine. En vertu de 
ses conventions avec Rufin, Alaric, en qualité de fédéré .de- l'em- 
pire, allait tenir garnison dans l'Tlyrie orientale. Son armée ou plu- 
tôt son peuple, car il trainait tout après lui, alla donc déboucheren 
Macédoine, puis en Thessalie, se conduisant comme sum une terre 
conquise, et la Grèce d'Europe ne présenta bientôt plus;xcomme 
celle d'Asie, qu'un spectacle de désolation et de ruines:: SE UT 
Quand ces nouvelles arrivèrent à Milan et à Rome, la cour, le sé- 
nat, le peuple entier, furent dans un grand émoi:=—hbivrer aux Bar= 
bares l’Illyrie orientale, disaient les Italiens, c'est nous menacer 
nous-mêmes, puisque cette province touche nos frontières. Alaricet 
ses Goths: n’auront plus qu'un pas à faire pour se montrer devant 
Rome. — Ces craintes étaient justes; miais Stilicon, -qui connaissait 
à fond les personnages du drame joué en Orient, devina l’autre côté 
de l'intrigue, Il comprit que Rufin voulait avoir -un homme de 
guerre à lui opposer, et qu’en envoyant sur les confins de l'Italie un 
Barbare:dont le renom militaire était déjà grand, et qui-disposait 
d'un peuple valeureux, il voulait créer à la politique occidentale | 
des embarras qui l'empêcheraient de se mêler destaffaires* d'Orient: 
Habitué à combattre de front les difficultés, le tuteur d’'Honorius n’hé- 
sita pas un moment. Marcher au-devant d’Alaric, le prendre corps 
à corps, le chasser de la Grèce et l'emprisonner, comme autrefois 
Théodose, dans ses cantonnemens de Mésie, puis entrer lui-même à 
Constantinople, suivi de l’armée romaine victorieuse, et mettre Rufin 
sous ses pieds, ce: fut là son plan. « À Constantinople, se disait-il, 
il réglerait les affaires à sa guise, dans le meilleur intérêt de l’em- 
pire et de l’empereur. » Pour éviter de trop dégarnir l'Italie, il partit 
précipitamment pour la Gaule, où se trouvait, dans les camps des 
bords du Rhin, le grand dépôt qui alimentait les guerres civiles, 
dépôt bien affaibli cependant par suite des dernières luttes. 
Quoique l’hiver sévit encore, et que les montagnes fussent cou 
vertes de neige, le régent d'Occident gagna sans appareil, et pres- 
que seul, les sources du Rhin à travers les Alpes de Rhétie, et des- 
cendit le fleuve jusqu'à son embouchure, inspectant sur la rive 
gauche les garnisons romaines, et observant sur la rive droite les 
dispositions des peuples germains. Ces dispositions se trouvèrent 
toutes pacifiques, et le voyage de Stilicon le long de la rive bar- 
bare eut tout l'aspect d’un triomphe. Quant aux légions qui avaient 
fourni depuis dix ans le noyau des expéditions de Maxime et d'Eu- 
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——. elles étaient réduites presque à rien; pourtant Die leur 
enleva ce qu ‘il leur restait encore de milice jeune. et disciplinée. Il 
retira aussi la légion qui, dans la Bretagne septentrionale, protégeait 
cette île romaine contre les incursions des Pictes et des-Scots. Ce 
furent là de fatales mesures que les diocèses de Bretagne. et de 
Gaule eurent à déplorer plus tard'; mais-quand le régent d'Occident 
redescendit les Alpes, suivi de ces vaïllantes troupes, l'Italie, le sé- 
nat, l'empereur, furent. dans l'ivresse de. la j joie: les poètes mon- 
tèrent leurs lyres pour chanter le vainqueur pacifique de la Germa- 
nie, le héros qui n'avait pas besoïn:de combattre pour triompher, et 
Yon se prépara avec ardeur à cette ABS de en del moitié ailes 
moitié étrangère, : I me 

C'est alors qu’on put juger done ds nes gt mesurer sa Con 
fiance. en Stilicon. À peine eut-on parlé de guerre, que les deux ar= 
mées qui occupaient l'Italie et venaient de se livrer des combats si 


_ acharnés. demandèrent à servir fraternellement sous les drapeaux 


dé ce chef, Les anciennes légions d’Arbogaste et d’ Eugène, grossies 
des recrues amenées de la Gaule, formèrent l’un des corps de l’ex- 


pédition; l’autre se composa des-légions orientales. Les deux corps 


marchaient séparément, campaient. séparément; mais leur vieille 
haine s'était changée, comme par magie, en une émulation de bra- 
voure. Le poète contemporain que nous,aimons à citer, parce qu’il 


“est pour les- événemens de cette époque un guide souvent plus sûr 


que les historiens eux-mêmes, Claudien, nous peint en quelques 
vers pleins de mouvement l'aspect. de cette armée et les senñtimens 
qui l'animaient. « Jamais, dit-il, on ne vit réunis sous un seul com- 
mandement tant de troupes diverses, tant de costumes variés, tant 
de langages différens. Ici viennent les escadrons arméniens aux che- 
veux crépus, aux robes couleur d'herbe, dont les plis s’attachent 
sur la poitrine par.un simple nœud; là paraissent les Gaulois aux 
têtes blondes. Dans leurs bataillons ont pris place les peuples des 
contrées que traverse le Rhône impétueux, .Ou que baigne la Saône 
tranquille, et ceux que le Rhin éprouve à leur naissance, et les au- 
tres plus lointains qui boivent les eaux de la Garonne... Tous ces 
guerriers sont mus par une seule âme; loin d'eux les blessures en- 
core saignantes du cœur : le vaincu a déposé son ressentiment, le 
Vainqueur son orgueil. Encore tremblans de leur courroux passé, 
l'oreille encore pleine du clairon des guerres civiles, ils conspirent 
à présent dans une seule pensée, l'amour de celui qui les guide. » 
Cette grande armée quitta l'Italie au commencement du printemps, 


. quand la fonte des neiges laissa libres les passages des Alpes-Ju- 


liennes : d'Aquilée, où elle se dirigea d’abord, elle gagna la côte de 
Dalmatie, puis les provinces intérieures de la Grèce. 
pendant que Stilicon lui préparait une si vigoureuse attaque, Ala- 
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“ric parcourait la Grèce septentrionale, obligé de vivre de réquisi- .. 
tions comme en pays ennemi. Après avoir épuisé la Macédoine, il 
s'était rabattu sur la Thessalie qu’il ravageait tout à loisir : c'est là 
que Stilicon l’attéignit. A son approche, le roi goth, ralliant ses 
bandes, choisit un campement qui pût lui servir de forteresse. C'é- 
tait une prairie bien fournie d'herbe, où les troupeaux, les femmes, 
les bagages vinrent se ranger sans confusion. Alaric l'entoure d’un 
_ double fossé circulaire, muni d’un double rang de palissades, et à 
l'intérieur, en guise de rempart, il dispose parallèlement au fossé 
une file de chariots tapissés de cuirs de bœufs nouvellement tués. 
Ce revêtement a pour but d'empêcher l’incendie du camp par les 
torches de l'ennemi, et les chariots, comme autant de tours, doivent 
recevoir des guerriers armés d’arcs, de frondes et de javelots. Quand 
les préparatifs sont achévés, Alaric se tient en observation, atten- 
dant résolàment l'attaque des Romains. Ceux-ci, après avoir re- 
connu la position barbare, s’approchént et se retranchent presque 
à portée du trait. Stilicon trace l'assiette de son camp : il place à 
gauche les Arméniens et les autres troupes d'Orient; les Gaulois 
occupent la droite. L’infanterie s’échelonne de la plaine aux mon- 
tagnes voisines, qui étincellent sous l'éclat de l'acier; la cavalerie se 
développe en ailes sur les flancs, et aussi loin que le regard peut 
s'étendre, on n’'aperçoit que dragons de pourpre flottans, qui, dans 
leurs ondulations incertaines, semblent menacer tantôt le ciel et tan- 
tôt la terre. À peine arrivées, ces braves troupes voudraïent déjà vain- 
cre; leurs cris, pareïls au tonnerre, demandent le combat; mais Stili= 
con tempère cet excès d’ardeur; ilexamine le campement de l'ennemi; 
il calcule son plan d'attaque, il lé médite avec plus de maturité que 
jamais, car il connaît Alaric, et sait qu'il a affaire à des Goths. : 
Plusieurs jours furent employés à ces dispositions, et l'armée ro- 
maine touchait enfin au moment désiré, celui de la bâtaille, lors- 
qu'un messager courant à toute bride parut aux portes du camp, 
et fit signe qu’il voulait parler au général. Il venait de Constanti- 
nople et portait le costume des messagers impériaux : conduit vers 
Stilicon, il déposa dans ses mains une lettre de l'empereur d'Orient. 
Cette lettre que le jeune auguste, habile :calligraphe et très fier de 
ce titre, avait sans doute souscrite de ‘sa plus belle signature, en- 
joignait trois choses au régent d'Occident : la première, de vider 
au plus tôt le pays, l'Ilyrie orientale ne dépendant point d'Hono- 
rius; la seconde, de laisser en paix Alaric-et ses Goths, amis et 
fédérés de l'empire d'Orient, lesquels n'avaient rien à déméler 
avec le régent d'Occident; la troisième enfin, de ne plus retenir, 
sous de vains prétextes, un trésor et des légions qui ne lui ap 
partenalent pas, mais d'en faire opérer sans plus de délai la re- 
mise à Gonstantinople par tout autre que lui. L'ordre était conçu 
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en termes durs, positifs, et qui ne permettaient aucune échappa- 
toire. On dit qu’à cette lecture Stilicon resta. muet et sans mou- 
vement, comme un homme frappé de la foudre : revenu à lui et 
devinant bien qui lui portait ce coup, il se demanda s’il obéirait. 
Résister à main armée au fils de Théodosé dans le temps même 
qu ‘il réclamait sa tutelle en qualité de second père, le braver, cor- 
rompre ses soldats, le forcer dans sa métropole et jusque dans 
son palais, c'était plus qu'une guerre civile : c'était une révolte 
domestique, un attentat à la mémoire de Théodose, à peine au cer- 
cueil. Jamais les conséquences de son expédition : ne s'étaient mon- 


trées à lui sous un jour aussi odieux, et il reculait ; puis, quand il 


songeait que c'était là un jeu de Rufin, que son abaissement serait 
le triomphe de son rival, que ce honteux départ la veille d’une 
bataille. ressemblerait trop à la peur et le réputé la risée de l'Oc- 
cident tout aussi bien que de Orient, sa colère revenait terrible. 

Il voulait alors écraser Alaric,-marcher sur Constantinople, et faire 
sentir à l'empereur lui-même qu’on se trompait en supposant Sti- 


licon si docile ou si lâche. Ballottée ainsi entre deux sentimens 


contraires, son âme fut en proie perdant La heures à une vé- 
ritable tempête. ” 

: Il fit enfin appeler Gaïnas: Gaïnas, un des chefs les plus tipo 
de l’armée orientale, était ce même Barbare dont la fortune extraor- 


dinaîre avait si vivement blessé l’amour-propre d’Alaric. Transfuge 


de la nation des Goths,et d’abord simple soldat dans une légion, 
Gaïnas n'avait dû ses grades romains ni à sa naissance comme Alaric, 
ni au patronage d'aucun roi barbare: il s’était fait lui-même et avait 
tout gagné à la pointe de l'épée. Avec cela, Gaïnas, général, restait 
toujours soldat; bon pour des coups de main (car nul n’était plus 
brave), et habile à déjouer une embuscade aussi bien qu'à la dres- 
ser, ses idées ne s'étaient pas élevées plus haut; il ne savait ni 
commander en chef une grande armée, ni prendre rang dans l’état 
comme personnage politique. C'était d’ailleurs un homme grossier, 
cruel, léger et violent dans ses décisions, soumis à l'autorité de ses 
chefs par habitude ou sentiment de discipline, et sans scrupule sur 
l'emploi de la force lorsqu'elle lui semblait nécessaire. Il avait 
connu intimement Stilicon dans l'entourage de Théodose, leur bien- 
faiteur à tous deux, et il s'était toujours incliné devant une supé- 
riorité qui ne le blessait pas dans un gendre d’empereur. Gaïnas 
nourrissait d’ailleurs contre Rufin cette haine du soldat’ pour un 
fonctionnaire civil, insolent et dominateur, Après avoir examiné en- 


semble la position faite aux troupes romaines par le mandement im- 


périal, les deux généraux reconnurent qu’il fallait ji obéir ponctuel- 
lement ou se mettre en révolte ouverte, ce qui n’était pas pour le 
moment dans l'intérêt de Stilicon; mais ils reconnurent en même 
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temps que, s'ils savaient s'entendre et rester maîtres de leurs AT 
mées, ils auraient, quoi qu’on fit, l’un et l’autre empire à leur: 
discrétion. La première condition de tout projet sur l'Orient était le, 
renversement de Rufin : or Gaïnas s’en chargeait, si Silicon lui con- 
fait la conduite des légions orientales à, Constantinople. Celui-ci 
agréa le marché : le Goth et le Vandale unirent fraternellement, leurs, 
mains pour ce qu'il leur plaisait d'appeler le bonheur de l'empire, et. 
la mort du régent d'Orient fut jurée. °° pps he oo 
_ Pendant cette conférence des chefs, la nouvelle, commentée. et, 
grossie de mille détails imaginaires, volait de bouche en bouche, et, 
le camp présenta bientôt l'aspect d'un tumulte qui allait jusqu’à la: 

sédition; « mais c'était, dit le poète du régent d'Occident, une noble. 
et louable sédition. » On n’entendait que clameurs confuses, impré-: 
cations contre Rufin, menaces contrel’empereur. Des conciliabules se: 
formaient sous les yeux mêmes des officiers, et destorateurs éloquens, 
par leur violence échauffaient, entrainaient l'esprit des soldats. « A1 
lons, disait l’un, que la Grèce périsse, puisque Rufin l’ordonne! Nous 
sommes faits pour subir tous les opprobres, et les Barbares pour pro- 
fiter toujours de nos maux.— Point d'assaut! point de bataïllel disait. 
un autre. Enseignes, abaissez-vous! clairons, faites silence! Que nos: 
flèches rentrent dans le carquois, que l'épée se soude: au fourreau : 
Rufin le veut, respectons l'ennemi! — Ah! disait un. troisième, én- 
fant de la Cappadoce ou de l'Arménie, le tyran ne nous rappelle 
que pour nous punir d'avoir .aimé Stilicon. Il ourdit déjà sestrames 
infernales contre nous. Que nous sert,.de revoir notre patrie; nos fa 
milles, nos pénates? Bientôt nous serons livrés aux implacables 
Alains, nous deviendrons les esclaves des Huns, cette honte de l’es- 
pèce humaine. » Puis, à l’idée de se séparer, Orientaux et Occiden- 
taux se mettaient à fondre en larmes. Contraste bizarre du cœur 
humain! ces hommes qui s’entr'égorgeaient avec rage quelques se- 
maines auparavant s'embrassaient maintenant comme des frères que 
l'on veut arracher l’un à l’autre. « Encore des présàges de guerre 
civile ! répétait-on de tous côtés. Pourquoi nous séparer? pourquoi 
diviser des armées qui ne font qu’une famille, des: aigles qui doi- 
vent voler ensemble? Non, nous-sommes un même, corps, on ne 
nous divisera pas! » Et les deux armées confondaient leurs rangs, 
Malgré la défense de combattre, on préparait ses armes; on mena 
çait de loin les remparts des Goths:; on demandait l'assaut à grands 
cris. Arrivé avec Gaïnas au milieu de ce. désordre, Stilicon se voit 
assiégé par des furieux qui le pressént, qui embrassent ses genoux 
en pleurant, tandis que d’autres lui défendent de partir. « Mène- 
nous où tu voudras, lui criaient-ils ; où sera ta tente, là sera la pa- 
trie! » Stilicon eut besoin de toute sa fermeté pour'calmer une ef- 
fervescence dangereuse ; quelques momens de plus, et il devenait 
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d'instrument forcé d'une sédition qu’il n'avait pas voulu faire: «Quit- 
tez cette attitude menaçante , leur dit-ilen les écartant; la victoire 
ne m'est pas si chère que je veuillé paraître avoir vaincu pour moi 


1seul, ». Il commanda aux chefs de l’armée d'Occident de rallier leurs 


soldats et de-plier les tentes sans délai; puis, se tournant vers l’ar- 
mée orientale, il s'écria, comme accablé de douleur : « Adieu, fidèle 


“jeunesse, vous qui fûtes mes compagnons, adieu!» Tant que dura 
cette scène, Alaric se tint prudemment enfermé dans son enceinte.de 
chariots. Le même.messager l'avait sans doute averti de ne point 
troubler des adieux:qui lui assuraient la possession de la Grèce, 


Le départ futitriste dans les deux armées, on remarqua toutefois 
que l'armée wrientale était plus Sombre et plus irritée. Tandis que 
les Occidentaux reprenaient la route par laquelle ils étaient venus, 


-celle-ciss’achemina vers Thessalonique ; métropole de toute lIlyrie 


orientale.-Gaïnas y donna séjour.à,ses troupes. Rien ne pouvait être 
plus dangereux-pour le. soldat en demi-révolte que son contact avec 
les habitans d’une ville-si cruellement traitée par Théodose à l’insti- 
‘gation.de Rüfin; et où.le nom de ce ministre réveillait naturellement 
J'indignation et.la vengeance. « Thessalonique était, suivant le mot 
d'un contemporain, un lieu favorable à la haine. » Gaïnas laissa ses 
compagnons s’ysaturer tout à leur aise des sentimens qu’il leur sou- 
haitait, et quand il les vit bien disposés à l'entendre, il leur fit part de 
sonprojet. Tout fut convenu entre eux, le temps, le lieu, la manière 


«dont Rufin devait-périr,,et le complot fut gardé avec un tel secret 


que ni l'exaltation-des esprits, ni les entretiens de la route, ni 
l'abandon de l'ivresse, ne décelèrent un dessein qu’une parole in- 
discrète pouvait déjouer: ce fut le secret d’une armée entière. L’eu- 
nuque Eutrope avait envoyé à Gaïnas pendant la route des émissaires 
chargés de-le sonder au sujet de Rufin et de lui offrir de l'argent. 
Le général prit l'argent et accueillit les ouvertures avec faveur, ju- 
geant habile et prudent de compromettre le chambellan de lempe- 
reur dans une conspiration contre son ministre. Des envoyés du 
préfet arrivèrent à leur tour pour gagnér le général à ses vues d’élé- 
vation personnelle : il était trop tard, mais Gaïnas ne le détrompa 


point. Pendant une seconde halte: à Héraclée de Thrace, les agens- 


de Rufin revinrent à la Fharges: Gaïnas les entretint dans leur pre- 
mière sécurité. 

- Rufn était au but de ses désirs. A la nouvelle du départ de Stili- 
con et de la marche des Occidentaux vers l'Italie, il avait convoqué 
ses amis et,ses cliens pour se réjouir avec eux. Leur foule encom- 
brait les portiques de porphyre qui entouraient son palais. Il y avait 
là tout ce que l'Orient renfermait de plus corrompu et de plus hardi, 
des hommes engraissés de rapines, mais toujours insatiables, es- 
pions, bourreaux, juges prévaricateurs, tourbe immonde liée à sa 
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cause par la communauté des forfaits, et attendant une part dans 
les dépouilles de l'état quand le maître serait césar. Rufin aborda | 


J'assemblée dans la fière attitude d’un triomphateur, l'œil caressant 


et la tête renversée en arrière. « La victoire est à moi, leur dit-il 


dans une har angue préparée ; Stilicon fuit, un geste a suffi pour le 
chasser; que ne ferais-je pas maintenant qu'une armée dévouée 


mn arrive? Comment tiendrait-il contre mes armes, lui qui n’a pu me 


vaincre quand j'étais désarmé? » Et, par une figure de rhétorique, 


apostrophant: son rival absent : « Stilicon, s'écria-t-il, Va, si tu veux, 


méditer ma perte dans les pays lointains, pourvu qu’un continent 


nous sépare et que la mer mugisse entre nous. Tant qu'un souffle 
de vie me restera, tu ne repasseras pas les Alpes! Fais choïx main- 


tenant d’une épée bien longue si tu prétends m'atteindre ici.» Cette 
plaisanterie, qui ne nous donne guère l'idée du sel attique de ses 
bons mots, excita sans doute l'enthousiasme de l'auditoire; on le 
salua du nom de prince, et lui-même, rentré dans sa chambre, 
s’endormit, bercé par les plus douces espérances. EVA SG EEE 
On raconte qu’un songe alors le transporta dans la plaine de 
l’'Hebdomon, où se faisait la proclamation dés empereurs. Un trône 
était disposé sur le tribunal de marbre ; et tout autour s’agitait une 
foule tumultueuse, appelant Rufin à grands cris. Il accourait le cœur 
joyeux, le sein haletant; mais des ombres se dressaient comme une 
barrière entre cette foule et lui, et il reconnaissait ses victimes. 
« Allons, tu vas être grand, lui disait une d’entre elles avec un rire 
sinistre, que tardes-tu, Rufin? Le peuple’se disputera l’honneur'de 
te porter, et ta tête planera sur toutes les têtes.» Ces figures, ce 
ton, ces paroles ambiguës le préoccupèrent vivement à son réveil; 
mais il eut beau chercher une explication à son rêve, il ne la put 
trouver que favorable. L'idée ne lui vint pas que, sans être élevée 
sur un trône, sa tête pouvait dépasser les autres de E longueur 
d'une lance, | | 


IL. 


Du haut de son lit funéraire ou du fond de son cercueil, Théodose 
put assister à cette dissolution de sa famille et de son empire, car 
son corps resta plus de six mois en dépôt à Milan. Tantôt le tom- 
beau qu on lui préparait à Constantinople n'était pas en état de le 
recevoir, tantôt les dispositions n'étaient pas prises ou la saison 
ne convenait pas pour un si long voyage : ses fils avaient bien d au- 
tres soucis que celui de la sépulture paternelle! 

Dans la Rome des premiers empereurs, polythéiste et asser 
tique malgré la forme de son gouvernement, les funérailles impé- 
riales avaient été des apothéoses, et en effet, l’apothéose des césars 
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répondait au caractère essentiel de leur puissance. Incarnation du 
peuple romain, qui était dieu, et avait fait passer juridiquement en 


leur personne ses droits de souveraineté et son génie, les césars 


étaient dieux : à ce titre, ils ne pouvaient mourir; ils ne quittaient 
ce monde. que pour aller, dans celui des divinités de l’ Olympe, pren- 


_dre place parmi les influences célestes protectrices. de la patrie: ” 
Tel était le sort des empereurs dignes de ce nom, qu'un jugement 
solennel du sénat et du peuple confirmait, après leur mort, dans 
la succession d’Auguste, de Trajan, de Marc-Aurèle : ceux-là rece- 
vaient une apothéose publique; à eux seuls il était donné de vivre +3 
toujours de la vie romaine, et de confondre leur souvenir avec celui 


de la ville éternelle. La mémoire des mauvais césars était abolie, 
leurs actes. rescindés, leurs noms effacés des monumens publics, 
leurs Corps obscurément ensevelis ou traînés aux gémonies par le 


- croc-des gladiateurs; le peuple-dieu les rejetait de son sein : ils 


avaient cessé d’être césars pour n'être plus que des tyrans. 


Comme conséquence de ces idées, l'image de la mort était écar- | 


tée avec grand soin des funérailles des empereurs païens, À peine 
le prince avait-il fermé les yeux, qu’un lit d’or et de pourpre était 
dressé dans la chambre la plus somptueuse du palais, et tandis que 
le corps, brûlé suivant les rites religieux et renfermé dans une urne, 
_ était porté sans apparat aux monumens sépulcraux des césars, soit 
au tombeau d’Auguste, soit au mausolée d’Adrien et de Sévère, une 
image de cire, présentant les traits du défunt et vêtue de ses orne- 
mens impériaux ; était couchée sur le lit de parade, le diadème au 
front, l'épée au côté, Mille candélabres d’or resplendissaient alen- 
tour comme un symbole de la puissance. La garde palatine veillait, 
le glaive au poing; le sénat, les magistrats, les matrones de la mai- 
son impériale, rangés à droite et à gauche de l’image, lui faisaient 
cortége nuit et jour; le peuple lui-même était admis par intervalles 
à la faveur de l’adorer. Rien ne semblait changé aux actes ordinaires 
de la vie: les affranchis, les chambellans se tenaient à distance, prêts 
à obéir au moindre signe du maître, le médecin venait respectueu- 
sement s’inclinér, comme pour observer le progrès de quelque mal 


redoutable, et le centurion de garde demandait le mot d'ordre. Au. 


jour convenu, cette vie imaginaire cessait. Conduits en grande 
pompe au Champ-de-Mars, l'image et le lit étaient déposés sur un 
bûcher de feuilles sèches, de bois de senteur et d’aromates. Quelque 
orateur illustre prononçait l'éloge du défunt, des chants solennels se 
faisaient entendte, et le feu était mis au bûcher. Alors, du sein d’un 
nuage d'encens, un aigle vivant s’élançait et, prenant son essor vers 
le ciel, semblait RATRRQNST l'âme du césar sous le symbole même de 
: Rome. | 
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Le christianisme modifia ce cérémonial sans l’abolir, et si les em- 
pereurs chrétiens continuèrent à être politiquement dieux après leur 
mort, si l'on put dire le divin Constantin et le divin Théodose comme 
on avait dit le divin Auguste, les apothéoses pourtant n ‘eurent plus 
_ lieu. On ne brûla plus les corps, ce qui était une pratique païenne 
odieuse aux chrétiens; on ne les remplaça plus par des i images, ce 
qui eût été une idolâtrie condamnable : on les embauma pour les 
_asseoir sur le lit de parade, ornés des insignes impériaux, et éta- 
‘lant aux regards le hideux contraste de la mort sous l'appareil de 
la puissance. On conserva d’ ailleurs tout ce qui tenait à la garde, 
au cortége, à l'assistance du sénat, aux visites tumultueusés de la. 


multitude; mais, au lieu de se rendre au Champ-de-Mars, on se. 


dirigea vers l’église, où l'empereur était présenté le visage découvert, 
dans un cercueil d’or. La religion s’en emparait alors. Ce cérémonial, 
institué pour les obsèques de Constantin et devenu là règle des funé- 
railles chrétiennes, fut observé par Honorius à la mort de son père. 
Reçu par l’archevèque de Milan au seuil de sa cathédrale, le corps 
de Théodose s’arrêta d’abord au voile qui séparait, comme une bar- 
rière infranchissable, le vestibule de l’église de la partie intérieure. 
accessible aux seuls chrétiens baptisés. Là, l’évêque congédia l’as- 
semblée, les païens se retirèrent, les catéchumènes se répandirent 
sous les portiques, et le corps, suivi du peuple des fidèles, fut intro- 
duit près du sanctuaire. Honorius occupait un siége élevé, en face 
du cercueil placé sur une estrade. Bientôt les saints mystères com- 
mencèrent, et l’église implora la | paix éternelle pour celui dont la vie 
n'avait été qu'un combat. 

A l'issue des funérailles, le corps, Don de Ft et scellé 
dans le cercueil, resta en dépôt sous les voûtes de la basilique, en: 
attendant le service religieux qui devait se célébrer plus tard, sui- 
vant les usages de la primitive église. L'époque de ce second service 
différait suivant les lieux : c'était tantôt le septième jour à partir du 
décès, tantôt le trentième ou le quarantième; l’église de Milan avait 
adopté le quarantième. Ambroise y présida comme il avait fait au 
premier, et ce fut lui qui prononca le suprême adieu sur les restes. 
du prince dont ïl avait été le fidèle et sévère ami. Son oraison fu- 
nèbre, que le temps a conservée, nous éclaire plus que tout autre. 
document historique sur l'esprit, les croyances, la politique du 
temps. L’évêque, s'adressant aux soldats, les exhorte à garder une 
foi inviolable aux enfans de Théodose, et à considérer non leur fai- 
_ blesse, mais la gloire de leur père, si grand dans lés batailles et si 
_ digne de l'affection de l’armée. Il explique sa politique par sa foi, 
ses victoires par la protection manifeste dont Dieu le couvrait; il 
loue sa clémence envers les rebelles de la dernière guerre, et le re- 


_ TROIS MINISTRES DE L'EMPIRE ROMAIN. 8 


pentir sincère dont il racheta toujours ses fautes. Puis tout à coup, 
en songeant que ce cercueil même va disparaître pour être conduit 
à Constantinople, qui en réclame la possession, Ambroise se trouble; 
l'idée de. cette séparation nouvelle le remplit d’une nouvelle dou- 
leur, comme s’il allait perdre, Théodose une seconde fois. 


« Empereur auguste, s'écrie-t-il en s'adressant au jeune fils de son ami, 
tu pleures de ne pouvoir suivre toi-même ces reliques vénérables jusqu’à la 
cité qui les attend. Ta douleur, mon cœur la ressent, et nous la partageons 
tous; oui, nous voudrions tous t’accompagner, et servir avec toi de cortége 
à ce père bien-aimé. Mais lorsque Joseph conduisit le corps du patriarche 
Jacob pour le mettre au sépulcre, il n’alla qu'aux limites d'une seule pro- 
vince; toi, au contraire, quelle immense étendue de pays te sépare de Con- 
stantinople! Ici c'est un continent tout entier, là c’est la mer. Les fatigues 
d’un tel voyage assurément ne t'effraieraient pas; mais l'intérêt de l’ém- 
pire te retient parmi nous, et les bons empereurs savent préférer la répu- 


; blique à leurs devoirs de fils et de père : c'est pour cela que le tien ta fait 


prince, et que Dieu a confirmé son choix. 

« Admis dans l'assemblée des saints, Théodose est illuminé maintenant 
d’une gloire inconnue : il jouit de ses vertus, il est roi. Il siége à côté de 
Constantin, et près de lui est ta mère Flaccille, son plus cher amour. Il serre 
dans ses bras Gratien, qui ne pleure plus ses blessures, parce qu’elles ont 
trouvé un vengeur, et qu’en dépit de l’indigne mort qui l’a ravi de ce monde, 
son âme possède aujourd'hui la paix. 

« Oh! non, prince auguste, ne crains pas que quelque honneur paraisse 
manquer à ces reliques triomphales dans les lieux qu’elles vont parcourir. 


Quelque contrée qu'elles traversent, elles trouveront partout le respect et la 


douleur. L'Italie, témoin des victoires de Théodose, et délivrée par ses armes, 
célèbre l’auteur de sa liberté; Constantinople le pleure. Après l'avoir en- 
voyé deux fois à la victoire, elle attendait son retour avec une ardeur im- 
patiente ; élle accourait en idée au-devant de lui pour voir le spectacle de 
sa rentrée : la solennité d'un triomphe, le tableau des victoires gagnées par 


son bras, l’armée gauloise réunie aux légions d'Orient, qu’elle combattait 


naguère, et enfin l’empereur du monde entier, voilà ce qu’attendait Constan- 


tinople. Eh bien! voici que Théodose lui revient plus puissant, plus glorieux 


encore : des légions d’anges le précèdent, la troupe des saints l'accompagne... 
Heureuse ville qui vas recevoir un habitant du paradis, et qui, dans l’étroit 
caveau où ce corps vénéré doit descendre, posséderas un citoyen des parvis 


célestes! » 


Ainsi, pour l'église, Théodose était déjà saint, et dans le Môme 
instant (chose étrange!) des païens, éblouis par ses brillantes qua- 
lités, mettaient parmi les dieux, quoique sans apothéose publique, 


cet ennemi de leur culte et ce destructeur de leurs temples. Clau- 
dien, dans de beaux vers récités devant la cour chrétienne d’'Hono- 


rius, transforme l'âme de l’empereur défunt en un astre éclatant 
qui se fixe sur la voûte céleste entre Bootès et Orion; mais des té- 
moignages plus certains que les fictions d'un poète, des témoignages 
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tirés des inscriptions, nous démontrent que plus d’un Romain, plus 
d’une ville peut-être honorèrent la mémoire du césar chrétien sous 
des formes religieuses qui lui eussent fait horreur quañd il vivait. 

Le départ du convoi pour Constantinople n'eut pas lieu aussitôt 
qu'on l'avait cru; il'ne se mit en marche que vers lé milieu de 
juillet, malgré la chaleur qui pouvait opérer la décomposition du 
corps. Il prit, comme tout semble F indiquer, la direction des Alpes- 
Juliennes et la route: militaire qui, à travers les provinces de Pan- 
nonie et de Thrace, conduisait dans la métropole de POrient. Le 


cercueil s’achemina par étapes, sous la garde de sénateurs et de 


soldats tirés des principaux corps de l’armée, particulièrèment des 
cohortes palatines ; leurs drapeaux étaient voilés, leurs armes ren- 
versées en signe de deuil. Une foule innombrable accourue de toutes 


parts leur fit cortége de ville en ville, Ils atteignirent ainsi le fau- 
bourg de l'Hebdomon, où Arcadius vint les recevoir, BH de fran- s 


chirent avec lui l’enceinte de Constantinople. 


La jeune Rome, construite sous les a Me la croix, s'était 


arrogé Sur les empereurs chrétiens un droit de sépulture, ou:du 
moins ceux-ci le lüi avaient conféré, en suivant l’éxemple de ‘Gon- 
stantin. Ce prince en effet ne voulut pas reposer dans les mausolées 
de la vieille Rome, comme s’il eût redouté le terrible voisinage des 
césars païens, ou qu'il espérât une paix plus ( douce au sein de la ville 


qu'il avait fondée, sous l'abri de ce. signe auquel il devait ses vic- 
toires. Il bâtit donc de son vivant pour recevoir ses restes l'église, | 


ou, suivant une expression consacrée, le martyre des apôtres, mau- 
solée qui surpassa en richesse, sinon en-majesté, tous les sépul- 
cres des bor ds du Tibre. C'était un édifice circulaire surmonté d’un 


dôme d’une grande hauteur, qui laissait pénétrer le jour par des 


fenêtres élégamment encadrées. Un révêtement de marbres pré- 
cieux et d’ornemens de bronze doré d’un beau travail le tapissaït 
à l'intérieur du haut en bas; les voûtes étaient formées de caissons 


dorés, et à l'extérieur, des tuiles dé bronze également doré, étince- : 


lantes au soleil, signalaient de loin ce néant des grandeurs im- 
périales. Douze statues, représentant les apôtres, garnissaient le 
pourtour de la rotonde, dont le milieu était occupé par un sarco- 
phage de porphyre, sous lé couvercle duquel fut déposé, comme il 
l'avait voulu, le cercüeil d’or de Constantin: Au fond, vers FOrient, 
_ se trouvait uñ autel communiquant avec des bâtimens extérieurs 
destinés au service du culte. Le tout était situé au milieu d’un préau 
carré, à Ciel ouvert, sur les côtés duquel les successeurs de Constan- 
tin élevèrent de vastes portiques pour leurs sépultures et cellés de 
leurs familles. Ces portiques se peuplèrent peu à peu d'augustes, dé 
césars, de nobilissimes, environnant comme une cour funèbre la 
tombe solitaire du premier empereur chrétien. Là vinrent reposer 
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côte à côte le jeune Constantin et Constance, Jovien, Valentinien, 
Gratien; Théodose y fit enterrer ses deux femmes, Flaccille et Galla, 
et marqua la place qu’il voulait occuper près d'elles. C’est là enfin 
qu'il fut mhumé lui-même, le 19 novembre 395, en présence d'Ar- 
cadius et avec un cérémonial qui rappela celui de Milan. Par une 


| étrange aventure, le convoi avait failli sé croiser sur la route de 
Thrace avec les troupes que Gaïnas ramenait de Thessalie : seize 


jours plus tard, le cercueil de Théodose aurait fait son entrée dans 
sa ville impériale escorté par le pr et per Free qui venaient 
égorger son ministre. 

Au milieu de ces préoccupations diverses, Rufin ne perdait pas 
son temps, où du moins il croyait le bien employer en intrigues et 
en corruptions de tout genre. La tourbe malfaisante de ses amis 
était à l'ouvrage, semant l'argent et les promesses, et achetant des 


* partisans dans la dernière classe du peuple ou dans les derniers 


rangs de l’armée. L’officier de recrutement en garnison à Constan- 
tinople se laissa gagner et gagna ses recrues : ce furent ces paysans 
à peine dégrossis qui ‘durent remplir l'office de prétoriens et affu- 
bler Rufin du manteau impérial dans la solennité de l'adoption. 
Gaïnas lé sut, et n’en devint que plus irrité. Gardant toujours les 


apparences d'une demi-complicité, il souffrait que lés'agens du 


ministre vinssent solliciter sous ses yeux les officiers qu’ils connais- 
saient, et ceux-ci imitaient la dissimulation de leur chef. Au reste 
toutes les mesures que Rufin croyait secrètes étaient épiées, décou- 
vertes, contré-minées aussitôt par l’eunuque Eutrope, qui entra si 
plemement et si francltement dans les projets de Gaïnas, qu’on put, 
après | fa réussite, lui en attribuer presque tout l'honneur. Eutrope, 
de son côté, mettait le jéune empereur au courant des choses; bien 
plus, si l’on en croit quelques mots des contemporains, il lui mé- 
nagea une entrevue avec Gaïnas. Rufin avait fixé pour sa proclama- 
tion le jour de l'entrée des légions à à Constantinople, et ce jour ap- 
prochait. 11 lui fallut donc faire à son pupille confidence de ce qui 
se préparait, et lui demander son consentement. Il le fit, en s’excu- 
sant sur la volonté du peuple et de l’armée. « L'empire, lui disait-il, 

était une récompense due à ses longs travaux, et que Théodose même 
lui destingit; comment pourrait-il le refuser sans honte, quand le 
vœu public le lui imposait? Toutefois il préférait le tenir des mains 
d’un jeune prince qui connaissait ses services et avait encore besoin 
de conseil et d'appui. Rufin, simple ministre, lui avait rendu d’un 
mot légions et trésor; que ne ferait-il pas quand il aurait le droit 
de parler et d'agir en son nom! Arcadius verrait bientôt à ses pieds 
Stilicon, le sénat de Rome, l’armée d'Occident, et les ennemis du 
dedans comme ceux du dehors. » Arcadius parut apprendre toutes 
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ces révélations de la bouche de son ministre: il l'écouta tranquille- 
ment sans rien objecter, soit qu’il se fât aux assurances d'Eutrope, . 
soit que, voyant l'impossibilité de prévenir l'événement, il eût ré- 
solu de l’attendre pour prendre lui-même un parti et se ranger, sui 
vant les cas, du côté d'Eutrope ou de. Rufin. Satisfait de ce consen-. 
tement tacite et croyant tenir invinciblement le faible auguste sous 
sa chaîne, Rufin pourvut aux dernières mesures, fit battre à son 
effigie les pièces d'or et d'argent qu'il voulait distribuer pour sa 
bienvenue, et commanda un souper tout à fait impérial sous les ga- 
leries de son palais. Enfin parut le jour tant souhaité où l'empereur. 
devait recevoir l’armée dans l’'Hebdomon : c'était le 27 novembre. 
F L'Hebdomon, dont nous avons déjà parlé, était le champ de mars 
de la Rome nouvelle, le lieu où l'on exerçait les soldats de recrue 
appelés tyrons, où se passaient les revues militaires, où se célé- 
braient les solennités tumultueuses qui réclamaient un grand con- 
cours de monde ; là aussi se faisait la proclamation des césars de- 
vant le peuple et l’armée. Située hors des murs de la ville, vers le 
midi et à la septième borne milliaire, à partir du mille doré qui ser- 
vait de point de départ à toutes les routes de l’Orient, la plaine de 
l'Hebdomon tirait de cette dernière circonstance son nom qui signi- 
fiait en grec septième. La mer l’avoisinait d’un côté, de l’autre les 
collines de la ville, et elle se reliait vers l'occident au continent de 
la Thrace. Des maisons d'habitation, quelques édifices publics en 
avaient fait un faubourg de Constantinople, et les -empereurs y pos- 
sédaient un petit palais, leur pied-à-terre dans les longs jours de, 
solennités. La partie de l’'Hebdomon réservée aux revues contenait 
vers son milieu une tribune de marbre environnée de statues, d'ai- 
gles et de drapeaux, du haut de laquelle les empereurs haran- 
guaient la foule et proclamaient les collègues qu'ils associaient à 
leur puissance. Dans ces circonstances, l’adopté, appelé par l’adop- 
tant, montait respectueusement les gradins pour venir prendre place 
près de lui. Celui-ci le présentait à l'assemblée, et, enveloppant 
ses épaules d'un manteau de pourpre, ceignant son: front d'un ban- 
deau de perles, il le nommait à haute voix césar ou auguste. Les 
deux collègues descendaient ensuite, et, assis l’un près de l’autre : 
dans le même char, ils rentraient lentement au palais par la Porte 
d'Or à travers la Rue Triomphale. Tel était le spectacle"que Rufin 
espérait donner en sa personne aux habitans de Constantinople dans 
cette journée du 27 novembre, et pour lequel il se prépara avec une 
recherche presque féminine. 
Ainsi que nous l'avons dit, Rufin était grand, beau: de visage et 
d'une tenue martiale, et il calculait habilement l'effet de ces avan- 
tages sur la ART À côté d’Arcadius, dont l'apparence était si 


laut late. 


A din 
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 chétive, il semblait vraiment le prince et celui-ci le sujet, et À le 
“voir balancer sa tête avec des grâces étudiées, on eût dit, suivant le 
mot d'un écrivain du temps, que l'Aquitam n'avait fait toute sa vie 
“qué porter un manteau de pourpre et rayonner sous un diadème, 


La foule, plus nombreuse d’instans en instans, s’amoncelait dans 


_l’Hebdomon, laissant à peine libre l’espace destiné aux troupes. Ar- 
“cadius, à pied, se posta en avant de la tribune, ayant au-dessous 
de lui Rufin, et derrière, à quelque distance, les grands officiers de 
‘la cour : il n’attendit pas longtemps sans que l’armée parût, con- 


duite par Gaïnas. Elle marchait en bon ordre, l'infanterie à gauche, 
la cavalerie à droite, et au premier rang de celle-ci les cataphractes, 


couverts d’une carapace d'acier, eux et leurs chevaux, et semblables 


à des statues mouvantes. L'air, dont aucun souflle ne troublait le 


‘calme, semblait embrasé du reflet des armes, et les dragons de 
pourpre retombaient silencieux sur la hampe des bannières. L’em- 
péreur le premier salua les drapeaux; Rufin s’avança ensuite, et 


prit la parole. Prodiguant les fleurs du’ plus beau langage, il exalta 


‘le dévouement de ces braves qui revenaient des bornes du monde 


tout chargés de lauriers, les appelant par leurs noms, et leur don- 
nant des nouvelles des enfans ou des pères Su ils allaient retrou- 


-ver les embrassemens. 


Tandis qu' il s'enivrait lui-même de ses noie et que ses plus 
proches voisins l'interrompaient à à dessein par des questions, la 


| troupe se développait des deux côtés autour de lui et de l’empereur, 


repoussant au loin les courtisans et la foule; puis on la vit, par un 
mouvement inattendu, incliner et rapprocher ses rangs. Ses extré- 
mités se rejoignent bientôt, et l'espace disparaît sous un cercle 
d'armes et de boucliers qui se resserrent. Tout entier à sa préoc- 
cupation intérieure, le ministre n’aperçoit pas que l'empereur et 


lui sont enveloppés, et comme l'officier de recrutement qui devait 


donner le signal de la proclamation ne paraissaït point : « Prince, 
dit-il à Arcadius d’une voix impatiente, voici le moment de monter 
au. tribunal; que tardez-vous? marchons! » Effr ayé peut-être de cet 
appareil d'armes, Arcadius restait immobile et muet; Rufin croit : 
qu'il hésite : il le saisit par son manteau, et semble lui adresser des 
reproches. À cette vue, toutes les épées sortent du fourreau, et une 
voix terrible, sans doute celle de Gaïnas, fait entendre ces mots : 

«Misérable! tu veux donc nous faire porter des chaînes, et tu comptes 
sur nos bras pour en donner aux autres! Ne sais-tu donc pas d’où 


nous venons? ou crois-tu qu'après avoir renversé deux tyrans au- 


delà des Alpes, nous soyons bien pressés d’en faire un troisième? » 
A cette voix, que couvrent bientôt d'autres clameurs, Rufin, comme 
réveillé en sursaut, reste stupide; il ne peut songer à s'échapper, 
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car partout brille à ses yeux une forêt de pointes menaçantes. IL se 
rapprochait de l’empereur, pour se mettre à l’abri sous l’inviolabi- 
lité de la pourpre, quand un soldat.s'élance hors des rangs, et, Jui 
plongeant son épée dans le côté : « Rep lui PK reçois ré coup, 

c’est Stilicon qui te le donnel ». 

 Arcadius, éperdu, souillé du sang de son pes ere cherche à s en- 
fuir; les soldats protégent sa retraite. Alors l'œuvre de vengeance 
s'achève. C'était à qui frapperait l'ennemi étendu, à qui le foulerait 

‘aux pieds ou plongerait une arme dans ses entrailles. On s’arrachait 


ses lambeaux comme les chiens ceux d’un animal tombé sous leur 


dent. Un soldat détache sa tête du tronc et la promène au bout d’une 
lance, une pierre dans la bouche. Un autre s'empare de sa main 
droites encore soudée à l’avant-bras, la force à se creuser comme 
celle du mendiant, en ramenant les mn sur eux-mêmes, et avec 
cette hideuse coupe il va quêter de spectateur en spectateur, puis 
de porte en porte dans la ville : «Une obole, disait-il, donnez une 
obole à celui qui n’eut jamais assez! » Cet homme fit sa fortune. 
Après les soldats, ce fut le tour du peuple; les femmes elles-mêmes 
venaient insulter à ces restes difformes, et tremper. leurs pieds dans 
le sang. Gaïnas, ralliant sa troupe, entre enfin à Constantinople, et 
Eutrope, maître absolu du palais, le devient aussi de l'empire... 

Les biens de Rufin furent confisqués par un édit, et comme les 
gens qu'il avait dépouillés accouraient avec joie reprendre posses- 
- sion, celui-là de son champ, celui-ci de sa maison de campagne ou 
de son palais, une loi leur expliqua que ces objets étaient sacrés 
comme appartenant au fisc, que cependant l’empereur, dans sa clé- 
mence, examinerait les droits de chacun; or Eutrope n’était pas un 
juge facile. De peur d’être enveloppées dans son malheur, l'épouse 


et la fille de Rufin avaient gagné prudemment une église, qui leur 


servit d'asile; Arcadius permit qu “elles se retirassent à Jérusalem, 
où elles passèrent le reste de leur vie : le j jeune empereur ne pou- 
vait moins faire pour une fille qui avait manqué d'être sa femme. 
La chute du régent d'Orient fut célébrée dans tout l empire par des 
démonstrations de joie qui furent peut-être plus vives à Rome qu'à 
Constantinople. Les anciens amis, les admirateurs de l'Aquitain 
n'eurent plus pour lui assez de duretés. ou d'insultes. Symmaque 


en parlait dans ses lettres comme « d’un vieux brigand qui avait . 


Pillé l'univers, » et applaudissait à son supplice; Ambroise ne le mé- 

_nagea guère davantage. Enfin Claudien,.le poète de Stilicon et l'in- 

terprète éloquent des rancunes de l'Occident, proclama, dans des 

1er dignes de Juvénal, que «le châtiment de Rufn absolvait les 
ieux ! » . 
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 BEAUX-ARTS 


DU PRINCIPE DES EXPOSITIONS 


LE CONCOURS EN GRÈCE ET DE NOS JOURS. = 
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Le retour des expositions de peinture et de sculpture est attendu 
comme une fête, fête de l'intelligence et du goût. On a déjà publié 
le] programme qui annonce l'exposition de 1861; ce programme n'offre 
de nouveau qu'une clause rigoureuse qui défend à chaque peintre 
d'exposer plus de quatre tableaux! Quatre tableaux ! c’est peu si l’ar- 
tiste à du talent, c’est trop s’il n’en a pas; mais je ne prends point la 
plume, en ce moment, pour critiquer l'administration des beaux- 
arts. Je voudrais, au contraire, obtenir d'elle des mesures plus lar- 
ges, et comme des gens bien informés m’assurent que l'opinion pu- 
blique est toute-puissante dans notre pays, que le gouvernement 
n’est que l’expression de ses désirs ou de ses arrêts, c’est à l’ opinion 


_ qué je m'adresse. L'art se perd chez nous. Les expositions n'en re- 


tardent point la décadence; certains juges affirment qu'elles la pr é- 
cipitent. Pour moi, j'estime qu’ellés sont chose bonne par leur na- 
ture, mauvaise par leur application. Or tout dépend de l'application. 
Les médecins ne nous enseignent-ils pas que les meilleurs ete 
si on les emploie avec excès, deviennent poison? 

* Il convient donc de discuter le principe même des expositions, de 
rechercher quelles conditions, quelles règles particulièrement salu- 
taires doivent régir de telles solennités, car elles ne sont pas uni- 
quement destinées à réjouir le public et à servir l'intérêt des ar- 
tistes : elles ont, je le suppose du moins, un but plus élevé, qui 


. ést le progrès de l’art. Il est naturel d'examiner comment ce pro- . 
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mue est ‘encouragé avec plus d'efficacité; mais avant d'étudier une 
matière délicate, j'ai besoin de me rassurer en considérant ce que 
faisaient les anciens. Le détour est long, il n est pas inutile. Platon, 
dans un de ses dialogues, fait parler ainsi Socrate : « J'aime à con- 
verser avec les vieillards. Comme ils nous ont précédés. sur une 
route qu’il nous faudra parcourir, je m’informe auprès d’eux si elle 
est sûre ou dangereuse, rude ou agréable. » Nous ferons comme So- 
crate : nous interrogerons d’abord les anciens, c’est-à-dire les Grecs. 
Quand il s’agit d'art, comment ne pas tenir compte de ce qu'ils ont 
enseigné? Comment ne pas consulter leurs exemples? Les principes 
surtout, si l’on veut s’en tenir aux théories, apparaissent chez eux 
avec plus de simplicité, parce que leur génie lui-même n'était us une 
expression plus sublime ds leur bon sens. | 


Les modernes s’attribuent volontiers toutes les inventions. Ils ou- 
blient que trente siècles les ont précédés ; ils oublient qu’il y a eu 
jadis des civilisations si fortes et si raffinées qu’elles ont connu non- 
seulement des splendeurs, mais des jouissances que l'humanité ne 
retrouvera peut-être jamais. C’est dans les arts surtout qu’il nous 
siérait d'être modestes, car l'antiquité, en nous léguant tant de 
chefs-d'œuvre que nous avons perdus, nous a laissé bien peu 
d'idées nouvelles à découvrir. Ainsi beaucoup de personnes qui van- 


tent nos expositions solennelles en rapportent tout l'honneur au . 


temps présent. D’autres, qui les condamnent, partagent la même 
erreur, puisque c’est au nom de l'antiquité qu’elles les condamnent. 
« Les Grecs, disent-elles, ne connaissaient ni les concours ni les 
musées. [ls ne travaillaient point dans le vide ni sans but. Leurs ta- 
bleaux ou leurs statues étaient commandés pour une place détermi- 
née.» Cela est vrai dans beaucoup de cas, mais il n’est pas moins 
vrai aussi que lés Grecs ont eu comme nous des expositions. Leur 
exemple doit nous rabaisser, si l’on nous fait un mérite d’avoir in- 
venté cet usage, nous absoudre, si l’on nous en fait un crime. 

Je dois prouver ce que j'avance. Les faits sont en petit nombre, 
mais ils sont clairs. Ils ont une importance qui paraîtra d'autant plus 


grande, si l’on réfléchit que tous les détails sur l’art qui ont été re- 


cueillis avant l’ère chrétienne ont disparu. En vain Ictinus a composé 
un ouvrage sur le Parthénon, en vain Polémon a décrit en quatre 
livres les merveilles de l'Acropole d'Athènes, en vain les critiques 
athéniens ont multiplié leurs catalogues dont nous n'avons que les 
titres, en vain les archéologues alexandrins ont dressé d’ingénieux 
inventaires : tous ces trésors, destinés à la postérité, ont péri entre 
les mains du moyen âge. Il a fallu que Pline le naturaliste parlât de 
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tableaux à propos de couleurs, de statues à propos de métaux ou 
de marbres, pour sauver quelques débris de l'histoire de l’art, Com- 
bien d'artistes, sans lui, n’auraient point obtenu l'immortalité qui 
leur semblait promise! Quelque imparfaite que soit la compilation 
de Pline, on y recourt sans cesse, Les descriptions de Pausanias, les. 
jugemens dé Platon, de Lucien; de Plutarque, se disposent sur cette 
trame historique comme des broderies sur un tissu grossier et sou- 
vent déchiré. On ne s'étonne pas, avec de telles ressources, d'être 


-parfois dans l'embarras. Bien plus, on rencontre des anecdotes aux- 


quelles il est impossible d'ajouter foi; mais on doit imiter ces juges 
patiens qui confessent de faux pe et tirent la vérité même de 
leurs mensonges. 

Déjà, à une époque a assez slasé, la passion van éuetots avait 
commencé chez les Grecs. Lorsque les successeurs d'Alexandre se 
partagèrent l'Orient pour y fonder des royaumes, ils restèrent fidèles 
au génie grec en consacrant aux arts et aux lettres les richesses de 
l'Égypte ou de l'Asie. Pouvoir tout conduit à tout désirer. Ils dési- 
rèrent retrouver les jouissances qu’ils avaient connues dans leur 
patrie; ils attirèrent à leur cour les philosophes, les poètes, les ar- 
tistes : ils créèrent des bibliothèques, des pinacothèques, c’est-à-dire 
des galeries de tableaux, des dactyliothèques, c'est-à-dire des col- 
lections de pierres gravées. Celle de Mithridate était renommée : 


_ Poripée la fit apporter à Rome. C’est alors que les œuvres d’art 


s'élevèrent à des prix qui dépassent tout ce qui nous à étonnés de 
nos jours. Alexandre couvrait d’or les tableaux d’Apelle. Attale, roi 
de Pergame, en payait-un seul 500,000 francs, somme qui repré- 
sentait au moins six fois ce qu'elle représente aujourd'hui. Démé- 
trius Poliorcète Ss'exposait à ne point prendre Rhodes plutôt que 
d'attaquer le côté de la ville où se trouvait un tableau de Protogène. 

Pour un seul chef-d'œuvre, il faisait ce que l’armée française a fait 
à son tour en 1849, afin d’ épargner le Vatican et les chefs-d’œuvre 
_ de la ville éternelle. Nicomède, roi de Bithynie, offrait aux habi- 
_ tan$ de Gnide de payer toutes leurs dettes s’ils lui cédaient la Vénus 
de Praxitèle, et des Cnidiens refusaient. Ainsi non-seulement ces 
“princes commandaient des travaux aux artistes ou se disputaient ceux 
qu'ils venaient d'achever, mais ils s’efforçaient d'enlever à la Grèce 
ses richesses plus anciennes pour en orner leurs palais. Le grand 
‘Aratus, lorsqu'il voulait gagner Ptolémée LIT, savait quels présens 
lui étaient le plus agréables : il lui envoyait les tableaux des vieux 
maîtres sicyoniens, de Pamphile et de Mélanthe. Aratus cependant 
n’était pas un soldat grossier : il aimait les arts, il était connaisseur, 


- si l’on en croit Plutarque, mais il aimait surtout son pays, et con- 


sentait, pour l’affranchir, à tous les sacrifices. Sicyone donnait les 
œuvres de ses peintres comme rançon de sa liberté. 
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La Grèce n'a donc pas été plus heureuse que l'Italie moderne. 
Avant même que les Romains ne l’eussent pillée, elle avait com- 
mencé à se dépouiller par ses propres mains. Ses artistes allaient 
vivre à la cour des Séleucides ou des Ptolémées; ses tableaux pas- 
saient les mers pour enrichir des pays jadis barbares, de même que 
les tableaux italiens ont grossi les musées de l'Europe. L'art s’est 
affaibli en quittant ses divers centres pour :se faire. courtisan. Les 
princes, qui lui offraient tant de modèles réunis dans leurs demeures, 
ont plutôt contribué à cet affaiblissement, car l’érudition a tué l'in- 
spiration chez les peintres, de même qu'elle l'a tuée chez les poètes 
alexandrins. L’horizon plus étroit, mais les traditions fermes d’une 
école locale, qui suit sa voie sans regarder autour d elle, sont une 
condition de puissance et d'originalité, tandis que les modèles accu- 
mulés dans les musées favorisent une science stérile, confondent.les 
principes les plus opposés et conduisent à l'éclectisme. Enfin l'é- 
clectisme, source de jouissances si.vives pour les critiques ou les 
amateurs, est un danger pour l’art, comme le panthéisme. pour les 
religions. Voilà de graves questions, qui ne peuvent être traitées en 
passant, et qui du reste seront toujours discutées vainement, parce 
que la marche de la civilisation a quelque chose d’irrésistible, comme 
le soulèvement périodique des flots. Il suffit de reconnaître que les 
Grecs avaient dû, aussi bien que les modernes, rassembler les. mo- 
numens de l’art et former des musées. Les villes libres avaient même : 
donné l’exemple aux rois. Athènes possédait une collection de:ta- 
bleaux dans les Propylées, et Polémon, que je citais plus haut, avait 
décrit cette collection dans un traité spécial. Le temple de Junon: à 
Samos, le temple de Diane à Éphèse, contenaient également de vé- 
ritables galeries de tableaux, car les anciens, pour les désigner, -em- 
ploient le mot de pinacothèque, qui est l squivelent de musée, avec 
le sens qu'on lui prête aujourd’hui. 

C’étaient là de véritables expositions; mais les Grecs en avaient 
d’autres, plus solennelles, permanentes, et qui s’étendaient chaque 
année. Peut-on nommer Delphes, l'Acropole d'Athènes, Olympie, 
sans se figurer aussitôt un monde de chefs-d’œuvre auquel tous les 
artistes et tous les âges apportent leur tribut? Depuis les origines 
de l’art grec jusqu'à son avilissement, c’est-à-dire pendant dix siè= 
cles, les générations ne cessèrent point d’y entasser les monumens, 
les colosses, les statues de proportion humaine, les bas-reliefs, les 
tableaux, les vases d’un travail exquis, les offrandes de toute espèce. 
Olympie surtout, que les Hellènes appelaient leur patrie commune, 
où 1ls venaient à des époques régulières oublier leurs guerres, célé- 
brer des fêtes, former un congrès pacifique auquel présidait le plai- 
sir, Olympie était autant le sanctuaire de l’art que le sanctuaire. de 
la religion. Non-seulement les athlètes victorieux se voyaient. à 
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chaque olympiade élever des statues, mais les cités ne, cessaient 
point de lutter de munificence, Tout. servait, de prétexte à un zèle 
qu’enflammaient, les rivalités nationales : une. victoire, un. oracle, 
un fléau détourné, un bienfait reçu, le caprice d’un homme d'état. 
Aussitôt on consacrait les images des dieux, des héros, des généraux 
vainqueurs, des bons citoyens; les sculpteurs les plus habiles étaient 
employés... le bronze, le marbre, l'or, l’ivoire prodigués tour à tour. 
Les pays.les plus lointains, la Sicile aussi bien que l'Asie, voulaient 
être représentés par. des . chefs- d'œuvre... C était par des chefs- 
d'œuvre que les colonies prouvaient. leur. parenté. avec la Grèce et 
que les tyrans des contrées à demi barbares justifiaient leurs pré- 
tentions.au nom de Grecs. L'art profitait de tout, mêmé c des mesures 
deciphn ss c'est là un. trait caractéristique. Quand. un athlète 
_avaittransgressé les règlemens établis par les juges des rieuxs il 
payait une amende. À quel usage les Éléens. appliquaient-ils cette 

amende? À l'entretien d’un monument? aux besoins du culte? aux 
_ frais. de. l'hospitalité publique? Non, ils consacraient une statue à 
| Jupiter. Une série d'’amendes ainsi transformées ornait la terrasse 


qu'ils appelaient le Zanès. On peut se faire une idée de la quantité 


de statues qui remplirent peu à peu la cité olympique. Sous:le règne 
de Néron, les Romains en enlevèrent trois mille. Cependant tel était 
le. nombre de celles. qui restaient, que Pausanias, un siècle après, eut 
besoin d’un volume entier pour les énumérer d’une façon sommaire. 


Afin d'entrevoir toute la beauté d’un tel sanctuaire, il faut lui 


rendre en imagination le cadre merveilleux dont l'antiquité seule a 
pu jouir. Les produits de l’art grec ne sont point accumulés dans 
un.édifice, si vaste qu'on le suppose, et éclairés d’un jour inégal. Ils 
sont à ciel ouvert, baignés par les rayons du soleil. Les statues bor- 
dent les avenues de l’enceinte sacrée; elles sont disposées selon les 
époques et dans un harmonieux. désordre, quelle que soit leur 
dimension ou la matière qui les compose, ici réunies, là isolées, 
tantôt.sur .des piédestaux, tantôt sous des portiques. Les plus pré- 
cieuses, par exemple les statues d'ivoire, aussi bien que les pein- 
tures, sont à l’abri dans les temples et dans l’intérieur des trésors. 
De distance en distance s'élèvent au milieu de la verdure les tem- 
ples peints de couleurs éclatantes, les colonnes votives, les colosses. 
Le.stade et l’hippodrome sont voisins; ils touchent à l Alphée, om- 
bragé par des peupliers qui ne cessent d’agiter leur blanc feuillage. 
Derrière le temple de Jupiter olympien croît Polivier, dont les 
branches couronnent les vainqueurs. Partout la nature mêle son 
charme aux splendeurs de l'art, et dans aucun.lieu de la Grèce elle 
n’a plus de douceur. Les riantes collines qui entourent Olympié se 
disposent en amphithéâtre comme pour appeler les fêtes et les com- 
bats non sanglans. Tous les quatre ans, dès que la trève sacrée a 
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été proclamée dans l'étendue du monde grec, la foule accourt 
| joyeuse et parée. Les artistes n’ont pas manqué à l'appel, et le riche 
Zeuxis se fait suivre par des serviteurs aux vêtemens brodés d'or. 
La Grèce du nord, le Péloponèse, l’Asie-Mineure, les îles, la Sicile, 
l'Italie méridionale envoient des milliers de visiteurs : la vallée, hier 
silencieuse, se remplit de mouvement et de bruit. Les luttes des 
athlètes n’occupent point toutes les journées; les cérémonies reli- 
gieuses, les entretiens sous la tente, les récitations des poètes et des 
. historiens laissent encore du loisir. On contemple alors les œuvres 
d'art récemment exposées. Les Argiens ont construit un trésor; les 
Athéniens ont envoyé de belles statues, Hiéron, tyran de Syracuse, 
des offrandes plus riches encore; Phidias vient d’achever son Jupi- 
ter, Polyclète a fait un athlète. Ici brillent les élèves de Praxitèle, 
plus loin les fils de Lysippe. Les écoles doriennes sont comparées 
aux écoles ioniennes. Les sculpteurs d’Égine l’emportent-ils sur 
ceux de Sycione? ceux de Sparte sur ceux de Corinthe? L’Asie- 
Mineure a-t-elle des artistes moins distingués que la grande Grèce? 
: Toutes ces questions préoccupent des esprits cultivés, délicats, qui 
forment l'opinion et décernent aux artistes cette couronne invisible 
qu'on nomme la gloire.‘Chaque génération, chaque olympiade re- 
nouvelle l'attention publique en produisant de nouvelles œuvres. 
L'histoire de l’art grec est écrite tout entière par ces bronzes et ces 
marbres qui se sont placés les uns auprès des autres pendant des 
siècles, de sorte que les spectateurs des âges plus avancés peuvent 
embrasser d'un coup d'œil les premiers essais de l’art, ses progrès, 
sa perfection, ses raffinemens, sa décadence, en un mot l’ensemble 
imposant et à jamais incomparable du génie grec. Croit-on qu’une 
telle exposition ne surpasse point les efforts les plus somptueux du 
x1x° siècle ? ; | | 

Le spectacle qu'Olympie présentait, Delphes, Délos, l’isthme de 
Corinthe, l’Acropole d'Athènes, les temples magnifiques d’Argos, de 
Samos et d’Éphèse l’offraient également. C’étaient autant d’exposi- 
tions permanentes qui allaient grossissant avec les années. On peut 
croire, au premier abord, qu’une telle réunion d'objets d'arts était 
l'effet des mœurs et non de la volonté. Chaque statue, dira-t-on, 
avait sa place, chaque tableau sa destination. Les Grecs ne conce- 
Vaient point les œuvres sans le monument qu’elles devaïént orner. 
Ils ne dépouillaient point les édifices publics et les temples, pour 
comparer, à un moment donné, les productions des artistes con- 
temporains. [ls ne faisaient point ce que font les Français, qui enlè- 
vent les plafonds du Louvre ou de l'Hôtel-de-Ville pour les appliquer 
sur un cadre et les dresser contre une paroi verticale. Qui ne de- 
vine comment les maîtres de l'antiquité ou de la renaissance au- 
raient accueilli la prière d'exposer ainsi leurs plus vastes créations? 
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«J'ai peint mon Pœcile, aurait répondu Polygnote, comme il conve- 
nait de: peindre un portique. J'ai distribué mes compositions selon 
les: -compartimens ; j'ai tenu compte des colonnes qui se projetaient 
le mur; j'ai calculé les ombres portées par la corniche et:la saïl- 
L du toit, de sorte que la zone frappée. par le jour fût d’un ton plus 
solide, la zone plongée dans la demi-teinte, d'une couleur plus 
claire. La peinture de décoration n’est pas de la peinture d'atelier. 
Mes généraux athéniens ou persans, mes Troyens et mes captives à 
la belle coiffure, sont peints pour le grand air, la lumière, l’es- 
pace.» — « Vous voulez transporter ma Minerve Parthénos ou mon 
Jupiter olympien, aurait répondu. Phidias; mais ces. colosses ne 
sont pas faits pour être regardés de près ni pour être touchés. Je 
savais qu’ils seraient adorés par la foule assemblée en dehors du 
temple, devant l'autel des sacrifices. Je savais qu’ils seraient vus à 
travers le péristyle extérieur, .à travers les portes, à travers une 
_ longue colonnade intérieure, à deux rangs superposés. Dans la re- 
ligieuse profondeur du sanctuaire, les colosses n'ont qu'un effet ré- 
 duit. La perspective corrige tout : elle substitue à cette fausse gran- 
deur qu’on appelle l’énormité la vraie grandeur. qu'on appelle la 
proportion, » Raphaël eût parlé de même, si l’on avait voulu trans- 
porter sur toile la Messe de Bolsena ou la Délivrance de saint Pierre, 
faites pour les fenêtres qui sont entourées par ces fresques. Michel- 
Ange n'eût point tenu un autre langage, si on lui eût demandé les 
grandioses figures de la chapelle des Médicis pour les montrer isolées. 
Il y a beaucoup devrai dans ces objections, mais il y a aussi de 
l’exagération. La plupart des œuvres qui étaient envoyées à Olympie 
ou à Delphes n ayaient point de place désignée à l'avance. Les dons 
; qu'adressaient les états et les par ticuliers, 1ls les offraient librement, 
sans s'inquiéter du lieu qu’ils occuperaient. Les artistes auxquels on 
commandait des statues de divinités ou d'athlètes n’avaient, ni me- 
‘sures imposées, ni convenances à observer. Il se pouvait Fees qu'ils 
n'eussent jamais visité ces sanctuaires célèbres. C'était’aux Éléens 
-OU aux prètres de Delphes qu'il appartenait de trouver pour tous les 
présens qu'on Jeur adressait l emplacement le plus favorable. Nous 
reconnaissions tout à l'heure qu’un harmonieux désordre devait pré- 
..sider à la disposition de richesses aussi variées et d’ époques aussi 
diverses. En outre, si on lit avec attention les auteurs, on s’apercevra 
que les Grecs ne faisaient pas uniquement de la sculpture et de la 
peinture pour décorer les monumens : ils avaient des statues d’ate- 
lier et des tableaux de chevalet, œuvres détachées qui tantôt étaient 
commandées, tantôt attendaient l'acheteur. C'étaient certainement 
les productions les plus nombreuses dès le siècle d'Alexandre. On 
pouvait donc les transporter, les exposer, les.comparer entre elles. 
Cette comparaison conduisait naturellement à l'idée d'un concours. 


18 | | REVUE DES DEUX MONDES. 


Il serait en ati surprenant que les Grecs, qui avaient établi des 
prix de tant de sorte, n’en eussent point proposé aux artistes. Dès l’é- 
poque homérique, les jeux funèbrés sont un concours : Achille dis= 


tribue les récompenses avec autant d'équité qu'un juge des jeux , 
néméens ou olympiques. Outre les exercices du corps, la poésie, la * 


tragédie, la comédie, la danse, la musique, étaient le sujet de con- 


cours répétés. Une inscription de Téos nous apprend qu’il y avait | 


jusqu’à des concours de calligraphie. Il y avait des concours pour 
les hérauts et pour les trompettes. Enfin, ce qui paraît un‘achemi- 
nement vers l’art, les Grecs avaient établi des concours de beauté. 
Celui-là seul qui avait remporté le prix de la beauté pouvait être 
prêtre de Jupiter à Ægæ, ville d’ Achaïe, prêtre d'Apollon à Thèbes, 


ou- devait conduire la procession de Mercure à Tanagre. Le grand 


Sophocle avait obtenu un prix semblable dans sa jeunesse. Com- 
ment l’art seul aurait-il été excepté? car les suffrages de l'opinion 
publique n’ont jamais le stimulant ni la précision des suffrages d’un 
tribunal spécial. Il est aisé de montrer, malgré les lacunes de Phis= 
toire, que les Grecs avaient institué également Fa les artistes ne 
concours solennels. 

Corinthe est la première ville de à Grèce EG IE où la pein- 
ture fut cultivée avec succès. Les Corinthiens prétendaient même 
l'avoir invéntée, et, pour justifier une prétention peu conforme à la 
vérité, ils instituèrent de bonne heure des concours de peinture. Ce 
fut à Corinthe que Parrhasius fut couronné pour son a de 
Bacchus. 


Les habitans de Dés suivirent cet sxefilé: Dès le sibéle de 


Périclès, Polygnote fut appelé à Delphes pour décorer l'édifice qu'on 
appelait Lesché. La présence d’un peintre aussi illustre ne fut pas 
sans influence sur les décisions du conseil amphictyonique ; il avait 
conquis une grande autorité en refusant de recevoir aucun salaire, 
car le désintéressement rehausse les hommes et leur gagne le res- 
pect. En effet, aussitôt après Polygnote, on voit un concours de 
peinture établi à Delphes. Deux concurrens sont même cités. L'un 
est Panænus, frère de Phidias; l’autre, Timagoras de Chalcis. Ti- 
magoras fut vainqueur et composa des vers pour célébrer sa victoire. 


Ces concours étaient entourés d'apparat; ils servaient au-plaisir . 


public, ils ajoutaient à l'éclat des fêtes, cela n’est point douteux, 
surtout à Corinthe et à Delphes, où rien n’était épargné pour rivali- 
ser avec Olympie et pour attirer la Grèce entière aux jeux de 
l'isthme ou aux jeux pythiques. Il y avait donc une exposition. Je 
soupçonne même que les Éléens n'étaient point réstés en arrière et 
qu'ils avaient aussi leurs expositions de peinture, car Lucien raconte 
qu'Aétion apporta son fameux tableau des Noces d'Alexandre à 
Olympie pour l’exposer. Proxénidas, un des magistrats qui prési- 
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daient les jeux, fut tellement ravi de ce tableau qu'il donna au 
peintre sa fille en mariage. Ces luttes, qui devaient se répéter à des 
époques régulières, étaient tenues en grande estime. Les Athéniens 
ouvraient le Prytanée aux artistes qui avaient remporté le prix dans 
un concours. Là ils étaient nourris aux frais de l’état, partageant cet 
honneur suprême avec les grands citoyens et les généraux couverts 
de gloire. Les Athéniens laissaient même exposer au théâtre les 
œuvres des peintres; ils venaient les y juger comme ils y jugeaient 
les concours de tragédie. Un jour en effet Zeuxis et Parrhasius se 
 disputaient la palme. Zeuxis avait peint des grappes de raisin : telle 
était la vérité de ce tableau , telle était l'illusion, que des oiseaux 
vinrent voltiger sur la scène (les théâtres étaient à ciel ouvert) et 
becqueter les raisins. Cette histoire nous trouvera tous incrédules, 
car les anecdotes de ce genre ne sont qu’une forme plus vive de 
l'admiration, un tour ingénieux et poétique; c'est la métaphore 
 possée jusqu’à da fiction. Sous le mensonge toutefois il faut démé- 
ler le fond vrai, sous l’anecdote les mœurs. Les Athéniens souriaient 
plus tard de leur fin sourire lorsqu'un archéologue racontait ce trait 
de Zeuxis; mais lorsqu'il leur parlait d'exposition publique, de théà- 
tre, de scène, ils se fussent récriés s’il n’eût point été d'usage d’ex- 


D." poser ainsi les tableaux. Le mensonge ne serait jamais supporté s il 
Er pe ne se plaçait dans un cadre vraisemblable. 


- Dès que l'idée de concours et de récompense s'associe à à l’idée 
d'une exposition, on arrive bientôt à proposer le mêmé sujet à tous 
les-concurrens.-Un tel principe est net, logique , conforme à la 
_ justice. Il n’y à de concours équitable que celui qui impose à tous 
les prétendans les mêmes conditions et les mêmes difficultés. Les 
Grecs ne pouvaient manquer d'appliquer ce principe non-seulement 
à la peinture, mais aux autres branches de l’art. C’est ainsi que 
nous voyons Apelle figurer dans un concours où le sujet:traité était 
un cheval. Chaque artiste avait donc peint un cheval. Les rivaux 
d’Apelle eurent recours à tant d'intrigues qu'ils l’auraient empêché 
. d'obtenir le prix qu'il méritait s’il n’eût eu l’idée de faire amener 
des chevaux. On présenta successivement à ce singulier jury les 
œuvres de tous les peintres : le seul tableau d’Apelle leur fit dresser 
les oreilles. 11 fut déclaré vainqueur, comme Darius avait été déclaré 
roi, par des hennissemens. Les contemporains d’Apelle et d’Alexan- 
dre avaient sans doute emprunté à la Perse, récemment conquise, 
cette fable, qui s'explique, comme la précédente, par le goût de l'hy- 
perbole spirituelle et de l’allégorie. Au lieu de juger sérieusement de 
semblables récits , il faudrait les accueillir avec l'enjouement scep- 

tique que respirent les dialogues de Platon ou de Lucien. 
* L'antiquité nous a conservé le souvenir d'un concours aussi. 
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illustre, mais dont les détails. 
dans l'île de PROS île o | le 


et Ji eee ns 
rhasius, dont La uL 


lien nous montre Timanthe concourant une autre fois avec Colis 
de Téos. 2 “RON 4 & ii 

Si l’on se tourne vers les architectes et a ET on ne sera 
point étonné de les voir concourir pour les travaux dont l’état dis= 
posait. Les choses se. passaient chez les Grecs comme elle AS 
sent Deus ‘chez nous et comme. elles devraient. 


qui soumissionnait au UE ne . et A le Mu. paraissai j 
meilleur: était chargé des travaux. La Minerve du Parthénon fut 
donnée à Phidias à titre d' entreprise. Aussi le voit-on comparaître 
devant l'assemblée du peuple et exposer ses idées comme. drxenb un 
conseil d'administration. j 
Il semble plus difficile de mettre aux prises des PRE el de 
leur commander des statues dont la plus belle sera seule achetée. 
C'est pourtant ce qui arrivait quelquefois, car l'intérêt des particu- 
liers était sacrifié à l'intérêt de l’art. Les Athéniens voulaient COnsa- 
crer une statue à Vénus. Agoracrite et Alcamène, tous deux élèves 
de Phidias, firent chacun une Vénus; celle d’Alcamène fut choisie, 
Agoracrite reprit la sienne. Les habitans d Éphèse agirent avec plus 
de générosité, car ils consacrèrent dans le temple de Diane cinq sta- 
tues, toutes représentant des Amazones, qui étaient l'œuvre d'artistes … 
différens; parmi ces artistes, on remarque Phidias et Praxitèle. Les 
Éphésiens, désirant fixer le mér ite de ces statues, demandèrent aux 
sculpteurs eux-mêmes de les classer. Chacun se donha naturelle- 
ment le premier rang, mais tous accordèrent le second à Polyclète. 
Aussitôt Polyclète fut proclamé vainqueur. On retrouve encore l'idée 
d'un concours dans un récit de l'historien poète Tzetzès. Alca- 
mène était le rival de Phidias autant que son disciple. Chacun d'eux 
avait achevé une Minerve de proportion colossale qui devait occu- 
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per le centre de l’un et l'autre fronton du Parthénon. Ils les expo- 
sèrent avant de les placer au sommet du temple. La Minerve d’Alca- 
mène, plus fine, plus délicate d'exécution, faite pour être examinée 
de près, fut préférée. On s’indigna au contraire contre Phidias, qui 
avait donné à sa statue des yeux dilatés, une grande bouche et des 
narines ouvertes, parce qu'il-avait tenu compte des lois de la per- 
spective. Aussi, quand les deux statues eurent été hissées sur les 
‘frontons, à une hauteur de quarante-cinq pieds, se produisit-il un 
retour subit dans l'opinion. La Minerve de Phidias apparut dans 
toute sa beauté, avec un effet lé tandis que l'œuvre d’ Alca- 
mène fut jugée mesquine. | 
Ici la lutte n’a plus un caractère officiel : V'initiative semble: venir 
des particuliers. La Grèce, en effet, a connu aussi les expositions 
particulières. Le xix° siècle ne les a point inventées, il ne peut 
même réclamer l'idée de faire payer les visiteurs. Les peintres qui 
ont fait cette spéculation n'étaient que les plagiaires de. Zeuxis. 
Quand Zeuxis exposa son Hélène, il exigea de chaqüe curieux un 
droit d'entrée. Il faut dire que cette Hélène était le fameux tableau 
= pour lequel avaient posé, en vertu d’un décret public, les cinq plus 
#3 belles vierges de Crotone. C'était une œuvre d’une pureté idéale : 
La je ne crois pas que nos exhibitions privées aient une excuse sem- 
| 10 able, même celles de M. Courbet. Apelle faisait aussi des exposi- 
tions particulières, mais dans une pensée plus noble. Il montrait ses 
tableaux à peine acheyés. Caché derrière le tableau, il écoutait les 
critiques des spectateurs et en profitait pour retoucher les parties 
défectueuses. Il ne dédaignait pas l'avis d’un humble cordonnier, 
si le cordonniér blâmait les sandales de ses personnages. Apelle fai- 
sait ces sortes d'expositions dans la salle des ventes publiques. Plus 
tard, on voit par un article du code de Théodose (xr1, A, 1v) que les 
professeurs de peinture obtenaient gratuitement, dans les édifices 
appartenant à l’état, un atelier et un local d'exposition. 

Il serait facile de pousser plus loin les rapprochemens avec ce 
qui se passe de nos jours. Par exemple, le public grec, si intelli- 
gent, si passionné pour les arts, se trompe parfois. Tantôt il s'attire 
une leçon méritée, notamment dans la querelle de Phidias et d'Al- 
camène, tantôt il commet une injustice ridicule, lorsqu’il condamne 
 Micon à une amende de 3000 drachmes, parce que, dans sa bataille 
de Marathon, il a peint les Perses d’une taille plus haute que les 
Athéniens. Et les juges des concours ne sont-ils pas déjà l’objet de 
toute la colère des artistes vaincus? Parrhasius les compare aux 

* chefs achéens qui dépouillèrent Ajax. Apelle leur préfère des che- 
vaux. Il ne restait plus qu’à transformer le jury d'exposition en un 
tribunal de singes, comme l’a fait Decamps. Les juges des concours 
anciens n'étaient cependant nites charcutiers, ni ces corroyeurs aux- 


52 - : REVUE DES DEUX MONDES. 


quels Aristophane se plaît à confier le gouvernement des affaires ; 
c'étaient des connaisseurs distingués, Aristote dit même que les 
hommes destinés à présider les concours recevaient une éducation 
spéciale. La peinture était le premier des arts libéraux, ,et la: Grèce 
entière avait suivi l'exemple de Sicyone, lorsqu'elle déclara que les 
fils des citoyens libres apprendraïent avant tout la science du des- 
sin. Assurément nous ne sommes point aussi avancés. } n 
Les Grecs n’ont donc méconnu ou négligé aucun des moyens qui, 
devaient hâter le progrès des arts. Il arrive aux sociétés civilisées 
ce qui arrive aux particuliers : elles ignorent parfois ce qu'ont fait 
les sociétés leurs aînées, et parce qu’elles l’ignorent, elles croient 
toutinventer. L'esprit grec est par excellence un. esprit detrivalité, 
rivalité de races, de religions, de puissance, rivalité dans.la poli 
tique et dans les lettres, rivalité de force physique et de beauté..On 
ne s’expliqueraït pas que ce même aiguillon manquât dans.les arts. 
Non-seulement il existait, mais les concours en sont la manifestation 
la plus vive. Avec quel feu en effet les écoles si diverses d'Athènes, . 
de Corinthe, de Sicyone, d’Égine.et de Sparte ne ‘durent-elles point 
lutter à qui pousserait le plus rapidement chaque branche de l'art 
vers sa perfection? Ces luttes, nousdes devinons malgré l'oubli des 
historiens, nous les sentons à travers tant de siècles d'indifférence et 
de barbarie, nous en pouvons montrer du doigt les traces: fugitives: 
Tel un parfum que la brise apporte aux! navigateurs, sans qu'ils 
voient quellé fleur le répand sur la rive toujours lointaine: 
IL. À 
Dans l'antiquité, il y avait donc et des éxpositions permanentes 
dont les richesses, semblables à celles d’un musée, allaient toujours 
s'accroissant, et des expositions temporaires qui constituaient un 
concours. On ne saurait, en effet, se figurer une génération d'ar- 
tistes se disputant solennellement l'attention publique ‘et la. gloire, 
sans que des rangs soient assignés ou des récompenses décernées. 
Or l'esprit grec, logique par excellence, poussait chaque principe 
jusqu'à sa limite rigoureuse: Dans les:sociétés modernes, les institu- 
tions de ce genre ont dù se transformer; elles se sont compliquées, 
comme la civilisation elle-même; peut-être n’ont-elles pas beaucoup 
gagné à devenir moins simples. Nous ne chercherons pas comment 
la renaissance mettait aux prises d’une façon directes: peintres ou 
les sculpteurs, quoique les portes du Baptistère de Florence soient 
un illustre témoignage de la victoire de: Ghiberti sur ses rivaux. 
Même en nous restreignant à la France; l'histoire des expositions 
nous éloignerait du but, car s'il est nécessaire, de considérer ce que 
faisaient les anciens pour recevoir d’eux des exemples et de.saines 
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théories, i il serait moins utile d'étudier avec détail ce que font les 
artistes depuis trois ou quatre siècles. La théorie et l'enseignement 
ne se manifestent point avec clarté à une époque qui procède par 
imitation, qui puise au hasard dans le passé, professe la liberté 
‘individuelle, pratique l'éclectisme et n’aboutit qu’ à tout confondre. 
Toutefois. je crois qu'il convient d'expliquer deux faits qui, dans 
- nos annales de l'art paraissent condamner les tentatives de con- 
«ours. Pourquoi d’abord les expositions du xvu* et du xvirr* siècle 
_n’étaient-elles point l’occasion d’un concours? En second lieu, pour- 
quoi les prix décennaux de 1810 ont-ils REA des résultats SRBÉr 
mères et contestables? ; 

On sait que. le règlement de 1663 imposait à chaque membre de 
l'Académiede peinture l obligation d'exposer ses œuvres: seuls, ils 
avaient le droit d'exposer. — Rien ne ressemble moins à une lutte, 
__dira-t-on. Cependant, comme,on estimait que les artistes qui fai- 
saient partie de l'Académie étaient les plus habiles.parmi leurs con- 
temporains, ne s ‘adresser qu’à eux marquait déjà un choix. C'était 
un privilége qui valait un, concours, car on assurait ainsi à ceux 
qu'on appelait des maîtres l'honneur de donner des modèles à la 
France, et de contribuer à la bonne direction des arts. La première 
exposition des œuvres de l’Académie de peinture eut lieu en plein 
‘air, dans la cour du Palais- -Royal, l'an 1673. Bientôt les tableaux 
furent placés. dans les galeries. En 1699, Mansard obtint du roi le 
salon du Louvre, qui resta depuis affecté à cet usage. Les trois Sa- 
lons de Diderot nous apprennent quelle popularité s’âttachait aux 
expositions du. xvine siècle. Elles étaient déjà l’objet des licences 
de la presse : on en à pour preuve le pamphlet que Daudet de Jos- 
san publia sous le titre de Lettre de M. Raphaël, peintre d’ensei gnes, 

. à M. Jérosme, son ami, râpeur. de tabac et riboteur, pamphlet qui 
émut l’Académie, et qu “elle fit d’abord saisir; mais Cochin, son secré- 
taire, fut mieux inspiré en acceptant la plaisanterie, en répondant 
avec esprit, dans un temps où l'esprit menait le monde, et il sut 
mettre les rieurs de son côté par la Réponse de M. Jérosme, râ- 
peur de tabac, à M. Raphaël (1 }. 

Quant aux prix décénnaux, il n’est pas équitable de les condamner 
après une seule expérience. Les nouveautés, même quand elles sont 
louables, veulent du temps pour passer dans les mœurs d’un peu- 
ple. Un premier essai étonne tout le monde et jette plus de trouble 

_que.d’ émulation parmi les artistes; il faut qu’il se répète régulière- 
ment pour qu’ on puisse reconnaître si les résultats seront salutaires 
ou funestes. Le seul tort du concours de 1727 fut de n’être point 


(1) Woyez l'ouvrage de M. le comte de Laborde intitulé De l’Union des Arts et de l’In- 
lustrie, tome I°', p. 213. 
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renouvelé. Douze peintres étaient entrés en lice; Lemoine obtint le 


prix, Coypel l’accessit. De telles innovations suscitent de terribles 
jalousies, devant lesquelles on est trop prompt à reculer. Ce n’est 
pas le concours de 1810 qu’il faut blâmer, ce sont les intentions et 


les règles qui présidèrent à l'institution. Napoléon, mû par un désir 


d’apparat et de fausse grandeur, conçut le concours sur un plan gi- 


gantesque et mesquin tout ensémble, qui devait le tuer. Dans une : 


petite ville de la Grèce, un seul prix pouvait suffire, distribué à 
chaque olympiade ou bien de panathénées en panathénées. Il ne 
suffit pas dans un grand pays, où les classes de citoyens sont nom- 
breuses et se pressent en foule à l'entrée de toutes les carrières; il 
faut un large système de récompenses et des périodes plus rappro- 
chées. Que signifient deux ou trois prix, qui seront disputés deux 
ou trois fois à peine pendant toute la durée d’une génération? Aussi 


l'idée de l’empereur, accueillie d’abord avec enthousiasme par le, 


public, se réduisit bientôt à ses justes proportions, embarrassa et 
fut oubliée. La commission fit un rapport évasif, donna à tous les 
concurrens une dose égale de louanges et d’inoffensives critiques; 
mais il n’y eut ni prix décerné, ni jugement définitif prononcé. Ce 
n’était point cependant un concours d’un médiocre intérêt, puisque 


à côté des Sabines et du Couronnement de l'Empereur de David, on . 


voyait la Peste de Jaffa de Gros, le Déluge de Girodet, les Trois Ages 
de Gérard, la Révolte du. Caire de Guérin, la Justice et la Ven- 
geance divine de Prudhon, le Passage du Saint-Bernard de Thé- 
venin, la Bataille d’Austerlitz de Carle Vernet; mais le pouvoir ab- 
solu n'a point d’empire sur les choses qui sont du domaine exclusif 


de l'intelligence. La violence comprime, elle ne féconde point; c’est 


la fable de la rivière et du torrent. | 

Aujourd'hui nous sommes loin des priviléges exclusifs de Pan- 
cienne Académie et de ces expositions sereines qui ressemblaient à 
un enseignement, Nous sommes plus loin encore des prix décennaux, 
honneur trop rare, que les maitres seuls osaient se disputer. La ré- 
volution de 1789, en rompant toutes les barrières, a établi la dé- 
mocratie victorieuse même dans la république des arts. Le droit 
d'exposer est réclamé par les peintrés et les sculpteurs aussi impé- 
rieusement que le droit au travail l’a été, hélas! par les ouvriers. Il 
n'est point d’écolier, dès qu’il peut tenir un pinceau et jeter sur une 
toile un certain nombre de couleurs, qui n'apporte ses ébauches au 
jury avec la modeste conviction qu’il va changer la face de l'art. Un 
feuilletoniste, deux députés et une danseuse le protégent; si le jury 
refuse son œuvre, il se proclamera lui-même un grand homme, ac- 
cusera les envieux, honnira ses maîtres et frappera à la porte des 


ministres avec des clameurs qui ne seront pas sans écho. Chaque 


jour le flot monte, chaque jour les tableaux sont plus nombreux, le 
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local plus vaste. Il a fallu livrer à ces conquérans le Palais de l’In- 
dustrie comme pour mieux constater que l'art n’est Pour eux qu'un 


commerce, l exposition qu’un placement, le Salon qu’un marché qui 


‘effacera les souvenirs de Francfort et de Beaucaire. Qu’importe si les 


artistes sérieux souffrent de cette con‘usion? Les étrangers accourent 


de tous les points du monde, les hôtels regorgent, les cafés s’enri- 
chissent et les revenus de l'octroi ont doublé. Il est curieux d’ob- 
server le public quand il hasarde ses premiers pas dans ce vaste 
pandémonium : il hésite, il s ’effraie, il ne sait à quel dieu se vouer; 


mais la vogue est bientôt fixée, et l'on s’étouffe devant les carica- 
tures de M. Biard. Il ne m appartient pas de déterminer quelle di- 


rection de tels modèles impriment au goût; je préfère citer l’ opinion 
d’un critique dont la bienveillance et l'autorité sont également in- 


j contestables. « Il faut convenir, écrivait M. Delécluze en 1855 dans 


son livre sur Louis David (1), que les expositions du Louvre (il n’était 
pas encore question du Palais de l'Industrie), créées dans l'intérêt 
de ceux qui font profession de la peinture, ont encore bien plus 
puissamment contribué à diminuer l'importance de cet art. C’est 
depuis cette institution surtout.que les salons du Louvre ont pris 
d'année en année le caractère d’un bazar, où chaque marchand s’ef- 
force de présenter les objets les plus variés et les plus bizarres pour 
provoquer et satisfaire les fantaisies des chalands. Cet usage des 


expositions publiques, combiné avec la formation des musées, qui 
_date à peu près du même temps, anéantit l’effet moral que pouvait 


avoir la peinture sur les masses. Dans ces lieux où l’on arrive malgré 


Soi avec la disposition froide et impartiale d’un critique jugeant l’art 


abstraction faite du sujet, on regarde tout avec indifférence comme 
dans un marché, jusqu’à ce que l’on ait trouvé ce qui est à sa con- 
venance et à sa fantaisie. » 

* Ce jugement a d'autant plus de gravité qu’il est prononcé par un 
esprit indulgent et aimable. Personne ne traite les artistes avec plus 
d’égards que M. Delécluze, personne ne leur témoigne mieux com- 
bien il les estime. Faut-il donc souhaiter que les expositions cessent? 


 Seront-elles. haïssables parce qu'on en abuse et condamnées parce 


qu'on n’a pas su leur faire produire leurs fruits? J'avoue que je suis 
de mon temps, et que, tout en censurant ses erreurs, je ne puis 
m'empêcher d’en partager quelques-unes. Les expositions sont une 
fête véritable, une joie nationale, une émotion nécessaire ; cest peut- 
être la seule émotion que causent encore les arts. Elles ressemblent 
fort, il faut en convenir, à ces excitans qui donnent au corps une 
énergie passagère et le lisent ensuite plus affaibli; mais notre ci- 
vilisation est un corps usé qui ne saurait se passer d’excitans. Les 


L 


(1) Page 324. 
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mœurs ont leur tyrannie; la force d'habitude a quelque chose de 


sacré qui rend odieuse toute réforme radicale. Que deviendront les 


_ peintres et les sculpteurs, si vous supprimez l'exposition ? Comment 
échapperont-ils à l'oubli, s’ils ont du talent, à la misère, s'ils débu- 
tent? Comment enseigneront-ils le chemin de leur atelier à cette 


foule élégante, frivole, dédaigneuse, que l’on appelle le #onde, et 
qui forme en effet un monde véritable au sein duquel ils sont per- 


dus? Comment feront-ils parvenir leur nom jusqu’à l'oreille de ceux 
qui distribuent la faveur? Quelle sera leur arme pour lutter contre 
l'indifférence d’un public qui est de plus en plus sensible à l'intérêt 


et aux jouissances matérielles? Mettons chacun la main sur notre 


conscience : aimons-nous sincèrement les arts, nous tous qui ne les 
pratiquons pas? Ÿ pensons-nous, ne fût-ce qu'une fois par jour, 


avec ces élans, ce feu généreux qui dénotent la passion vraie? Nous 
levons-nous le matin avec un secret mouvement de plaisir parce 
que nous nous disons : « Aujourd'hui je verrai un beau tableau? » 
Parmi tant de courses vaines qui trompent l’ennui ou l’oisiveté, ré- 


servons-nous quelques pas pour nous diriger vers la porte d’un 


sculpteur? Il faut donc bien que l’art ait ses heures solennelles, 
comme l’église a ses fêtes carillonnées, qui réveillent les âmes tièdes 
et rassemblent le troupeau dispersé le reste de l’année. Il faut, par 
un coup subit, rappeler à la foule que l’amour du beau est une con- 
venance chez un peuple civilisé, que c’est une dette qu’il est juste 


d’acquitter une fois tous les deux ans. Du resté, les-Français paient - 
joyeusement cette dette, parce qu’ils ont du goût et une réputation 


à soutenir. k | | 
Quant aux hommes positifs qui prisent peu les jouissances intel- 


lectuelles et qui mettent au-dessus de tout les progrès de l'indus- 


trie, quelquefois par un sentiment d'intérêt national auquel je rends 


justice, ils doivent craindre, autant que personne, l’affaiblissement 


de l’art, car si l’industrie française est partout recherchée, à quelle 


cause tient sa supériorité? Est-ce à la modération de ses exigences 


vis-à-vis des acheteurs? est-ce à sa probité dans ses transactions 
avec les étrangers? est-ce à la qualité de ses produits et à la con- 
sciencieuse sévérité de ses fabriques? Non, c’est uniquement au 


goût qui préside aux couleurs, aux dessins, aux formés et à tous les. 


ajustemens. Or le goût dépend de l’art, et, selon que l’art est pur 
ou corrompu, le goût s’altère ou s'améliore. L'industrie emprunte 
à l'art ses modèles, elle lui dérobe ses reflets, ‘et l’on ne doit point 
oublier que, de même que le sang part du cœur pour se répandre 
dans toutes les parties du corps, les plus nobles comme les plus 
viles, de même l'industrie française doit à l’art la force qui l'anime ; 
quand l’art périra, elle ne lui survivra pas. 

Si les expositions sont un mal, elles sont un mal nécessaire. Elles 
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favorisent un certain abaissement de l’art, mais elles sauvent, elles 
font vivre l'art lui-même. C'est le propre de beaucoup d'institutions 
d’être d’abord mal appliquées, puis condamnées sur ce premier 
essai. N’est-il pas plus sage de s’efforcer de les mieux comprendre 
et de renouveler l'expérience ? Souvent des corrections légères amè- 
nent des changemens profonds. Quand on parcourt l’histoire con- 
_temporaine, on reconnaît avec étonnement quelles faciles réformes 
eussent rendu durables nos libertés politiques, notre tribune et di- 
verses dynasties successivement renversées. Les expositions ont be- 
soin aussi, non pas d’être violemment réformées, mais de rencon- 
trer leurs justes limites, la mesure, une règle heureuse. Elles ont 
besoin d’être ramenées à leur vrai principe; il faut si peu pour les 
y ramener ! Ce principe, qui à été pratiqué avec un succès insigne 

les peuples grecs, c’est le concours, le concours rigoureux, in- 
flexible, efficace, sans complaisance ni faveur, le concours sur une 
_ vaste échelle qui satisfasse aux exigences. des sociétés modernes. 
L'esprit francais offre cette inexplicable contradiction, qu’il est tout 
à la fois épris des nouveautés et esclave de la routine. Il est impor- 
tant, lorsqu' on propose une amélioration, de respecter nos faiblesses, 
car nous n’acceptons le progrès qu à la condition qu'il ne dérange au- 
cune,de nos habitudes. Les païens se convertissaient plus volontiers 
au christianisme, quand il s’établissait dans leurs temples. Il leur 
en coûtait moins de-renoncer à Jupiter ou à Minerve que de désap- 
prendre le chemin du vieux sanctuaire pour se diriger vers un nou- 
- veau, Ne touchons donc point au sanctuaire de l'exposition, mais 
seulement aux idoles qu’on,y entasse, Demander qu’il y en ait moins 
et de moins laides, c’est une grande audace sans doute. Il est toute- 
fois vraisemblable que le Dypne, se ferait plus vite qu’on ne le pense 
à une telle privation. 

Si- demain le gouvernement publiait un programme ainsi Conçu : 

« L'exposition de 1861 n’admettra. que cinq cents œuvres d’art. Cin- 
quante places seront données à la sculpture, cent à la peinture d’his- 
toire, cinquante à la peinture religieuse, cent au paysage, quarante 
aux portraits, vingt à la peinture de genre, etc., etc., » le gouver- 
nement agirait comme Platon voulait agir dans sa république, en 
législateur absolu et radical; mais il soulèverait. des réclamations 
universelles. En vain répondrait-on au public que son plaisir sera 
plus vif s’il est plus pur, qu'il sera moins sujet à mal adresser son 
admiration et à se gâter lé goût; en vain lui prouvera-t-on que deux 
années ne peuvent produire plus de cinq cents chefs-d’œuvre, puis- 
que les musées, qui contiennent la fleur et le génie de quatre siècles, 
n’en offrent pas autant. En vain expliquera-t-on aux artistes que leur 
intérêt ne peut être séparé de celui de l’art, que leur but est de bien 
faire plutôt que de vendre, d'acquérir de la gloire plutôt que de 
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figurer su sur un livret, que d’ailleurs il est juste que les bons tableaux 
soient présentés aux acheteurs de préférence aux mauvais, que les 
travaux médiocres ont la ressource des expositions permanentes ou 
des entreprises particulières, sans que l'état leur,doive son patro- 
nage. Aucune raison, fussent-elles toutes excellentes, ne sera écou- 
tée et ne prévaudra sur la tendance funeste que j appelle la démo- 
cratie dans l’art. Sous le règne du roi Louis-Philippe, le jury a plus 
d’une fois montré une rigueur courageuse pour écarter du Salon des 
œuvres qui ne se signalaient que par leur dévergondage. et le mé- 
pris de tout ce qui constitue l’art. De quelles attaques le jury ne 
fut-il pas l'objet!, La digue si nécessaire qu’il opposait ne fut-elle 
pas rompue en 1848 ? Le talent est rare, la médiocrité forme les 
gros bataillons; or les gros bataillons, si on les laisse hors de la 
place, l'assiégent, Les mécontens trouvent tout prêts des alliés re- 
doutables qui finissent par leur assurer la victoire : je veux parler 
des journaux. La plupart des critiques qui rendent compte des ex-. 
positions dans les journaux sont unis à un certain nombre d'artistes 
par des liens de camaraderie. Leurs amis sont nécessairement de 
grands hommes : comment ne pas aimer un tableau qu'on à vu ébau- 
cher, retoucher, encadrer, vernir ?| On l’'admire de bonne foi, c'est- 
à-dire les yeux fermés ; on a pour lui l'affection qu'un parrain ressent 
pour l'enfant qu’il voit grandir dans une maison amie; on le vante 
avec des tours de phrase hyperboliques , 6b l'on Re contre 
ceux qui sont d’un autre avis. 

Il convient de ne point heurter de front toutes ces: exigences : : il 
vaut mieux leur donner satisfaction. Que l exposition ait lieu comme 
d'ordinaire. L’ Académie des beaux-arts, qui prononce les exclusions 
avec tant d'équité et de clémence (car si elle accepte bien des 
tableaux qui méritent d’être refusés, elle n’en à jamais refusé un 
seul qui méritàt d’être reçu), l’Académie donnera, selon l'usage, un 
simple coup de balai à tout ce qui blesse la pudeur ou la propreté. 
Aussitôt la foule aura la joie de retrouver les 4 ou 5,000 tableaux 
devant lesquels elle défile bouche béante. Elle pleurera sur les 
infortunes d’une poupée, elle rira devant les contorsions des Pari- 
siens qui font la traversée de Honfleur, elle réculera âvec une ter- 
reur délicieuse devant une charretée de pavés, de grandeur natu- 
relle, qué cinq vigoureux percherons de même grandeur semblent 
lui verser sur la tête. Elle contemplera avec une conscience très 
nette de l’idéal des paysages couleur de chair et des chairs couleur 
de paysage. Laissez surtout ces douze où quinze cents portraits qui 
font l’orgueil de tant de familles, et qui attestent d’une part amour 
qu'ont pouf la peinture ceux qui ne se font peindre qu'à la condi- 
tion d'être exposés, d'autre part la sincérité exagérée des artistes, 
qui, ayant promis de ne point embellir leurs originaux, ont trouvé 
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le moyen de les enlaidir encore. J'entends quelques femmes exiger 
une exception pour M. Dubuffe. Laissez enfin la peinture -officielle 


usurper les meilleures places, parce qu’elle a été commandée, et : 


reléguer dans les coins les bons tableaux, parce qu’ils ne l’ont pas 
été : ce qui est logique. Les congrès de diplomates, les .députations 
en habit noir, les maires et les adjoints qui présentent les clefs 
d’une ville, sont des sujets qui ne brillent pas par la poésie, mais 


qui apprennent à l’art qu’il ne doit pas toujours s’enivrer du spec- 


tacle de la beauté. Quant aux uniformes, aux épaulettes, aux bottes 
à l’écuyère, rien n’est plus propre à faire vibrer la fibre nationale : 

le Français, qui aime la guerre plus qu’il ne le pense, s “épanouit 
lorsqu'il entre dans le salon d'honneur (n'est-ce pas le nom qu’on 


_ lui donne?) et se croit à une revue du Champ-de-Mars. Pour que 
rien ne manque à la fête, ne refusez pas les descentes de la Cour- 


tille, qui sont si tristes, et les enterremens de M. Courbet, qui sont 
si gais. Lorsqu'on fait une petite débauche, on ne saurait la faire 
trop complète ; mais on ne saurait aussi la faire trop courte. C'est 
pourquoi je demande qu'au bout d’un mois, l'exposition soit suspen- 
due. La mesure n'aura rien d'insolite, car chaque année, à pareil 
terme, les portes restent closes pe adant plusieurs jours. On profite 
de ce répit pour changer de place quelques toiles et quelques sta- 
tues, sous prétexte de leur donner à tour de rôle l'ombre ou la 
lumière, les points de vue contraires ou favorables. Alors seulement 
s'appliquera la réforme que je propose, quand les impatiences sans 
but, les ambitions sans souffle, les vanités sans fondement seront 
tombées, quand la foule, les artistes et la presse auront jeté leur 
premier feu. Alors s'ouvrira le concours solennel dont le principe 
était énoncé tout à l'heure. L'exposition finira pour les œuvres mé- 
diocres, elle ne fera que commencer pour celles qui seront dignes 
d’être offertes à l'attention et aux éloges de toute la France. 
L'Académie des beaux-arts est constituée de nouveau en jury; 
elle dépouille toute douceur et s’interdit-l’indulgence, parce qu'il 
s’agit, non plus de ménager les artistes, mais de soutenir l’art lui- 


même, non plus d'encourager des débutans, mais de défendre les 


saines traditions. L’admissibilité n’avait pas de limites : un concours 
en a de si étroites que toute complaisance pour un des concurrens 
se traduit par une injustice envers un autre. Des rangs sont fixés, 
dés prix, des médailles, des mentions sont décernés selon l'usage. 
Quand les vaincus ont été emportés, quand les vainqueurs ont été 
replacés tous dans un jour favorable qui ne leur est plus disputé et 
dans des salons qui seront justement nommés des sa/ons d'honneur, 
les portes du Palais de l’industrie sont rouvertes. La foule est ad- 
mise de nouveau à contempler une rare et significative exposition, 
à laquelle président l’ordre et le respect du beau. Au lieu de ces 
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herbes folles et inutiles que fait naître le premier sourire du prin- 
temps, on lui montre une moisson bienfaisante et dorée, fruit du 
labeur. Cette moisson n’a plus ni l'éclat, ni l'ampleur des anciens 
âges ; mais elle est à la taille de notre siècle et le nourrira selon ses 
forces. Toutes les œuvres admises ne sont pas belles, mais toutes 
dénotent, jusqu’à un certain degré, le culte de l’art sérieux, la con- 
science, l'effort sincère, les nobles aspirations. De même que les 
bonnes actions n’ont pas besoin d’être sublimes pour nous émou- 
voir et nous pénétrer, de même la peinture et la sculpture, sans être 
parfaites, peuvent porter avec elles leur moralité. Les artistes ont 
pour mission de charmer l'intelligence et de purifier les sens par 
le spectacle dé la beauté. La lutte, fût-elle impuissante, les con- 
victions, fussent-elles incomplétement traduites, l’ardeur du beau, 
toujours communicative, sont encore un spectacle qui vivife les 
âmes et les ennoblit. Si notre époque est frappée du sceau dela dé- 
cadence, il est du moins en notre pouvoir de ralentir cette déca- 
dence. Les artistes qui ne se lassent point de combattre pour une 
telle cause ne sont pas moins estimables que l’homme de bien aux 
prises avec l’adversité, Que Les esprits soient donc soumis, à leur 
insu, à cette influence morale! D'ailleurs quel aiguillon pour eux, 
quel plaisir de contrôler les jugemens du tribunal suprême, de 
peser ses choix, de critiquer ses téndances, ‘de critiquer surtout, 
parce que c’est notre génie propre! D’autre part, quelle sécurité 
pour ceux qui pensent que le goût du public a besoin d’être dirigé! 
Quelle satisfaction de savoir que les luttes d’opinions ne s'engagent 
que sur un terrain ferme, que les discussions n’ont d'autre objet 
que le bien ou le mieux! Ainsi le cavalier sourit quand son cheval 
s'emporte sur une voie large et droite. Que l’Académie ne redoute 
point un contrôle qui ne peut qu’ajouter à son autorité, puisqu'on 
finira toujours par s’y soumettre au nom du bon sens et de la jus- 
tice. Elle à même un moyen, d'autant plus puissant qu'il est secret, | 
d'agir sur les artistes et sur la foule en montrant à ceux-là le frein, 

à celle-ci les modèles. : RE Re | 
En effet, par cela même qu’elle fixe pour chaque branche de la 
peinture ou de la sculpture le chiffre que les œuvres admises né 
pourront dépasser, elle encourage: ou rebute chaque branche, selon 
l'importance qu’elle y attache, ou selon le courant qu’elle veut 
combattre. Par exemple, si elle fait une part abondante à la pein- 
ture religieuse et au grand art, elle exhorte les artistes à ne point, 
les négliger, comme ils le font aujourd'hui, mais à les estimer la 
première gloire d'une école. Si elle honore le paysage classique, 
elle nous rappelle à tous combien doit nous être sacré l'héritage de 
Nicolas Poussin et de Claude Lorrain, Si elle rejette les caricatures 
et les tableaux puérils, si elle n’accorde’ qu'un petit nombre de 
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places à té peinture de genre, quand elle est digne des Hollandais, 
nos yeux perdront bien vite l'habitude des toiles mesquines, sans 
portée, propres uniquement à satisfaire quelques particuliers et à 
meubler leurs boudoirs. Les portr aits seront rares, parce qu'il faut 
qu'ils soient traités avec élévation et avec largeur, qu'ils offrent la 


recherche d'un type, s’attachent à l'expression morale, en un mot 


qu'ils soient le privilége des peintres d’histoire. La sculpture sur- 
tout, l’art idéal par excellence, sera puissamment protégée dans ce 
qu’elle a de viril et d'héroïque. Nous serons délivrés de cette vo- 
lupté efféminée ou lascive qui tue le sentiment du grand art; la 
grâce elle-même né sera acceptée comme un principe que si elle 
reste chaste et garde un reflet de sa céleste origine. Ainsi les juges 
du concours, en même temps qu'ils imprimeront une direction au 
goût public, exerceront sur les artistes eux-mêmes une action sa- 
‘ Jutaire. Il ne sera besoin ni de: secousses, ni de scandale, ni de pré- 
ceptes, ni de programmes, ni d'aucune manifestation qui sente le 
| pédantisme ou la tyrannie. Tout se fera sans apparat, par la force 
de la pratique et par le développenient régulier des concours. 
Il s'est produit à l'exposition de 859 un fait qui justifie ce que 
ÿ avance. Une loterie a été annoncée, , des fonds ont été réunis, un 
jury d'amateurs s’est formé. Ce. jury a choïsi et acheté un certain 
nombre de tableaux qui ont été exposés à part. On n’a point oublié 
avec quel empressement les visiteurs se portaient vers ces toiles 
privilégiées. Quoïque choisies par des particuliers, il suffisait qu’elles 
eussent été choisies pour ‘commander l'attention : elles étaient exa- 
minées avec plus dé soïn par les uns, avec plus de confiance par 
. les autres, discutées par tous avec plus de respect. Or cette loterie 
n’était-elle pas un véritable concours où les experts étaient d'autant 
- plus intéressés à bien j juger que leur opinion s'attestait à beaux de- 
niers Comptans ? Je ne demande point autre chose que de voir cette 
expérience se renouveler dans des proportions plus vastes, avec un 
caractère officiel, ou pour mieux dire national. L'Académie votera 
les récompenses et les acquisitions, en consultant, non le plaisir 
des particuliers, mais l'intérêt de l’art : ce sera toute la différence. 


On m'objectéra que la loterie achetait et que le jury de l'exposi- 


tion n'achète pas. La gloire ne suffit point pour vivre; elle enflamme 
les artistes, mais elle ne les nourrit pas. Or les mentions que le 
jury décerne sont trop souvent stériles. Les esprits sévères me feront 
même remarquer que tel artiste proclamé avec honneur a dû rem- 
porter tristement son tableau ou sa statue, tandis que d’autres, 
dont les œuvres avaient été repoussées” de l'exposition, ont su se 
les faire payer par le budget. On n’évitera des contradictions aussi 
fàcheuses que si le jury a autant de puissance que la loterie, et s’il 
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a le droit de distribuer non-seulement des prix ou des rangs, mais 
les encouragemens de l’état. Dans un autre pays, je dirais : « For- 
mons une association, faisons appel au zèle des souscripteurs, fon- 


dons une Galerie nationale à l'exemple des particuliers anglais, 
offrons chaque année un revenu considérable au jury, pour qu'il 


fasse, en notre nom, l'acquisition des œuvres les plus sérieuses et 
les plus belles. Imprimons ainsi aux arts un essor nécessaire, Car 
l'argent est pour les artistes moins une rémunération qu'un moyen 
de travailler avec plus d'énergie, de dédaigner les exigences du 
commerce, et de se vouer avec passion aux études désintéressées. » 
Mais nos mœurs n’ont malheureusement rien de commun avec celles 
de l'Angleterre. Nous adorons la liberté à la condition de ne la pra- 
tiquer point, nous en appelons les bienfaits sans en accepter les 
devoirs; nous pouvons au besoin mourir, nous ne voulons pas vivre 
pour elle. La liberté politique doit reposer sur une série d’institu- 
tions libres que nous méconnaissons, pärce qu’elles nous gênent. 
Nous rejetons toutes les charges sur l’état, sans réfléchir qu'en 
même temps nous lui donnons les moyens de soutenir ces charges : 
or ces moyens s'appellent le pouvoir. Que je propose de fonder une 
société libre pour l’encouragement des beaux-arts, on rira de ma 
naïveté. « N'avons-nous pas l’état? » me répondra-t-on. « C'est lui 
qui préside à ce luxe qu’on appelle les beaux-arts. Il est notre 
expert, notre acquéreur; nous lui votons chaque année plusieurs 
millions qui servent à payer, dans un département spécial, beau- 
coup d'employés et quelques tableaux. Adressez-vous à l’état. » Il 
le faut bien, en attendant que la France s’aperçoive que pour un 
peuple les deux mots centralisation et abdication sont synonymes. 
Tournons-nous donc vers l’administration des beaux arts, et pré- 
sentons-lui la requête suivante : | | | 
« Vous avez confié à l'Académie, érigée en jury, le soin de déci- 
der du mérite des artistes et de répartir entre eux les récompenses. 
Poussez la confiance jusqu’au bout : donnez aux juges des fonds 
assez considérables pour que le concours ait toute son efficacité, 


L'honneur ne sera point diminué, parce que les statues victorieuses | 


et les tableaux couronnés seront en même temps acquis. Ce sera au 
contraire un tout puissant encouragement que d'assurer aux hommes 
de talent un placement glorieux pour leurs œuvres, la sécurité pour 
eux-mêmes, et l'indépendance pour le travail du lendemain. Sur 
votre budget, richement doté. depuis huit ans, prélevez une part 
pour l'attribuer à l'exposition. Au lieu d'arriver à cette échéance 
prévue avec des excuses, de bonnes paroles et une caisse presque 


tarie, il est facile de thésauriser à l'avance, de diminuer le nombre 


des commandes obscurés, des copies plus médiocres encore que 


à 
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‘coûteuses : allocations stériles que vous arrachent de hardis sollici- 


teurs. L'exposition et le prochain, concours vous fourniront la meil- 
leure réponse à leurs importunités. Nous ne demandons pas que le 
‘gouvernement se dépouille du droit de faire entreprendre de grands 
travaux et de décorer les monumens publics; nous ne prétendons 
pas non plus qu’il s’interdise le plaisir d'accroître son influence, de 
répandre des faveurs et de se créer des amis. Donnez satisfaction, 
puisqu'il en à toujours été ainsi, aux convenances politiques et aux 
nécessités de situation; réservez-vous surtout la gloire d’aider le 


mérite, de deviner le génie, de le faire surgir, si vous le pouvez. 


Sans sacrifier aucun de ces priviléges, vous trouverez aisément à 
tailler dans le superflu, de façon à déposer tous-les deux ans sur le 
bureau de l'exposition un inillion, enjeu du concours qui va s’ou- 
voire Annoncez au jury que les tableaux ou les statues qui auront 

été classés dans les cent premiers rangs se partageront ce million. 
Laissez des juges aussi compétens établir les bases du partage d’a- 
près l'importance et le mérite des œuvres. Vous ne ferez; après 
tout, pour les arts que ce que vous faites pour la littérature dra- 
matique et la musique. Des subventions considérables ne sont-elles 
pas accordées au Théâtre-Français et au théâtre de l'Opéra, afin 
qu'ils représentent, fût-ce avec perte, non-seulement les œuvres 
classiques, mais les nouveautés dont le caractère élevé et sérieux 


illustre notre pays, sans séduire la foule et sans obtenir ce qu on 


appelle aujourd’hui le succès? 

« Si l'on vous dit, à vous qui tenez dans vos mains la direction 
des beaux-arts, que votre intérêt s'oppose à ce qu'un tel pouvoir 
soit délégué au jury, ceux qui vous parlent ainsi sont vos ennemis. 
N'est-ce donc pas une responsabilité et un sujet d’effroi que d’avoir 
à décider, éntre mille artistes que la France produit, lesquels seront 
encouragés, lesquels rebutés, lesquels seront accablés de faveurs, 
lesquels auront faim, et d’avoir à reconnaître de quel côté sont le 
talent et l'avenir, de quel côté la médiocrité et le danger? Ce qui 
se passe dans les autres administrations doit vous donner à réflé- 
chir. Les magistrats et les présidens des tribunaux ne peuvent point 
prononcer qu'un voleur et un assassin sont coupables, et s’en re- 
mettent au vote de douze citoyens tirés au sort; les notions du 
bien et du mal sont cependant claires et écrites dans toutes.les con- 
sciences. Le ministre de la guerre n’ose donner de l'avancement 
dans l’armée que sur l’avis d’un comité spécial, composé des offi- 
ciers les plus expérimentés; il est aisé cependant de savoir ce que 
c’est que la bravoure et l'exactitude au devoir. Le ministre de l’in- 
struction publique ne nomme point à une chaire de l École de droit 
sans qu’elle soit mise au concours, et n’institue professeurs au Col- 
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lége de France que ceux qui sont désignés par les suffrages de leurs 
futurs collègues. Ainsi, dans des questions moins difficiles à résou- 
dre, les chefs de l'instruction, de la guerre et de la justice prennent 
contre eux-mêmes des. garanties, s’entourent de conseillers, .recon= 
naissent des droits supérieurs. Dans les arts au contraire, matière 
délicate qui trompe les meilleurs esprits, où l'on est. toujours exposé 
à mettre son goût à la place de la beauté et son caprice à.la place 
des principes, un seul homme réglera-t-il tout par lui-même ? Les 
connaisseurs consommés qui ont passé leur vie a étudier l’art crain- 
draient d'accepter une tâche aussi périlleuse, et l’on voit:Sous tous 
les régimes des écrivains, des hommes politiques, des. financiers 
s'en charger le plus gaiement du monde! Les intérêts des: artistes 
sont cependant aussi respectables que ceux des accusés, des profes- 
seurs ou des soldats, et le progrès ou la corruption de l’art mérite 
d’être confié à des arbitres qui n envisageront ce problème ni avec 
une légèreté dédaigneuse ni avec ennui. Ges.arbitres, ce sont: les 
membres de l’Académie, que leur âge, leur talent, leur vie entière, 
désignent comme les protecteurs naturels de l’art. D'ailleurs les 
ministres changent, et avec eux les systèmes de direction, tandis 
qu'un grand corps qui se renouvelle et s’assimile successivement 
tous ceux qu'il élit ne change pas. Il est donc le seul représentant 
de la tradition, de l'esprit de suite, de la-stabilité dans les théories 
et des progrès dans la pratique; il est le juge le plus. désintéressé 
du monde, parce qu’il n’a de passion que celle du beau. Désarmez- 
vous donc sans crainte, transmettez au jury une part bien faible de 
vos prérogatives et en même temps une part bien lourde de votre 
responsabilité. Par là, loin de perdre de votre puissance, vous l'ac- 
croîtrez en lui ménageant des garanties, la sécurité d’action et les 
avantages d'une concession encore plus habile que nécessaire. » | 

Telle est la demande que beaucoup de personnés formulent tout 
bas et que j’exprime à haute voix. Six mois nous séparent encore de 
l'exposition prochaine : l'opinion publique a donc-le temps de se. 
prononcer, l'administration des beaux-arts le temps. d'agir. L'une 
ou l’autre m’'entendra-t-elle? Je l'ignore; mais on dit que les nau- 
fragés perdus sur l'immense Océan ne peuvent s'empêcher d’ agiter 
un signal qu’ils savent n’être vu de personne. Que ceux qui vou- 
ire se joindre à moi, que la presse, organe de l'opinion, ne re- 
culent point parce qu’ils prévoient une tentative inutile et un échec 
presque certain, C’est remplir un devoir que de lutter contre des 
tendances funestes et de proposer tout ce qui peut ralentir la déca- 
dence de l’art, 
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ff Chaque année, et deux fois par an, au printemps et en automne, 
la maison que M"° d'Orbigny occupait à Rambouillet, à l’une des 


Me de Neulise, chassée de Paris par la fatigue, et plus encore par 
l'habitude. Cette maison, vaste, solidement bâtie, et toute percée de 
couloirs obscurs, de longs corridors tortueux, faisait alors divorcé 
avec le silence. Ce n’était plus que chants, éclats de rire et longues 
_ conversations qui ne tarissaient pas. Le refrain d’une chanson pétil- 
lait au rez-de-chaussée, la ritournelle d’une valse y répondait au 
premier étage, ét deux ou trois jeunes têtes rieuses sé montraient 
aux fenêtres. Une bande de jolis petits chiens ébouriffés comme des 
broussailles, et si drôles qu’on aurait pu croire qu’ils arrivaient de 
Nuremberg, trottaient par les escaliers en jappant, et les coqs de 
la basse-cour, surpris et charmés, mêlaient consciencieusement 
leurs notes les plus aiguës à cet aimable et joyeux concert. | 
Tout ce tapage avait pour cause la présence de Mie Marthelde 
| Neulise à Rambowillet : elle voulait qu’il commencât dès l'aurore et 
| qu'il ne finît point après minuit. Jamais on ne vit personne plus re- 
| muante; sa sœur Marie assurait qu’elle avait les jambes fatiguées 
| rien que de voir Marthe aller et venir par la maison. Le fait est 
qu’on l’apercevait à la même minute dans le jardin et sur le balcon. 
Tout à l'heure elle jouait du piano dans le salon d’apparat; mais si 
on avait à lui parler, il fallait bien se garder de l'y chercher : Mar- 
the était au fond du bosquet, un livre à la main. Il lui paraissait 
que le mouvement était une condition essentielle du bonheur. Quand 
elle demeurait en place et muette, c'était pour admirer le silence 
TOME XXX. | b) 


extrémités de la ville, du côté-de la vénerie; recevait la visite de. 
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et l'immobilité de Marie. Un air de danse, fredonné d' une voix PS. LE 
mettait fin à la contemplation. — Ah! Dieu! disait-elle en secouan VERS, 
sa sœur par les épaules, comment fais-tu donc pour ne pas boug ager ?, 
Si l’on me condamnait à t imiter, j'en mourrais! — En cela, | Marthe 
était la vraie fille de sa mère. On avait dit de M"° de Neulise qu ’elle 
était réfractaire au malhe M — propos de. chimiste appliqué LYS 
physiologie; — on le disait aussi de Marthe, à qui cet amour du 
plaisir, des chansons et du bruit, qu’elle faisait voir en toute OCCa- 
sion, avait mérité le surnom familier de miss Tempête. | 
Il était impossible de rencontrer deux sœurs qui eussent au mo- 
ral moins de ressemblance que Marthe et Marie, Miss Tempête ne. 
concevait pas qu'on pût vivre sans aller trois fois par semaine au 
bal; le reste du temps appartenait aux théâtres, aux concerts, aux 
promenades. La musique lui plaisait, elle raffolait de la danse 3 
montait à cheval avec l'ardeur et l’entrain d’une Bradamante. Pour | 
cette jeune tête, l’amusement était le but de la vie; elle en faisait un 
tourbillon, Elle traversait le monde avec l’aisance et l’élan d’un bel 
oiseau qui chante et bat de l aile sous le ciel bleu. M"° d'Orbigny, qui 
l'adorait, la prenait quelquefois par les deux mains pour la forcer de 
rester tranquille, — Sïtu n'as pas été jadis écureuil, lui disait-elle, 
tu as certainement du sang d'hirondelle dans les veines: — Marthe 
l’'embrassait et prenait son vol. Marie au contraire faisait son bon- 
heur du calme, de la lecture, de la solitude. Dans les circonstances 
ordinaires, sa bouche.ne s’ouvrait que pour dire le nombre exact de 
paroles strictement nécessaire à la consommation de tous les jours; 
mais si par un mot imprévu, dans un cercle étroit d'amis, la con- 
versation tombait sur un livre, sur une idée, sur un sentiment qui 
répondait à à certains mouvemens secrets de sa pensée, on la voyait 
s’animer; sa parole s'élevait, et on découvrait un coin charmant de 
‘son cœur et de son esprit; puis, sielle s ’apercevait qu'on l’écoutait, 
elle rougissait et s’enfuyait. Elle n'avait par intervalles un peu d'é- 
panchement qu'avec sa sœur, et encore fallait-il qu'une secousse y 
déterminât. Il eût suffi à un observateur de voir le casier où les deux 
Sœurs serraient leur musique pour deviner la différence de leur ca- 
ractère. À Marthe, la musique vive et joyeuse, les valses les plus 
nouvelles, les airs de danse les plus alertes; à Marie, les œuvres 
sévères des maîtres, les inspirations de la musique allemande, Gluck, 
Schubert, Mozart, Beethoven. Marie avait une voix belle et sympa- 
thique dont elle se servait timidement; mais quand elle s’abandon- 
nait seule à l'ivresse du chant, elle arrivait jusqu'à l'émotion la plus 
intense, et on la surprenait quelquefois le visage couvert de larmes. 
Rien ne pouvait altérer la profonde affection qui unissait les deux 
sœurs, Bien que d'humeur et de goûts opposés, elles s’entendaient'à 
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È … merveil , et se revoyaient avec une tendresse et une éffusion que 
we | l'éloignement ne diminuait pas. Marie, qui s'était réfugiée auprès 
d'Orbigny, sa marraine et sa tante, par horreur du bruit, 
ait à Paris annuellement le même nombre de jours que Marthe, 
crui né quittait pas Me de Neulise, passait à Rambouillet. Ce n’était 
cértes pas beaucoup pour une amitié qui n’avait souffert aucun 
nuage; mais on se rencontrait au printemps et en automne avec un 
bonheur plus vif, qui allait presque aux confidences de la part de 
Marie, presque à l’attendrissement de la part de miss Tempête. 

On peut trouver singulier que Me de Neulise eût consenti à se 
séparer de l’ainée de ses filles; mais il entrait dans ses principes 
qu ’il ne fallait contrarier personne : elle s’épargnait ainsi des efforts 
qui étaient contraires à sa bonté et, il-faut bien le dire, à son indo- 
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vations caressantes, l'avait elle-même conduite à Rambouillet. Les 
meilleurs;amis de M° de Neulise virent dans ce petit voyage une 
grande preuve de tendresse maternelle, La mondaine s’était déran- 
gée au cœur de l'hiver, la veille d’un bal costumé. Les sacrifices se 
mesurent au tempérament; sé là ic ik plus grand que M" de 
G Neulise pût faire. 

- M°° de Neulise avait épousé à dix-huit ans un médecin d henté qui 
‘en comptait près de quarante. Douze ans après, il ne parut pas que 
l'âge eùt apporté aucun changement ni dans son caractère ni dans 

ses traits. Telle on l'avait connue à Toulouse tout enfant, telle on la 
rétrouvait grande dame à Paris: M. de Neulise l’adorait. Esclave de 
la science à laquelle il avait consacré sa jeunesse, c'était la première, 
la seule femme qu’il aimât. L'empire qu’ellé exerçait sur lui tenait 
de la fascination. Ils vécurent ainsi pendant une quinzaine d'années, 
sans que l'œil le plus soupçonneux et l'esprit le plus enclin à la mé- 
disance eussent une seule fois l’occasion de découvrir entre eux l’ap- 
parence d’un trouble intérieur, l'ombre d'une mésintelligence. Celui 
qui aimait le plus avait plié ses goûts à ceux de l’autre : ajoutons 
qu'il ne s'en plaignaïit pas. La présence de sa femme éclairait en 
rose tout ce qui entourait le médecin, et lui faisait voir des mer- 
veilles où son esprit lui montrait des abimes. Pour satisfaire à l’exis- 
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dès le lendemain de son mariage, et qui ne s'arrêta plus, M. de 
Neulise redoubla d'efforts. La science et la clientèle se partagèrent 
son temps; l'une même empiéta sur l'autre : M. de Neulise eût pré- 
féré peut-être un autre genre de vie, mais il n’était pas le maître 
d’arranger la sienne à sa guise. Bien plus même, dans la sublime 
abnégation de l'amour qui remplissait tout son cœur, jamais la pen- 


ce. Marie ayant, dès son adolescence, témoigné le désir de vivre 
Er campagne et dans la retraite, sa mère, après quelques obser- 


tence mondaine, bruyante, coûteuse, vers laquelle Noémil’entraîna 
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sée ne lui vint que Noémi lui dût quelque reconnaissance pour cette 
immolation constante qu'il lui faisait de ses instincts et de sa voca= 
tion. Il mettait tout à ses s'pieds: en ne il ne a a Hs 
d'être heureuse. 

Mr: de Neulise avait donné M filles N son mari. | Venues à quinze 
mois d'intervalle, léur présence n’apporta aucun changement dans 
les habitudes de la maison. Les filles dormirent dans leur berceau, 
la mère ne déserta pas le bal, et le père s’acharna au travait-avec 


une ardeur plus âpre et plus soutenue. A cinquante-cinq ans, le 


praticien, brisé par la continuité d’un travail écrasant, éprouva les 
premières atteintes d’une hypertrophie du cœur dont il avait depuis 
quelque temps constaté les symptômes. Il se sentit perdu. Sans 
abandonner sa fémme, sa pensée se porta sur ses enfans. À l'heure 


: suprême dela mort, il trouva le courage, pour la première fois, de 


donner un conseil à Noémi, qui pleurait en l’embrassant : — Nous 
ne sommes pas bien riches, lui dit-il; essaie d'économiser. — Et 
comme s’il avait craint de la froisser en faisant allusion à une for- 
tune qu’elle n'avait pas apportée : — Un peu, rien qu'un peu! — 
ajouta-t-il en portant les mains de $a femme à ses lèvres. Noémi le 
promit, et prouva, quinze jours après, que si son cœur regrettait 
amèrement M. de Neulise, elle ne pensait plus à sa promesse. 

On sait que deux fois par an, au mois de mai et au moïs de sep- 
tembre, M" de Neulise et miss Tempête rejoignaient Marie à Ram- 


bouillet; mais, si vif que fût l'attachement de la mère pour la fille, 


elle ne pouvait se résigner à demeurer sans bruit et sans mouve- 


ment, ne fût-ce que pour quinze jours seulement, entre les murs 


d’un hôtel de province. Elle amenait donc avec elle trois ou quatre 
personnes choisies parmi les plus remuantes de sa société, et leur 
faisait les honneurs de Rambouillet. Sa sœur, M®° d'Orbigny, bonne et 
complaisante, lui avait dit une première fois que la maison avec tout 
ce qui en dépendait était à elle; M"® de Neulise-en usait largement, et 


ce n'étaient bientôt plus que promenades champêtres, diners sur le 


gazon du parc, cavalcades, danses i improvisées et petits concerts au 
milieu desquels Noémi n’était pas la moins remarquée et la moins. 
adulée. Il n’y avait pas d’ailleurs à se gêner avec Me d’ Orbigny: sé— 
parée de son mari depuis sa première jeunesse, veuve, ou peu s'en 
faut, depuis un certain nombre d'années, elle avait le caractère ainsi 
fait que rien n’était à elle, pes même ses goûts et ses opinions. On 
l'aurait comparée volontiers à un miroir toujours prèt à à réfléchir 
l'azur du ciel ou les couleurs sombres des nuées, si elle n'avait eu 
au fond du cœur un foyer constant de tendresse et de dévouement. 

Elle vivait dans la retraite depuis La ans et en avait alors trente- 
sept. 
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À cette époque de l’année, M"° d Orbigny, du on rangeait à bon 
droit parmi les riches propriétaires de l'arrondissement, se mettait 
en quatre pour distraire sa brillante sœur et Marthe, sa nièce. On 
rendait, en galant équipage, visite aux fermes que M*° d'Orbigny 
possédait aux environs et aux-châteaux où elle avait des relations. 
On séjournait même quarante-huit heures à La Grisolle, une métairie 
dont les prés et les champs côtoyaient la forêt des Yvelines; on y 
trouvait l’occasion de souper en bruyante compagnie et de sauter sur” 
l'herbe. Un autre intérêt y conduisait Marthe, que Marie appuyait 
cette fois. Ces petits voyages leur permettaient de renouveler con- 
naissance avec un jeune homme du pays qu’elles aimaient depuis 
leur première enfance. Aussitôt qu'elles étaient à La Grisolle, au- 
cune d'elles n'aurait consenti à croquer une cerise avant d’avoir vu 
Valentin. Valentin arrivait alors, tortillant les bords de son chapeau 
de paille, confüs, rougissant, maladroit, ivre de plaisir. Il fallait 
bien un jour entier pour qu’il rentrât en possession de lui-même, et 
encore était-il besoin qu’il fût seul avec les deux sœurs. Dès qu'un 
étranger apparaissait, Valentin se sauväit, étant de cette race d’è- 
tres souffrans, prédisposés à l’épouvante par de continuelles infor- 
tunes. Atteint dès l’âge le plus tendre d’une ophthalmie grave qui 
- l’avait contraint pendant quelque temps à porter des lunettes bleues, 
il.eut à endurer de la part des écoliers de son village tous les mau- 
vais traitemens, toutes les longues taquineries qu’inspire à cette im- 
placable engeance le spectacle. d’une infirmité. Ces malheureuses 
lunettes bleues avaient été la cause, de mille supplices sans cesse 
rafraîchis par l'imagination féconde des camarades de Valentin. 
Faible et chétif malgré sa haute taille, il ne pouvait se défendre; 
nombre de coups lui avaient prouvé qu’il n’était pas Le plus fort: il 
s’habitua à faire de la résignation sa seule arme. Une commission 
dont son protecteur, le père Favrel, instituteur communal à La Vil- 
leneuve, l'avait chargé pour La Grisolle, le mit un jour en rapport 
avec M"° de Neulise. On lui donna des bonbons, Encouragé par une 
bonté à laquelle il n’était pas accoutumé, Valentin offrit en échange 
à Marthe et à Marie de petites figures de bois très jolies qu’il taillait 
avec son couteau. Les deux enfans prirent le pauvre orphelin en 
amitié. Par raillerie, les gars du pays l appelaïent M"°Valentin; le 
fait est qu'il avait dans le cœur la douceur et la tendresse d’une 
femme. Le temps n’altéra jamais les bons rapports qui unissaient 
Marthe et Marie à ce déshérité; elles avaient sauté sur ses genoux, 
elles s’appuyèrent volontiers sur son bras. Quand vint l’époque où 
il dut tirer au sort, le père Fayrel se trouva dans un grand embarras. 
Valentin, qu'il aimait à cause de sa faiblesse et de son isolement, 
pouvait trouver dans l’urne un mauvais numéro. Un pareil soldat 
mourrait certainement de désespoir dès la première garnison : Mar- 
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the et Marie parlèrent à M"° de Neulise, qui, généreusement et sans 
hésiter, fournit la somme qui devait sauver Valentin. La nouvelle de 
ce bienfait toucha profondément le jeune homme, mais ni l'â âge ni la 
reconnaissance ne purent vaincre sa timidité; cependant il suivait 
volontiers ses protectrices à Rambouillet, quand on songeait à Ty | 
appeler. 

Un ami de la famille, qui s ‘était retiré à Rambouillet, où il avait 
été attiré par la présence de Me d'Orbigny, pour laquelle on le 
soupçonnait de nourrir à soixante ans d'inutiles ardeurs, prenait 
quelquefois à partie M°* de Neulise, qu’il accusait de manger le 
sec et le vert. Le vieil avoué savait compter, et son amour,plato- 
nique pour l’une des sœurs ne l’empéchait pas de voir clair dans le 
désordre chronique de l’autre. C'était donc.entre la veuve du méde- 
cin et M. Antonin Pêchereau des querelles intestines et d'intermi- 
nables discussions qui ne réussissaient pas à les: brouiller. 

— Je vous dirai ce qui Vous reste à un sou près, et cn ‘est pas 
grand’chose, disait l’avoué. 

— Vous radotez, j'ai de l’argent partout, répondait la veuve. 

RUN & 

— Chez des gens qui s'entendent mieux à le faire valoir que cer- 
tains bourrus de ma connaissance, vilain curieux! 

— Et cela vous rapporte? | 

— Douze ou quinze pour cent! des rentes magnifiques... Êtes-. 
vous content? 

— Bien au contraire... Ce gens- h vous donneront tant 48 ‘ils 
finiront par tout emporter. 

Me de Neulise haussait les épaules, faisait la moue et s’en 1 allait 
en fredonnant. M. Pêchereau la suivait des yeux, inquiet, furieux et 
attendri. — Ah! disait-il en frappant du talon par terre, c'est un 
printemps éternel, toujours des fleurs, jamais de fruits! — Et malgré 
lui, mentalement il ajoutait : — Si je n'avais pas aimé la sœur, je 
l'aurais adorée, cette folle! ; 

Me de Neulise n’était pas la seule personne à laquelle le bon- 
homme cherchât noise, Marthe avait le regain des mercuriales qu'il, 
réservait à sa mère. Toute occasion était bonne pour les remon- 
trances et les leçons. — Pensez-vous, lui disait-il quelquefois, que 
la vie soit un éclat de rire? Vous la traitez comme une chanson! 
.— Cela vaut mieux que d'en faire une homélie, LTSpondat miss 
Tempête. 

— Quand vous aviserez-vous de raisonner, méchante linotte? 

— Quand il le faudra, monsieur le hibou. 

— Bon! il sera trop tard alors. Le malheur n’a pas coutume de 
se faire annoncer par des chambellans. 

— Eh bien! s'il cogne à la porte, on lui ouvrira. 
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 Lä-dessus, Marthe prenait les deux pans de sa jupe du bout des 

doigts, faisait une belle révérence comme à la comédie, et, jetant un 
baiser à son interlocuteur, disparaissait en pirouettant. 

Un certain jour que M. Antonin Pêchereau avait sermonné plus 
‘que de coutume, jurant qu'il fallait de bonne heure s’habituer à 
tout € et prévoir les plus grands désastres pour être en mesure de les 
supporter, Marthe lui prit résoläment le bras. — Écoutez, lui dit- 
‘elle; on sait des philosophes : qui ont fait de gros livres où j'ai mis le 
nez par hasard : toute leur éloquence s’'évertue à vous démontrer | 
que la vie est commé une auberge où l’homme ne fait que passer, 
et qu'il faut apprendre à mourir. M'est avis que si la vie est une 
auberge, il n’est guère d'usage d'aller dans les hôtelleries pour 
y faire maigre chère et s’ ennuyer. Quant à mourir, c’est'une chose 
que Ja mort se charge d'enseigner elle-même sans grands discours. 
Beaucoup. d’imbéciles qui n’en aväient.pas l'expérience l'ont appris 
‘en un quart d'heure, et ne s’en, sont pas trouvés plus mal; bien 
plus même, ils ont fait l’économie des réflexions. 

| — C'est fort beau ; mais la conclusion de tout cela? dnanda 
lavoué. 
Pope La conclusion, mon ami, est que, sauf votre respect, vous n’a- 
vez pas assez médité sur là force des six mots que voici : ce qu il 
faut, il le faut. 

L’avoué ne répliqua point. Il lui semblait en ce moment qu'il 
avait devant lui M. de Neulise, mais M. de Neulise jeune et beau. 
Marthe en avait les yeux, la voix, le mouvement, la volonté. — 
L étrange petite fille! raurmuta-t-il quand elle se fut éloignée, ça 
vit de romances et de pralines, et ça raisonne!.. . C'est à croire quel- 
one qu ‘il y a une tête là-dessous! | : 
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Marthe avait cela de singulier qu’en ressemblant à sa mère, dont 
elle reproduisait les traits charmans, elle faisait penser à M. de 
 Neulise. C'était quelque chose d’indéfinissable qui frappait tous les 
yeux : cela brillait par éclairs, et c ela saisissait, quand elle parlait 
‘surtout. Marie, qui avait le même visage, c'est-à-dire la même bou- 
che, le même nez, le même front, les mêmes cheveux, faisait bien 
voir au premier régard qu’elle était la sœur de Marthe; mais cette 
ressemblance, éclatante lorsque la timide recluse ne faisait que 
passer, diminuait bientôt quand les deux jeunes filles restaient en- 
semble quelques instans, et s’effaçait par degrés jusqu’à disparaître 
presque tout à fait, si la conversation prenait un tour vif et rapide. 
Le masque était semblable, là physionomie ne l’était pas. Et quel 
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peintre, quel artiste, quel amant de l’idéal ne sait pas que la vie est 
dans l’expression, l’être intérieur dans la physionomie? 

Avéc une bonté également douce qui frappait dès la première 
heure, les deux sœurs se séparaient par des. nuances de caractère 
qu’on ne distinguait pas avec la même facilité. Avec Marthe, c'était, 
l'affaire d’un jour, quelquefois d’un moment. Elle était comme une 
plaine unie où l’œil du voyageur découvre à d'énormes distances le 
moindre buisson; il en sait tous les accidens avant d'y poser le pied. 
Les amis de la maison n’ignoraient donc pas que Marthe avait un 
fonds d’obstination que rien n’ébranlait dès qu ’elle croyait être dans 
le vrai: elle était de soie et de velours jusqu'au moment où, sous 
cette surface brillante et moelleuse, on rencontrait le roc. M"° de 
Neulise ne s’y heurtait pas. Miss Tempête avait l’entêtement gai; elle 
ne se fâchait pas, ne disputait pas : elle riait et restait enracinée 
dans son idée. Cette bonne humeur n’excluait pas, il est vrai, une 
disposition toute particulière à l’impatience. Aussitôt qu'une chose | 
était décidée, rien n’allait assez vite à son gré; il lui prenait par mo- 
mens des boutades qui partaient en fusées, et qui frappaient les per- 
sonnes qu'elle aimait le plus sincèrement. À la première larme, tout 
tombait: mais, gâtée jusque dans ses moindres caprices, jamais elle 
n'avait appris à se maîtriser et ne faisait aucun effort pour y réussir. 
La surprise s’emparait de Marie quand elle assistait à ces explosions: 
mais à son tour Marthe ne pouvait se défendre d'un grand étonne- 
ment quand elle surprenait la trace légère et voilée à demi d'une 
excessive susceptibilité en matière de sentiment, que sa sœur cachait 
au plus profond de son être. 

— Que timporte de céder? disait l’une, que l'importé ce partir 
aujourd hui ou de partir demain ? 

— Pourquoi pleurer quand ta marraine oublie de le 
matin? disait l’autre. 

Marthe et Marie secouaient la tête chacune à son tour. 

— Tu n'as pas de sang dans les veines, répondait miss Tempête. 

— Tu ne sauras jamais aimer, répliquait Marie. - 

Ge dernier mot faisait réfléchir l'insouciante fille de Noémi. —C’est 
possible, reprenait-elle après un court silence; mais il en est, je 
crois, de ces sentimens comme du chant des oiseaux : la tourte- 
relle roucoule, la fauvette gazouille, et chacune garde son nid. 

Le départ de M"° de Neulise et de Marthe faisait tout rentrer dans 
le calme. La vieille maison de Rambouillet ne s’ouvrait plus que 
pour recevoir la visite de M. Pêchereau. M"° d’Orbigny et Marie 
employaient huit jours à mettre un peu d’ordre dans les appartez 
mens ;-on voyait que Marthe avait passé partout. Marie recueillait 
tous les petits objets oubliés par sa mère et sa sœur, elle les serrait 


MISS TEMPÊTE, 73 


précieusement. Selon l'expression de Marthe, elle mettait un mor- 
ceau de son cœur partout. Elle écrivait alors à Paris de longues 
lettres où l’on sentait combien miss Tempête lui manquait. Les 
livres ét la musique étaient bientôt son refuge. Au bout de la se- 
maine, l'existence, un instant bouleversée, des deux recluses repre- 
nait son cours monotone et régulier. Le soir, on causait au coin du 
_ feu en écoutant le vent d'hiver battre contre les persiennes. Marie 
faisait de la tapisserie, M" d’Orbigny écrivait ou brodait; à dix 
heures, M. Pêchereau se levait, prenait son. chapeau et s’en allait. 
même moment, M*°:de Neulise et Marthe, assises dans une loge 
à l'Opéra ou aux Italiens, attendaient l'heure de partir pour le bal. 

‘ Un jour, une lettre. arriva à Rambouillet; elle était de Marthe et 
ne contenait que quelques. mots. Me de Neulise était au plus mal, 
une pleurésie l'avait saisie à la sortie d'un bal. M® d'Orbigny et 
Marie partirent sur-le-champ; élles trouvèrent M"° de Neulise expi- 
rante. Trois jours avaient rapproché du tombeau cette existence qui 
orissait dans la lumière. -Noémi n’avait presque jamais pleuré: elle 
n’eut presque pas le temps de soufrir. 

Me d'Orbigny et Marie ramenèrent Marthe à Rambouillet. Les 
_ prévisions de M. Péchereau se réalisèrent. La succession de M"° de 
Neulise liquidée, on ne trouva rien. Encore quelques mois, et elle 
eût été forcée elle-même de renoncer à la vie mondaine. Quand on 
fit part de ce résultat, à Marthe, elle eut un mouvement de joie 
naïf. — Tant mieux, dit-elle, ma pauvre mère n'aura rien eu à re- 
gretter. ag - 

Une Ré venait de-se faire dans l'existence de Marthe. Ef- 
farée d'abord par une douleur sans bornes, elle paraissait étonnée 
de pleurer. Son indifférence superbe éclata dans les questions d’in- 
térêt; elle n’attacha d'importance qu’à celles qui touchaient direc- 
tement sa sœur. Alors on la retrouva vive et prompte dans ses dé- 
cisions.. Dans le partage qu'on fit du modeste héritage que leur 
läissait M*° de Neulise, la plus grosse part, grâce à Marthe, revint 
à Marie. — J'ai dépensé en un mois, disait-elle, ce qu’elle coûtait 
en un an; il est juste que nous comptions. — On vit dès lors poindre 
“un sentiment de protection, qui, intervertissant l’ordre naturel des 
choses, faisait de Marthe la sœur aînée.2t de Marie la sœur cadette : 
l'une dirigeait quand l’autre subissait. Presque en même temps on 
s’accoutuma à donner à Marthe le nom exclusif de M'!° de Neulise; 
Marie était Marie seulement : cela se fit.sans qu’on y pensât. — Voilà 
qui est singulier! disait M. Pêchereau. 

Marthe né Semblait pas non plus embarrassée ni malheureuse 
_ dans la vieille maison de Rambouillet. Son activité et ce besoin ex- 
trêème de mouvement qui était en elle lui faisaient découvrir des 
occupations où Marie passait son. temps en lectures et en rêveries. 


À 
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Comme un arbuste vigoureux transplanté sur un sol inconnu enfonce. 
dans la terre ses robustes racines et y puise la séve, Marthe, ébran- 
lée ün instant, se rattachait à la vie par. mille liens. y 
L’un des premiers soins de Marthe fut de s'informer de Valentin; | FU 
elle se rendit même à La Grisolle pour le voir. Elle apprit que VC 
lentin n’était pas à La Villeneuve; le vieux bonhomme Favrel avait. | 
recueilli un héritage qui lui venait d’un frère mort au Brésil et dont . 
on n’avait point de nouvelles depuis trente ans. Le premier soin du 
_ maître d’école avait été d'envoyer à Paris son fils d’ adoption , qui. 
pourrait ainsi se perfectionner dans un art dont une vocation natu- 
relle lui avait enseigné les premiers élémens. Yalentin travail 
donc dans l'atelier d’un sculpteur. M. Favrel continuait lui-même 
à grouper sur les bancs de l’école tous les marmots du village. Il est 
de ces tourmens dont on ne peut perdre l’habitude lorsqu'on les a 
subis pendant de longues années, et M. Favrel n’aurait su que faire 
de son temps, s’il n'avait eu une bande déco grands et pe- 
tits, criant autour de lui. #à 
Me d'Orbigny semblait alors plus agitée qu on ne l'avait jamais 
vue. Elle s’enfermait seule durant de longues heures, n’était pas 
toujours exacte aux réunions du soir, recevait beaucoup de lettres 
d’une écriture inconnue, soupirait souvent et sautait sur sa chaise 
toutes les fois qu’une grande fille, appelée la Javiole, qu’elle avait 
à son service depuis quelque vingt ans, entrait dans le salon et lui 
glissait deux ou trois mots à l'oreille. On la surprenait parlant de 
son mari. Ce dernier trait frappait surtout M. Pêchereau, dont ja- 
mais elle ne prononçait le nom avec l’accent et le mouvement des 
lèvres qu’elle avait quand la conversation ramenait celui du RE 
comte. | 
— Chère dame, lui dit-il un jour d’un air piqué, vous repren- 
driez-vous d'amour par hasard pour feu M. d Orbigny? 
Me d'Orbigny répondit par un profond soupir. Ge soupir, qui ve- l 
nait de loin, exaspéra le pauvre avoué. F: 
— Certes, s'écria-t-il, après tout le mal qu’il vous a fait, on com- i 
prend que vous le regrettiez! 
Et comme Me d'Orbigny se taisait : — Mais enfin, poursuivit 
M. Pèchereau, qu'avait-il donc, ce cher comte, pour être tant 
aimé ? 
— Ah! dit Mre d URL qui leva les yeux au ciel, personne ne 
baisait la main comme lui. C'était une grâce, un élan, un feu. Cela ? 
n'était rien, et cela vous ravissait!.. 
L'amant platonique de M4 Orbieny prit son Chapodi et sortit. 
Que de secrets qui s échappent dans un mot! Petite, grasse, blan- 
che et blonde, M®*° d'Orbigny rappelait ce portrait que Charles Gozzi 
trace des Vénitiennes; elle avait des yeux bleus charmans, tendres 
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et mouillés, le nez un peu relevé, ce petit nez à la Roxelane pour 
lequel le xvru° siècle a crayonné tant de pastels et rimé tant de 
vers, la bouche fraîche et retroussée des coins, les narines roses et. 
mobiles, un menton à fossette, les mains irréprochables et pote- 
lées, quelque chose de sensuel et de friand dans l'air du visage. Ses. 
beaux bras ronds faisaient plaisir à voir: Mignonne et paresseuse,. 
elle avait, comme sa sœur, un grand air de jeunesse. À trente-huit. 
ans, elle ne paraissait pas en avoir plus de vingt- cinq. L'éclat de ses 
épaules donnait l’idée de la neige sur laquelle passe un rayon de 
soleil. Mariée fort jeune à un gentilhomme du Poitou, elle n'avait 
pas été fort heureusé en ménage. M. le comte d'Orbigny était très 
aimable, beau cavalier, grand chasseur, charmant à table, vif, alerte, 
. plein d’audace et d’entrain; il aurait certainement fait belle figure 
à la tête d’une compagnie d’aventuriérs ou même encore parmi 
les courtisans ‘de T'OEïl- de-Bœuf et de Marly. Malheureusement, 
comme il le disait lui-même, il était né cent ans trop tard. Sur le 
pavé de Paris, il n'avait fait que des sottises. Le plus clair de sa 
fortune, qui était assez ronde, fut croqué en trois ans. Aurélie, qui 
ne pouvait se défendre de l'aimer, lui aurait certainement par- 
donné d'entamer sa dot, si le comte n’avait eu le tort de joindre à 
sés prodigalités de toute sorte des peccadilles où la galanterie avait 
plus depart que la chasse et le jeu. La tête blonde d’Aurélie s’é- 
.chauffa; la famille intervint, le comte le prit de haut, et, poussée 
à bout malgré, les murmures de son cœur, la comtesse permit que 
la séparation fût prononcée. Libre, le gentilhomme poitevin vécut 
en garçon, tandis que sa femme, pareïlle à une colombe blessée qui 
cherche l'abri des bois, se réfugiait à Rambouillet, où, du matin au 
soir, elle soupirait et se Dernandast comment elle avait eu le courage 
de s'éloigner d’un he ds qui baisait si téndrement la main de sa 
. compagne. 

Un temps se passa. La famille faisait bonne garde autour de 
Me d'Orbigny, qu'on savait prompte aux attendrissemens, et l’'em- 
pêchait de faiblir. Un matin, le comte, traqué par une meute de 
créanciers, partit subitement pour l'Amérique. Me d'Orbigny pleura 
beaucoup. Le bruit.se répandit plus tard que le comte était mort en 
lointain pays, et on n’en parla plus. Seule, la comtesse s’absorbait 
dans la contemplation d’une miniature qui représentait le Visage 
noble et souriant de l’ingrat qui l'avait trahie et qu'elle aimait. 

Douze ans après, un matin, au moment où M"° d'Orbigny venait 
de quitter son confesseur, car depuis sa séparation son cœur, sevré 


d'amour, s'était adonné à la dévotion, la Javiole entra tout effarée 


chez sa maîtresse, et lui annonça qu’un étranger demandait instam- 
ment à lui parler. — Quel étranger? dit M"° d'Orbigny. — Un étran- 
ger grand Comme notre bedeau, un carabinier sans casque enfin, et 
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barbu! On ne voit que ses moustaches et ses yeux. FR à jai plantée 
droit devant lui, comme un peuplier, à le regarder. Je lui ai dit que 
madame était en affaire ; il s’est assis et il attend.  - 

Pour la première fois depuis longtemps, la Javiole ne prenait pas 
garde à une certaine poule noire qu elle avait élevée et qui trottait 
toujours sur ses talons. La poule , inquiète, gloussait vainement. La- 
Javiole ahurie ne quittait pas des yeux la comtesse. Lasse de lui . 
adresser des questions inutiles, Me d’Orbigny descendit. À peine 
entrée dans la pièce où se tenait l'étranger, elle poussa un grande cri. 

— Oui, c’est moi, dit le comte en lui baisant la main, 

Quelque chose comme un frisson courut dans les veines de la 
pauvre délaissée. C'était une émotion dont elle n’avait pas perdu le 
souvenir. Le feu lui monta au visage, et déjà bouleversée : — A] 
Dieu! vous! c’est vous, Raoul! s écria-t-elle. ; 

Le comte, qui n'avait pas quitté la main de sa femme, la porta 
de nouveau à ses lèvres, et regardant autour de lui én souriant : — 
Ma chère amie, plus un mot à présent. J'ai des dettes, reprit-il. 

Me 4 Orbignÿ courut vers la porte. — Je n’y suis pour personne, 
cria-t-elle, et tremblante, suffoquée, les yeux pleins de larmes, la 
poitrine .oppressée, le cœur tout palpitant, elle tomba sur un fau- 
teuil. 

— Vous êtes adorable, poursuivit le comte d’une voix attendrie ; $ 
vous seule m'avez reconnu, et j'ai soupé. hier avec deux amis d’au- 
trefois qui ne croient même pas que j existe. 

I lui offrit la main pour la conduire sur un canapé. — Des mains 
de vingt ans! ajouta-t-il en regardant celles de sa femme. C’est à 
croire que les années pour vous n'ont que six mois! 

Me d’Orbigny ferma les yeux à demi, et le comte s 'assit auprès 
d'elle. — Gà, dit-il, parlons de nos affaires; pour commencer, je 
m'appelle M. de Saint-Ëve et j'arrive de Mexico. M. d’Orbigny est 
mort, ne le réveillons pas. Entre nous, il avait trop de créanciers. 

Le comte fit un croquis rapide de ses pérégrinations dans les pays 
d'outre-mer. Il n’avait rien vu de curieux nulle part : mêmes sot- 
tises et mêmes hommes partout. Il avait possédé quelquefois jus- 
qu’à cent mille francs; mais l'argent avait cette manie singulière de 
ne pouvoir rester dans sa poche. Un jour la saveur de Paris, qu'il 
croyait avoir oubliée, lui était montée à la tête. En conséquence il 
avait dit adieu aux forêts vierges, aux placers, aux prairies, aux 
bisons, et s'était embarqué pour le Havre. Il espérait que Paris le 
rajeunirait. La collection de dollars et de piastres qu’il avait rap- 
portée de la Nouvelle-Orléans s'était fondue au soleil de la patrie: 
mais il comptait que sa femme voudrait bien, en considération du 
silence discret qu'il avait gardé depuis son émigration, lui avancer 
quelque petite somme qui l’aiderait à passer les premiers temps. 
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Pendant que le voyageur débitait ce:petit discours d’un air leste 
et tout d’une haleine, la comtesse le regardait, elle ne l’interrompit. 
pas une fois; de grosses larmes roulaient sous ses paupières. 

+ — Nous me trouvez changé? reprit le comte, qui souleva négli- 
geinment quelques touffes de cheveux gris éparses sur ses tempes ; 
cette barbe de démocrate est peut-être une fatuité.… On n’est RS 
comme vous... on vieillit. : 

Me d' Orbigny joignit les mains. — Ah! Raoul! du : 
L'accent d’un si doux reproche se faisait entendre dans cette ex- 
clamation pleine dés plus tendres souvenirs, que M. de Saint-Ëve 
.en fut ému. Il se pencha vers sa. compagne ‘et l’'embrassa sur le 
front avec une effusion qui n’était pas dans son caractère. — J'étais 
si jeune alors! murmura-t-il d une voix où PE raillerie se mêlait à 

 l'atténdrisséement. :! : ©: "*: 

L'entretien se prolongea quelques instans ; Me -d’ Orbigny crut 

que le diable en personne était devant elle, mais un diable qui la 
charmait et la fascinait. 

— Vous me permettez donc de revenir TROT reprit le 
comte, qui frisait ses moustaches devant une glace. 

— La maison est à vous, répondit la pauvre délaissée dans un 
moment d'élan et la tête appuyée sur l'épaule de émigré. 

| — Eh! chère amie, ce serait la ruine que vous y feriez entrer. 
_ Ilsortit avec mille précautions par: un long couloir qui gagnait 
les derrières de la maison. La Javiole, qui s’en était bien doutée, se 
tenait blottie dans un coin noir, entre deux tas de fagots, la poule 
sur ses genoux. Elle avança discrètement la tête quand elle entendit 
la petite porte rouillée crier sur ses gonds, et levant les mains au 
ciel : — Lui, vivant! s'écria-t-elle; ah! ma pauvre maîtresse! 


TILL 


À partir de ce jour, l’existence de M"° d’Orbigny ne fut plus 
qu’une longue suite de troubles, de saisissemens, d’agitations, La 
pauvre femme ne savait si elle devait désirer où cramdre la présence 
de celui qui rôdait dans son voisinage. Les longues stations qu’elle 
faisait à l’église et les rubans frais dont elle parait son corsage indi- 
quaient le double courant qui maintefait la fièvre dans son cœur. 
Au moindre bruit, elle tressaillait, rougissait, pâlissait. Miss Tem- 
pête, dont la malice et la gaieté surnageaient toujours, lui donnait de 
petites tapes amicales sur la joue. — Vous voilà comme une son- 
nette, disait-elle, vous vibrez toujours. J'ai idée, belle tante, que 
vous voulez battre en brèche le cœur de M. Pêchereau. | 

— Te tairas-tu, vilaine ! répondait Me d'Orbigny, qui croyait sans 
"cesse que le comte allait entrér par la porte ou sauter par le balcon. 
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La Javiole, mise en éveil, rendit visite à la petite porte du jardin; 
elle entr'ouvrit le pène et la gâche tout nonvelerRent frottés d’huile : 
© — Il est revenu! murmura-t-elle en se signant, | 

Elle disait vrai, le comte était revenu. Les voyages ne l'avaient 
pas plus corrigé que la gène et la fatigue. Tel on avait connu M. d'Or- 
bigny, tel on retrouvait M. de Saint-Ëve. Mve d’Orbigny n’eut plus 
une heure de repos. Quand elle se trouvait seule, elle pensait à ses. 
nièces, que son amitié et leur isolement lui faisaient un devoir d'a- 
dopter, et prenait de belles résolutions; aussitôt que le comte ap- 
paraissait, tout s’évanouissait: elle était avec lui comme une cire 
molle que le feu pénètre. Le remords la dévorait; elle ne pouvait 


songer à l'avenir de Marie et de Marthe sans que les larmes, lui 


vinssent aux yeux. 


Marie, qui restait presque nee dans sa hunnte ne 


voyait rien de cé qui se passait autour d'elle. Elle considérait les. 
absences plus fréquentes de sa tante comme le résultat d’une dévo- 
tion plus active. Quand elle était lasse de manier l'aiguille, elle re- 
gardait la vieille tour bâtie par François I°", les beaux ombrages du 


parc, la forêt lointaine, et rêvait. Rien pour elle ne manquait encore 


à cette vie silencieuse. Ge même voile, l’insouciance le jetait sur 
1 yeux de Marthe. Quand celle-ci voyait la comtesse perdue dans 
les songes, les yeux en l'air, elle l’embrassait gaiement : — Eh! 
belle tante, réveillez-vous, il fait grand jour! disait-elle. 

Un matin que la Javiole pressait sa maîtresse de compter avec un 
fournisseur, M"° d'Orbigny mit brusquement un trousseau de clés 
dans les mains de miss Tempête : — Tiens, prends et règle tout! s’é- 
_cria-t-elle, Marthe regarda le trousseau de clés, qui lui parut assez 
vilain et quelque peu lourd; mais son hésitation ne dura que deux 
secondes. — Qui sait? dit-elle, c'est peut-être aussi amusant que les 
fleurs et les rubans! — On ne s’adressa plus qu’à elle, et sa journée se 
trouva remplie par des occupations dont elle n'avait jamais fait l’ap- 
prentissage. Pourquoi M" d'Orbigny avait-elle fait choix de Marthe, 


+ 


L 


la bruyante et l'étourdie, pour l’élever aux fonctions méthodiques. 
de maîtresse de maison, lorsque la sérieuse Marie était auprès d'elle? : 


C'est ce que la comtesse eüt été fort en peine d'expliquer. Un instinct 
l'avait poussée. 

Cependant l'huile ne séchait pas autour de la serrure qui fermait 
la porte du petit jardin, et la santé de M€ d’Orbigny allait s'altérant. 
L'honnèête femme éprouvait comme des remords de se cacher de tous. 
ceux qu'elle aimait; de plus, ses relations mystérieuses avec le comte 
avaient une apparence d’intrigue qui répugnait à sa délicatesse. Que 
de fois n’essaya-t-elle pas de faire comprendre à ce fugitif, pour qui 
la vie errante semblait si légère, que le bonheur pouvait être con- 
quis sans tant d'effort! Il avait un toit, une famille’et le reste, pour 
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parler comme É pigeon fidèle de la fable; mais le édité était insai- 
sissable, et rien ne le déterminait à sfoiebe au Colombier, Le se- 
cret de cette existence, qui avait les allures d’une comédie espa- 
gnole, étouffait M"° d'Orbigny. Jamais personne ne fut moins faite 
pour les aventures; elle y perdait la tête. Si le comte ne lui avait 


pas intimé l’ordre de se taire, elle aurait crié à.toutes ses connais- 


sances : — Voilà mon mari qui est revenu, mettons- -nous à table et 


dinons! — De petits accès de fièvre la prenaient souvent: souvent 


aussi l’insomnie là fatiguait. La Javiole n’y tenait plus. Un matin 


que sa maîtresse avait la main brûlante, la pauvre servante éclata : 


— J'ai traversé le «Lis à la brune, 5 LE A et j'ai vu mon- 
sibur.. SE | 
Mre d'Orbigny okint pâle, et lui posant lai main sur la bouche : 

— Tais=toi! dit-elle, tu n’as rien vu... Ne parle pas! 


= Elle tomba sur une chaise presque folle de peur. La Javiole se 
_mit à ses genoux et lui embrassa les mains avec un mélange de res- 


»_  pect, de tendresse et de colère. — Jour de Dieu! disait-elle Fr 


_ les dents, un cœur si bon! Qu'est-ce donc que les hommes? 


. La Javiole n’aurait pas donné sa poule pour le meilleur d’entre eux. 


ae 
BR + 


En attendant, tout roulait sur Mar the dans la maison. Elle avait 


le gouvernement du ménage et la direction des affaires; fermiers, 
‘régisseur, métayers et notaire s’adressaient à elle. Elle avait sans 


cesse la plume à la. main. — Et moi qui n'écrivais jamais qu'aux 
modistes! disait-elle, Son plus grand souci était dé ne pas rire quand 


on lui parlaît sérieusement des clauses d’un bail ou de la révision 
d’un contrat. Il lui arrivait souvent de penser à Paris, aux bals, à 
l'Opéra, aux réunions du monde; il lui suffisait de fermer les yeux 


pour revoir les Champs-Élysées ou là salle des Italiens. Tout à coup 
on entendait la voix de la Javiole : — Eh! mam’zelle Marthe, criait- 
elle, le fermier de La Grisolle est là; il assure qu’il pleut dans la 
bergerie. — Marthe secouait la tête. — Eh! eh! murmurait-elle en 
descendant l'escalier, adieu la valse, voici les moutons! 

Il y avait déjà quinze ou dix-huit mois que cela durait, et les 
vêtemens de laine noire avaient fait place aux vêtemens de toile 
blanche, lorsque le facteur remit à Me d’Orbigny une lettre qui la 
jeta dans la plus vive émotion. Gette lettre était du conte, il lui man- 
dait qu'une affaire.sur laquelle il comptait pour s'établir solidement 
à Paris avait mal tourné, et que, si elle ne trouvait pas dans les 
vingt-quatre heures une somme dont il Jui indiquait le chiffre, il 
pourrait bien finir ses jours dans la prison classique de Clichy. 

Me d’Orbigny se suspendit à à la sonnette. — Vite! dit-elle à la 
Javiole, mon nécessaire de voyage, nous partons dans une heure! 
Elle rassembla en toute hâte ce qu’elle avait d'argent dans ses ti- 
roirs, vida les poches de Marthe etemprunta une centaine de pièces 
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d’or à. M. Péchereau, qui n’en pouvait tirer un mot. L’agitation fe- 


brile de sa tante inquiétait Marthe; mais la jalousie comique et le 


dépit du malheureux avoué, qui s’épuisait en efforts pour découvrir 


la cause de ce voyage inusité, La disposaient au rire. — Eh! lui di- 


sait-elle, ne voyez-vous pas qu'on vous Le la Sa eu sis 


corbeille de mariage ! | | 
_ — Ah! peux-tu rire dans un pareil moment! dit Marie, qui ne 


savait où donner de la tête. 


— Eh! qu’a-t-il donc de si terrible, ce roi réplique Mirthe, 
d'autant plus impatientée qu’elle comprenait bien à l'air de la Ja- 
. viole que quelque chose de grave se passait. Ta marraine va à Paris : 


penses-tu que ce soit un pays d’anthropophages?… 
‘— Ah! mademoiselle, mademoiselle! dit la Javiole, qui ävaif le 


secret de M° d’Orbigny sur les lèvres. Un regard de sa maîtresse 
l’arrêta : elle étouffa un soupir, et détournant la têté:—Soignez bien 
ma poule noire, reprit-elle; nous étions si tranquilles ce matin! dns | 


M*® d'Orbigny embrassa Marthe, et se penchant à son oreille : — :— 


Si; je ne reviens pas bientôt, je t’écrirai, dit-elle. a 
Un petit frisson passa entre les épaules de Marthe. — _ gi vous 


avez besoin de moi, je suis à vous, reprit-elle bien bas. 
_M®e d’Orbigny en voiture, M'° de Neulise se retourna; Marie était 


pâle à faire peur; tout lui semblait perdu parce que sa marraine : 


quittait la maison. M. Pêchereau, morne et les mains sur sa canne, 
regardait au loin dans la rue et n’était pas éloigné de penser qu'un 


rival inconnu avait tout disposé pour l'enlèvement de sa belle amie. : 


Marthe leur. prit le bras à tous deux: — Rentrons. Je vous invite à 


déjeuner l'un et l’autre, dit-elle. Marthe songeait, à part elle, que le’ 
premier effet de son humeur joviale était de ne jamais lui permettre 


de montrer son chagrin lorsque par hasard ellé en avait. 

Arrivée à Paris, Me d’Orbigny employa quelques heures à cou- 
rir chez les gens d’affaires. Son intervention arrêta les poursuites. 
I lui parut qu’on souriait en. voyant une feñme s'occuper si chau- 
dement des intérêts de M. de Saint-Eve. Elle revenait le long du 
boulevard, le cœur joyeux et les mains pleines de papiers, lors- 
qu'une vision lui apparut. Elle saisit le bras de la Javiole, plus 


morte que vive : le comte sortait du Café Anglais, un cigare à la 
bouche, et donnant le bras à une femme dont la robe de moire, 


chargée de dentelles, balayait la contre-allée, Mme d'Orbigny s'arrêta, 
elle éprouvait une sorte de vertige. — Passons, madame, passons, 
lui dit là Javiole, dont l’honnèête figure était bouleversée par la co- 
lère et l'indignation; mais afant mêmie qu’elles eussent pu faire un 
pas, l’aventurier et sa compagne venaient de monter dans une voi- 
ture élégante qui les emporta rapidement. Si la Javiok ne l'avait 
pas soutenue, M"° d'Orbigny serait tombée, Elle ne pouvait même 


dit. DR Lan ré 
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pas pleurer : c'était au cœur qu’ elle était frappée. Le nom de Raoul 
lui revenait à chaque minute aux lèvres, comme si elle eût cherché 
à se convaincre ou à douter que ce fût lui qu’elle venait de voir. La 
Javiole l’entraîna, et le soir même elles repartirent pour Rambouillet, 

. où M*° d'Orbigny arriva dans un état de torpeur effrayant. — Oh! il 
la tuera, bien sûr! murmura la servante en déshabillant sa mai- 
tresse comme on fait d’un enfant. Un signe que | lui fit Me d'Orbigny 


_ l’empêcha de répondre aux questions dont elle était accablée par 


: Marie et M. Pêchereau. Marthe soignait sa tante prestement, lui pro- 
diguait de bonnes paroles ét l'embrassait. La Javiole, que son secret 
suffoquait, s’en alla. — C'est égal, murmurait-elle exaspérée, à quoi 
donc servent les gendarmes? : ’ 
La fièvre qui dévorait M"° d'Orbigny éclata avec une intensité 
ai éflrdya le médecin. Il reconnut à différens symptômes que le 
4 nal qui venait de faire explosion avait de profondes racines. C'était 
£ comme un feu qui couve sous la cendre, et qu’on ne peut plus ar- 


Æ] rêter quand les flammes se répandent au dehors. Dès la fin de la 


semaine, le médecin appelé au chevet de la comtesse ne conserva 
plus aucun espoir. Depuis qu'elle était alitée, M*° d’Orbigny gardait 
presque continuellement le silence. Marie pleurait. Marthe allait, 
vénait et chantait quelquefois. Quand on ne la voyait pas, la rieuse 
_ fille s’essuyait les yeux. M. Pêchereau faisait pitié. 

Un matin, tandis que Marie et la Javiole étaient en prière à l’é- 
glise, Me d’Orbigny se tourna du côté de Marthe. — Eh! vite, dit- 
elle, ouvre ce petit bureau où je serre mes papiers; dans un tiroir, 
sous des dentelles, tu trouveras une bourse pleine d' or... Prends-la. 

_— Vous voulez que je prenne? 

— Eh! oui, dépêche-toil! 

Un peu étourdie de l'accent de Mve d'Orbigny, Marthe se hâta 
d'obéir. La tante la suivait des yeux avec toutes les apparences de 
, l'anxiété la plus vive. — As-tu la bourse? reprit-elle. 

— Oui... À présent, que voulez-vous que j'en fasse? ; 
* — Eh! bon Dieu! garde-la!.… S'il arrivait demain, je la lui don- . 
nerais peut-être! : j 

Marthe regarda M° d'Orbigny et pensa qu’elle avait le délire. 
Elle s approcha de son lit. — Tu ne me comprends pas, poursuivit la 
malade; mais n’aie pas peur, j'ai la tête en bon état, et c’est pour 
_cela que je m'empresse d’en profiter. Ces quelques louis, serre-les 
au fond de ta poche, et quoi qu’on te dise, ne ten défais pas : ils 
pourront t'aider à vivre. ou du moins à passer les premiers jours. 
Mon testament est chez le notaire; je désire que tu aies l’adminis- 
tration du peu qui reste. Je vous laisse tout. 

Marthe fut remuée ; la pensée qu’elle pouvait perdre sa tante lui 
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fit monter les larmes aux yeux. Elle voulut interrompre la comtesse... 


— Pourquoi de tels discours quand la fièvre tombait? On aurait en 
core, grâce à Riel de longs joues à vivre dans la bonne maison Mr 
Rambouillet... x els sut 

.— Laisse -moi donc tranilol s re Mme d'Orbiguys je sens. 
bien ce qui se passe en moi! Tous les médecins de la terre n’y FAT 
ront rien... Je suis perdue... Ne pleure pas... . la gaie te va si 
bien. Je ne regrette que vous, mes enfans! £ 

Me d’Orbigny se pencha tout au bord du lit ets’ enpara) ss Fo 
mains de Marthe; puis, avec un air d’ autorité : — Tu es da plus: 
jeune, mais tu es l’ainée, reprit-elle. Donc je te confie ta sœur. Ne. 
la quitte pas. Elle est sur la terre comme l’innocent qui vient de. | 
naître. . Quant à à toi, j'en aïi.bien peur, tu ne danseras plus beau- 


coup; mais j'ai toujours eu l’idée que tu ayais du courage et de ls 
persévérance. Tu les emploieras pour deux. — Puis, avec. force et : | 
la main sur le front de Marthe : ee nPeusèeRe Marie est un enfant, n 


Je te la donne, reprit-elle. 
On entendit le bruit de la porte de lé rue qu’ on pan 
— Voici ta sœur qui revient de l’église, ajouta Mw° d'Orbigny; 


embrasse-moi vite. Je né pensais pas mourir comme cela et vous … 


laisser dans le. dénûment..… Si ma filleule savait ce qui se passe, la 
pauvre fille ne vivrait plus... Elle-est comme lès enfans qui trébu- 
chent sur le gazon, et il n’y aura plus que des AE sous ses 
pas... Tends-lui la main... Tu réponds d'elle. | 

Marthe accueillit Marie par un sourire. 

— Vous avez bon visage, dit Marie en embrassant Mre d Gien. 
dont les traits étaient encore tout animés. | 

— Oui, répondit sa marraine, je suis plus tranquille. 

On lui administra les sacremens dans la nuit, et elle rendit l'âme 
au petit jour. Il fallut emporter Marie de sa chambre; elle était 
comme un pauvre être frappé de la: foudre. 

Au moment du plus grand trouble, un homme entra dans la mai- 
son. La Javiole l’aperçut, elle courut à lui frémissante comme une 
louve, et le saisissant par la main : — Ah! vous voilà, monsieur! 
s’écria-t-elle; venez voir ce que vous avez fait! — Et avec une 
force irrésistible elle l’entraina dans la pièce où reposait M"e, d'Or- 
bigny. — Regardez! reprit-elle en le ra vers le lit AURFÈR du- 
quel veillait Mar the. 

M. d'Orbigny pâlit à la vue de ce corps tout blanc; ses traits se 
contractérent. — Ah! dit-il, elle m'a bien aïmél!.. À 

La Javiole fit un pas vers la porte, et la poussant ; — Si je res! 
tais, s’écria-t-elle d’une voix rauque, je ferais un malheur! 

Sans même tourner la tête, l'étranger s’approcha du lit sur lequel 
Mve d’Orbigny était couchée. Il avait “ tête nue. Marthe le contem- 
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plait en . Elle le vit s’incliner sur la main de la morte, y 
coller ses lèvres et retirer l'anneau qu’elle avait au "doiét. 

— Monsieur! s’écria Marthe. . 

M. d’Orbigny releya la tête. — Je le lui avais donné, madémats 
selle, permettez-moi de l'emporter. , : 

Un grand étonnement saisit Marthe; mais, se remettant avec cette 
promptitude qui était dans son caractère et s’inclinant : —Si, comme 
vos paroles tendent à me le faire croire, dit-elle, c’est mon oncle, 
M. le comte d'Orbigny, que j'ai devant les yeux, la maison est à lui, 
ainsi que tout ce qu’elle renferme. 

M. d'Orbigny se redressa; il avait tout à fait l'air d’un gentil- 
homme. — Mademoiselle, s'écria-t-il, on vous a sans doute parlé 
de moi : je puis être un bandit, je ne suis pas un misérable... Vous 
êtes chez vous. | 

Ces deux êtres, qui ne s HER jamais vus, se ee un 
instant. Quelque chose d’indéfinissable qui tressaillit dans le cœur 
de Marthe lui fit comprendre que sa tante eût pu aimer jusqu’au 
bout l’homme altier qui avait si grand air; elle devina à quelle per- 
sonne la pauvre femme faisait allusion au moment où, près de mou- 
rir, elle lui conseillait de cacher la bourse d’or. Bien des choses qui 
s'étaient passées depuis quelques mois, bien des tristesses lui furent 
À expliquées. M. d'Orbigny s approcha d'elle avec aisance. — Je re- 
grette de vous avoir rencontrée si tard, reprit-il; je tiens cependant à 
vous donner la meiïlleuré preuve de la sympathie que vous m’inspi- 
rez... Vous n’entendrez plus jamais parler de moi, je vous le jurel 
* Il se tourna de nouveau du côté du lit. L'ombre de l’attendrisse- 
ment passa sur son visage. — Elle ne m’a jamais donné aucun sujet 
de chagrin, et je ne lui ai rien épargné! murmura-t-il comme un 
homme qui confesse la vérité; puis, passant la main sur son front 
avec un mélange de colère, de regret, d'ironie : — Ah! reprit-il; il 
y à des destinées auxquelles on ne peut pas échapper! : | 

La voix de Marthe s’éleva.. — C'est la Hour des cœurs in- 
grats et des âmes faibles! dit-elle. 

L’éclair brilla*dans les yeux de M. d F4 1000 mais tout à coup, 
se maîtrisant et d’un air où l’on reconnaissait l'homme de bonne 
maison : — Je vois, dit-il, que cette sympathie que je ressentais ne 
s’est pas trompée dans son élan, Que Dieu vous garde, mademoi- 
selle! Votre meilleur guide, c'est vous! 

* Il lui prit la main, la baisa et sortit. 


IV. 


La maison parut bien grande à Marthe quand elle s’y trouva’seule 
avec Marie. Il fallut régler les-comptes, payer les petites dettes, 
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ouvrir les armoires, compulser les papiers; toutes. ces occupations 
navraient Marie. Dans la crainte de la voir tomber malade, Marthe. 
la pria de la laisser vaquer seule à ces tristes arrangemens. Sa ré- 
solütion, son activité frappèrent M. Pèchereau, qui était comme ‘un 
pauvre corps. sans âme depuis la mort de M: at. ae D 
trouvez-vous la force d’aller et de venir? disait-il. : Le rre ne 

— Bon! voilà que vous oubliez ma devise : ce qu il faut, fl 1 
faut! répondait Marthe. 

Étonnée à son tour de l'expression d’atonie qu on voyait sur té | 
visage de l’ancien avoué, Marthe prit sur elle de le secouer: — (à; 
lui dit-elle un jour, pensez-vous que ma tante serait bien contente, 
si elle vous voyait les mains oisives et l'esprit dans lés nuages?..4 
Vous l’aimiez,: j'imagine ? Alors aidez-moi... — Elle lui glissa sous 
le bras une liasse de papiers, et le poussant par les épaules :— Ca 
chez-vous dans ce cabinet, vilain parer re ires et bn 
lez-moi ces grimoires. 

La force de l'habitude emportait quelquefois Marthe. Tout e en apu- 
rant les comptes que présentaient les fournisseurs ou en vidant les 
tiroirs pour mettre le linge en ordre, elle fredonnait. Marie, que le 
chagrin avait pâlie et maigrie, laissait tomber ses mains sur ses 
genoux. — Bonté divine! tu chantes ! disait-elle. | 

Marthe l'embrassait : — Chacun fait ce qu'il peut, répondait-elle. 

. Jamais on ne vit succession plus embrouillée que celle de M"° d’Or- 
bigny; il était aisé de reconnaître que le comte avait passé par là: 
Ce n’était qu'emprunts et dettes hypothécaires -de toute sorte. Ré- 
veillé par l'odeur de la chicane et aussi par le désir d’être utile à 
. deux orphelines, M. Pêchereau, qui retrouvait au milieu de ces pa- 
perasses le nom de M"° d'Orbigny et:la trace aimable de son bon 
cœur, s’efforça d'y faire pénétrer la lumière. Au bout d'un certain 
temps, M'e de Neulise lui demanda résolüment de bien préciser ce 
qui leur restait. L'avoué hocha la tête. — Vous en parlez bien à votre 
aise, répondit-il; le verbe préciser me paraît ici ambitieux; c’est 
l'anarchie et la confusion qui règnent dans ces dossiers! : 

— Voyons, n'hésitez pas. N'y a-t-il plus rien? 

— Je ne dis pas cela, répliqua l'avoué; vous avez au moins cette 
maison. 

— C'est un toit. Et puis ? 

— Et puis, je ne sais pas. 

— Oh! moi, dit Marie, j’entrerai dans un couvent. 

— Le couvent? Celui où tu prendras le voile n’a pas encore ou- 
vert ses portes, s’écria Marthe. 

La résignation de Marie n’était pas une preuve de courage; comme 
les rameaux du saule qui fléchissent au moindre vent, elle trouvait 
plus facile de plier que de combattre. Joignant les mains presque 
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aussitôt et se DIvncs contre SarSŒUr is — es allons-nous devenir? 
reprit-elle, | | 

.— Eh bien! nous allons devenir pauvres, S eus Marthe, qui eut 
un moment d'impatience. | 

Quelques jours après, M. Pèchercau avait terminé le laborieux 
examen des papiers de M"° d'Orbigny. Il entra presque joyeux dans 
ce même salon que tant de jeux avaient égayé. — Bonne nouvelle! 

cria-t-il à Marthe; vous êtes moins frire que vous ne ps 

— Ah bah! dit Marthe. . 

— La Grisolle est à vous. Toutés les Fotos Fra la terre vous 
appartient. 

— Eh bien! répliqua Marthe gaiement nous. ra donc à la tête 
de cinquante cerisiers. 

Le mot de M. Pêchereau. était un peu de biieis £s Ghsélle était 
moins une terre qu une métairie d’une centaine d’arpens, contiguë 


_ à un petit bois qui rapportait des rondins et des bourrées ; elle fai- 


_ sait partie d‘un domaine important dont M. d’ Orbigny avait autre- 
fois dévoré les fermes et les étangs. Les cinquante cerisiers auxquels 
Marthe faisait allusion dressaient leurs têtes rondes dans un enclos 
dont jadis les deux sœurs avaient mis au pillage les treilles et les 
espaliers. Tout à côté on voyait une maison exposée au midi, gaie à 
“l'œil, tapissée de pampres et de rosiers, assez vaste pour loger con- 
venablement sept ou huit personnes, et proprement meublée, Dès 
* le lendemain, Marthe ét Marie visitèrent en détail le domaine que 
les hasards d’une succession laissaient libre. Ce n’était pas un chà- 
teau; l’enclos aux cerisiers tenait lieu de parc, un bout de prairie 
qu'ombrageaient de gros noyers s’étendait devant la maison; pour 
les promenades, on avait la forêt voisine; d’une éminence qui pro- 
tégeait La Grisolle contre les vents du nordet que couronnaient des 
arbres séculaires, on jouissait d’une, vue magnifique. Les bruyères 
rougies par le soleil, les bouleaux épars aux bords des étangs, le ri- 
deau sombre des futaies prêtaient à ces paysages une grâce mélan- 
colique qui en relevait la beauté. Les yeux clairs de miss Tempête 
eurent fait le tour du domaine en deux secondes. Elle sourit. — On 
ne peut pas dire que ce soit le jardin des Tuileries, dit-elle, et la 
foule ne s’y presse pas... Cependant on y peut vivre, et il nous est 
arrivé d'y rire de bon cœur! — En faisant la visite des apparte- 
mens, elle découvrit un piano qui, par un miracle d’entêtement, 
n'avait pas encore perdu l'accord. En une minute, une valse pé- 
tilla sous ses doigts et remplit la maison d’un vol éclatant de notes 
joyeuses. — À ton tour, reprit Marthe en poussant Marie sur le ta- 
bouret; je vais danser'avec M. Pêchereau; la Javiole passera les ra- 
fraîchissemens. 
— Le bal ne lui sort pas de la tête! dit Marie en soupirant. 
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_— Cest un peu l'histoire de Mahomet et de sa montagne : il : ne 
vient plus à moi, je vais à lui, répliqua Marthe lestement. 


Vers la-fin de la semaine, les deux sœurs étaient installées ER La : 
Grisolle. Une boñne fortune avait conduit à Rambouillet une famille 


d'étrangers qui cherchait une vaste maison. Marthe en fut informée, 
et ne perdit pas une minute pour courir à Thôtel du Lion-d'Or, où, 
séance tenante, elle signa un baïl de location: Elle porta triompha- 
lement le papier timbré à M. Pêchereau. — Voilà comment je tire 
parti de mon immeuble! dit-elle d’une voix gaiement: emphatique: 

— Quoi! vous quittez la ville! s’écria l’avoué. 

— D'abord, mon ami, Rambouillet n’est pas tout à fait Paris... Je 
n’y perds ni les Italiens ni l'Opéra; puis, vous qui connaissez le 
chiffre de nos revenus, pensez-vous que nous ayons les RP d'a- 
voir un hôtel en ville et un château à la campagne? 

M. Pêchereau soupira. — Tu prends tout PARCS dit-il. 

© — Vaut-il mieux pleurer? 


— Ah! tu es jeune! Où chaufferai-je mes vicls janbes . 


soir? Avec qui causerai-je le matin? 
— Croyez-vous donc que le feu ne brûle pas à fa Grisolle et qu’on 


n'y parle pas comme ailleurs? Il y a la chambre verte où vous pas 


serez l’été. L’hospitalité n’est pas interdite par les règlemens, ets’il 
vous plaît de voir la neige, le garde champêtre n’a pas reçu l’ordre 
de vous expulser. Bien plus res on fera remplir de bois le dog 
cabinet. 

M. Pêchereau ému la regarda. — Ah! Dieu! s écria-t-i si j'avais 
trente ans! 

— Si vous aviez trente ans, répliqua Marthe, je ne vous em- 
brasserais pas comme je le fais. 


La Javiole, qui se faisait rendre compte de tout, employa les pre- 


mières heures de son séjour à La Grisolle à couvrir de chiffres un 


morceau d’ardoise qui lui servait de grand-livre et de carnet. Les. 


chiffres alignés, elle en additionnait les colonnes, et ce n’était pas 
sans efforts. Le total obtenu, elle gratta son bonnet vigoureusement. 
La poule noire caquetait autour d’elle. — Tu as beau parler à ta 
manière, murmurait la Javiole entre ses dents, tu ne me donneras 


pas ce que je cherche! — La Javiole cherchait un moyen d'élargir 


les ressources du modeste ménage des deux sœurs. On avait en tout 
quelques centaines d’écus à dépenser par an. Ge n’était pas beau- 
coup. Que la Javiole portât un jupon de bure et des sabots, c'était 
bien, elle n'avait pas des pieds à chausser le satin; il fallait du pain 
bis à son estomac robuste, une paillasse à ses membres solides et 
rompus à toutes les fatigues : ni son corps ni son esprit ne soufri- 
raient du changement; mais que ses maîtresses, l’une ‘pétrie dans 
mille délicatesses raffinées, l’autre habituée au rire et à s’ébattre à 
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l'aise dans la vie, = Dissent les privations et connussent la gêne, 
c’est ce qui la désolait. Or le budget de la communauté, malgré la - 
stricte économie qu'elle apportait dans les dépenses, n'offrait pas de 
ressources suffisantes ; l'ordre n’y pouvait rien, le travail. non plus... 
La Grisolle, que la courageuse fille avait parcourue, dans toute son, 
étendue, présentait le spectacle de l'abandon et, de l’incurie : nulle. 
part de clôtures, et partout des terres en friche ou mal entretenues, 
les arbres livrés aux caprices, des saisons, force lapins dans le bois 
qui maraudaient jusqu'au beau milieu du potager; les brebis pais-. 
saient dans les meilleurs champs. Ge n’était pas, tant s'en faut, un 
domaine magnifique, cependant on en pouvait tirer parti: le né- 
cessaire assuré, le produit de la maison de Rambouillet donnerait le 
superflu. Il est si bon d'ajuster‘ une robe de soie autour d’une taille : 
souple que le malheur a réduite à se couvrir d'indienne! #4 
Ainsi raisonnait là Javiole. Tout à coup elle se frappa le front. — ; 
Suis-je bête! dit-elle. La Javiole venait de se souvenir d’un frère qui 
vivait dans une cabane tout à l'extrémité du village de Viez- Église, 
Ce frère, plus jeune qu’elle de quelques années, passait pour le gar- 
çon le plus actif, le plus alerte, le plus avisé du pays. Il aurait trouvé 
vingt fois à se marier, si l'amour du braconnage ne l’avait retenu 
loin des fermes. Ses mains étaient toujours plus promptes à manier 
-un fusil que la bêche ou la faux. Il était vêtu de loques comme un 
. bandit et vivait des faisans du roi. Sans plus tarder, la Javiole prit 
à travers champs et courut à Viez-Église. Un grand saule près d’une 
mare, deux chèvres broutant au pied d’une haie, lui ssnerent 
bientôt la cabane de son frère. 
— Hé! Francion! cria-t-elle. - | 
Une vieille femme qui confectionnait des balais de bruyère dans 
un coin leva la tête. — Si c’est le maître de la maison que vous ap- 
pelez, dit-elle, m’est avis qu’il ne vous répondra pas. Il est parti au 
petit jour. | 
— Bon! je vais l’attendre. 
La vieille regarda autour d'elle. — Il avait son fusil, reprit-elle 
plus bas. x 
— Ah! le méchant gas! s’écria la Javiole. 
— Lui, méchant! répliqua la vieille. Si Francion ne chassait pas, 
il y a des jours où je ne souperais guère! 
— Pardine! qui dirait des sottises à mon frère, si ce n’est mo 
La Javiole ramassa par terre un morceau de charbon, et, cher- 
chant-sur le mur une place blanche, elle écrivit, avec un mélange 
singulier de majuscules‘ et de lettres bizarres, que relevait une or- 
thographe capricieuse, ce peu de mots : « Viens ce soir à La Grisolle, 
j'ai à te parler. » 
A l'heure même où se couchait le soleil, un a garcon, vêtu 


88 | REVUE DES DEUX MONDES. 


d’un sarrau de toile blanche et chaussé de vieilles guêtres de cuir. 
bouclées au-dessus d’un pantalon de velours, parut dans le sentier 
qui conduisait à La Grisolle. Un chien rouge à poils touffus marchait 


sur ses talons. Jamais bûcheron ou laboureur ne foula l'herbe d’un 


pas plus élastique. La‘Javiole, qui le guettait, l’admirait, et ne ve 


pressait pas de se lever. — Le beau brin de mari que ça. ferait is: 
de même! dit-elle tout bas. - 


L’'œil du braäconnier l’eut bientôt cet derrière le buisson | 


où elle était assise. — Çà, que me véux-tu? dit-il en battant son bri- 
quet pour allumer sa pipe. 


La Javiole n’était pas d’un caractère à prendre a détours ou à 


ruser. Prenant donc la main de Francion dans la sienne : — Je veux 
savoir si tu as des entrailles, répondit-elle, 


— Bon! il y a une anguille sous dde Pare reprit le bracon- 


nier, qui fronça le sourcil. 


— Oh! ce ne sera pas long. Voici les nièces, quasiment les files 


de ma maîtresse, qui sont dans la peine. Ces jeunesses et moi, ça 
fait trois femmes. Il faut un homme à la maison... Tu as des bras, 
viens. Lu 2. 
— Moi! | | 
— Pardine! il ne s'agit A j'imagine, aù sonneur d l'église! 


M®° d'Orbigny t'a laissé tuer tout le gibier de ses terres que c'était 


une pitié! Tu dois bien quelque « chose à à ses enfans. 

— VW enferrner dans une métairie!… ii 

— Le beau malheur !... Une nétre où.il y aura du beau pain 
blanc, du bois sec et une Donne chambre bien close, dans laquelle, 
si l'envie te prend d’entrer en ménage, il y a place pour deux. 

— Quitter mon fusil, abandonner Jacquot ! 

— Et qui te parle d'abandonner Jacquot? s’écria la Javiole tandis 
que le chien rouge remuait la queue. Il se reposera six jours, et le 
dimanche tu le mèneras dans les bois. 

— Six jours sans tirer un pauvre coup de fusil! C est impossible, 
répondit le braconnier. 

— Tiens, dit la Javiole en appuyant le doigt sur Fe poitrine de 
Francion, tu n’as rien là!... Et si tu dis que tu es mon frère, moi 1 
dirai que tu mens! j | 


Francion ferma les poings sur le canon de son fusil, et d’un coup 


violent en enfonça la crosse dans le gazon. = or onE si tu n'étais 
pas ma sœur!... dit-il d’une voix terrible. 

— Eh bien?... riposta la Javiole, ‘qui resta devant fui lès bras 
croisés. 

Il y eut un silence. En ce moment, Marthe, qui revenait des champs 


un panier de fruits à la main, passa devant eux et les salua d'uñ 


signe de tête. 


ri Een rue her Je HSE 
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—C'est pourtant vrai que c "est jeune! murmura Francion, dont 
la colère partit en fumée. | 

— Ça n’a guère plus de vingt ans, répondit la Javiole. À 

 — Eh bien! c’est dit, j'irai, répliqua Francion. 

— Ah! méchant frère, m’as-tu fait de la peine! s RENE la Taviolé. 
qui se jeta dans ses bras. 

— À demain! reprit Francion Fapmenti 

Il siffla Jacquot et s’éloigna. 

Francion tint parole; son petit déménagement ne fut ni long ni diffi- 
cile; il n'avait guère à lui que son chien, son fusil, sa vieille carnassière 
et un coffre de bois blanc vermoulu dans lequel il serrit ses hardes 
et ses munitions. Les deux chaises, la table, le grabat et la cabane 
appartenaient à un petit propriétaire qui les lui cédait en location 
pour vingt écus par an. Le lendemain, dès l'aurore, Francion était 
à l'ouvrage. À midi, la Javiole le présenta à Marthe; le braconnier 
avait arrêté déjà un garçon de ferme, réparé vingt mètres de clôture 
et dégagé le potager des mauvaises herbes qui l’encombraient. — 
- Quant aux lapins, dit-il, j'ai du plomb à leur service, et on leur 
fera voir qu’ on sait les-manger. — La Javiole voyait tout en rose et 
jurait que rien ne leur Pnau pur 


À ce moment de sa vie, on on était ft au mois de novembre 1845, 
Marthe éprouvait une sorte d’étourdissement ; le besoin de tout voir 
par elle-même, de tout arran 1 de tout surveiller, l’obligeait à 
une activité qui n’était pas précisément celle à laquelle on l'avait 
habituée. II lui fallait plier son esprit à une prévoyance et à une mi- 
nutie de détails qui l’eussent fort étonnée au temps de sa prospérité, 
si elle en avait vu la pratique chez les autres. Le coup de vent qui 
l'avait emportée de Paris à la province et de la province dans la 
campagne la laissait debout et libre, mais ne lui permettait presque 
pas de réfléchir. Elle ne tenait pas beaucoup, pour tout dire, à des- 
cendre en elle-même, dans la crainte d’y trouver un sentiment de 
regret qui l’aurait attristée. Les natures les plus saines, les plus 
droites, les plus vaillantes, ont leurs heures de rêveries; la médita- 
tion, un retour vers le passé pouvaient y faire tomber M'° de Neulise, 
qui ne voulait pas succomber à la tentation. Cet air que respirait sa 
sœur n'était pas le sien et l’aurait affaiblie. Elle ne savait donc pas 
si elle était heureuse ou seulement résignée; elle vivait et n’avait 
pas le temps de s'interroger. Une faiblesse, quelque chose d’indé- 
finissable, peut-être un sentiment de reconnaissance lui avait fait 
serrer dans un grand meuble toutes les robes et tous les ajustemens 
dont elle s'était parée dans ses jours de prospérité. Il lui arrivait 
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parfois le ditlanche, dans les premiers temps de son installation à 
La Grisolle, d'ouvrir les tiroirs du meuble et de plonger les mains 


dans cette collection de riches frivolités qui lui rappelaient encore 


les fêtes du passé. En les touchant du bout des doigts, Marthe en- 
tendait les ritournelles de la valse, elle voyait les lumières blanches 


des bougies tombant à flot des lustres étincelans, elle respirait l'at- : 


mosphère brûlante du théâtre et du bal. Un jour elle sentit ses yeux 
devenir humides; elle referma les tiroirs précipitamment et ne les 
ouvrit plus. 

Rassurée au point de vue matériel, Marie n’était pas plus : mal à La 
Grisolle qu'à Rambouillet. Peut-être même éprouvait-elle dans cette 
‘retraite un sentiment de bien-être qu'elle n'avait jamais connu au 
même degré. Les importuns, les étrangers ne lui disputaient pas sa 
sœur; elle la voyait à tout instant. Elle avait emporté sa petite biblio- 
thèque. composée de bons livres, où son ésprit trouvait une nour- 
riture délicate, sa musique, qui la consolait et lui rendait char- 
mantes les heures de la solitude; rien ne l’enlevait aux choses 
qu’elle aimait. Après une matinée donnée aux travaux d’aiguille, 
auxquels dès sa première enfance elle était pliée, et que les ma- 
gnifiques horizons ouverts autour d'elle égayaient, elle cherchait 
dans la lecture et le chant une occupation plus idéale et en savou- 
rait avec délices tous les enivremens. Le volume et le piano étaient 
ouverts auprès de la corbeille pleine de linge; elle caressait du 
regard ces compagnons de sa jeunesse, et le soir elle avait dans 
Marthe et M. Pêchereau les auditeurs qu’elle aimait le plus. Ge 
bonheur lui suffisait. Elle ne comprenait même pas à certaines heu- 
res que Me d’Orbigny ne se füt pas établie à la campagne, où elle 
aurait pu s'affranchir des devoirs qu’exige le monde. Cette profonde 
quiétude étonnait Marthe, qui parfois, du coin de l'œil, observait 
sa Sœur, tandis que Marie, un instant tirée de son travail, regardait 
la forêt prochaine toute baignée de clartés ou fouettée par la pluie. 
— Ne s’apercevra-t-elle jamais que nous sommes seules? pensait- 
elle alors. Par contre, le rayonnement lumineux dans lequel Marthe 
avait si longtemps vécu s'était en partie dissipé; elle voyait mieux 
autour d’elle et comprenait par une tardive réflexion ces nuances de 
caractère et ces tendances d'esprit particulières dont M"° d'Orbigny, 
qui ne pensait guère non plus, avait eu l'intuition. Marie, si l’on 
peut s'exprimer ainsi, vivait en dedans : pour être heureuse dans la 
plénitude du mot, il ne lui fallait que la plus modeste aisance dans 
une retraite ignorée et quelqu'un qui la partageât; mais cette re- 
traite, cette aisance, Marie eût été incapable de les conquérir. Un 
ébStabté l'effrayait : la résistance la surprenait sans force, elle s'em- 
barrassait dans les détails quotidiens de l'existence, et se montrait 
d'une timidité singulière dans toutes les choses qui tiennent aux 
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conditions extérieures de la vie. Son élan, sa lucidité, sa réelle in- 
telligence, ses vertus actives, aimables, solides, elle les faisait voir 
dans les choses du cœur et de l'esprit. Religieuse, elle serait morte 
pour sa foi avec la constance, la douceur, l’héroïsme d’un martyr; 
reine, sa main se fût séchée avant de signer un traité où la faiblesse 
et la lâcheté eussent eu la moindre part; épouse et mère, elle de- 


Yait être la femme selon l'Évangile, alliant l'amour le plus constant 


au sentiment des devoirs les plus austères.. Toutefois, livrée à elle- 
même au milieu de-Paris, après la mort de M"° de Neulise et de 
M°° d'Orbigny, elle n'aurait jamais su y trouver un morceau de 
pain. Pénétrée de ces vérités, dont la conviction lui était venue à 
son insu et sans aucun effort d'observation, un matin Marthe sur- 
prit Marie les yeux tout en pleurs, un livre à ses pieds. Elle eut un 
moment d’effroi. — Ab! dit Marie, manquer de tout, ce n'est rien... 
Mais n’être pas aiméel.… 

— Eh! bonté du ciel! à quoi penses-tu? s’écria Marthe. 

— Je ne sais pas; mais tout à l'heure, pendant que tu passais 
dans le jardin, je te regardais... Tu.es belle, avec quelque chose de 
joyeux où la franchise éclate; tu as la voix séduisante. les yeux 
pleins de flammes : quelqu'un te verra et t'aimera. Un jour tu te 
. -Mmarieras. Que deviendrai-je alors? Cette pensée que tu quitteras La 


| - Grisolle, que tu m’oublieras, m’a donné le frisson, 


_— Mais toi-même... penses-tu ne jamais te marier? 

— Oh! moi... on ne m'a jamais vue; je suis dans ton ombre! 

Quelque chose de chaud et de pénétrant envahit le cœur de Mar- 
the. Elle enveloppa Marie de ses bras. — Va; mon enfant, compte 
sur moil 

L'adoption venait d’être scellée d’un mot, 

. Pendant la belle saison, une compagnie brillante et nombreuse s se 
répand dans les châteaux et les maisons de plaisance qui s'élèvent 
sur la lisière des forêts ou se mirent dans l’eau dormante des étangs, 
aux environs de Rambouillet. Marthe et Marie avaient eu occasion 
de connaître “les_hôtes de ces belles résidences, soit à Paris, soit à 
Rambouillet. On fut curieux de voir les recluses, ainsi qu’on les ap- 
pelait, dans leur ermitage de Viez-Église. La Grisolle devint un lieu 
de pèlerinage pour les oisifs et les oisives du pays. On voulait péné- 
trer le mystère de cette existence, peut-être aussi surprendre un 
roman dans cette thébaïde où l’on entendait par. iñtervalles le son 
du piano. Les curieux en furent pour leurs frais de visite. La pré- 


sence assidue de M. Pêchereau ne permettait pas à l'imagination de 


prendre le vol, la simplicité d’ailleurs n’attire pas longtemps les 
gens inoccupés; on oublia le chemin de La Grisolle comme on l'avait 
appris, sans que Marthe et Marie fissent rien pour multiplier ou 
amoindrir ces relations nées d'un caprice. Les plus aïmables lais- 
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sèrent en partant des invitations que Marie repoussa par Hotra du 
bruit, que Marthe eut d’abord l'envie d'accepter, et qu’elle refusa 


tout de suite après, par le secours de la réflexion. On ne vit bientôt 


plus de calèches et de cavaliers autour de: La Grisolle, at la He 
ferme rentra dans l'isolement. | 

Dans ce même temps, Marthe, étant duvet sa porte, bravement 
occupée à jeter du grain à une bande nombreuse de canards et de 
poules, fut tout à coup surprise par Ja visite de M. Eavrel. La vue 
du bonhomme, qui la saluait bien bas, son chapeau-à la main, lui 
rappela Valentin. Elle éprouva comme un remords de l'avoir oublié, 
et s’en excusa avec un élan où l’on sentait là sincérité de son cœur. 
— Vous mé faites du bien en me parlant ainsi, dit le maître d'école, 
car c’est de Valentin justement que je viens vous entretenir; vous 
me voyez en peine et tout chagrin à cause de lui. 

— Serait-il malade? demanda Marthe. 

— Mieux vaudrait qu’il le fût, au moins saurait-on ce qu'il a. Il 
va, il vient, il ne se plaint jamais, et il dépérit que c’est une pitié. 
Je ne sais pas si vous le reconnaîtriez. J'ai beau lui offrir tout ce 
qu’il est en mon pouvoir de lui donner, il me remercie et n'accepte 
rien, Les amusemens que recherchent les jeunes gens de son âge 
ne lui plaisent pas. Vous ne le surprendrez j jamais à la danse ou à la 
chasse. Demandez à Francion, qui voulait le conduire en forêt. Quel- 
quefois il s’enferme dans la chambre que je lui ai arrangée sur la 
place du village, une chambre dans laquelle il y a des meubles qui 
viennent de Paris. Il y passe de longues heures à tailler des figures 
de bois, L'image faite, il la met dans un coin. J’en ai recueilli trente 
comme ça. Sa seule distraction est de se promener dans les champs; 
il fait des lieues tout seul par-ci, par-là, ne parlant à personne. 

— Comment se fait-il que je ne l’aie jamais rencontré? 

— Oh! il vous a vue, et même il vous a saluée:; mais vous n'avez 
pas répondu à son salut, et il a craint de vous DR PARSe en vous 
abordant, 

— Voilà certainement une sottise au sujet de laquelle j je le gron- 
derai. 

M. Favrel raconta à Marthe que Valentin n’était pas resté bien 
longtemps à Paris. Tout d’abord-le timide jeune homme s'était vu 
en butte aux malices des élèves qui travaillaient dans lermême ate- 
lier. On ne lui épargnait rien. Les rapins ne se montrent ni moins 
cruels ni moins inventifs que les écoliers dans l’art de tourmenter un 
camarade inoffensif. Les choses en vinrent à ce point que Valentin 


dut se battre. Le courage ne manquait pas à cet être bon et crain= 


tif, il Le fit bien voir sur le terrain, où il blessa son adversaires mais 
la vue du sang l'effraya plus que celle des pistolets : elle le remplit 


d'horreur. Le séjour de l'atelier lui devint insupportable, et un ma- 
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tin, sans qu’ aucune lettre eût ne son retour, On le revit à La 


Villeneuve. LE 


+ — J'ai écrit au sous hé fuel i< se perfectionnait dans son 
art, continua M. Favrel; il m'a répondu que Valentin avait les plus 
heureuses dispositions, mieux que cela, de l'invention, de l’origina- 


lité, une grande sûreté de main, et qu’il lui suffisait: de persévérer 
pour acquérir un véritable talent : ce qui lui manque, C "est de le 
vouloir, Valentin à maintenant cette conviction que rien ne lui réus- 
sira plus, les souffrances qu ’il a endurées sont retombées sur son 
cœur et le contristent; quand il a su que vous alliez demeurer à La 
Grisolle, il a eu un mouvement de joie extraordinaire: il espérait que 
vous l'appelleriez, c'était votre habitude autrefois. Ne voyant venir 
ni lettre ni messager, la tristesse l’a repris; il n’a plus osé se pré- 


senter chéz vous. Il me semble que son état de marasme en a été 


augmenté. C’est une âme qui n’a plus de ressort. Un dernier espoir 
m'a conduit vers vous. J'ai remarqué que mon pauvre Valentin avait 
toujours attaché une grande importance à votre opinion. Vous avez 
sur son esprit une autorité que je ne m'explique pas bien; peut-être 
vient-elle de la différence de vos caractères, peut-être croit-il 
qu’une-personne qui a l humeur si enjouée, tout en étant si résolue, 
a quelque.chose en elle de plus que les autres. Je crois donc que, si 
. vous lui parliez, il vous écouterait. À défaut d'autre résultat, vous 
obtiendriez certamement celui de rasséréner son cœur, tout souffre- 
teux, comme celui d'un pauvre oiseau _ a froid. Aurez-vous cette 
bonté z 

. — Eh! a Dès je m'en veux de n’y avoir pas pensé plus tôt, 
s’écria Marthe; dès demain, je verrai Valentin. 

M. Favrel se sentit soulagé. Valentin était son occupation, son 
enfant, sa famille. Il était déterminé à lui donner tout son bien en 
héritage, à l'exception d’une petite rente qu’il se proposait de lé- 
guer à la commune au profit de l’instituteur qui lui succéderait. Le 
bonhomme pensait qu'avec une centaine de mille francs, de la santé 
et une honnête vie dans un beau pays, on pouvait être heureux. Le 
tout était.qu'on le voulût, et c'est à quoi Valentin ne paraissait pas 
disposé. 

-Ine fut pas difficile, le jour suivant, de V envoyer à La Grisolle. 
Marthe l'attendait à mi-chemin. Elle lui prit le bras comme autre- 
fois, et le conduisit fort vite à la métairie, où un déjeuner les atten- 
dait. Elle ne se faisait pas faute de parler, et parvint à le faire rire 
en lui rappelant les souvenirs du temps où l’on grimpait sur les ce- 
risiers. Le visage de Valentin s’éclaira, et il mangea de bon appétit. 
Petit à petit, et sûr qu’on ne se moquerait pas de lui, il s’accoutuma 


à répondre, tantôt à l’une, tantôt à l’autre, mais plus souvent à 


Marthe qu’à Marie..Il avait été résolu que Valentin passerait la jour- 
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née à La Griéolle. Au bout d’une heure, M: de Neulise et lui se pro- 
menaient le-long du bois où Francion venait encore tirer le dimanche 
quelques coups de fusil. Quand elle eut ramené la confiance et la - 
sécurité dans son esprit et sollicité quelques premières confidences : Fe 
— Voulez-vous, lui dit-elle, que nous vivions en bons vieux cas | 
rades comme autrefois? 53 He alert 

— Que faut-il faire? hands Valentin. St 

— Ne plus oublier le chemin de La Grisolle et prendre avec vous 
quelques-unes de ces statuettes que vous emprisonnez dans tous les 
coins de votre chambre, et que M. Favrel délivre ensuite. 

— Je ne sais pas s’il en reste, répondit Valentin, dont le front 
s'était rembruni, & F 

— S'il n° yena plus, vous en ferez ler répliqua Marthe; qui 
s'attendait à la réponse. — Et comme Valentin baissait les yeux : 
— Je ne suis pas contente de vous, continua-t-elle; si vous n'avez 
plus de goût pour un travail que vous avez paru aimer autrefois, 
votre devoir est de ne pas l’abandonner, ne ‘füt-ce que par « ‘amitié 
pour l'excellent homme qui vous a servi de père. Je sais tout ce qu’il 
souffre, moi, de vous voir errant et inoccupé dans ces campagnes 
où vous vivez isolé comme un proscrit. Il se demande quel malaise 
vous poursuit, quel chagrin vous accable. Si vous avez er cause 
secrète de tristesse, que ne parlez-vous ? 

— Et qui m'écoutera? s’écria Valentin. | 

— Prenez garde; il y a de l’ingratitude ou de l orgueil dans cette 
crainte. Oubliez-vous qui je suis? Croyez-vous que je ne puisse pas 
vous comprendre? Quoi que vous pensiez, je suis toujours la petite - 
fille que vous faisiez danser sur vos genoux, et qui se servait de vos 
épaules pour atteindre aux branches les plus hautes. La taille et le 
visage ont pu changer, le cœur est le même. Prenez ma main et re- 
gardez au fond de mes yeux, vous verrez si je mens. 

Valentin n'y tint plus, — Ah! vous êtes bonne, s’écria-t-il, et 
cent fois meilleure que je ne l’espérais. Vous ferez sortir de mon 
cœur tout ce qui le gonfle. Oui, je suis découragé sans avoir le droit 
de l'être, je sens un grand vide autour de moi. Ce n’est peut-être 
rien, et c’est beaucoup. DUR 

Il lui parla alors de son enfance abandonnée; objet de risée : pour 
ses petits camarades, il n’avait connu les jeux bruyans du prei 1 er 
âge que par les longs supplices qu'on lui infligeait. Son protecteur, Al 
qui partageait avec lui les morceaux d'un pain amer laborieusement 
gagné, n’osait même pas prendre sa défense dans là crainte de mé- 
contenter les parens et de perdre ainsi quelques sous qui les aidaient 
à vivre. Il avait le tort d’être faible et maladif, et c'est peut-être là 
ce que l'enfance déteste le plus. Plus tard, il n'avait pas senti dans ses 
bras la force musculaire qui rend propré aux travaux des champs. 
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-ses mains ne savaient manier ni le marteau, ni la charrue. Son es- 
prit, vaincu par la persécution, n "osait rien demander, rien entre- 
p , en même temps qu 'exalté par la longue habitude des 
méditations, il entrevoyait ‘une ambition plus haute à poursuivre. 
Cependant il s'était efforcé de venir en’aide à son vieil ami : la nuit 
il taillait des i images de bois, qu'il essayait ensuite de vendre dans 
les foires, le jour il s’employait dans les fermes; mais, bafoué pat- 
tout et rudoyé par les robustes ouvriers auxquels il se mêlait, il 
rentrait épuisé, les mains déchirées, le corps meurtri, Un tailleur 
d'images, comme on l’appelait, pouvait-il battre le fer sûr l’en- 
clume, lier le foin en bottes serrées, charger les gerbes sur les char- 
rettes, ouvrir un sillon droit-et profond, abattre: un chêne à coups 
e cognée? Peut-être, en s'y appliquant, aurait-il pu suppléer 
M. Favrel dans ses humbles fonctions , mais la présence des écoliers 
le terrifiait; il ne comprenait pas qu'on pût se résoudre à vivre au 


milieu de tels garnemens : il eût trouvé un troupeau de loups plus 


facile à conduire. Un jour vint où il lui fut tout à coup permis de 
“chercher à Paris es conditions d’un travail. plus conforme à ses 
goûts. Une sorte d’effroi le saisit à la pensée d'entrer dans la grande 
ville, et redoubla quand il s’y vit seul. Qu'ils étaient fondés, ces 
tristes pressentimens ! Aûcune sympathie ne l fe attendait, chaque pi- 


 “qüre d'épingle le ‘perçait à vif : il demanda grâce, on fut sans pitié; 


était-ce donc là le chemin du travail? Toutes les épreuves, il les. 


eût endurées; mais cette constante inimitié le désespérait en lui en- 


levant tout courage, Après le duel qui mit fin aux malices de l’école, 
il quitta l'atelier tout plein d’un sentiment d’ épouvante. Quel talent, 
fût-il le plus haut et le plus pur, valait une goutte de sang? Valen- 
tin était rentré dans sa solitude; il y avait trouvé le même “vide. Es 
Mie de Neulise écouta cette confession de l’air d’une personne qui 
entre dans tout ce qu’on lui dit; elle se garda bien de railler Va- 
lentin, elle le plaignit au contraire et pansa de son mieux cette 
pauvre âme affaiblie et tourmentée ; puis, quand elle le vit raffermi 
en quelque sorte par cet épanchement : — Pensez-vous, dit-elle, 
que vous soyez le seul à rencontrer des cailloux sous vos pieds? Re- 
gardez ce cheval qui marche là-bas sur le sentier; voilà trois fois 
que son fer a glissé sur la roche dure : s’arrête-t-il? et songe- -t-il à 
jeterbas la charge qu'il porte sur le dos? Et cependant ce n’est pas 
une créature humaine ! 

"Va entin tressaillit, _ Je vois bien que vous me blatnéz, dit-il. 

| RE on pas, nous causons. Il est clair qu’il serait plus agréable 
de n'avoir qu'à étendre la main pour cueillir des oranges à toutes 
les branches des buissons. Faut-il donc se casser la tête parce qu’on 
y trouve des baies sauvages et des épines ? Une pauvre petite per- 
sonne qui n’a vu dù monde que le coin de terre qui s'étend de Ram- 
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borillét. à Paris n’a pas trop le droit de donner son avis; ral #< 


dant il me semble .que si l’on regardait de bien près les chagrins 
de la vie, on s 'apercevrait qu'il en.est de ces misères CO mn ne de 
ces fantômes dont il est question dans certains contes, De Join ils 
sont terribles, de près ce 1e sont que brouillards et nuées.….… J'ai 
cru un temps qu'on ne pou vait pas vivre loin du monde. Hors du 
bal point de salut! me disais-je, J'ai toute raison. de croire que je ne 
danserai plus, et je n’ en suis pas plus malheureuse. 

(lent peut-être vrai, reprit Valentin. | 

— Voilà unie bonne parole; pensez-y, et apportez-mai vos images. 
Il m'en faut deux avant la fin du mois. 

L'entretien prit alors un autre tour. Marthe nas résolôment, en 
personne dont l'humeur égale ne peut pas être ébranlée longtemps 
ce qu’elle disait avait la fraîcheur bienfaisante de la rosée. Valentin 
en était tout pénétré. — NOUS ne TRpte nee donc jamais rien? dit-il 
émerveillé. . . | 

— Je m’arrange pour n’en avoir pas le temps. 

Gette conversation porta de bons fruits. Valentin se remit. au EHeval 
on le revit à La Grisolle. Le vieux M. Favrel se frottait les mains. 
— Quand je vous le disais! répétait-il à à Mie deNeulise. In ‘écoute 
que vous. Pourquoi ?.… voilà ce qui me passe ! 

M. Favrel n’était pas la seule personne à quile changement qu'on 
‘remarquait dans l'attitude de Valentin eût inspiré une joie sincère. 
Francion, qui disait les choses crûment, en remercia Marthe. — C’é- 
tait un garçon, dit-il, qui prenait le chemin du cimetière par le plus 
court. Le voilà qui s'arrête en route. Encore un pétit effort, et 1l sera 
guéri tout à fait. La chose faite, je boirai volontiers un geie à la 
santé de votre médecine. 

— Après quoi vous irez chasser ensemble, et ma Pere don- 
nera sa démission. 

Francion, qui polissait la crosse de son fusil avec la mtcte de s sa 
blouse, hocha la tête. — Hum! pensa-t-il, j'ai idée que mon ami Va- 
lentin n’a pas tout dit. 

Deux ou trois fois déjà Marthe, qui ne restait guère en place, et 
qui volontiers courait la: campagne après avoir égayé ses oreilles 
par le divertissement d'un concert matinal, avait surpris Francion en 
conférence, sur le bord d’un champ, avec un grand jeune homme 
blond qu’il suffisait de voir en passant pour deviner qu'il apparte= 
nait à un autre monde que celui d’où sortait le braconnier. La con- 
naissance devait être ancienne; Jacquot, qui n'avait pas l'humeur 
tendre, frottait volontiers son museau contre la main du grand 
jeune homme. L’inconnu était quelquefois en habit de ville, quel- 
quefois en costume de chasse, Cela paraissait singulier à M'sde Neu- 
lise; mais Marthe n'était point curieuse, et Francion, qu’elle avait 
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rêt es Wéelines: il portait le- costume vert ou ne pa des 

forêts de la couronne. — Eh! ‘bonjour! cria la voix forte de Fran- 

cion, qui non loin de là bâtissait des meules de foin. : 
- Le pate La lui fit un signe de la main ;  J fes parité comme 


du cavalier, qui le caressa. Un moment vus il M tarssait der- 
rière un bouquet de chênes, et Jacquot, la queue frétillante, retour- 
nait on de son maître. Pour le ve RATE n “: tint plus et S'ap- 
venez dé dire Donfour? lui PTT | 

— C'est M. Olivier de Savines, répondit Francion sans. quitter sa 
fourche. 

— Il est donc garde-général? 

—Silne l'était pas, il n’en porterait pas l’habit. 

— Est-ce qu’il demeure dans le voisinage? 

 — Oui, aux Vaux-de-Cernay; il a là un petit coin parmi les ruines. 

_— C'est un bel endroit. | 

— Oh! des pierres, quelques pans de mur et des broussailles.. 
C est bon pour les savans, mais Ça ne vaut pas La Grisolle. 

— C'est donc un savant, M. de Savines? 

—— Lui! je crois bien qu'il en remontrerait au curé. L'autre jour 
il a trouvé dans les ruines une vieille pierre sur laquelle il y avait 
des lettres à moitié cassées: il alu la chose tout courant. Il paraît 
que c'était du latin. 

Marthe s’'assit sur ün tas de foin. — Ah! vous connaissez donc 
des gens qui parlent latin? reprit-elle en tirant de la meule des 
brins d'herbe sèche qu’elle tordit du bout des doigts. 

Francion planta sa fourche dans le pré, et appuyant ses deux 
mains dessus : — Je vois bien ce qui vous chiffonne, dit-il. Un bra- 
connier et un savant, comment cela marche-t-il ensemble? C’est 
comme si on attelait au même brancard un loup et un bon petit 
cheval bien sage! Il y a là-dessous une histoire que vous ne seriez 
pas fâchée de savoir. Eh bien! mam’zelle, l’histoire est bien simple, 
et je vais vous la raconter tout d’un trait. 

On sait que Francion n'avait pas le cœur mauvais. Les pauvres 
gens du pays mangeaient la plupart des lèvres et des lapins qu’il 
tuait en braconnant. Quand une fille se mariait avec un journalier 
ou quelque bûcheron, il fournissait le rôti. C'était sa manière de 
faire un cadeau de noces. Il n’était donc pas de cabane à cinq lieues 
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à la ronde où l’on ne connût Francion. Il lui arriva un matin, à 
l'heure où les gens de son métier quittent l'affût, de rencontrer une 
vieille femme qui portait un fagot de bois mort. Elle gémissait et 
s’arrêtait à chaque pas. Francion prit le fagot, jeta par-dessus le 
gibier mort, et gaillardement suivit la vieille. Il entra dans une 
chaumière, tout attristé déjà du récit que lui avait fait sa compagne 
chemin faisant. Il y trouva deux enfans malades, couchés dans un 
lit, et un morceau de pain dur sur le coin d’une table. Le maître, 
rongé par la fièvre et assis auprès d’un maigre feu, pouvait à peine 
se tenir sur ses jambes. C'était son gendre que la vieille avait re- 
cueilli par charité. Francion se sentit le cœur remué. La débauche 
ou la paresse n'avait point de part à cette misère. Il prétexta une 
grande fatigue pour ne pas aller plus loin, fit venir du pain blanc, 
un morceau de viande et une bonne bouteille de vin de la ferme 
voisine, déjeuna avec la vieille en ayant soin de ne pas manger 
beaucoup pour que le déjeuner servît encore au dîner, et promit de 
revenir bientôt. Ce jour-là, le gibier du roi fut vendu, et pendant 
quinze jours Francion ne goûta guère aux faisans. Le produit de ses 
chasses alimentait la vieille et sa famille; il en restait encore assez 
pour acheter une couverture, des sabots, quelques vêtemens et di- 
vers ustensiles dont les hôtes de la cabane avaient grand besoin. Ja- 
mais Francion n'avait tiré plus juste, jamais il n’avait eu les jambes 
plus alertes. Le hasard voulut que cette pauvresse fût la nourrice 
d'un grand garçon qui l’aimait tendrement, et qu’un long voyage 
avait momentanément éloigné du pays. Ge grand garçon n'était au- 
tre que M. Olivier de Savines. Le garde-général ramena l'abondance 
chez la mère Simone, qui, à vrai dire et grâce au braconnier, ne 
manquait plus du nécessaire. La première fois que M. de Savines 
rencontra Francion, il l’embrassa, quoi que fit celui-ci pour s’en dé- 
fendre. — La belle affaire! disait -il; pour RER méchantes % 
bêtes! C’est bien la peine de me remercier... N: 
— pou bon! répliqua Olivier, nous nous Ra x et sil 
plaît à Dieu, vous verrez que j'ai la mémoire longue. : 
Une occasion se présenta bientôt d’en faire l'expérience. Les gen- E] 
darmes surprirent Francion à l'affût, un fusil à la main. Déjà l'a- 4 
mende et la prison le menaçaient. Informé de ce qui se passait, + 
M. de Savines intervint, et il s'employa si bien qu'il réussit à tirer 


LA 


le braconnier des griffes de la justice. La chose faite, M. de Savines | 
eut le bon esprit d’épargner à Francion les remontrances auxquelles | 
celui-ci s'attendait. — Prenez garde, et ne vous mettez plus en | 


faute, lui dit-il seulement; mais si par hasard il vous arrivait mal- | 
heur, songez à moi... J'ai des amis qui agiront pour vous. | 
— C'était une sotte affaire, ajouta Francion en finissant; j'aurais 

| 
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bien pu rester cinq ou six mois entre quatre murs, j'en serais sorti 
sans sou ni maille, .… et Jacquot serait peut-être mort de faim. 

Il enfonça la fourche dans le foin, et l’entassant sur la meule : — 
Depuis ce jour-là, reprit-il, il y a entre le: garde-général et moi 
comme un pacte... Qui le touche m'égratigne. 

En ce moment, le galop d’un cheval retentit sur. la lisière de la 
ie — Eh! bonjour! cria à son tour la voix de M. de Savines. 

Il apercut tout à coup Marthe, assise le dos contre la meule, et 
la salua. M!° de Neulise ne put s'empêcher de remarquer qu il avait 
tout à fait bon air à cheval. 


NL 


À quelque temps de là, un soir, tandis que la pluie battait à flots 


_ les fenêtres closes de la métairie, la porte de la petite pièce dans 


À 


laquelle Marthe et Marie se tenaient au rez-de-chaussée s’ouvrit 


brusquement. Marie, qui regardait les gouttes d’eau tomber par ra- 
fales sur les arbres, sauta sur sa chaise. — Ah! vous m'avez fait 
peur! dit-elle à Francion, qui venait d'entrer, 

Maïs Francion n’était pas seul; il traînait après. hf un jeune . 


homme qui faisait mine de rester à la porte. — Ah! mademoiselle, 


dit le braconnier en s'adressant à Marthe, faites donc comprendre 
à M. de Savines qu'il ne vous dérangera pas en chauffant ses jambes 
à votre feu. Voilà plus d'une heure qu'il attend que la pluie cesse 


de tomber; mais c'est à croire que tous les arrosoirs du ciel sont 


renversés.. Il S'obstinait à ne pas quitter la cuisine, je me suis en- 
têté à le conduire au salon, et nous voici. 

Marthe poussa un fauteuil auprès de la cheminée et le présenta à 
M. de Savines, qui s’excusa en bons termes de l'embarras qu’il allait 


donner aux deux sœurs. — Il faut vous en prendre à Francion, dit-il; 


il prétend que ma place n'est pas où il est. J'ai eu beau m’en défen- 


dre : si je n'avais pas cédé de bonne grâce, il m'aurait pris au collet. 


M: de Savines chercha des yeux Francion; le braconnier avait dis- 
paru. L'orage était dans toute sa force; la pluie pétillait contre les 
vitres, le vent y mêlait de longs gémissemen:. L’heure du diner vint. 
La Javiole entra et annonça que ses maîtresses pouvaient passer 
dans la salle à manger. Il y avait trois couverts sur la table. M. de 
Savines s’assit entre les deux sœurs. Par hasard, M. Pêchereau n’é- 
tait pas à La Grisolle. Le dîner se ressentit de son absence. La singu- 


larité de l’aventure qui réunissait les trois jeunes gens donnait une 


vivacité nouvelle à la conversation; l'entretien s’anima et devint 
gai, Marie, par extraordinaire, fit trève à sa timidité : elle avait 
comme le sang fouetté. Marthe resta ce que la nature l'avait faite, 
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mais avec une aisance, une liberté, qui rappelaient les jours d’au- 
trefois. M. de Savines parla en homme du monde qui a beaucoup 
voyagé; il avait la séduction de la simplicité. On fit un peu de mu- 
sique; Marie tira du piano des sons plus expressifs, plus variés; le À 
clavier sonore palpitait sous ses doigts. Elle chanta même, et Mar- 
the s’étonna de l’ampleur et du charme sympathique de sa voix: Ce 
n’était plus une timide écolière, c'était presque une artiste. Le chas- 
seur applaudit, et, mis en verve, prit la place de’ Marie. Il se sou- 
venait de quelques morceaux d’un opéra qui faisait grand bruit à 
Paris; il avait du goût, on l’écouta attentivement. 

.— Tout cela est vieux de quinze jours! dit-il. Peut-être l’avez- 
vous entendu déja? 

— À Paris, n'est-ce pas? répondit Marthe; mais Paris est à l'autre 
bout du monde. 

_ On continua. ee musique et la conversation SANS Tout à 
. coup ! Marthe ouvrit une porte intérieure. — Eh! la Javiole, offre- 
nous du thé, s’écria-t-elle; puis, se tournant vers leur convive : 
Monsieur, reprit-elle gravement, n’allez pas croire que ces POI 
galités soient dans nos habitudes; mais c'est aujourd’hui fête! 

La Javiole apporta le thé. On découvrit une galette sur le plateau. 
Marthe battit des mains. — Voilà des magnificences sur lesquelles 
je ne comptais pas, dit-elle. Cependant la pluie ne battait plus 
les murs. Marie ouvrit la fenêtre, une bouffée d’air frais et tout par- 
fumé des saines senteurs des bois pénétra dans le salon; mille étoiles 
scintillaient dans le ciel pur. | 

— L’ orage à cessé, dit Marthe. 

— Déjà! s’écria M. de Savines. 

On apercut alors Francion, qui tenait par la bride le cheval du 
garde tout sellé. — Eh! monsieur, dit-il, la nuit est claires:o on peut 
se mettre en route. 

— Hélas! murmura le jeune homme. 

La connaissance faite, M. de Savines retourna à La Grisolle. On le 
présenta à M. Pêchereau. Les circonstances où s'étaient formées les 
relations des deux sœurs et de M. de Savines leur donnaient un ca- 
ractère particulier d'intimité. Dès la seconde rencontre, il semblait 
qu'on se connaissait depuis un an. Le garde-général avait une de 
ces natures avec lesquelles on se sent à l'aise dès le premier abord. 
S'il ne disait pas toujours tout ce qu'il sentait, on comprenait vite 
que la parole n’était que le vêtement de sa pensée. Avec lui, point 
de masque à déchirer, point d’abîme à creuser, rien d’obscur ou de 
tortueux. Après qu'on eut passé ensemble quelques soirées, on s’é- 
tonna de part et d'autre d’être resté si longtemps sans se voir. M. de 
Savines déclara qu’il en voulait à Francion de ne l'avoir pas pré- 
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senté plus tôt à La Grisolle. — Vous saviez pourtant bien que nous 
existions? lui dit Marthe. 

:  — Je connaissais votre chapeau de paille et l’'ombrelle verte de 

Mie Marie; mais ce n'était He une raison pour leur rendre visite, 

répondit Olivier. 

Il jura gaiement de regagner le temps perdu. La distance qui sé- 
parait La Grisolle de la vieille abbaye des Vaux-de-Cernay n'était 
pas bien grande. À pied, le garde-général la franchissait en moins 
d’une heure; à cheval, c'était l'affaire d’un temps de galop. Le petit 
coin qu'il s'était ménagé dans les vastes bâtimens qui dépendent de 
ces ruines imposantes ne le voyait plus beaucoup; mais le soir, 
après une absence dont chaque jour prolongeait la durée, on aper- 
cevait une lumière qui tremblait derrière la vitre de sa chambre, et 
que les longues heures de la nuit n’éteignaient pas toujours. Sou- 
vent encore on le rencontrait errant parmi les décombres, sous les 
voûtes écroulées, à l'heure rêveuse où la lune dessinait sur le gazon 
lumineux la rosace gothique de l’abbaye. Certes il n’interrogeait pas, 
dans ces momens-là, les inscriptions perdues au milieu des herbes. 
Son cheval, sa liberté, son repos, ne lui suffisaient peut-être plus. 

Si Marie ne pouvait pas être animée'et bruyante, la Javiole re- 


_  marquait qu'elle n’était plus attristée et pareille à un rameau de 


_saule : on l'avait surprise en flagrant délit de chanson; Marthe au 
contraire paraissait plus sérieuse. Certes elle n’arrivait pas à la mé- 
lancolie, le rire était toujours l'hôte joyeux de ses lèvres; mais elle 
gardait parfois le silence pendant un quart d'heure. Elle ne man- 
quait jamais de s'arrêter avec Francion, quand elle le rencontrait 
dans les champs, et de causer avec lui. Il était devenu son protégé. 

Valentin, qui ne passait presque pas un jour sans se rendre à La 
Grisolle, fut bientôt au courant de cette intimité; Marthe le présenta 
même à M. de Savines, mais par surprise. Il devint un peu pâle 
quand Olivier lui prit la main. M" de Neulise voulut qu’il montrât au 
garde-général quelques-unes de ses figurines, et pour vaincre sa 
résistance, on se promit de visiter sa chambre. C'était une prome- 
nade dans un atelier. On admira beaucoup ses dernières produc- 
tions, et elles méritaient les éloges qu’on leur donna. Le père Fa- 
vrel ne se tenait pas de joie. M. de Savines offrit d’emporter une 
Pomone d’un modelé charmant. — -Ne soyez pas modeste dans vos 
prétentions, dit-il; l'ami auquel je destine cette statuette n'aura pas 
souvent de ces bonnes fortunes. 

Valentin assura qu’il avait encore à donner un coup de ciseau à 
la Pomone. Deux ou trois fois il trempa ses lèvres dans un verre 
d'eau pendant cette visite. 

À quelques jours de là, Marthe lui demanda des nouvelles de la 
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déesse. — J'ai eu la main maladroite, elle est cassée! dit-il, — Ah! 
quel malheur! s’écria-t-elle; M. de Savines l’aimait tant! — Valen- 
tin se leva et partit. On resta près d’une semaine sans le voir. Fran- 
cion fut peut-être le seul à La Grisolle qui remarqua son absence. 

Marthe aurait été fort en peine d'expliquer comment elle connais- 
sait la vie de M. de Savines; elle n’en ignorait cependant aucune 
_ particularité. Cette existence lui plaisait par un côté vaillant et ré- 
solu qui répondait aux habitudes de son esprit. M. de Savines avait 
eu quelque fortune; les sottises de Paris, dans lesquelles tombent 
fatalement tant d'hommes libres de bonne heure, en avaient dévoré 
la majeure partie; le reste disparut dans des voyages dont par miracle 
le cœur et la raison d'Olivier surent tirer profit. Un matin, après une 
douzaine d'années perdues en puérilités que n’excusait même pas 
l'emportement des passions, il se réveilla pauvre comme un soldat 
et pareil à un arbre dont l'hiver a ravi la dernière feuille. Olivier 
n'eut pas un jour de défaillance. Il fit agir les amis de sa famille : 
on lui offrit des places fort enviées, et il n'aurait tenu qu'à lui d’être 
secrétaire d’ambassade ; il accepta un emploi de garde dans les fo- 
.rêts de la couronne. Au bout d'un an, un parent qui l’aimait l'ap- 
pela auprès de lui. Olivier pouvait y conquérir la fortune, mais il 
fallait se plier à certaines complaisances qui sentaient la domesti- 
cité : c'était une entreprise où l’adresse avait plus à faire que la 
fierté. Olivier refusa. Quand un ordre de ses supérieurs l’attacha à 
la résidence de Rambouillet, l'aspect sauvage du pays, ces grands 
horizons mélancoliques tout remplis des murmures des pins et des 
senteurs de la bruyère l’attirèrent par un charme secret. Cette soli- 
tude, où d'autres auraient trouvé le vide et le désespoir, le retrempa. 
Il en supporta les longs silences et la durée, non pas avec résigna- 
tion, mais avec une bonne humeur expansive qui jamais ne laissa 
place au regret. Les plaisirs perdus lui apparaissaient comme autant 
de chimères qui ne méritaient pas la fatigué d’un soupir. Était-ce 
bien lui qu’on avait vu autrefois à Paris? Qu’y faisait-11? Quelques 
petites sommes sauvées par hasard lui avaient permis de donner à 
son ermitage des Vaux- de-Cernay une élégance intérieure, une co- 
quetterie sobre qui étaient la seule chose par laquelle le vieil homme 
se révélait encore. Le chiffre de ses émolumens, augmenté de petits 
revenus fort minces, assurait son existence en le forçant néanmoins 
à compter. — La conquête d'un fusil neuf, disait-il, est pour mon 
budget une affaire d'état: mais que de délices dans les difficultés 
de cette conquête! 

Si les contraires s’attirent fréquemment, ce n’est pas une raison 
pour que les semblables se repoussent toujours. Le même courage, 
la même franchise, la même gaieté vaillante, survivant à la bonne 
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“fortune et tournant la mauvaise au profit de la vie, créaient entre 
. Marthe et Olivier des affinités de caractère dont ils devaient subir les 
entraînemens et accepter les séductions. Depuis qu’elle habitait La 
Grisolle, Marthe ne manquait pas un seul jour de faire de longues 
promenades; elle y trouvait le double plaisir de voir et de marcher. 
C'était en outre un moyen de surveiller les travaux de la ferme. 
L'activité était à son esprit ce que l'air était à ses poumons : elle 
revenait toujours de ces grandes courses les joues roses, le cœur 
content. C'était du côté de l'étang de la Tour qu'elle dirigeait de pré- 
férence sa promenade. La forêt en côtoie une des rives, la bruyère 
couvre l’autre bord. Au coucher du soleil, l'ombre des chênes sécu- 
laires s’étend sur l'herbe, les landes rougissent au loin, la surface 
immobile des eaux s'illumine, des groupes confus d'arbres, de haies, 
de buissons se noiïent dans un horizon fauve; on est à mille lieues des 
villes. Marthe avait découvert une large pierre tapissée de mousse 
sur laquelle elle s’asseyait : c'était un observatoire d’où elle suivait 
le vol des demoiselles ou étudiait les jeux des halbrans parmi les 
joncs. Une bergère menant ses moutons au pacage était la seule 
créature humaine qu’elle eût occasion de saluer dans cet endroit 
sauvage. Après un repos d’un quart d'heure, Marthe reprenait le 
chemin de La Grisolle; mais depuis le soir où la pluie et Francion 
- avaient introduit M. de Savines dans la métairie, M'e de Neulise 
n’était plus seule à marcher sur la chaussée, à s'asseoir au bord de 
l'étang. ; 

Un jour qu vies l'avait surprise sur sa pierre accoutumée, l’en- 
tretien glissa, par une pente insensible, sur les conditions de soli- 
tude: que les secousses de la vié leur avaient faites. Marthe ne s’en 
- montrait pas inquiète. Olivier la regardait tout en jetant de petits 
cailloux dans l’eau tranquille de l'étang. Il s’étonnait que tant de 
jeunesse, de grâce, de vivacité, fussent ensevelies dans ce désert et 
ne regrettassent rien. M'e de Neulise devinait cet étonnement; quel- 
ques mots le rendirent plus significatif. — Que voulez-vous! dit 
Marthe... Il m'a semblé en réfléchissant, et Dieu sait si c'était ma 
coutume, qu'on peut tirer parti du moindre brin d'herbe. Que de 
choses qui ne paraissent UNIES que parce qu'on ne les essaie 
pas! 

— Oh! dit Olivier en riant, vous parlez comme l'antique Minerve; 
mais il y a longtemps que la pauvre déesse est morte. 

— Bon! raillez tant qu'il vous plaira, vous savez bien que j'ai 
raison. Le plaisant est que vous pratiquez ce que ma Aenpas 
professe ! 

— Cest un d'honneur que vous me faites... Mais si j'ai 
l'air fort tranquille, le diable n'y perd rien! 
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— Ah! il y a un diable? reprit M°° de Neulise, qui à son tour se 
_mit à jeter des cailloux dans l'étang. 


— Hum! il y en a plus d’un! Tout au commencement de mon 
exil, la nouveauté des sites, l’activité de ma vie, le changement 
des habitudes, l’avaient mis en fuite... Je m'aperçois à présent que 
le traître n’a plus peur de rien. Pour dire les choses comme elles 


sont, je crois bien que ma résignation est auprès de la vôtre comme 
un roitelet qui sautille dans un buisson auprès du milan qui ue 


dans l’espace : tout l’agite et tout l’effraie. 
Le cœur de Marthe se serra. — Est-ce à dire, ajouta-t-elle sans 
regarder Olivier, que vous regrettez le parti que vous avez pris? 


— Non pas! Rester dans ce beau pays, en respirer l'air vif, man- 


ger librement un pain honnêtement gagné, chercher son repos, sa 
récompense dans un livre, dans la promenade, dans la chasse, ne 


souhaiter que les choses qu'un travail régulier peut donner, se sou- 


venir des orages et des tentations pour en fuir les assauts, vivre face 
à face avec la nature, voilà ce que j'espère, voilà ce que je veux. 

— Prenez garde! voilà que vous parlez aussi comme Minerve, 
vous savez, cette pauvré vieille déesse qui est morte? 


_ — Oui, mais est-ce ma faute si j'ai trente-deux ans et si ma sotte 


jeunesse me crie que je suis seul? 

Un voile de pourpre se répandit sur le visage dé Marthe. 

— Elle crie, poursuivit M. de Savines, et voilà le diable qui ac- 
court! Je reconnais sa présence à la tristesse qui m’envahit. 

— Vous, triste! répondit Marthe en s’efforçant de rire. 

— Ah! reprit Olivier, vous ne me voyez pas quand je suis aux 
Vaux-de-Gernay : je regarde tour à tour l'herbe qui grimpe le long de 
la pierre, la lune qui couvre de ses pâles rayons les arceaux silen- 
cieux, je m'accoude à ma fenêtre, j'ouvre ma poitrine au vent tout 
chargé de parfums sauvages, je caresse de la main les livres épars 
sur ma table, j "écoute le ronflement de mon cheval dans l’écurie, je 
prête l'oreille à tous les sons de la nuit, je sens que toutes ces choses 
sont belles et bonnes, je n'en désire pas d'autres, je veux remplir 
jusqu’au bout ma tâche commencée; mais demain, mais plus tard, 
quand la vieillesse viendra? J'aurai donc traversé tout seul ces 
bonheurs qui s’enfuiront en me laissant dans l’amertume de l’iso- 
lement. Quelque chose s’agite en moi qüi aspire à une autre féli- 
cité.… Un fantôme se dresse devant mes yeux éblouis.…. Ji e l'appelle... 
Il passe. il s'éloigne. il disparaît! 

Marthe étouffait. Elle aurait voulu fuir, ne rien entendre, inter- 
rompre Olivier; elle se taisait et restait. 

— Voulez-vous savoir qui dissipera cette tristesse contre laquelle 
je lutte vainement à certaines heures? continua M. de Savines d'une 


“Miss TEMPÊTE. | 105 


voix x pénétrante. Faut-il que ma confession s 'achève et vous ap- 
prenne à quel prix je retrouverai la résignation perdue?.… Ah! 
qu'une main se donne à moi, qu'une femme m’enseigne à marcher 
courageusement dans cette route où j'ai mis le pied, qu'elle m’anime 
de sa présence et m’exalte de sa tendresse, qu’elle soit mon guide, 
mon inspiration; que cette femme ait l’âme assez ferme pour me 
maintenir dans ces campagnes qui m'ont sauvé, qu'elle partage ma 
vie et peuple ma solitude! Je n’aurai plus qu’à bénir Dieu et à lui 
consacrer l'éternité de mon amour dans l'éternité de mon bonheur. 

— Ah! cette femme, vous la trouverez! s’écria Marthe, qui ne res- 
pirait plus. 

Le cheval de M. de Savines hennit et frappa du pied. Marthe se 
leva d’un bond. Olivier voulut la suivre, elle lui fit signe de s’arrè- 
ter; il obéit, elle prit en courant le chemin de La Grisolle. La rou- 
 geur couvrait son front : un trouble, une ivresse délicieuse la rem- 
plissaient ; elle n’osait lever les yeux et voyait partout le regard 
heureux de M. de Savines. S'il lui avait parlé en ce moment, cette 
personne rieuse aurait fondu en larmes : dans la soirée, elle eut 

grand peine à se maîtriser; elle ne pouvait tenir en place, il lui 
semblait qu'il suffisait de la voir pour deviner son secret. Elle aurait 
voulu que tout le monde partageât son bonheur et serait morte avant 
de le confesser. M. Pêchereau vint surprendre les deux sœurs. — 
Gà, dit le bonhomme en posant sa canne dans un coin, est-on tou- 
jours heureux ici? | 

— Ah! Dieu! comprends- tu, Marie? il demande si nous sommes 
heureuses! s’écria Marthe. | 

L'accent de Marthe frappa la Javiole. — Eh! notre demoiselle, 
vous avez la fièvre, dit-elle. 

: — Je ne sais pas, répondit M'° de Neulise, qui se sauva dans sa 
chambre. 

Le lendemain, elle était levée avec le jour. Elle craignit que M. F 
Savines ne vint et souhaitait presque de ne pas le voir. Et cepen- 
dant, comme elle l'aurait détesté, si elle n'avait pas entendu le pas 
de son cheval! Elle était effrayée à la pensée de son visage quand 
il la regarderait. Au bout d’une heure ou deux de promenade, elle 
aperçut Marie qui travaillait sous un arbre; Marthe la rejoignit. 
L'une était dans ses heures de rêverie, l’autre n'avait pas envie de 
parler, comme si elle eût redouté que son secret ne s’envolât avec 
le premier mot. Le silence se fit entre elles. Tout à coup Marthe 
remarqua que sa sœur écrivait du bout d'une baguette sur le sable. 
Les lettres naissaient lentement sous l'effort mécanique de sa main; 
les yeux de Marthe s'élargirent, un frisson la prit; le nom d'Olivier 
parut tout entier devant elle. Marthe saisit la main de Marie. 
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— Que fais-tu ? s "écria-t-elle e en lui montrant le nom tracé sur le 
sable. | 

Marie porta a mains à 
Marthe effarée, sans haleine. 

.— Eh bien! oui! dit-elle. | - 

— Toi! toi! reprit Marthe d'une voix étrange. Elle saisit Marie 
par les épaules et la regarda en face. 

Marie se leva et s’éloigna en chancelant; la voix de Marthe lui fai- ; 
sait peur. La Javiole était par là qui donnait du grain à sa poule 
noire. Marthe courut à elle, sans tr op savoir ce qu'elle faisait, et, 
l'entraînant par le bras, la conduisit jusqu’à la place que Marie ve- 
nait de quitter. — Regarde! dit-elle, elle l'aime donc? 

La Javiole lut le nom d’Olivier sur le sable, — Pardine! dit-elle, 
le beau mystère! Vous ne le saviez donc pas? 

Marthe était atterrée. — Mais dépuis quand? comment? reprit 
elle. | 
La Javiole se baissa pour caresser sa poule. — Vous m'en de- 
mandez plus long que je n’en sais, répondit-elle.. J'imagine que 
_mam’zelle Marie elle-même serait fort en peine de vous expliquer 
comment la chose lui est venue... Ga m'est arrivé une fois, du temps 
que je dansais... Je m'étais endormie bien tee Le lende- 
main j'avais le cœur pris. 

M'e de Neulise s’éloigna. Elle avait la gorge serrée; si elle fût 
restée plus longtemps auprès de la Javiole, elle se serait trahie. 
Pendant deux heures, elle marcha au hasard, ne voyant rien de ce 
qui se passait autour d'elle et n’entendant rien. La fatigue la força 
de s'arrêter; ses pas l’avaient portée près d'un petit ruisseau au 
bord duquel elle s’assit; une sensation de chaleur brûlante qu’elle 
éprouvait sur le front, les joues, les tempes, la fit se pencher sur 
l’eau pour y chercher quelque fraîcheur; elle s’aperçut seulement 
alors qu'elle avait le visage baigné de larmes. Un instant Marthe 
regarda sa propre image comme celle d’une personne qu’elle n’au- 
rait pas connue. Elle sourit tristement. — Qu'il est loin, le ni où 
je riais! murmura-t-elle. 

La fraîcheur du ruisseau dans lequel elle trempa son visage et 
ses mains ranima sa pensée; elle eut la force de regarder au dedans 
d'elle-même. Son rêve avait duré l'espace d’une nuit; son bonheur 
avait eu un soir. Gelui qu'elle aimait, sa sœur l'aimait aussi; mais 
était-ce bien une sœur que Marie? N'était-elle pas plutôt unie fille 
d'adoption à laquelle elle avait promis intérieurement de se dé- 
vouer sans réserve? Fallait-il du premier coup lui percer le cœur? 
Les larmes recommençaient à couler plus amères et plus abon- 
dantes. Personne ne passait le long de ce ruisseau au bord duquel 


à 


son visage et AE dans 1 hr de 
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Marthe était couchée, la tête appuyée sur le tronc d’un saule, Pour- 
gl l'eau qui mouillait le pan de sa robe, tout à coup gonflée, ne 

l’emportait-elle pas? Elle eût été ainsi débarrassée de la fatigue 
de chercher une route; une lassitude extrême l’accablait. Sa main, 
qui pendait le long de son corps, jetait par mouvemens inégaux de 
petits cailloux dans l’onde; elle n’y prenait pas garde. Puis, s’arré- 
tant et retirant sa main tout à coup : — C'était hier! dit-elle. 

Marthe ne put pas continuer et laissa tomber sa tête sur ses ge- 
noux. En ce moment, un enfant sortait de la forêt. Il pliait sous le 
poids d’un fagot de bois mort. Le-bruit de sa marche sur le sentier 
pierreux arriva jusqu'aux oreilles de-M'e de Neulise. Elle releva le 
front et le regarda. L'enfant venait de s'arrêter et passait la manche 
de sa chemise sur son visage ruisselant de sueur. Le soleil tombait 
d'aplomb sur sa poitrine nue et hâlée. Deux fois il souleva son 
échine, et deux fois la pesanteur du fagot le fit se courber. Il se- 
coua sa tête couverte d’une crinière de cheveux, prit un bâton de 
la main droite, et faisant un vigoureux effort : — Allons donc! dit-il 
d’une voix claire et vibrante dont le son fendit l'air, et Marthe le vit 
s’avancer sur le sentier lentement, mais résolüment. 

Ce fut comme si une secousse' électrique l'avait tirée de son en- 
-gourdissement. Par un geste instinctif, elle passa, elle aussi, la main 
 surson front et se mit debout. Devait-elle, femme, montrer moins 
de courage que cet enfant? Dieu ne mesurait-il pas à chacun son 
fardeau: à ce petit bücheron battu par les pluies de l'hiver et les 
ardeurs de l'été le fagot de bois que l’effort des muscles soulève, à 
la femme éprouvée l’infortune dont le cœur devient maître en l’ac- 
Ceptant? Raffermie par un élan intérieur, Marthe courut sur les 
traces de l'enfant, vida dans sa main tout ce qu’elle avait de menue 
monnaie sur elle, et l’embrassant : — Va, dit-elle, tu m'as donné 
l'exemple, que Dieu te vienne en aide! 

L'activité de la marche et le grand air avaient rendu le coloris à 
son teint quand elle parut de nouveau devant Marie, qui, toute con- 
fuse et pâle encore, n’osait la regarder. Marthe s’assit auprès d'elle. 
— Petite sœur, dit-elle d’une voix doucement agitée, nous avons à 
causer. — Marie ne répondit rien. On devinait aux mouvemens de 
son fichu que son cœur battait à coups pressés. — M. de Savines, 
reprit Marthe, — et il lui semblait qu’elle allait mourir en pronon- 
çant ce nom, — a-t-il quelque soupçon de ce que tu ressens pour lui? 

_— Oh! non, repartit Marie. S'il le savait, comment supporte- 
rais-je sa vue? 

— Ne tremble pas ainsi... Ne suis-je pas ta sœur, ta meilleure 
amie? continua Marthe, qui passa un bras sous la taille de Marie et 
l'attira plus près d'elle... Un mot, une conversation peut-être, quel- 
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que chose enfin que je ne sais pas, te font-ils penser que M. 2e Sa- 
vines à pour toi ces mêmes sentimens? : 


Marie secoua la tête. Un mouvement de joie fit tressaillir le cœur | 


de Marthe. Elle ne savait pas ce que l'avenir lui réservait, mais Oli- 
vier ne l'avait pas trompée. Celle qu'il avait choisie, c’était elle. Un 
soupir souleva sa poitrine; puis, se reprochant tout à coup ce pre- 
mier tressaillement de l’égoïsme, elle effleura de ses lèvres le front 
de sa sœur. | 

— Il faut cependant tout prévoir, continua-t-elle, si notre ami 
ne pensait pas à toi,.… si par hasard une autre devenait sa femme... 


Marthe ne put pas achever, Marie l’avait saisie par le bras, et | 


pâle, l'œil désespéré, les lèvres agitées d'un tremblement convisif : 
— Que sais-tu? s’écria-t-elle; qu'as-tu appris? crains-tu quelque 
chose? de quoi suis-je menacée?... Parle! | 

— Calme-toi,.. je ne sais rien... | 

— Ah! tu m'as bouleversée!.. Ici, dans ce désert. qui pour- 
rait-il aimer? Ah! mon Dieu! toi peut-être? 

Marthe soutint le regard de sa sœur sans pâlir. — Quelle folie ! 
 répondit-elle ; ne suis-ie pas ta sœur cadette ?.. . Est-ce qu'on épouse 
une fermière ?.… Regarde, j'ai les mains brunes. 

Marie embrassa Marthe. — Mais enfin il ne t'a pas dit qu'il s’en 
allait, n'est-ce pas? 

— Non; mais M. de Savines est jeune, l’idée du mariage peut lui 
venir. Permets-moi donc d’insister… S’il prenait des engagemens, 
que frais tue 

— Je n’en verrais jamais la conclusion ; je me retirerais dans un 
couvent, jy prendrais le voile. : 

Marthe dévorait sa sœur des yeux: cette réponse la bouleversa : 
elle vit Marie perdue à jamais, ensevelie dans les murs glacés d’un 
cloître; elle l’entoura de ses bras comme pour la retenir. — Moi 
vivante, tu serais religieuse! 

Un instant les deux sœurs confondirent leurs larmes: la Javiole 
les surprit, et leur annonça que M. de Savines était à la maison et 
les demandait. Marthe se dégagea des bras de Marie. — Va le re- 
cevoir, dit-elle; tu lui diras que je suis en course ou fatiguée, ce 
que tu voudras.. Tu sais qu’il aime la musique, vous chanterez 
ensemble. 

Elle la poussa du côté 4 La Grisolle, et s ’échappa dans la cam- 
pagne. Quand elle pensa qu’on ne pouvait plus la voir, elle se laissa 
tomber sur un tertre, derrière un rideau de buissons. Marthe était 
à bout de force; cependant elle était contente d'elle-même : son 
cœur était déchiré, mais sa conscience lui criait qu’elle avait fait son 
devoir. L'immobilité rendit un peu de calme à ses sens troublés; elle 
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se souvint du temps où elle disait à M. Pêchereau : — Ce qu'il faut, 
il le faut! — Ah! qu’elle était jeune alors! 

Le bruit des pas d’un cheval la tira de sa rèverie. Elle aperçut au 
Join Olivier qui passait dans la campagne et regardait partout pour 
voir s’il ne la découvrirait pas. Blottie derrière un pan de feuillage, 
Marthe appuya les deux mains sur son cœur : — Ah! dit-elle, je ne 
m'appellerai jamais M"° de Savines ! 


-NTT, 


Mais ce n'était pas tout que d’en his la résolution, il fallait 
encore la maintenir et amener M. de Savines à renoncer à celle qu'il 
aimait. Marthe passa la nuit à y réfléchir : elle ne pouvait pas avoir 
la cruelle espérance de réussir à éviter toujours Olivier; il fallait 
d’abord et surtout ne pas le rencontrer dans ces lieux perfides où 
l'épanchement naît de la solitude. Plus de promenades lointaines, 
plus de courses aux bords de l'étang, plus de confidences, c'était 
du même coup retrancher ce qu’il y avait de plus charmant dans sa 
vie; M!e de Neulise s y résigna. Peut-être M. de Savines l’accuserait-il 
d’indifférence et même de coquetterie. Elle eut un frisson à cette 
pensée; mais qu'importait si le‘but était atteint? Marthe s’appliqua 
_ donc avec un mâle courage à marcher dans ce chemin où les épines 
naissatent de chaque effort. M. de Savines ne la reconnaissait plus ; 
bien souvent il la suivait des yeux avec l'expression de la surprise 
et du chagrin. Marthe évitait alors de le regarder. La tristesse qu’elle 
lisait dans ses traits était la chose qui lui faisait le plus de mal. 
Deux ou trois fois Olivier essaya de reprendre l’entretien au point 
où ils l'avaient laissé, un soir, près de l'étang de la Tour; elle ne s’y 
prêta pas : une fierté sauvage ne permit plus à M. de Savines de re- 
nouveler une tentative si mal récompensée. Marthe devina seulement 
qu'il en souffrait; dans ces momens-là, près de faiblir et désespérée, 
elle ne trouvait l'énergie de persister qu'en se réfugiant auprès de 
Marie. 

Un matin, à l'heure du déjeuner, Marthe parut en robe de soie 
et parée à ravir. M. de Savines était là, il ne put réprimer un lé- 
ger cri à la vue de cette élégance. Marie retourna la tête. — Eh! 
qu'est-ce donc? dit-elle, te voilà comme à Rambouillet du temps de 
tes folies ! 

— Ah! répondit Marthe, cela me lassait de’porter sans cesse et 
toujours de la lame en hiver, de la toile en été... J'ai fouillé dans 
mes tiroirs, et j'ai passé la nuit à rafraîchir cette toilette... Me voilà 
plus jeune de dix ans. 

Elle passa devant une glace en minaudant etse ft à elle-même * 
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une belle révérence. L'expression de la douleur la plus sincère parut 
sur le visage de M. de Savines. — Ah! tu seras vo la méme f 
reprit Marie, -0ti3r ae | 

— Toujours! répliqua Mhrible d'une voix sonore. 

On s’assit à table un peu tristèement. Marthe seule montra der en- 
train ; elle causait pour tout le monde et remuait sans cesse; cela 
paraissait l’amuser d'entendre le bruissement de sa robe de taffetas. 
Après le déjeuner, qui ne se prolongea pas beaucoup, elle se mit au 
piano et joua des airs de danse avec une verve et un élan qui fai- 
‘saient retentir la maison. La Javiole parut derrière la fenêtre et bat- 
tit des mains. — À la bonne heure! dit-elle, voilà de la nt er qui 
ferait danser ma poule. | 

Marthe sortit bientôt après; M. de Savines la suivit; elle avait les 
joues en feu. Gette fois elle ne l’évita pas. — Est-il vrai, made- 
moiselle, dit-il, que vous soyez heureuse dans cette parure? 

— Très vrai, monsieur; pourquoi mentirais-je? FERRRES Marthe, 
qui avait envie de pleurer. | è 

— Si j'osais exprimer toute ma pensée, j 'ajouterais que cen "est 
pas là tout à fait ce que vous paraissiez éprouver, il:y a quelques 
mois, lorsque nous causions sur le bord de l'étang; vous en sou 
venez-Vous ? 

— Parfaitement; je me croyais alors plus forte que je ne suis... 
J'ai ouvert mes tiroirs l’autre jour; je ne sais quel parfum-m’est 
monté à la tête... et j'ai plongé mes mains dans ces bagatelles. d’au- 
trefois avec un sentiment d'ivresse inexplicable, mais profond. De- 
puis ce moment, je ne fais que rêver. Des visions de bal traversent 
mes songes, j'entends les chants de l'orchestre, mon sang bout, et à 
mon réveil la campagne me fait horreur. 

— Cette campagne où le bonheur m'était apparu! 

Marthe sentit que son cœur se déchirait. — Eh! oui, reprit-elle, 
hier je m'y croyais heureuse; aujourd’hui ces bois, ces coteaux, ces 
clairières que j'aimais, tout cela m’étoulfe... On n’est pas maître de 
_ ses mouvemens, on les subit. | | 

Il y eut un silence. Mie de Neulise et Gide étaient arrivés au 
pied d’un bouquet d'arbres d'où la vue embrassait la métairie. Par 
la fenêtre ouverte, on apercevait le profil de Marie, penchée sur un 
. ouvrage de broderie; tout à coup ils la virent se lever et s'asseoir 

devant son piano. Bientôt quelques sons, poussés par le vent, arri- 
vèrent en ondes sonores jusqu’à eux. Un rayon de soleil tombait sur 
sa tête et l'illuminait; quelques pampres lui faisaient un cadre 
mouvant. 

— Voyez ma sœur, poursuivit Marthe; elle est réstée telle que 
Dieu l’a faite, De et soumise, tout entière au devoir, n’aimant 
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que ceux qu elle aime, cherchant l'ombre et bornant son horizon 
aux choses que son cœur peut attemdre. Point d’éffort, partant 
point de révolte... Enfermez l'oiseau des bois, nourrissez-le des 
graines qu’il préfère, des insectes qu'il poursuit sur la mousse; pré- 
parez-lui un nid du plus fin duvet; qu ‘il n'ait plus à craindre l’oise- 
leur ou l’épervier, et ouvrez-lui la porte : à tire-d’aile il disparat- 
tra!.., J'ai grand'peur d'être cet oiseau. La cage est charmante, 
fraîche en été, chaude en hiver,.… et je regrette Paris. 

 — Ah! taisez-vous, s'écria M. de Savines. 

— Et pourquoi? reprit-elle d’une voix nerveuse; ai-je pétri de 
mes mains les sentimens dont mon cœur est plein?.… S'ils l’em- 
portent sur cette résignation factice dont vous avez vu les miracles 
aux premiers jours de notre rencontre, eh bien! je partirai, je re- 
tournerai dans ce monde que j'ai fui, … et là j'étancherai cette soif 
de plaisirs qui s’est réveillée. 

._ — Et vous serez perdue pour nous,... pour Loft 

Le cœur de Marthe sauta dans sa poitrine; mais feignant de n’a- 
voir pas entendu le dernier mot : — Oh! dit-elle, un voyage n'est 
pas une émigration!.… et l’on n’est pas perdue pour ses amis parce 
qu’on va au bal... Marie vous donnera de mes nouvelles. | 

Elle revint sur ses pas, laissant M. de Savines marcher à son côté 
sans lui parler. Elle arrachait des fleurs çà et là pour en faire un 
bouquet. Si M. de Savines y avait pris garde, il aurait remarqué 
qu’elle ne les cueillait pas après les avoir choisies; elle les brisait 
au hasard; les larmes la suffoquaient : ne venait-elle pas elle-même 
de briser dans son cœur cette feur de l’amour idéal qui ne fleurit 
qu'une fois ? 

À quelques jours de là, Mie “E Neulise mit son projet à exécution. 
Une vieille dame qu'elle avait rencontrée dans le voisinage l'avait 
invitée à passer quelque temps chez elle ; une lettre remplie des plus 
aimables instances vint à propos dans un moment où Marthe se sen- 
tait brisée. Loin, elle souffrirait moins du rôle qu'elle s’était im- 
posé. La présence de Francion à La Grisolle y rendait son séjour 
moins nécessaire; l'ordre et une aisance relative y régnaient. Marthe 
remplit une grande caisse de ses robes et commanda une voiture. 
Depuis qu'il avait été question de ce départ, Marie vivait de nou- 
veau silencieuse et renfermée en elle-même. Elle ne pouvait s’em- 
pêcher d'en vouloir à sa sœur. Rien ne la guérirait donc de cette 
frivolité dont elle avait donné tant de marques? — Comprenez-vous 
qu’elle parte? dit-elle le jour même à M. de Savines. 

M. de Savines ne répondit pas. La voiture entra dans la cour de 
La Grisolle. — Ah! si tu m’aimais comme je t'aime, tu ne me quit- 
terais pas ! reprit Marie. 


v 
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. Peut-être, répondit Marthe, qui l'embrassa doucement; che- 
cun d'ailleurs aime à sa manière. | 

"Elle tendit la main à Olivier, se ete dans la voiture, et Francion 
fit claquer son fouet. ia 

La dame chez laquelle Marthe se aide recevait NS. a 
monde. Le mouvement n’est pas toujours la gaieté, il y supplée 
quelquefois. M'!e de Neulise comprenait aussi qu'elle ne pouvait pas 
reconnaître les bontés de son hôtesse par des airs mélancoliques; 
elle mit donc une grande bonne volonté à subir l’influence du mi- 
lieu qu’elle avait choisi, et y réussit en partie. Si elle ne parvint pas 
à s'amuser dans le sens littéral du mot, elle parvint à distraire sa 
pensée ; elle se raffermissait dans sa résolution, et si, cherchant en 
esprit les moyens de rapprocher Olivier de Marie, elle arrivait à la 
fin d’une journée sans larmes et sans trop de déchiremens, elle s'en 
réjouissait comme d’un progrès : elle appelait cela la fonreleseente 
de son cœur. 

Quand M’: de Neulise reparut à La Grisolle;, elle trouva sa sœur 
pâlie; M. de Savines était absent. Marie avait les mains brülantes, la 
fièvre. dans les yeux. FT Pourquoi ne m'as-tu ‘he écrit? s’écria 
Marthe. 

— À quoi bon? Tu Ro. répondit Marie. "à 

Ce fut comme si un dard eût traversé le cœur de Marthe: elle 
éclata, mais sans violence, et passant ses bras autour du cou de sa 
sœur : — Ah! Marie, que dis-tu ? s’écria-t-elle. 

Elle ne put pas aller plus loin; les sanglots la suffoquaient. Marie 
eut peur de l’état dans lequel elle voyait Marthe : elle l'embrassa à 
plusieurs reprises. — Que t'ai-je fait? Pourquoi pleures-tu, toi 
qui ris toujours? dit-elle. 

Marthe ouvrit la bouche; elle craignit que son secret ne lui échap- 
pât. — Laisse-moi pleurer, reprit-elle, ce n’est rien... Je croyais 
que tu étais heureuse... S'il faut encore te voir nano .ah! c’est 
trop ! 

Elle se tut tout à coup; la pente ne mA Marie, qui l sis 
servait, pouvait tout deviner. Marthe lui passa la main sur les che- 
veux, comme une mère qui caresse sa fille, et souriant au milieu de 
ses larmes : — Va, j'étais bien seule loin de La Grisolle, dit-elle. 

Marie, ranimée tout à coup, se serra contre elle. — Le monde ne 
t'a donc pas fascinée? reprit-elle. Es-tu bien guép maintenant? J'ai 
tant souffert sans toi. - 

— Sois tranquille, dit Marthe, je ne te quitterai plus. 

La santé de Marie était plus profondément altérée que Marthe ne 
l'avait cru d'abord; elle la pressa de questions et finit par apprendre 
qu'il était question dans le pays du mariage de M. de Savines. Un 
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frisson la parcourut tout entière, mais ce n'était plus d'elle qu'il 
s'agissait. On n'avait pas vu Olivier depuis quinze jours. La Javiole 
raconta à Marthe que le lendemain du départ de M. de Savines, 
dont le voyage coïncidait avec ces bruits d'union, Marie avait été 
saisie d’un accès de fièvre. — On ne m'aime pas, on ne m'a jamais 
aimée, ni lui, ni ma sœur! répétait-elle dans son délire. Quand elle 
se taisait, c'était pour pleurer. — Gela me fendait le cœur de la voir 
_si malheureuse! ajoutait la Javiole, mais que faire ? 

— Je ne sais pas, répondit Marthe ; mais sois sûre y je ferai 
quelque chose. 

Ce chagrin profond, silencieux, concentré de sa sœur avait fait 
pénétrer comme une vie nouvelle dans les veines de M'!e de Neulise. 
Une force généreuse l’animait; elle était résolue à ne pas fléchir 
dans la tâche qu'elle s'était imposée. Qu'on surmontât les petites 
_ difficultés que les heures fugitives de chaque jour apportent avec 

elles, c'est une affaire où le courage n’a point de part. Si l'enfant 
qu'elle avait vu déchirant ses pieds nus sur les cailloux n’eût pas 
courbé son dos meurtri sous le poids écrasant des branches mortes, 
eût-il eu ce fier mouvement de tête et ce cri altier qui communique 
aux muscles brisés toutes les forces vives du cœur? Elle se sentit 
_réchauffée et comme affranchie, et regarda devant elle d’un regard 
plus assuré. Marie était malade de l'absence de M. de Savines. Il fal- 
lait d'abord rappeler M. de Savines et le revoir. Marthe interrogea 
Francion. L'ancien braconnier ne savait rien. — J acquot lui-même 
ne retrouverait pas sa trace, dit-il. — Valentin, qui était accouru à 
La Grisolle dès le retour de Marthe, était mieux informé. M. de Sa- 
vines habitait un château du côté d'Épernon. — On y joue la comé- 
die; il y a beaucoup de beau monde, ajouta Valentin, qui taillait un 
morceau de bois et observait M!!° de Neulise. Marthe lui demanda 
s'il se chargerait de porter une lettre à ce château. — Je ferai ce 
que vous voudrez, répondit Valentin. 

Marthe ne perdit pas une minute; elle écrivit quelques mots à la 
hâte et les remit au tailleur d'images. — Cest fort pressé, dit-elle, 
partez ce soir. 

Valentin retourna dix fois la lie entre ses doigts. — Il est bien 
heureux! murmura-t-il : quelqu'un l'attend, quelqu'un le désire! 

— Heureux! qui donc est heureux? répliqua Marthe avec un léger 
mouvement d’épaules..… Il fera clair de lune ce soir... Partez vite. 

Valentin jeta contre un tronc d’arbre la statuette à moïtié sculp- 
tée et s’éloigna à grands pas. 

Marthe rentra à La Grisolle. Une voix fntérieure lui criait que 
M. de Savines ne serait pas longtemps sans reparaître. — M. de Sa- 
vines ne pense pas au mariage, dit-elle hardiment à Marie, qu'elle 
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trouva accoudée à la fenêtre la tête dans sa main, la pensée dans 
les nuages. Le rouge monta au visage de Marie, qui sans répondre 


embrassa Marthe. — Petite sœur, poursuivit celle-ci, viens dîner, 
mange un peu pour faire plaisir à la Javiole, prie le bon Dieu, et dors 


tranquille. M. de Savines sera bientôt ici. 


Gette fois M!: de Neulise était décidée à ne rien PR pour 


l’'amener à La Grisolle, fallût-il aller le chercher elle- même et le 
disputer à une fiancée. 

Valentin revint dans la nuit; Marthe l’attendait. — M. de Savines 
sera aux Vaux-de-CGernay au petit jour, dit-il. Votre lettre n’était pas 
dépliée qu'il l'avait lue. Il a donné l’ordre devant moi de préparer 
sa valise et de seller son cheval. 

— Merci, mon bon Valentin, SÉPOALSS Marthe, qui courut prendre 
quelques heures de repos. 

Valentin rentra tristement chez lui. — Son bon Valentin! disait-il; 
. il est certain qu’elle ne m’aimera jamais! Sait-elle seulement si j'ai 
le cœur gros?... Me voit-elle quand elle me parle? Si j'étais un 
homme, j'irais me casser la tête... Qu'avait-elle besoin de venir ici? 


Elle a fait de moi quelque chose,.… et sans elle désormais je ne se- 


rai rien, 


Avant le jour, Marthe avait fait une moisson de fleurs qu’elle mit 


en gerbes dans tous les vases. Le premier regard de Marie les aper- 
çut; la maison avait un air de fête: elle s’habilla à la hâte sans 
oser questionner sa sœur. Pourquoi cette parure? pourquoi cette 
gaieté, cette malice dans la physionomie de Marthe? Le galop d'un 
cheval retentit en ce moment dans la petite avenue qui conduisait à 
La Grisolle. Marie se sentit pâlir. — Qu'est-ce que cela? dit-elle. 

— Regarde, répondit Marthe, dont le cœur n "était pas le plus 
lent à battre. 

Marie se pencha sur l'appui de la fenêtre. M. de Savines descen- 
dait de cheval. Marie chancela. Marthe poussa un cri. — Ah! m’aie 


plus peurf... Le cœur me manque; mais il est là! dit Marie le 


visage rayonnant de joie. 

Cette parcelle de diplomatie qu’on trouve dans le cœur des femmes 
les plus candides avait inspiré la lettre que M'!° de Neulise avait adres- 
sée à M. de Savines: elle ne s’en serait peut-être pas servie pour 
elle-même; la pensée de sa sœur la décida. M. Pêchereau était re- 
tenu à Rambouillet par des rhumatismes auxquels le bonhomme était 
sujet. Marthe prit prétexte de l'isolement où l'absence de leur pro- 
tecteur naturel les mettait pour prier Olivier de ne pas abandonner 
leur voisinage de quelque temps. On pouvait avoir besoin d’un se- 
cours pendant la nuit : à qui s’adresserait-on, si le solitaire des 
Vaux-de-Cernay quittait son ermitage? Elle avait pensé que son 


MISS TEMPÊTE, : 415 


* amitié pour les deux sœurs était assez sincère pour excuser et com- 

prendre la liberté qu'elle avait prise dans une heure de décourage- 
“ment. Tout cela fut dit avec une mélange de bonne humeur et d’at- 
tendrissement où l’on sentait la prière. Olivier se rendit sans effort : 
il promit de ne plus bouger de. ses ruines; mais ce n’était pas tout, 
Marthe le prit à part dans la journée. Elle avait eu de sérieuses in- 
quiétudes au sujet de la santé de Marie, sur laquelle malheureuse- 
ment elle n'avait point d'autorité; elle avait pu remarquer au con- 
traire en maintes circonstances que M. de Savines avait sur son 
esprit une influence réelle. Elle lui demandait d’en faire usage pour 
l’arracher à une tristesse sans cause que Marie avait le tort de ne pas 
. combattre.—Une sœur, ce n’est rien! dit-elle; on n’entend pas même 
ce qu’elle dit. Un ami, c’est quelque chose... Vous l’encouragerez, 
vous la gronderez, mais doucement, et elle vous écoutera. 

- Gette ruse innocente prenait sa source dans une connaissance ex- 
quise des sentimens les plus délicats du cœur. Marthe avait pu voir, 
par une expérience personnelle, que les êtres doués d’une véritable 
bonté s’attachent par les liens les plus forts aux êtres plus faibles 
qu'ils ont soulagés dans leur affliction, secourus dans leur détresse, 
Cette utilité charitable les enchaîne, les échauffe, les pénètre, et ils 
se donnent en croyant servir. Or Me de Neulise était bien sûre que 
M. de Savines avait la bonté en partage. Cette tutelle morale qu’elle 
lui confiait-avait ce premier avantage de permettre à Olivier d'entrer 
plus avant dans ce caractère, non pas farouche, mais effarouché, 
tendre, tout plein des plus charmantes délicatesses, mais tout em- 
barrassé de voiles qu'une excessive timidité épaississait. Leur intimité 
nouvelle le ferait marcher dans le pays des surprises aimables; Olivier 
aurait pour continuer le charme des découvertes; devant lui et pour 
lui, Marie se dégagerait de ses voiles. C'était une tactique habile; 
. seulement M! de Neulise devait s’y déchirer contre des épines qu’elle 
entrevoyait, et dont par avance elle acceptait les meurtrissures. Ges 
épines ne tardèrent pas à lui faire sentir leurs pointes; Marthe se raidit 
etcontinua, par de douces confidences, à pousser M. de Savines. Marie : 
allait mieux. Au retour d’une promenade faite avec sa sœur et Olivier, 
elle avait chanté, ce qui ne lui était pas arrivé depuis deux mois. La 
mélancolie disparaissait comme le brouillard de la première heure 
quand s élève le matin. Ses yeux avaient un éclat, ses joues un coloris 
qui annonçait le retour à la santé. Olivier recueillait le prix de ses 
efforts; il avait tenu à cette âme languissante le langage qui devait la 
réconforter. Quant à Marthe, elle continuait à se parer de robes de 
soie, à s’attifer et à faire retentir La Grisolle des sons vifs et pétu- 
lans d’une musique nouvelle qu’elle avait fait venir tout exprès de 
Paris. Tandis que ses doigts rapides couraient sur le clavier, M! de 
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Neulise surprenait souvent les yeux de M. de Savines, qui allaient de : 
la musicienne à Marie, et qui finissaient par s'arrêter avec une com= 
plaisance plus douce sur la silencieuse personne retirée au coin de” 
la fenêtre. Le cœur de Marthe se gonflait alors; mais, précipitant le 
vol de ses mains : — Ce qu'il faut, il le faut! pensait-elle, — Ce tra- 
vail qu’elle avait prévu se poursuivait : la comparaison se faisait au 
désavantage de Marthe; mais il fallait que l'œuvre de l'immolation 
fût poussée j jusqu'au bout. : 

— Au moins es-tu heureuse? disait-elle quelquefois à sa sœur en 
Tl’embrassant. Le regard que Marie lui jetait alors était sa Aie 
pense. 

Un jour le pied de Marie glissa sur la bruyère à la descente d'une | 
côte, et elle tomba sur le genou. M. de Savines poussa un cri, l'en- 
leva dans ses bras, et la porta sur un pan de rocher couvert de 
mousse. Ce n’était pas Marie qui était la plus pâle. De quels regards 
Olivier ne l'enveloppait-il pas! Marthe sentit sa poitrine se serrer; 
elle s'appuya contre un arbre. — Ah! malheureuse, il l'aime! pensa- 
t-elle; mais sa conscience se révolta contre ce cri de l’égoïsme. Indi- 
gnée, elle s’approcha de sa sœur et voulut partager avec M. de Sa- 
vines les soins qu’il lui prodiguait. — Ah! qu’elle a été lente à venir! 
se dit Olivier. Avait-elle peur de gâter sa belle robe dans les brous- 
sailles ? 

Le soir même, quand l'heure de se retirer approcha, Marthe, qui 
sentait que le sommeil ne viendrait pas pour elle, sortit de La Gri- 
solle. Son cœur était plein; elle éprouvait une sorte d’accablement : 
c'était moins de la souffrance qu’une grande lassitude d’esprit. L’é- 
nergie naturelle de son caractère l’avait soutenue jusqu'à ce mo- 
ment : le but atteint, une défaillance extrême la surprenait. Comme 
un explorateur hardi qui gravit avec effort une montagne escarpée, 
et, vainqueur du dernier obstacle, succombe au moment où ses 
pieds foulent la crête du rocher, Marthe faiblissait tout à coup. Ses 
larmes débordaient intérieurement. — On m'appelait autrefois miss 
Tempête, pensa-t-elle. Où est ce temps-là? 

La campagne était silencieuse. Quelques chiens veillaient dans les 
fermes et poussaient par intervalles de longs aboïemens. Les pas de 
Marthe la portèrent du côté de La Villeneuve, sans que sa volonté 
eût choisi cette direction de préférence à une autre. Elle ne pensait 
pas. Olivier et Marie lui apparaissaient confusément comme dans un 
rêve. Il y a dans le village vers lequel elle se dirigeait un grand 
arbre dont l’'ombrage gigantesque couvre la place publique. Une 
image grossière de la Vierge a été placée dans le tronc monstrueux. 
Les bonnes âmes du pays y font quelquefois leurs dévotions. Le ; 
croissant aminci de la lune jetait une lumière pâle sur lé vieil or- # 
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meau. Tout dormait dans le village. On ne voyait de clarté que der- 
rière une fenêtre à l’angle d’une vieille maison tapissée de vigne et 
de rosiers. Marthe regardait cette fenêtre; elle se souvint que c'était 
là qu'habitait Valentin. Pourquoi veillait-il?... Les villages qu'on tra- 
verse la nuit ont des aspects mélancoliques que n’ont pas les cam- 
pagnes, où le silence est en harmonie constante avec l'espace. L’en- 
fant ne court pas dans la rue animée par les jeux qui suivent la sortie 
de l’école; la poule et le pigeon ne cherchent plus le grain épars dans 
la poussière; point de coq bruyant battant de l’aile sur une meule 
de paille pillée par une bande de moineaux, point de chien dormant 
au soleil et dont la queue frétille sur le passage du maître, point de 
vache à l’abreuvoir, point de filles étendant le linge mouillé sur les 
haies. L’essieu de la charrette ne crie pas; on ne voit pas le sabotier 
sur le seuil de sa maison ni la ménagère au coin de son feu : la vie 
semble s'être retirée des chaumières, le bruit et le mouvement sont 
morts. Marthe s'assit sous le grand arbre, tout entière à cette im- 
pression. Le frisson l’avait prise; c'était moins le froid qu’un trouble 
intérieur. Elle s'était vaincue elle-même, elle ne regrettait pas cette 
victoire, mais ne savait pas encore si elle était soumise. Où elle 
cherchait les sentimens de la mère, elle sentait les tressaillemens de 
la femme. Poussée par un mouvement de l’âme où la réflexion n’a- 
- vait point de part, Marthe venait de glisser sur ses genoux aux pieds 
de l’image populaire, lorsqu'elle entendit marcher auprès d'elle. Ce 
pas était en quelque sorte amical et doux; elle se retourna sans ef- 
froi et aperçut Valentin. 

— Ce n’est pas une pensée indiscrète qui m'amène, dit- il; je vous 
ai vue passer tout à l'heure, vous veniez de la plaine, je vous ai 
reconnue. Peut-être n’aurais-je pas quitté ma chambre, sï'je ne vous 
avais vue vous perdre sous cet ombrage... La nuit est froide... J'ai 
craint pour vous... Le corps est faible quand le cœur n'est pas 
content. 

— Merci, mon pauvre Valentin, répondit Marthe, qui ne retint 
pas ses larmes. | | 

— Que ma présence ne vous gêne pas... Si vous étiez en prière, 
continuez et priez pour moi. La place me connaît... Je sais ce qui se 
passe en vous... Quand le cœur est trop plein, il faut qu'il s'épanche 
comme une eau qui coule. 

Cette fois Marthe, un peu surprise, releva le front, et regarda le 
tailleur d'images. 

— Cela vous étonne, ce que je dis, reprit Valentin. Que de choses 
on apprend à deviner quand on ne parle pas! Vous êtes une bonne 
créature du bon Dieu, vous donnez votre cœur en pâture aux autres, 
et les autres, ceux qui le déchirent, ne s'en aperçoivent même pas! 
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— Oh! ne craignez rien, je ne parle qu'à vous... Est-ce que je 
ne vous ai pas vue dans tous les sentiers?... Vous marchiez comme 
la bergeronnette qui sautille le long des ruisseaux, vous n'étiez 


pas seule. À présent vous errez la nuit, et ce n’est pas la rosée qui 
a suspendu ces gouttes d’eau à vos paupières... Mais qu'importe? 
Mie Marie sera heureuse! Il y a des bonheurs qui se contentent 
de peu et passent après tous les autres : ainsi va le vôtre. 

Marthe était touchée, elle ne chercha point à combattre la PA 
tion de Valentin; il l’exprimait en termes qui ne pouvaient l'offen- 
ser, et en outre elle était sûre de lui. Get incident donna un autre 
cours à ses pensées. — À ma place, n'auriez-vous pas fait comme 
moi? dit-elle au sculpteur d'un air simple et affectueux. 

— Je ne sais pas; mais à la place d’une autre personne qu il ne 
m'appartient pas de nommer, je vous en voudrais beaucoup. 

La lumière brillait toujours à la fenêtre de Valentin. Cette. clarté 

solitaire attira les yeux de Marthe. Dans ce village endormi, so 
paraissait singulière et appelait l'attention. . 
 — Pourquoi donc veïllez-vous si tard? reprit Mile de Neulise, qui 

changea le cours de l'entretien sans intention, et comme si elle n'a- 
vait pas entendu la réponse de Valentin. 

— Pourquoi? Eh! que sais-je? dit-il d'une voix moins fera) 
Vous vous promenez, pourquoi ne veillerais-je pas?... Vous m’a- 
vez secouru par de bonnes paroles, vous m'avez fait ce que je suis; 


mais la guérison n’est peut-être pas complète. Je ne me fais point‘ 


d'illusion sur moi-même... Enfin ce que j'étais, je ne le suis plus. 
Malgré moi, je pense. Je vous ai prise en amitié, mademoiselle; 
mais vous me semblez plus vaillante, plus brave que moï. Dans 
une situation qui aurait du rapport avec la vôtre, j'aurais certai- 
nement moins de courage, moins de résolution. Il n'y aurait que 
la fuite qui me guérirait. Je ne dis pas comme le proverbe : « Loin 
des yeux, loin du cœur; » mais je dis : « Loin des yeux, loin des 
pleurs. » L'autre jour, vous en souvenez-vous? vous me disiez : 
« Qui donc est heureux? » Hélas! je crois bien que vous aviez rai- 
son. Cependant voilà deux heureux que vous faites; mais ce n’est 
pas vous, et ce n'est pas moi. 

L'association de ces deux mots ne frappa point Marthe. — Que 
vous manque-t-il donc? reprit-elle avec un intérêt Le n'était pas 
feint. 


quelque chose que je ne saurais dire. Gela se passe en moi. Je tra- 
vaille, et il me semble que vous n’aviez pas tort quand vous auguriez 
bien de mes dispositions. L'esprit s’échauffe, les doigts s’assouplis- 


Valentin se troubla. — Rich peut-être, répondit-il, ou peut-être . 
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_… sent, pleins d’un feu et d’un mouvement singuliers. Je trouve bonne 
ms commencée, et pourtant je ne cherche point à me faire il 
_lusion. Puis tout à coup une idéé me vient, je ne sais quoi, et voilà 
Pr mains qui s’affaissent comme brisées; le bon vouloir est en- 

volé : il n’y à plus que des bras inertes où il y avait un jo + 
- je n’ose pas dire un artiste. 

— Osez, osez le dire! il dépend de vous que cé soit; mais il 
faut que la volonté active et DCRnte y soit tout entière et sans 
relâche. 

— Je sais!... Ce qu il faut, il le faut! c'est votre devise: mais 
le faut-il? 

La pensée de Marthe, sollicitée par une souffrance étrangère, se 
dégagea d'elle-même, et trouva une vigueur inattendue dans cette 
révolution : elle parla à Valentin un langage élevé, s’anima subite- 
_ ment, et sortit de sa tristesse et de son abattement comme un ma- 
lade réveillé de sa léthargie par une secousse. La force reprenait 
possession de son cœur. — Venez, venez souvent, lui dit- elle. La 
Grisolle ne vous a jamais été fermée. 

Valentin DÉS à M. de 2 — Et il a pu l'oublier! se di- 
sait-il. 

En ce moment la Hoche sonnait à l’église. — Minuit! reprit Marthe, 
qui se leva. Elle tendit la main au tailleur d'images. — Debout et 
à demain! dit-elle en le regardant d’un air d'amitié sincère. Valen- 
tin n'osa pas la suivre. 

Comme elle traversait la place d'un pas rapide, elle sentit à son 
cou l'impression du froid; elle y porta la main : le petit mouchoir 
de soie qui l’entourait tout à l'heure n’y était plus. Marthe se re- 
tourna et aperçut Valentin qui se baissait. Il venait de ramasser le 
mouchoir et le portait à ses lèvres avec un mouvement passionné, 
Marthe joignit les mains toute saisie. Un trait de lumière venait de 
l’éclairer. — Ah! mon Dieu! dit-elle. 


 . VILL. 


Il y avait de la tristesse et de l’étonnement dans ce cri, mais point: 
de colère, peut-être même de l’attendrissement. Se pouvait-il que 
Valentin l’aimât à ce point? Comment ne s'en était-elle pas aperçue 
plus tôt? Marthe n’y comprenait rien. Il fallait songer à le guérir, et 
c'était encore une grosse affaire. Les sentimens ont parfois des con- 
séquences qui ne semblent ‘pas logiques, et qu'on serait fort embar- 
rassé d'expliquer, si on ne savait que l'esprit a des caprices sponta- 
nés. La pensée que le tailleur d'images souffrait du même mal dont 
Marie avait pleuré inspira à Marthe, par une sorte de contre-coup, 


Re — 
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la résolution de hâter le dénoûment de ce qu’elle avait si bien pré- 
paré. Si elle ne voyait que blessures secrètes en elle et autour d'elle, 
il fallait au moins que sa sœur ne connût plus les larmes. Elle s'en- 
dormit tranquille là-dessus, se réveilla reposée et rafraîchie au petit 
jour, et prit, sans parler à personne, le chemin des Vaux-de-Cer- 
nay. Au moment où elle sortait de La Grisolle, la poule noire de la 
Javiole, qui gloussait devant la porte, vint à elle. — Allons, c'est 
d’un bon augure! pensa Marthe. 7 

Au bout d’une demi-heure et après avoir marché fort vite, elle” 
aperçut les ruines de l’ancienne abbaye, qu'un peu de brume enve- 
loppait. Un petit garçon qui rajustait des lignes indiqua l'apparte- 
ment de M. de Savines à M: de Neulise. Elle entra dans une salle 
basse décorée de quelques meubles de chêne. Olivier, qui partait 
pour la chasse, déjeunait à la hâte. À la vue de Marthe, il se leva : 
— Que se passe-t-il à La Grisolle? s’écria-t-il. 

Marthe le rassura d’un mot. — On dort, dit-elle; à présent don- 
nez-moi le bras, et promenons-nous un instant. 

L'entretien n’était pas facile à commencer entre un jeune.homme 
et une jeune femme séparés par un petit nombre d'années; certains 
mots pouvaient réveiller un ordre de sentimens qui devaient rester 
assoupis. Mie de Neulise l'aborda résolûment. — Le bruit a couru 
à La Grisolle que vous alliez vous marier, reprit-elle; pardonnez- 
moi l'indiscrétion de ma demande, la nécessité m'y contraint. Jeai 
commis une imprudence que je dois m'appliquer à réparer dans la 
mesure de mes forces. N'hésitez donc pas à me dire la vérité. 

— J'hésite d'autant moins à le faire que la vérité est fort simple, 
répliqua M. de Savines. Un de mes amis avait pensé pour moi à un 
projet d'établissement. Je l’ai repoussé, voilà tout. 

Olivier se ‘tut et regarda Marthe de l'air d'un homme qui attend 
une explication. 

— J'irai jusqu’au bout, continua-t-elle. Voyez en moi une mère, une 
vieille fille si vous voulez... J'ai charge d'âme... Donc ne m'en veuil- 
lez pas si je mène loin cette conversation, provoquée à une heure où 
l'on n’a pas coutume de rendre des visites... Peut-être aimeriez- 


- VOUS mieux causer avec les chevr euils du-roi... Mettez de la bonne 


grâce à m écouter. 

Olivier était accoutumé à ce langage alerte, où le bon sens et une 
ferme volonté portaient la livrée de la gaieté. — Parlez, dit-il. 

— À votre âge, les projets d'établissement sont de tous les jours. 
Si vous deviez en accepter un, je vous dirais bien franchement : Don- 
nez-moi la main et ne reparaissez plus à La Grisolle. 

M. de Savines fit un mouvement. — Ne croyez pas que je sois ca- 
pricieuse, poursuivit Marthe ; j'ai été malheureusement étourdie, et 
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- c’est tout. Vous m'avez aidée, vous savez dans quelles circonstances, 
… à tirer ma sœur d’une mélancolie qui pouvait avoir de funestes con- . 
séquences pour sa santé. Elle est guérie, mais elle n’a pas, comme 
moi, traversé le monde et trouvé dans cette fréquentation la cui- 
rasse qui met le cœur à l'abri des surprises. Si nous devons nous 
dire adieu, mieux vaut que ce soit aujourd'hui que demain. 

Deux sentimens étroitement liés se disputaient le cœur de M. de 
Sayines. À mesure que M'° de Neulise parlait, malgré lui il ne pou- 
vait s'empêcher de penser à ce jour lointain où leur âme avait par- 
tagé la même émotion. La claire lumière du matin remplaçait la 
clarté pénétrante du soir; mais c'était la même femme, la même 
voix, le même limpide regard. N’était-elle pas la compagne qu’il 
avait souhaitée, celle qui un instant avait paru répondre à son ap- 
pel mystérieux? Cependant l’image doucement attendrie et rêveuse 
de Marie flottait devant lui. Elle avait la séduction de la faiblesse, 
toute la grâce de l'amour humble et soumis. — Ah! dit M. de Sa- 
vines, } ai fait un rêve! . 

Ce n’était pas précisément le mot que Marthe attendait. Elle sut 
gré cependant à Olivier de ne pas oublier trop vite la soirée à la- 
quelle il venait dé faire allusion par un cri; mais, étouffant les pul- 
sations d’un cœur qu’elle condamnait au sacrifice : — Vous ne ré- 
“doutez donc plus ce diable dont vous me parliez au bord de l'étang 
autrefois? dit-elle en souriant. 

M. de Savines tressaillit; l'accent de cette voix aimable le trompa. 
— Eh quoi! s’écria-t-il, cette femme que je devais trouver, c'était 
donc Marie ? 

— Et quelle autre ot que ce füt? répondit Marthe sans 
éviter le regard d'Olivier. 

M. de Savines réfléchit un moment; puis, comme subjugué par 
l'empire de ces yeux profonds, clairs, lumineux, avec un mélange 
inexprimable de tristesse, de passion, de reconnaissance : — Made- 
moiselle, dit-il, permettez-moi de vous ramener à La Grisolle. 

Marthe laissa tomber sa main dans celle d'Olivier : elle venait de 
conclure les fiançailles de sa sœur. 

Le premier bienfait d’une détermination résolûment prise, c’est 
d'apporter une sorte d’apaisement dans les esprits troublés. Avec 
l'incertitude cesse le malaise. On éprouve la sensation de bien-être 
et de contentement du voyageur qui, perdu quelque temps au milieu 
des broussailles et des halliers d’une forêt, voit tout à coup s'ouvrir 
devant lui une route plane et droite. Marthe connut ce bonheur, 
elle fut étonnée elle-même de la liberté de son langage, tandis 
qu'elle suivait avec Olivier le chemin qui les ramenait à La Gri- 
solle; les battemens de son cœur étaient réguliers, elle s’appuyait 
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avec confiance sur le bras de M. de Savines, aucune tempête ne la- 
gitait. Quand elle entra dans le petit salon de la métairie, Marie, 


inquiète de l'absence de Marthe à une heure matinale où les soins 


du ménage la retenaient ordinairement au logis, avait envoyé la … 
Javiole et Francion à sa recherche; elle-même, après des courses 
autour de la maison, se tenait à la fenêtre. Marie n’avait pas vu sa 
sœur et M. de Savines: qui étaient entrés par une porte de derrière 
des bâtimens. Elle tourna la tête au bruit que fit Marthe en parais- 
sant tout à coup dans la ie du rez-de- chaussée. - — Lu te voilà? 
dit-elle. HE 

Elle aperçut Olivier, qui marchait His sa sœur, et s'arrêta 
court. Un tel rayonnement illuminait le visage de Marthe, l'expres- 
sion de ses yeux était si charmante, si tendre, si remplie d'impa- 
tience, que Marie devina que quelque chose d’extraordinaire se 
passait. Elle devint pourpre et regarda Marthe à son tour avec un : 
sentiment d'anxiété où la crainte et l'espérance se peignaient. 

— Eh bien! oui, c’est vrai! s’écria Marthe, qui poussa 2 de Sa- 
vines du côté de Marie. 

Les joies du sacrifice’ sont les plus fécondes et de plus pures, si 
elles sont les plus austères. Seules, les âmes fières et délicates en. 
connaissent les voluptés; comme autrefois la lance sacrée de Mi-… 
nerve qui guérissait les blessures ouvertes par son fer divin, elles 
cicatrisent les plaies qui saignent au fond du cœur. Marthe, repo- 
sée, commençait à croire qu'il n’y a qu’un vrai bonheur dans la vie, 
c'est d'assurer le bonheur de ceux qu’on aime. Cependant son secret 
devait un jour lui échapper. M. de Savines ne quittait presque plus 
La Grisolle depuis ses fiançailles avec Marie. Les bans de leur pro- 
chain mariage étaient publiés, et la présence de M. Pêchereau, guéri 
de ses rhumatismes, lui permettait de rester auprès des deux sœurs. 
Un matin, au moment de mettre pied à terre, le cheval qu'il montait 
fit un écart prodigieux, et, manquant des quatre fers à la fois, s’a- 
battit sur l’herbe avant qu'Olivier eût pu sauter de selle. Marthe 
était sur la porte de La Grisolle : elle poussa’ un cri et s’élança vers 
le cavalier d’un seul bond; mais la chute avait été plus rapide que 
terrible. L'homme et le cheval étaient debout avant même qu’elle 
eût fait trois pas. Elle saisit M. de Savines par le bras et l'enveloppa 
d'un tel regard que la lumière apparut aux yeux d'Olivier. — Ah! 
dit-1l à demi-voix, vous m'avez trompé! | 

M'° de Neulise, qui était toute blanche, sentit le feu lui monter au 
visage. En ce moment, Marie sortait de la maison; elle avait vu l’ac- 
cident et se soutenait à peine. L’angoisse était dans ses yeux, le 
désespoir sur ses traits. — Regardez-la! murmura Marthe; ai-je eu 
tort? — M. de Savines courut vers Marie et la prit dans ses bras. 
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* Marthe, bouleversée, détourna la tête; une larme silencieuse coula 
_ sur sa.joue, ce fut la dernière qu'elle versa. 

. Cependant elle avait oublié Valentin, Le dévouement dates a 
son égoïsme. Il semblait à M'° de Neulise qu’il n’y avait plus rien au 
monde après Marie et Olivier. Un incident lui rappela le tailleur 
d'images. Quelque temps s était passé. M. de Savines était uni à 
Marie. Un jour, Marthe aperçut Francion qui abattait un arbre à 
grands coups de hache; jamais on n'avait manié la cognée avec une 
si frénétique ardeur, Un éclat de bois volait à chaque coup. Marthe 
s’approcha en riant: — (à! dit-elle, que vous a fait ce pare tronc 
mort? on dirait que vous lui en voulez. 

. — Moi, dit Francion, j'ai que Valentin s’en val... J’ enrage, et je 
| frappe cet arbre pour que la colère s’en aille aussi. 

— Ah! reprit Marthe, Valentin s'en va! 

L'histoire de cette nuit qu'elle avait passée sous l'orme de La 
Petetve lui revint à la mémoire ; elle se troubla. Francion jeta 
Sa cognée brusquement. — Voici Valentin, il vous expliquera lui- 
même pourquoi il part, dit-il; moi, je vais prendre mon fusil et faire 
un tour au bois... Eh! Jacquot, ici! 

Francion siffla son chien et s ’éloigna à grands pas. L'arbre qu'il 
avait frappé tomba entraîné par son propre poids. Re 

* Valentin s’avancait en effet le long d’un sentier; il marchait lente- 
ment, comme une personne qui hésite. Un sentiment indéfinissable 
empêchait Marthe de remuer : elle craignait, en quittant sa place, 
de blesser ce pauvre cœur endolori; elle vit le compagnon de son 
enfance s'arrêter un instant et regarder en arrière. Malgré elle, 
Marthe lui fit signe d'approcher. Valentin s'avança rapidement, — 
Si je ne me-hâtais pas, dit-il, je n’oserais jamais... Il faut cepen- 
dant que vous entendiez ma confession. 

Un peu de fièvre brillait dans ses yeux; il osait à peine regarder 
Mie de Neulise. — Vous m'aviez dit un soir, reprit-il, que La Gri- 
solle me serait toujours ouverte... J’y suis allé une fois, deux fois. 
Personne ne m’a reçu. 

— Ma sœur se re répondit Marthe. 

— Ne vous excusez pas; ce que vous faites est bien fait... Mal- 
heureusement le mal dont je souffre n’a fait qu'empirer. Les raison- 
nemens n'y peuvent rien. Il faut que je prenne un parti, je sens 
bien qu'ici je ne guérirai jamais. Je m’en vais donc. 

Valentin soupira. Il semblait épuisé par l'effort qu'il faisait. 
Marthe se sentit touchée par cet accablement, mais elle ne savait 
que lui dire; pour la première fois de sa vie, elle ne trouvait pas les 
mots qui connaissent le chemin du cœur. 

— Je me suis promis de tout vous dire, continua Valentin: _vous 
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me connaîtrez mieux et comprendrez qu'il est impossible que je 
reste. Je pense à vous depuis que j'ai pu me souvenir de quelqu’ un 
et de quelque chose. Mon premier mouvement, quand j'ai su que 
vous étiez revenue à La Grisolle, à été de courir à vous pour vous 
embrasser... J’ai retrouvé une belle personne dont la vue m'a rem- 
pli de trouble. Plus tard, vous m’avez parlé avec une douceur, 
une onction, une fermeté qui me pénétraient. J'étais entre vos mains 
comme une cire molle. Si je n'avais pas fait absolument tout ce que 


\ 


vous vouliez, il m'eût semblé que j'étais coupable du plus grand 


crime... Vous savez si j'ai résisté à cette voix qui m'invitait à l'o- 


béissance!.… J'ai travaillé, on a fini par admettre que j'avais quel- 


que talent; c’est peut-être vrai,'mais le cœur n’y est pas. Je me 
désole de désespérer mon pauvre vieux parrain... le cher homme 
ne mérite pas qu’on lui fasse de la peine... En vous regardant à tra- 
vers les arbres, quand M. de Savines se trouvait sur votre passage, 
comme s’il vous eût attendue, j'ai bien compris d’où venait ce sur- 
croît de tristesse. Je ne me fais point d’illusion sur l’attachement 
que vous avez pour moi, je ne m'enorgueillis d'aucune sotte idée: 
mais il faut que j'arrache cette épine de mon cœur. C’est pourquoi 
j'ai pris la résolution de voyager. L'air d’ici est plein de vous; par- 
tout je vous vois... J'irai si loin, qu'il faudra bien que je vous ou- 
blie en route. | 

— Et où irez-vous ? demanda Marthe. 

— En Italie d’abord; on dit que les gens de mon métier y trouvent 
à s'instruire... Si ce pays est encore trop près, je pousserai plus 
avant. | 

‘Une sorte de pitié s'empara de Marthe, et avant même d’avoir ré- 
fléchi : — Ne partez pas sans nous faire vos adieux! reprit-elle. 

Dans la soirée, Marthe vit le bonhomme Favrel; l'idée de perdre 
un enfant auquel il s'était dévoué le navrait. — C’est un innocent, 
disait-il. Que deviendra-t-il loin de ceux qui ont pris soin de lui? 
Si je n'étais pas si vieux, je le suivrais.. Gomment faire pour le re- 
tenir? —Le pauvre maître d'école suppliait M'le de Neulise de lui venir 
en aide; il ne disait pas tout, mais ses yeux parlaient pour lui. — 
Tenez, ajouta-t-il, voilà ce que j'ai trouvé dans sa chambre; il vous 
destinait cet objet,” mais jamais le M Valentin n’aurait osé vous 
l'offrir. 

En parlant ainsi, le pee Favrel tira de dessous son. vêtement une 
statuette de bois d’un travail exquis. L’attitude, la draperie, le mou- 
vement du corps, les traits, l'expression du visage, tout était char- 
mant. À la vue de cette œuvre traitée d’une manière à la fois large 
et délicate, Marthe poussa un cri d’admiration. Presque aussitôt elle 
rougit, il lui semblait que c'était sa propre image qu’elle avait sous 


LA 
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yeux. Sa sœur survint en ce moment, — Mais c’est toi! s'écria 
_ Marie en regardant la statuette. 

Mie de Neulise fit un geste de la main comme pour la rendre: le 
regard de M. Favrel devint si suppliant qu’elle la garda. 

Pendant toute la nuit, elle pensa au tailleur d’images; la statuette 
était devant elle sur le coin de la cheminée; la clarté d’une veilleuse 
lui permettait de la voir. Elle se souvint des nuits qu’elle avait pas- 
sées sans sommeil dans les premiers temps où elle s’appliquait à 


rapprocher Olivier de Marie. Elle fit un retour sur elle-même et sur 


Valentin. En un instant, son visage fut couvert de larmes. — Ah! 
qu'il a dû souffrir! se dit-elle. 

Trois jours se passèrent; rien ne paraissait changé dans la vie et 
l'humeur de M! de Neulise. Elle était égale et tranquille; on l’en- 
tendait chanter quelquefois tout en vaquant aux mille occupations 
qu’elle avait l’art de se créer. — Bon! tout va bien... l'oiseau ga- 
zouille, disait Olivier. Marthe pensait tout bas que si l’on ne chan- 
tait pas, on pleurerait peut-être. Elle s’étonnait de n’avoir pas vu 
Valentin. Quelque chose lui disait cependant que s’il était parti, elle 
en aurait été avertie. 

Un matin, après le déjeuner qu’ on avait pris en plein air sous les 
arbres, un homme se présenta : il portait un sac sur le dos et un 
- bâton à la main. (était Valentin : il était fort pâle. Marthe devint 
toute blanche en le regardant; le père Favrel le suivait tout décom- 
posé. — Il veut s’en aller à pied, dit-il. 

— Mademoiselle, vous m'avez ordonné de vous faire mes adieux : 
me voilà! sde Valentin, qui s’ Roue des deux mains sur son bâ- 
ton. 

Un mouvement de tendresse et de pitié pénétra le cœur de Mi 
the. — Êtes-vous bien sûr de ne rien oublier en partant? dit-elle. 

Valentin attacha ses yeux sur elle d’un air surpris. — Demandez 
donc à M. Pêchereau, qui nous écoute, poursuivit-elle, si ma main 
est libre. Selon ce qu'il vous dira, nous pourrons nous entendre. 

Le bâton s pre des mains de Valentin. — Ah ! mademoiselle! 
dit-il. 

Il voulut continuer, ne put pas, tomba à genoux devant Marthe 
et fondit en larmes. 

.— Noïlà qui vaut mieux que cent paroles... Prenez ma main! 
s’écria M'e de Neulise, dont le sang animait les joues. 
_ Tout le monde était levé. — Soyez heureuse! dit Olivier. 

— Je le serai, mon frère,... embrassez-moi!.. 

C'était la première fois depuis le mariage de s sa sœur je Marthe 
embrassait Olivier. 

AMÉDÉE ACHARD. 
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LES PRODUITS FORESTIERS DE LA FRANCE. 


Exploitation, Débit et Estimation des Bois, par M. H. Nanquette, inspecteur des forêts. Nancy 1859. 
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Parmi les produits agricoles si nombreux et si variés que le con- 
cours général de 1860 avait réunis au Palais de l'Industrie, on pou- 
vait admirer une magnifique collection de bois indigènes ou natu- 
ralisés envoyée par l’école forestière de Nancy. A voir la curiosité 
empressée, nous dirons presque l’étonnement de la plupart des 
visiteurs en présence de cette exhibition, on comprenait qu'il s'agis- 
sait pour eux de quelque chose de tout à fait nouveau. C'était la 
première fois en effet qu'on mettait le public à même d'apprécier la 
nature et l'importance des ressources forestières de notre pays. En 
1855, tandis que le Canada, l'Australie, l'Autriche, l'Espagne, la 
Grèce même avaient profité de l’occasion que leur offrait l’exposi- 
tion universelle pour faire connaître leurs richesses soit en bois 
d’ébénisterie, soit en bois de construction, la France, on ne sait 
pourquoi, s'était abstenue. Ceux qui alors ont attribué cette absten- 
tion à une infériorité relative doivent être aujourd’hui désabusés, 
Nous produisons, il est vrai, peu de bois précieux dans le sens qu'on 
donne ordinairement à ce mot : il faut le soleil des tropiques pour 
donner aux tissus ligneux ces tons chauds et cette variété de cou- 
leur si recherchés pour les meubles de luxe; mais, pour être peu 
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… colorés, nos bois n’en sont pas moins utiles, et l'examen de cette 


collection, où toutes les essences françaises étaient représentées, 
suffisait pour prouver qu'après tout la nature s'était encore montrée 
prodigue à notre égard. Bois de constructions navales, civiles et hy- 
drauliques, bois d'industrie et de travail, bois de fente, bois de feu 


— et bois de charbonnage, nous possédons de quoi faire face à peu près 
à tous nos besoins, et n'avons rien, sous ce rapport, à envier à per- 


sonne. Nos essences $i variées ont des exigences diverses qui expli- 
quent la merveilleuse souplesse de la culture forestière et permettent 
de tirer parti des terrains les plus rebelles à toute autre production. 
Depuis le chêne au grain serré, à la fibre résistante, qui veut des 
terres fortes et profondes, jusqu'au saule au tissu lâche et mou qui 
croît dans l’eau; depuis le sapin qui couronne les cimes toujours 
vertes de nos montagnes jusqu'à la bruyère qui végète à son pied, 
il n’est pas un arbre, pas un arbrisseau de nos forêts qu’on ne puisse 
utiliser d'une manière quelconque, et qui n'ait trouvé place dans 
cette curieuse collection (1). 

En face des bois indigènes étaient groupés les instrumens de toute 
nature employés à la culture et à l'exploitation des forêts. Ces char- 
rues spéciales destinées à retourner un sol sillonné de racines et à le 
préparer pour l’ensemencement, ces bêches circulaires faites pour 


arracher les jeunes plants qu'on veut transporter ailleurs, ces plan- 


toirs pour faire des trous, ces hachées de forme bizarre, ces cognées 
au manche allongé, ces scies de toute espèce, étaient pour les visi- 
teurs des outils inconnus, et leur dévoilaient en quelque sorte un 
coin de l'existence humaine qu ils n'avaient pas encore entrevu. 
C'est qu’en effet ces hommes qui passent leur vie au fond des forêts, 
dont l'occupation exclusive est d’abattre les arbres, de les scier en 
planches, de les équarrir en pièces de charpente, de les débiter en 


bois de feu, de les façonner enfin de mille manières pour les appro- 
prier à notre usage, les travailleurs forestiers en un mot forment 


une population presque inconnue du plus grand nombre, et l’on se 
sert journellement des objets qu'ils fabriquent sans se demander par 
quelles mains ces utiles produits ont dû passer. Après avoir dans des 
études précédentes (2) exposé les principes de la culture des forêts 
et recherché ie mode de traitement qui leur convient eu égard à la 
qualité du propriétaire, il ne sera donc pas inutile aujourd’hui de 


© (1) La réunion de tous ces échantillons était due aux soins de M. Mathieu, professeur 
d'histoire naturelle à l’École’ foresiiére, qui avait également exposé une carte indiquant 
la distribution des forêts sur le sol de la France. Une carte géologique placée à côté de 
celle-ci permettait de saisir la relation intime. qui existe entre cette distribution et la 
constitution des différens terrains sur lesquels les forêts sont assises, 

(2) Voyez la Revue du 1°* février et du 15 juin 1859, du 15 janvier et du 1°" juin 1860, 
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passer en revue les divers travaux d'exploitation qu’elles compor- 
tent, et. de suivre l'arbre dans les transformations qu’il doit subir 
avant d'être appliqué a l'industrie humaine aux pes les plus 
variés. Lis nr à 
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Un propriétaire de forêts peut tirer parti de deux manières des 
produits qu’elles fournissent. Il peut ou les consommer personnelle- 
ment ou les vendre. Pour les particuliers, la consommation directe 
est exceptionnelle et restreinte à certains cas spéciaux, comme ce- 
lui où le propriétaire, étant maître de forges, trouverait dans ses 
usines un débouché assuré pour ses bois. Il n’en est pas de même des 
communes, pour qui la jouissance en nature est au contraire la règle 
générale. La plupart des communes en effet, au lieu de considérer 
leurs forêts comme une source de revenus réguliers, partagent entre. 


les habitans, sous le nom d’affouage, les produits de la coupe an- 


nuelle (1). Get usage, qui date d’une époque où le bois avait encore 
très peu de valeur et; où le commerce était impuissant à garantir 
l'approvisionnement des marchés, est fort onéreux pour les com- 
munes, tout en n’offrant aux habitans qu'un avantage souvent illu- 
soire. Toutefois ce ne serait pas sans danger qu’on chercherait à le 
supprimer d'autorité, car des tentatives de ce genre ont occasionné 
plus d’une sanglante émeute. Il faut attendre cette réforme non de 
la force, mais de la diffusion des lumières, qui finira par montrer à 
tous que ces délivrances prétendues gratuites ne sont en réalité 
qu’une déception. Toute commune en effet a des dépenses à faire, 
elle a des employés à payer, des rues à payer, des chemins à entre- 
tenir, des écoles à construire, des églises à réparer, des fontaines à 
élever; or, si elle est privée du revenu que ses forêts pourraient lui 
fournir, il faut bien qu’elle se procure soit par l'octroi, soit par des 
centimes additionnels, les sommes dont elle a besoin. Elle prend 
donc d'un côté ce qu’elle donne de l'autre, et l'habitant, qui paie 
sous forme d'impôt la valeur, et au-delà, des bois dont il s’imagine 
jouir gratuitement, ne bénéficie en aucune façon de cette espèce de 
communisme. La classe réellement pauvre y est peut-être moins in- 
téressée encore que toute autre, puisque pour avoir droit à l'affouage 
il faut avoir un foyer (focus) et par conséquent être dans une posi- 


(1) On appelle coupe A la quantité de bois que Lot peut exploiter chaque 
année dans une forêt sous la condition d’en maintenir la production constante. Cette 
quantité, déterminée par l'aménagement, est, suivant le mode de traitement adopté, 
basée sur le volume de bois à abattre ou sur l’étendue boisée à exploiter, et exprimée 
par conséquent soit en mètres cubes, soit en hectares. 
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tion relativement aisée. Cette institution tend du reste à disparaître, 
et dans toutes les villes.où l administration municipale est entre les 
mains d'hommes éclairés, on suit l'exemple de l'état et des particu- 
liers en vendant les coupes, au lieu de les partager en nature. Quant 
aux indigens, on. vient à leur aide soit par des secours en argent, 
soit même par des distributions de bois, pu se trouvent ainsi limi- 
tées aux véritablés indigens. 

L'état, ne consommant pas les produits he ses forêts, ne Fer en 
tirer. parti qu’en les livrant au commerce à un prix qui se règle, 
comme celui de toutes les marchandises, par les lois de l'offre et de 
la demande. Ces ventes, faites au profit du trésor, comprennent 
toutes les coupes à exécuter dans les forêts domaniales (1), sans 
qu'on puisse en détourner aucune partie pour les affecter à une 
autre destination, ou même pour les employer aux diverses exigences 
des administrations publiques. Comme les simples particuliers, 
celles-ci sont tenues d'acheter les bois qu’il leur faut; il n’y a d’ex- 
ception que pour la marine, qui est autorisée à prendre dans les 
coupes et à utiliser pour son service les piéces reconnues propres 
aux constructions navales. 

Les ventes de bois peuvent. être effectuées de deux manières : ou 
bien le propriétaire fait exploiter lui-même et à ses frais les bois 
compris dans la coupe annuelle, et après les avoir fait débiter en 
_ pièces de charpente ou de chauffage, les livre en détail au consom- 
Mateur, ou bien, laissant sa coupe sur pied, il l’adjuge au plus offrant, 
en lui abandonnant le soïn d’abattre les arbres et d’en tirer le meilleur 
parti possible. L'acquéreur, qui est ordinairement un marchand de 
bois, agit alors pour son propre compte, et devient un intermédiaire 
entre le propriétaire et le public. Il semble, à première vue, que le 
premier de ces modes doive être de beaucoup le plus avantageux, 
puisque le propriétaire, en s'adressant directement au consomma- 
. teur, doit profiter des bénéfices de l'intermédiaire, et que de plus, en 
vendant sa marchandise par lots de peu d’ importance, il s'adresse à 
un nombre d'amateurs plus considérable qu’en la vendant sur pied, 
et doit dès lors en tirer un meilleur parti. Il n’en est rien cependant, 
et surtout dans les forêts domaniales la vente sur pied est à tous 
égards préférable. La chose est facile à comprendre. Dans une même 
coupe, on rencontre des arbres d’essences diverses et de dimensions 
variables, propres à des usages très différens; pour que cette coupe 
puisse atteindre toute la valeur qu’elle comporte, il faut que les ar- 
bres soient débités de la manière la plus avantageuse eu égard à 
l’état du marché. Un chêne par Fan qui peut donner indiffé- 


(4) La vente des bois dans les forèts domaniales a produit 31 1282, 842 francs en 1858. 
TOME XXX. L 9 
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remment une pièce de charpente, des madriers, des lattes, des tra- 
verses de chemins de fer ou du merrain, n’aura pas la même valeur, 
quelle que soit l'espèce de marchandises qu’on en aura tirée : ce 
sont les besoins de la consommation qui, par la hausse des prix, 
doivent décider l'exploitant en faveur de l’une ou de l’autré. On 
conçoit que, pour être au courant de ces besoins et suivre les oscil- 
lations du marché, il faut y être directement intéressé: l’état n’a 
pour cela aucune des qualités requises. Le marchand de bois au 
contraire, dont la fortune est engagée, ne néglige rien pour être bien 
informé, et se trouve à même de débiter les arbres qu'il exploite 
le plus avantageusement possible. De plus il a des chantiers et peut 
y conserver sa marchandise jusqu'au moment où il trouve à s’en 
défaire, tandis que, les bois abattus et façonnés, l’état est'obligé de 
les vendre, à quelque prix que ce soit. L'état d’ailleurs, s’il se mélait 
de spéculations industrielles où commerciales, sortirait compléte- 
ment du cercle de ses attributions. Si, comme nous l'avons précé- 
demment prouvé, il est indispensable qu'il soit propriétaire de fo- 
rêts tant à cause de l'influence climatologique qu'elles exercent que 
pour garantir à la société un approvisionnement continu en produits 
ligneux, son action doit se borner à en assurer la conservation et à 
en porter la production en matière au plus haut point. Quant à dé- 
biter cette matière et à la mettre à la portée du consommateur, c'est 
l'affaire de l’industrie privée, qui, sachant l'utiliser le mieux possi- 
ble, peut d’un autre côté [a payer à l’état exactement ce qu'elle vaut. 

* En France, on a compris depuis longtemps l'avantage de la vente 
sur pied, et tous les ans l'administration forestière met en adjudi- 
cation les coupes à effectuer dans les forêts domaniales. Dans quel- 
ques cas exceptionnels, il ÿ a même avantage à vendre ces coupes 
à l'avance, et en bloc, pour un certain nombre d'années succes- 
sives. C’est ce qui arrive quand les travaux d'exploitation nécessitent 
des capitaux considéräbles que les produits d’une seule année ne . 
pourraient rembourser, Ce système est notamment mis en pratique 
dans les forêts domaniales de la Corse. Gette île est parcourue du 
nord au sud, depuis le Cap-Corse jusqu'à Bonifacio, par une chaîne 
de montagnes abruptes, de constitution granitique, dont le point 
culminant, le Monte-Rotondo, n’a pas moins de 2,800 mètres; des 
rameaux importans, qui S “échappent de cette immense arête, cou- 
rent latéralement jusqu'à la mer, formant entre eux des vallées. 
étroites et irrégulières dont le fond est occupé par des torrens aux 
eaux rapides et profondes. De belles forêts, derniers vestiges de 
celles qui couvraient autrefois l’île entière, détruites par les dévas- 
tations des Génois et les incendies des bergers, tapissent encore les 
flancs presque inaccessibles de la plupart de ces montagnes. Elles 
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renferment des essences précieuses; dont l’une surtout, le pin lari- 
-cio, particulier à la Corse, atteint de très belles dimensions qui per- 
mettraient de l’'employer pour la mâture des navires. Jusqu’à ces 
derniers temps, l'absence complète de voies de communication ren- 
dait à peu près impossible toute espèce d' exploitation, etce n'est que 
depuis la construction d'un certain nombre de routes spéciales qu'on 
commence à tirer parti de ces richesses, qui se-perdaient sans profit 
faute de moyens traction. Malgré ces routes, l'exploitation de 
ces forêts ne peut : avoir. lieu sans des, déboursés considérables : il 
. faut construire des barrages sur les cours d’eau pour le flottage des 
- bois, acheter des chevaux et des voitures pour les transporter hors 
‘de la coupe, établir des scieries, organiser des chantiers, enfin faire 
venir des ouvriers étrangers, puisque l’aversion des Corses pour le 
travail ne permet pas d'employer les gens du pays. Qui donc vou- 
-drait se résoudre à des frais de cette nature, s’il ne pouvait compter 
sur des bénéfices assurés? C’est ce que l'administration forestière a 
‘compris : aussi les coupes sont-elles adjugées en Corse pour cinq 
années au même entrepreneur, à la charge de remettre à l’état, à 
 l’expiration de ce délai, les travaux divers exécutés par lui. En 
France au contraire, où les capitaux à engager sont relativement 
peu considérables, puisqu’ on trouve partout des ouvriers et des voies 
- de communication à peu près suffisantes, on se borne à vendre dans 
chaque forêt les bois à exploiter dans l’année; l’état bénéficie par 
là des hausses qui peuvent se produire dans la valeur vénale de-sa 
marchandise. : . 

En Allemagne, L usage de la vente sur pied c est peu nn re Plus 
“encore qu'en France, l’état y étend son action sur le .domaine de 
l'activité privée, et se croit tenu à une espèce de tutelle envers les 
particuliers. Il n'a eu garde de faillir à cette mission pour ce qui 
concerne les forêts. Au lieu de se borner à produire le bois et. d’a- 
bandonner, comme chez nous, à l'initiative individuelle le soin de le 
façonner de la manière la plus avantageuse et de le transporter là 
où le besoin s’en fait sentir, il s'occupe lui-même d'assurer l’appro- 
visionnement des marchés, et se met directement en rapport avec le 
consommateur. L'administration forestière fait elle-même exploiter 
les coupes par des ouvriers spéciaux, puis elle en vend les produits, 
tantôt par lots en adjudication publique, tantôt à bureau ouvert à 
un prix fixé à l'avance. Quelquefois aussi elle passe des marchés 
avec certains industriels, et.s’engage à leur livrer pour une ou plu- 
sieurs années les bois nécessaires à leurs usines. Ce système est 
peut-être, au point de vue cultural, préférable à celui de la vente sur 
pied, parce qu’il permet de mieux diriger les exploitations; mais il 
est tout à fait MeoppAHble avec les règles sus bonne administra- 
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tion, et impose à l’état des attributions qui ne sont pas les siénnes. 


Cependant 1l pourra parfois convenir aux particuliers, par exemple 


lorsque dans la localité, le commerce des bois faisant défaut, les po- 


pulations riveraines des forêts sont forcées de venir s'y pourvoir des 


“bois dont elles ont besoin, et lorsqu'on aura des personnes sûres 


pour les charger’ du recouvrement des créances. Dans toute autre 
condition, la vente sur pied devra être péter ii LUS 

Avant de procéder à la vente, il faut spécifi une manière pré- 
cise quelle est la chose vendue: On commence, pour cela,’ par fixer 
l'assiette de la coupe, c'est-à-dire par déterminer sur le terrain, au 
moyen de tranchées, de bornes, où d’autres signes matériels, la 


partie de la forêt sur laquelle l'exploitation devra porter. Cela fait, 


il reste à désigner les arbres qui dans cette enceinte sont compris: 
dans la coupe, ou, ce qui revient au même, ceux qui n’y sont pas 


compris; cette opération s'appelle balivage. Quel que soit le mode 
de traitement auquel une forêt est soumise, il est rare qu’on exploite 


en une fois tout le matériel existant. Dans les futaies, quand on en- 
tame un massif, on laisse sur pied un certain nombre d'arbres desti- 
nés à produire des seménces pour opérer la régénération de la forêt, 


et ce n'est que plus tard, lorsque le sol s’est complétement cou= 


vert de jeunes semis, qu'on vient successivement enlever les arbres 


ainsi consérvés. Dans les taillis, quoique la reproduction doive s'o- 
pérer par les rejets de souches, on conserve néanmoins sous le nom 
de baliveaux les sujets les mieux venans appartenant aux essences 


les plus précieuses, destinés à fournir des graines pour remplacer 
les souches épuisées, et à donner dans l'avenir des bois de grandes 


dimensions, propres à la charpente et à l’industrie. Afin de laisser 
sur ces arbres à mettre en réserve un signe extérieur qui les indique 
aux marchands de bois et aux bûcherons comme n’étant pas com= 
pris dans la coupe, on se sert d’un marteau dont la partie anté- 
rieure est tranchante comme une hache, et dont le dos présente em 


saillie le chiffre du propriétaire. Ce chiffre pour les forêts de l’état 
se compose des deux lettres À F (administration forestièré). Le tran- 


chant du marteau sert à enlever à l'arbre une partie de l'écorce, et 
le dos à imprimer sur le bois mis à nu ces lettres, qui doivent rester 
comme empreinte. Un procès-verbal constate le nombre ét la na- 
ture des arbres ainsi marqués, afin qu’on puisse les retrouver intacts 
une fois l'exploitation terminée. L’acquéreur de la coupe est respon- 


sable de tout déficit et puni d’une forte amende pOur chaque LÉSFVE 


manquant au moment du récolement. 


Concurremment avec le balisage, on procède à l'estimation des 


arbres qui doivent être abattus, et qui constituent en réalité la chose 
vendue. Gette estimation faite à vue d'œil, ou au moyen d'instru- 
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mens spéciaux, a pour but de faire connaître exactenient le volume 
à exploiter. L'application à ce volume du prix courant des différentes 
espèces de bois donne la valeur vénale de la coupe à mettre en 
vénte. 5 

L'usage du marteau pour marquer les arbres à réserver est Dans 
ral; il est adopté par les particuliers aussi bien que par l’état, et 
répandu à peu près dans toute l’Europe. Il est d’ailleurs fort ancien, 
ainsi que le constatent les vieilles ordonnances sur les eaux et forêts. 
Autrefois il y avait des agens spéciaux préposés à la garde du mar- 
teau‘royal; ils portaient le nom de garde-marteaux, et étaient pla- 
cés sur le même rang que les officiers supérieurs des maîtrises. 
Aujourd’hui les marteaux de l’état, conservés dans des étuis que 
ferment deux clés, sont déposés chez l'agent forestier chef de ser- 
vice, et ne doivent être employés qu’en présence de deux agens (1). 
Le marteau symbolise la profession du forestier, comme la pioche 
çene du mineur. «115 40 dite 


La Saison dé plhs favotéble pour V'abätage dés arbres, dit l’au- 
“teur d'un intéressant ouvrage sur l'exploitation des bois, M. Nan- 
quette, paraît être la fin de l'automne et l'hiver. — Pour les essences 
feuillues, la question n’est pas douteuse; il est'aujourd’hui reconnu 
_ que les bois coupés à ce moment sont d'une durée plus longue lors- 
qu'ils sont mis en œuvre, et brûülent plus facilement tout en don- 
nant plus de chaleur que ceux qui sont coupés à toute autre époque. 
Pour les bois résineux au contraire, nombre de: praticiens prétendent 
qu’il y a avantage à les exploiter en été, et qu’en prenant la pré- 
caution de lés écorcer immédiatement, ils acquièrent une grande 
dureté tout en devenant plus légers. Dans bien des localités, les 
bücherons attribuent à l’âge de la lune au moment de l’abatage 
une grande influence sur. la qualité des bois. Ce préjugé, fort an- 
cien du reste (2), à été combattu au siècle dernier par Duhamel, 


(1) L'emploi de faux marteaux et l’imitation de l’empreinte du marteau de l’état sont 
assimilés par la loi à la contrefaçon des timbres et punis des travaux forcés à temps. . 
Très fréquent autrefois, ce crime, grâce à une surveillance PI serve a aujourd’hui 
presque disparu. 

(2) « Faites attention, dit Caton l’Ancien (148 ans avant Jésus- Christ) FE son ou- 
vrage sur l’agriculture, ‘és n’abattre l’orme, le pin, le noyer ou quelque bois que ce 
soit, qu’au déclin de la lune, après midi et lorsque le vent du sud ne soufflera pas. 
Ces espèces d’arbres sont bons à couper lorsque leur semence est mûre... Ne touchez ni 
au bois ni au vin tant que le vent du sud soufilera, si ce n’est dans le cas de la plus 
Eee nécessité. » Olivier de Serres fait des recommandations analogues. 
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et les expériences directes qu il fit à ce TS constatent que cette 
opinion n’a rien de fondé. 

Afin d'éviter que l'arbre en ban n° occasionne trop de Fu 
mage aux jeunes semis qui végétent à son pied, on l'ébranche avant 
de l’abattre. C’est une opération fort dangereuse, qui exige beaucoup 
de sang-froid et d'habileté. Un bûcheron muni de crampons aux 
pieds et aux mains grimpe jusqu au sommet; il És’ attache au tronc 
avec une corde, puis, au moyen d'une hache bien aiguisée, qu'il 
manie des deux mains, il coupe au-dessus de sa tête les branches 
qu’il rencontre; .il faut ( qu'il s'écarte au premier craquement et 
tourne aussitôt de l’autre côté de la tige, sous peine d’être entraîné 
dans la chute. L'arbre est abattu, soit à la scie, soit à la hache, puis 
façonné en produits marchands. Ces ‘produits forment trois catégo- 
ries principales : les bois de service, les Roi d'industrie, les bois 
de feu. | 

Les bois de service sont ceux qui sont ON pour les con- 
structions navales ou civiles. L'approvisionnement de nos arsenaux 
maritimes en bois de construction à été l’une des plus constantes pré- 
occupations des divers gouvernemens qui depuis l'administration de 
Colbert se sont succédé en France. En vertu du droit de martelage 
qui lui avait été conféré par l'ordonnance de 1669, la marine exercçait 
un véritable droit de préemption sur tous les bois deschône propres 
à son usage compris dans les coupes de toutes les forêts du royaumé;, 
qu'elles appartinssent à l’état, aux communes ou aux particuliers. | 
Ce droit fut supprimé pour ces dernières en 1837; mais, quoique 
maintenu pour les autres, il ne fut plus exercé à partir de cette 
époque : la marine dut dès lors se procurer par la woïe du commerce 
les bois dont elle avait besoin, et mit en adjudication publique les 
fournitures des arsenaux. Après une expérience de vingt années; on 
crut reconnaître l'insuffisance de ce système, et l’on revint, du‘moins 
partiellement, à l’ancien martelage. Un décret du 16 octobre 1858) 
autorise en effet la marine à se pourvoir directement dans les forêts! : 
domaniales, et à distraire des ventes, pour les employer à son ser- 
vice, les arbres qui y sont propres. Les dispositions de ce décret, qui 
ne s'étendent ni aux forêts communales, ni aux forêts particulières, 
respectent donc le droit de propriété, qu'avaient méconnu les an- 
ciennes ordonnances; mais elles sont encore appliquées dépuis trop. 
peu de temps pour qu’on puisse dire si elles présentent réellement 
un avantage-sur le mode d’approvisionnement suivi jusqu'alors. Les 
essences dont la marine fait chez nous à peu près exclusivement, 
usage sont le chêne ét le pin de Riga : le premier pour la coque du 
navire, membrure et bordages, le second pour la mâture. Ces pièces 
atteignent en général un prix fort élevé, parce qu “elles doivent pré- 
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senter une grande homogénéité et n’avoir aucune tare. En Angle- 
terre, où les forêts sont peu nombreuses, on remplace souvent le 
de par l'acajou ÿ par le teck, Poe incorruptible qui vient de 
_ l'Inde 
_ Les bois bye ds Tes constructions rites sont plus variés. 
Au chêne, cette essence d'élite, cet arbre gaulois par excellence, il 
faut ajouter le sapin, l'épicéa, le pin sylvestre, le mélèze, etc. Les 
pièces de charpente sont équarries sur place. Cétte opération, en 
 dépouillant les arbres de leur écorce et d’une partie de l'aubier, en 
_ réduit le volume et én rend dès lors le transport plus facile. C’est 
ainsi qu'arrivent à Paris, du fond des Vosges et du Jura, ces im- 
_menses tronces de sapin employées aux échafaudages que tout le 
monde à pu voir, suspendues par de fortes chaînes au-dessous de | 
longues voitures à deux roues, se balancer à droite et à gauche dans 
“nos rues encombrées. L 
; Lorsque les arbres sont destinés à être ne en planches, 
ils sont ou sciés sur place où transportés à cet effet dans des scie- 
ries mécaniques. Le sciage sur place, ordinairement pratiqué pour 
. ‘le chêne, est effectué par des ouvriers spéciaux appelés scieurs de 
long, qui, debout sur la pièce, montée elle- -même sur un chevalet, 
_ Suivent en poussant la scie un trait tracé au cordeau. C’est un tra- 
 vail long et pénible dont on cherche à $’affranchir, notamment en 
Angleterre, par l'emploi de petites scieries à vapeur susceptibles 
d’être transportées sur les différens points de la forêt. Les bois rési- 
neux au contraire, moins lourds et moins difficiles à transporter que 
le chêne, sont d’abord coupés en tronces de 4 mètres environ, puis 
‘amenés sous cette forme jusqu’à des scieries fixes, établies sur les 
‘cours d’eau à proximité des forêts, où ils sont débités en planches. 
C'est dans les Vosges surtout que cette industrie est répandue. Cés 
montagnes qui courent du sud au nord parallèlement au Rhin, en 
face de celles de la Forêt-Noire, leurs contémporaines dans l’âge de 
la création, sont formées soit de granit, soit d’une espèce de grès de 


__ couleur rougeâtre, aride et pulvérulent, appelé grès vosgien, qui 


constitue un Sol trop maigre pour les céréales, mais merveilleu- 
sement propre à la culture forestière. Mieux avisés que ceux des 
Alpes, les montagnards des Vosges sé gardèrent bien de dénuder 
leurs crêtes pour les transformer en pâturages : ils ne mirent en 
culture que le fond des vallées, conservant précieusement sur les 
montagnes les massifs boisés, qui sont à la fois pour eux une source 
“de richesses et une garantie contre les ravages des torrens. Dans la 
partie la plus montagneuse de la chaîne, qui comprend les arrondis- 
semens de Saint-Dié et de Remiremont, le sapin et l’épicéa sont les 
essences presque exclusives de ces forêts. Les planches qu'elles four- 
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nissent, expédiées sur tous les points de la France, y sont.l'objet 


d’un commerce considérable auquel sont dues la plupart des for- 


tunes de cette contrée. Rien de pittoresque. comme ces scieries qu'on 


rencontre à chaque pas dans ces vallées boisées. Un ruisseau qui 
fait tourner en grondant une roue hydraulique, un nuage de fumée 


bleue qui s'échappe d’un hangar en planches et tranche sur le som- 
bre feuillage de la forêt, des tronces de sapin éparses sur le sol et 


attendant leur tour, le bruit sourd et régülier de la scie qui tombe 
en mordant le bois, donnent à ces usines primitives un charme, tout 


particulier. Une scierie à plomb, la plus simple de toutes, repré- 
sente un capital d'environ 3,000 fn et peut débiter annuellement 


trente mille planches, d’une valeur de 40,000 ou 45,000 fr. On. a 
aussi installé des scieries à manivelle qui, faisant mouvoir plusieurs 
lames à la fois, façonnent cent mille planches etau-delà. 
Après les bois de service viennent les bois d'industrie appelés 
aussi bois d'œuvre. Presque toutes les essences peuvent, être util- 
sées de cetté façon et appropriées à l’un quelconqué de nos usages. 
Le chêne donne des traverses de chemins de fer, du merrain pour 
les tonneaux, des lattés, des bois de menuiserie de toute espèce ; 
exploité en taillis, il. fournit des échalas pour la vigne et des per- 


ches pour les galeries de mines. C’est de beaucoup l'essence la plus 


précieuse et celle qui, à raison des nombreux usages auxquels elle 


est propre, atteint partout le prix le plus élevé. L'emploi du hêtre 
cest. plus restreint; cette essence est spécialement recherchée pour 


les ouvrages de boissellerie; on en fait des attelles de colliers, des 
jantes de roues, des sabots, des manches d'outils, etc. Depuis l'in- 
vention du docteur Boucherie pour la conservation des bois, on le 
substitue au chêne pour les traverses de chemins de fer. Le charme 
est employé de préférence pour les objets qui ont à supporter une 
forte pression, tels qu'écrous, vis, roues d’engrenage, tandis que 
l'orme est d’un usage général dans la charronnerie. ‘Le frêne, l’é- 
rable, le bouleau, les résineux, et jusqu'aux arbrisseaux comme le 
houx et le buis, donnent des bois de menuiserie ou servent à ali- 
menter des industries locales quelquefois importantes, comme celle 
des tabatières dans le Jura ou celle des instrumens de USAUÉ eñ 
Hongrie et dans la Forèt-Noire. 

Tous ces objets sont sinon entièrement fabriqués sur place, du 


moins ébauchés et dégrossis : les bois reçoivent une première façon 


en forêt et ne sont livrés qu’ensuite aux charrons, aux tonneliers, 
aux menuisiers qui les mettent en œuvre, Les ouvriers employés à 
ces travaux ne sont plus, à proprement parler, des bûcherons, ce 
sont des hommes spéciaux qui viennent souvent de fort loin et qui 
sont en général très bien payés. Il est en effet de l'intérêt des mar- 
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_ chands de bois d employer des gens très habiles, qui, sachant tirer 
d'une pièce tout ce qu’elle peut donner, ne gaspillent pas la ma- 
tière en pure perte. Sur quelques points, en Alsace notamment, où 

rique une grande quantité de sabots à la destination de 
l'Amérique et de l'Algérie, on a cherché à remplacer le travail de 
l’homme par celui de la machine, qui fonctionne plus vite et plus 
régulièrement. Get usage se généralisera probablement bientôt, et 
la locomobile finira sans doute par rendre, dans l'exploitation des 
forêts, des services analogues à ceux qu’elle a rendus à lagricul- 
ture. C’est ainsi que l'homme, affranchi peu à peu de la partie la ‘ 
plus pénible de ses travaux, s'élève graduellement du rang de l'es- 
clave à celui d’un être intelligent qui maîtrise et gouverne à son 
gré les forces naturelles qu’il parvient à s’assujettir. 

Tout ce qui dans une coupe ne peut être utilisé pour la hiéte 
et Ti industrie est transformé en bois de feu : ce sont des bois moins 
précieux, et qui, à volume égal, représentent une valeur moindre. 
que ceux qui sont propres à d’autres usages. Dans les essences r'ési- 
neuses, dont lés tiges droites et élancées sont utilisées presque jus- 
qu'au sommet soit pour la fente, soit pour le sciage , les cimes seu- 
lement sont converties en chauffage : c'est à peine 20 pour 100 du 

_ volume total, tandis que le bois d' œuvre s'élève à 80 pour 100. Dans : 
les futaies feuillues, où les tiges sont moins régulières et les bran- 
ches plus étalées, la proportion des bois d'œuvre diminue sensible- 
ment, et quand elle s'élève à 60 pour 400, c'est déjà énorme. Dans 
les taillis enfin, on ne fait guère que des bois de feu, et c’est à peine 
si les réserves, qui tombent dans les exploitations, peuvent : donner 
un cinquième du volume total susceptible être employé comme 
bois de service ou d'industrie. 

Le bois de feu comprend le bois de chauffage, le bois à charbon 
et les bourrées. Le bois de chauffage, celui qui flambe dans nos 
cheminées, est livré à la consommation un an environ après la 
coupe, débité en bûches dont la longueur varie, suivant les locali- 
tés, de 1 mètre x 1" 33. Ce. délai est nécessaire pour qu'il perde 
l'humidité intérieure qu’il renferme et qu'il puisse brûler facilement 
et sans charbonner, Les essences qui donnent le meilleur chauffage 
sont le charme, le hêtre et le chêne. Les bois résmeux éclatent au 
feu, et, comme les bois blancs, ils brûlent très vite en donnant une 
flamme claire : aussi ne sont-ils guère employés dans les usages do- 
mestiques; ils sont recherchés au contraire par les boulangers et les 
chaufourniers, parce qu’ils portent rapidement les fours à une haute 
température. À défaut de ces bois, ils emploient des bourrées qui 
sont formées des parties les HE ténues des branches, réunies entre 
elles par un lien. 
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Les parties de l'arbre trop faibles pour donner du chauffage, trop. 
fortes pour entrer dans les bourrées, sont le plus souvent convertie 
en charbon. Cette opération. a pour but d'éliminer de la matière he 
gneuse- tous les élémens inutiles à la production de la chaleur, de. 
manière à ne conservér que le carbone, qui seul est nécessaire à la 
combustion. L'expulsion de ces substances. diverses réduit de 80 
pour 400 envirôn le poids de la matière à transporter, et permet 
de la livrer au consommateur . à un prix bien inférieur à celui du 
bois brut qui produirait le même effet calorifique. La. carbonisation 
s'effectue sur le parterre même des coupes, en disposant les bois en 
forme de meules qu’on recouvre d’une couche de terre, et dans les- 
quelles on met le feu : la combustion s'opère lentement, lançant par 
divers soupiraux pratiqués dans cette espèce de volcan des colonnes 
épaisses d’une fumée jaunâtre qui de loin font croire à un incendie. 


Il faut dix-huit jours environ pour que la carbonisation soit com- 


plète. C’est surtout dans les pays d'usines, où le charbon est em- 
ployé comme combustible, que cette opération s effectue sur une 
grande échelle, et qu'il importe de la conduire avec soin, de fa- 
çon à éviter toute perte de matière. À cette condition et grâce au 
nerf que leur donne le combustible végétal, nos fers au bois, malgré 
leurs prix relativement élevés, pourront encore lutter avec avantage 
contre les fers au coke que l'Angleterre se prépare à nous envoyer. 

Tous ces travaux d'exploitation sont exécutés par une population 
nombreuse d'ouvriers dont l'existence se passe au fond des bois, et 
dont les mœurs sont peu connues. La diversité même de ces tra- 
vaux, qui exigent des aptitudes spéciales, établit entre les ouvriers 
de la forêt des différences, sensibles. Les bücherons proprement dits 
ne font en général qu'abattre les arbres et façonner le bois de feu, 
tandis qu'autour d’eux les scieurs de long, les fendeurs, les sabo- 
tiers, les boisselliers, les cercliers, les charbonniers, transforment le 
bois de mille manières. Le métier de bûcheron est. à la fois pénible 
et dangereux, quoique cependant La Fontaine ait un peu chargé les 
couleurs à cet endroit : 


Quel plaisir a-t-il eu depuis qu’il est au monde? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde? 
Point de pain quelquefois et jamais de repos. 


Le bûcheron est souvent pauvre, mais il n’est jamais misérable. 
Habitant à proximité de la forêt, où l’appellent ses travaux, il pos- 
sède le plus souvent une petite maison, un lambeau de terre qu'il 
cultive avec sa famille, une ou deux vaches qu’il envoie paître au 
dehors sous la garde d’un enfant. Pendant l’été, c'est-à-dire quand 
le travail chôme en forêt, il se fait moissonneur ou terrassier, et 


N 


ÉTUDES D'ÉCONOMIE FORESTIÈRE. 139 


trouve toujours à s'occuper à cette époque de l’année, où les bras 
font si souvent défaut dans les campagnes. Le vrai bûcheron est 
en général fidèle à sa forêt; il y travaille pour tous ceux qui y ont 
acheté des’ coupes, et ne la quitte pas pour chercher ailleurs un 
salaire plus élevé. Cette forêt qu'il habite dépuis son enfance, il 
‘en sait l'histoire, il a suivi toutes les transformations qu'elle a su- 
bies, et pourrait dire à quelles opérations elle doit son état actuel. 
Il en connaît tous les arbres, les uns pour les avoir vu planter, les 
aütres pour s'être rendu compte de l’époque où, arrivés à maturité, 
ils tomberont sous sa cognée. À la forme, à la hauteur, à mille signes 
imperceptibles pour le vulgaire, il les distingue les ‘uns des autres, 
ets’en sert comme de gaides infaillibles is retrouver son Chemie 
au plus profond des massifs. : | 

-Contrairement aux bûcherons, les charbonniers et autrés ouvriers 
qui façonnent le bois sont en général des étrangers; employés à 
l'année par les marchands de bois, ils vont de forêt en forêt partout 
où ceux-ci ont besoin de leurs services: tels sont les fendeurs et sa- 
botiers de: l'Aisne et de la Nièvre, qui, ‘renommés pour leur habi- 
leté, s’en vont au loin exercer leur industrie. Ils installent leur ate- 
lier dans | une espèce de hangar en planches, où ils travaillent toute 
la journée, et se bâtissent pour la nuit des cabanes formées de 
- pièces de boîs recouvertes de terre. Ils passent ainsi six: où huit 
“mois de l’année au milieu des forêts, n’en sortant que pour-aller 
chaque dimanche au village voisin renouveler la provision de viande 

et de pain dont ils ont besoin pour la semaine. Ces ouvriers for- 
mäient autrefois avec les bûcherons des corporations puissantes 
connues sous le nom de bons cousins des bois, dans lesquelles on 
ne pouvait entrer sans une initiation préalable. ‘Ils tavaient des 
signes mystérieux qui leur permettaient de se faire reconnaître 
dans toutes lés forêts. Suivant M. Émile Laurent (1), ce compagnon- 
nage, qui S'est constamment isolé de tous les autres, existerait en- 
. core dans une grande partie de l’Europe et aurait conservé son 
antique cérémonial. La. Forêt-Noire, les Alpes, le Jura, seraient peu- 
plés de ces initiés. Moins exclusifs que les compagnons des autres 
corp d'état, ils s ’agrégeraient des personnes de toutes les classes 
auxquelles ils rendraïent à l’occasion tous les bons offices possibles, 
et, en cas de persécution, leur ouvriraient le sein de leurs forêts 
comme un inviolable asile, | 


(1) Voyez, dans le Journal des Économistes (février 1860), le Compagnonnage, par 
M. Émile Laurent; voyez aussi LHISIONrA des Forts de la Gaule, par M. A. ei 
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d’une durée restreinte. Sous l'influence des changemens de tempé- 
rature, il travaille, se tourmente et se fend; exposé à | humidité, il 
pourrit rapidement; plongé dans l’eau ou conservé dans des lieux 
secs, il est attaqué par des insectes qui le perforent de tous côtés. 
De tout temps on s’est appliqué à lutter. contre Ces causes de des- 
truction, et des moyens sans nombre ont été employés pour donner 
au bois une plus grande durée. Dans un mémoire à l’Académie des 
Sciences, Buffon rapporte que, Vitruve-ayant émis l'opinion que les 
arbres écorcés sur pied et abattus seulement après leur mort sont 


*_ préférables, comme résistance et durée, aux arbres abattus encore 


verts, et donnent des charpentes beaucoup meilleures, il résolut de’ 
vérifier ce fait. Les expériences auxquelles il se livra confirmèrent 
entièrement les assertions de l'architecte romain. «La cause phy- 
sique de cette augmentation de solidité et de force, dit Buffon, $e 
présente d'elle-même; il suffit de savoir que les arbres augmentent 
en grosseur par couches additionnelles de nouveau bois qui se for- 
ment entre l’écorce et le bois ancien. Nos arbres écorcés ne forment 
point ces nouvelles couches, et quoiqu’ils vivent encore après l’écor- 
cement, ils ne peuvent grossir. La substance destinée à former le 
nouveau bois se trouve donc arrêtée ‘et contrainte de se fixer dans 
tous les vides de l’aubier et du cœur même de l'arbre, ce qui èn 
augmente nécessairement la solidité, et doit par conséquent aug- 
menter la force du bois, car j'ai toujours trouvé, par plusieurs 
épreuves, que le bois le plus pesant est aussi le plus fort. » L’em- 
ploi de ce procédé ne s’est néanmoins pas généralisé, parce qu'il . 
paraît que les boïs ainsi obtenus sont très sujets à se fendre.. 
Dans les arsenaux maritimes, où des approvisionnemens considé- 
rables de bois précieux sont accumulés en attendant qu’ils soient mis 
en œuvre, on les enfouit dans les vases molles du littoral, afin de les 
mettre à l'abri du {aret naval, sorte de ver qui creuse ses galeries. 
dans l'intérieur des pièces et cause les plus grands dommages. Dans 
un mémoire adressé à l’Académie des Sciences en 1848, M. de 


| Quatrefages avait proposé de conserver ces bois dans des bassins 


spéciaux contenant une certaine quantité de sublimé corrosif. Un 
demi-kilogramme de cette substance pour 20,000 mètres cubes 
d'eau suffit pour détruire la fécondation des œufs du taret et em- 
pêcher sa reproduction. 

La peinture à l'huile, le goulrons ont rt pour but d'em-. 
pêcher la décomposition des bois, en les mettant à l'abri du con- 
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tact de l'air et de l'humidité qu'il renferme. Ces moyens, dont 
l'efficacité n’est pas douteuse pour les objets, exposés | à l'air libre, 
sont tout à fait insuffisans pour les pièces qui, comme les traverses 
de chemins de fer, les pilotis, les poteaux télégraphiques, sont en 
totalité ou en partie enfouies en terre ou plongées dans l’eau. Dans 
ces conditions, le meilleur bois, c'est-à-dire le cœur de chêne, se 
décompose complétement en moins de dix années. Il fallait donc 
s'attendre à des frais ruineux d'entretien, si l’on ne parvenait à 
trouver un procédé de conservation plus énergique. Le. problème 
“était pôsé depuis longtemps : il agissait de faire pénétrer jusque 
dans les fibres de la matière ligneuse un liquide anti- septique Ca" 
pable d’en empêcher la décomposition ; mais ce n’est qu'après des 
tâtonnemens nombreux qu’on est arrivé dans ces dernières années 
seulement à un résultat satisfaisant. 

_ Plusieurs procédés ont été et sont encore employés pour opérer | 
la pénétration des bois. Le plus ancien, mais le moins parfait, con- 
siste simplement à immerger la pièce dans le liquide conservateur et 
à l'y laisser assez longtemps pour qu’elle puisse s’en imprégner. Il 
est indispensable que le bois soit très sec, pour que ce liquide, qui 
est ordinairement une dissolution de, sulfate de cuivre, puisse s’in- 
_ filtrer entre les fibres du tissu ligneux. Malgré cette précaution, la 
“pénétration n’est jamais que superficielle, et si elle réussit à pro- 
longer la durée du bois, elle est HARSEanle à en assurer la con- 
plète conservation. 

Un second moyen a été imaginé en 1831 par. Bréant, se 
général de la monnaie à Paris. La pièce de bois est placée dans un 
cylindre métallique renfermant le liquide à injecter ; au moyen d'une 
presse hydraulique, on opère dans ce cylindre une pression de dix 
atmosphères qui, refoulant les gaz contenus dans le tissu. ligneux, 
y fait pénétrer le liquide. Des pièces de sapin injectées , par ce 
système, d'un mélange de résine et d'huile siccative, et employées 
à la construction du pont Louis-Philippe en 1835, ont été retrou- 
vées intactes en 1848, tandis que des madriers de chêne non pré- 
parés avaient déja dû être remplacés dans l'intervalle. Importé en 
Angleterre, ce procédé fut perfectionné par Bethel, qui imagina 
d'employer comme liquide à injecter la créosote, substance pro- 
duite par la distillation de là houille, et en obtint d’excellens résul- 
tats (1). Au nombre des procédés qui opèrent l'injection au moyen 


(4) M. Gaüthier-Villars, dans une remarquable étude sur la conservation des bois 
(Annales Télégraphiques, juin 1860), nous apprend que l'emploi de la créosote comme 
anti-septique à donné naissance à une industrie assez singulière. Cette substance agit 

- sur tous les corps organisés aussi bien que sur le bois, et transforme en momies les 
cadavres introduits dans le cylindre injecteur. Des spéculateurs ont imaginé de mettre 
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d'une forte pression, il faut encore ranger celui que MM. Légé et 


Fléury-Pironnet, du Mans, ont récemment mis en pratique. Ge pro- 
cédé consiste à faire passer d’abord un courant de vapeur d’eau dans 


le cylindre qui renferme le bois à injecter, de manière à entraîner 


les gaz et matières solubles qu'il contient, puis à effectuer le vide 
au moyen de la condensation de cette vapeur, enfin à introduire une 
dissolution de sulfate de cuivre sur laquelle on exerce, comme pré- 
cédemment, une pression de dix atmosphères. L'opération duré: 
deux heures trois quarts, pendant lesquelles on peut injecter deux 
cents traverses. Le prix de revient est de 10 francs environ par 
mètre cube de bois préparé. Ge système est employé depuis trop peu 
de temps encore, pour qu’on puisse en apprécier l efficacité relative. 
Le troisième mode de pénétration repose sur la substitution d’un 
liquide conservateur à la séve qui se trouve dans les bois verts. 
L'invention en est due à M. le docteur Boucherie, de Bordeaux, et 


. remonte à 1838. D'après le brevet pris à cette époque, l'injection 


devait s'opérer par la succion même des feuilles et par l'aspiration: 
au moyen de laquelle l'arbre puise dans le sol les sucs dont il se 
nourrit. On sait en effet qu’il existe dans les plantes un mouvement 


| analogue à à celui de la circulation du sang chez les animaux. La séve, 


qui n’est d’abord que de l’eau absorbée par les racines, est l'âgent 
mécanique de ce mouvement; elle pénètre dans toutes les parties du 
végétal; mise en contact avec l'atmosphère par l'intermédiaire des 
feuilles, elle absorbe une certaine quantité de carbone, se transforme 
en gomme, en cellulose, en fécule, et redescend vers les racines en 
formant entre l'écorce et le bois une nouvelle couche ligneuse. 
M. Boucherie imagina donc de substituer à l'eau pompée par les 
racines un liquide anti-septique, se servant ‘a la végétation même 
pour le faire pénétrer jusqu’au cœur de l'arbre. Ge procédé, très 
simple en apparence, était d’une application trop difficile et trop 
dispendieuse pour être pratiqué sur uue grande échelle; il fut aban- 
donné pour celui qui est actuellement en usage, et qui consiste à 
expulser la séve au moyen de la pression même et de la filtration du 
liquide à injecter. À cet effet, la pièce de bois, coupée à la longueur 
voulue, mais encore recouverte de son écorce, est couchée sur un 
chantier; à l’une des extrémités est adaptée une enveloppe de toile 
imperméable qui communique, au moyen d’un tube en caoutchouc, 
avec un réservoir placé à dix mètres environ au-dessus du sol. La. 
pression opérée, par suite de cette élévation, sur une section de la 
pièce de bois suffit pour en expulser la séve, qui s'écoule par Le 


cette propriété à profit pour monter une fabrique de mômies, dont ils vendent les pro= 
duits aux amateurs trop fanatiques des antiquités égyptiennes. 
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section opposée, et pour y substituer le liquide conservateur. Le 
liquide. placé dans le réservoir est en général une dissolution de 
sulfate de cuivre, dans la proportion de 1 kilogramme de sel} ‘pour 
100 kilogrammes d’eau. C’est celui. auquel de nombreux essais. ont 


fait donner la préférence, car il assure au bois une durée à peu près | 


indéfinie. Voici à ce sujet l'opinion des administrateurs du chemin 
de fer du Nord devant le jury de l'exposition universelle de 1855 : 
« Les traverses injectées, en service depuis 1846, sont aujourd’hui 
comme le jour où elles ont été posées, et il n’est pas possible d’as- 
signér de limite à leur durée. » D'un autre côté, l'administration des 
télégraphes a constaté que 230,000 poteaux, dont la préparation 
remonte à 41844, sont encore dans un état parfait de conservation, 
tandis. que les poteaux. non injectés sont hors de service au bout de 
trois ou quatre ans. 


. Gette découverte, qui avait entraîné Déverteur “él fe dépenses 


considérables, a été jugée assez importante pour motiver en sa fa- 
veur une exception, peut-être unique, à l'ancienne loi sur les bre- 
vets d'invention. Le brevet pris par lui le 10 juin 1841, qui devait 
expirer fatalement quinze ans plus tard, c’est-à-dire le 10 juin 1856, 
a été, par une loi spéciale, prorogé de, six années : il assure ainsi 
jusqu'en 1862 à M. Boucherie les bénéfices exclusifs de son inven- 
tion. M. Boucherie a, moyennant une redevance de 8 fr. par mètre 
cube dé bois injecté, cédé ses droits à une compagnie qui. a établi 
des chantiers dans la. plupart de nos grandes forêts, notamment 
dans celles de Compiègne, de Villers-Cotterets, de Lyons. Outre cette 
rédevance, le prix de l'injection est par mètre cube de 13 fr. 70 c. 
À côté de nombreux avantages, le système de M. Boucherie présente 
cependant un grave inconvénient : c’est la nécessité où l’on se trouve 
d'opérer sur des bois:en grume, c’est-à-dire encore recouverts de 
l'écorce : il en résulte une augmentation de dépense, puisqu'il faut 
injecter plus de matière qu’on n’en peut utiliser. De plus cette ma- 
tière devient fort dure et très difficile à travailler. Néanmoins, au 
point de vue de la conservation proprement dite, ce procédé paraît 
l'emporter de beaucoup sur ceux dont nous venons de parler. Cela 
tient à ce que l'opération est effectuée sur des bois encore verts, et 
que, dans ces conditions, le sulfate de cuivre forme, avec les sub- 
stances diverses qu’ils renferment, des combinaisons inaltérables 
qui résistent à tous les lavages. Il n’en est pas de même quand on 
injecte des bois secs, puisqu'il ne se produit ici qu'une simple in- 
terposition, entre les fibres du bois, du liquide conservateur, qui 
peut à la longue être entraîné par les eaux. 

Toutes les essences ne sont pas également aptes à se laisser péné- 
trer. Le hêtre, le bouleau, le peuplier, le sapin, T'épicéa, tiennent 


\ 
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le premier rang; les autres résineux ne viennent qu ’ensuite, parce 


que | Ja résine qu'ils contiennent s'oppose en partie à l'infiltration du 


liquide; quant au chêne, il ne laisse imprégner que l’aubier, le > cœur 
résiste d’une manière presque absolue. L'injection ne modifie en 


rien la constitution des.bois, elle en assure la conservation, mais ne 
leur donne pas des propriétés physiques qu ‘ils n'ont pas naturelle- À 


ment. La force et l’élasticité, si nécessaires pour les bois de char- 
pente et de marine, qui font du chêne le premier de nos bois, ne 
sauraient devenir, malgré l'injection préalable, l'apanage des boïs 
tendres; mais ceux-ci, en devenant inaltérables, pourront remplacer 
le chêne partout où ces qualités ne sont pas indispensables. Les po- 


teaux télégraphiques, les tabliers de pont, les traverses de chémins 


de fer, les essis (1) des toitures, SL exposés aux alternatives de sé- 
cheresse et d'humidité, constituent jusqu’à présent l'emploi le plus 
fréquent des bois injectés. Ils ne. paraissent même pas susceptibles 
d'entrer dans les constructions sous-marines, car les chlorures que 
renferme l’eau de la mer exercent une action sur le sulfate de cuivre 


et en détruisent les propriétés anti-septiques. Cependant, même 


dans les limites que nous venons d'indiquer, la préparation des bois 
a une influence immense sur le développement de la richesse pu- 
blique. Il est facile de s’en convaincre. Tout le monde sait que nous 
sommes bien pauvres en futaies de chêne, et qu'il ne faudrait pas 
moins de cent-vingt ou cent-cinquante ans pour en reconstituer de 


nouvelles. S'il eût fallu dans ces conditions employer, comme on l'a 


fait d’abord, le chêne pour la confection des traverses de chemins 
de fer, le prix du mètre cube, double aujourd’hui de ce qu'il était 
en 1844, serait arrivé à un chiffre qui eût entravé la construction 
de notre réseau et augmenté dans une énorme proportion les frais 
d'entretien. Nous avons en ce moment 9,000 kilomètres de chemins 
de {er en activité; il en reste 7,000 environ à construire : c’est donc 
en tout 46,000 kilomètres, dont la moitié au moins doit être à double 
yoie, et l'autre moitié à voie simple. Eñ comptant les voies d’évite- 
ment, les gares, il faut à peu près 1,200 traverses par kilomètre et 
par voie, soit 58 millions pôur le réseau tout entier, représentant, si 
ces traverses étaient en chêne, au prix actuel de 6 fr. l’une, un ca- 
pital de 348 millions de francs. Chacune d’elles durant dix années, 
les frais annuels d’entretien seraient du dixième de ce capital, ou 
84,800,000 fr, (2). L'emploi de traverses de hêtre injecté, qui ne 


(4) Les essis ou bardeaux sont de petites planchettes de sapins très minces qui sont 
employées à la toiture des maisons. En Allemagne, les compagnies d'assurances ‘de- 
mandent une prime moins élevée pour les maisons dans la construction desquelles on 


. s'est servi d’essis injectés. 


(2) Pour l'entretien seulement, il faudr ait tous les ans près de 6 millions de traverses, 
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coûtent pas plus: de 5 fr. pièce, et dont la durée peut être portée à. 


ans, réduirait le capital engagé à 290 millions et les frais 
d'entretien à 5,800,000 fr. : c'est une économie de 58 millions sur 
lé premier et de 29 millions sur le dernier; encore cette évaluation : 
est-elle au-dessous de la vérité, puisque nous nous sommes servi, 


dans ce calcul, du prix actuel du chêne, au lieu du chiffre auquel 
il serait arrivé, si, comme nous l'avons dit, on n’eût pas trouvé le 
moyen de le remplacer. Qu'on fasse maintenant des calculs analo- 
gues pour les poteaux télégraphiques et les pièces employées dans 
les ponts, qu’on étende ensuite les résultats obtenus aux autres 
pays de l'Europe, et l’on sera convaincu que l’économie annuelle: 


dont la société est appelée à bénéficier par suite de. cette décou- 


verte devra se Le 6 un 4 à paf GERTAIRES ne millions. 


D die 10 sit mine ÉD Cr sluc | 

Le boitss n’est pas le seul produit des forêts, parfois même il n en 
est pas le principal; elles nous: donnent en outre diverses substances 
d'une importance majeure, dont les trois plus utiles sont les écorces, 
le le: liége. et la résine. . 
- - Les essences indigènes dort Péties est employée dans l’indus- 
trie sont le chêne, le bouleau, l’épicéa, l’aune et le tilleul. L’écorce 
de cette dernière est filamenteuse, flexible et tenace; elle sert à faire 
_ des nattes, des tapis et. surtout des cordes, qui résistent mieux à 

l'humidité que celles de chanvre. Ce genre d'industrie est très ré- 
pandu dans le département de l'Oise, où l’on rencontre des forêts 
entières peuplées de tilleuls. Cest, d’ après Olivier de Serres, de là 
que vient le nom de Chantilly, qui n "est qu'une SorsnR ion de champ 
de:tillet (tilleul). 
_:: Les écorces de chêne, d’é épicéa, de. bouleau et Mn sont em- 
Dides pour le tannage des peaux. Elles contiennent une certaine 
quantité de tannin ou acide tannique, qui, mis en contact avec la 
gélatine des peaux, forme avec elle le composé insoluble et impu- 
trescible appelé cuir. C'est la base d’une industrie considérable, dans 
laquelle la supériorité de la France, constatée à l'exposition univer- 
selle de 1855, ne s’est point démentie, puisque la valeur des peaux 
ouvrées exportées à cette époque, qui était de A5,200,000 fr., s’est 
élevée en 1858 à 51 millions (1). Cette SupéÉHOEEe est attribuée en 


représentant à peu près 600,000 mètres cubes de chène, c c'est-à-dire is production an- 
nuelle d'environ 80,000 hectares de forêts. 


* (4) Contrairement à l'opinion générale, la France ports même de beaucoup sur . 


la Russie, dont les cuirs ont cependant une si grande réputation, Les cuirs de Russie 
TOME XXX, 10 
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grande partie à la bonne qualité de nos. écorces. de chêne et. aux, 
soins qu'on donne à l’écorcement. Gette opération n’est pratiquée, \ 
que sur les arbres destinés à être abattus, c’est-à-dire sur ceux qui 
sont compris dans la coupe annuelle; elle s'effectue en général en) 
avril ou mai, au moment où la séve du printemps.se met en mou-, 
vement : c’est alors que l'écorce s’enlève le plus facilement et qu’elle. 
renferme le plus de tannin. On commence par faire au pied de l’ar-: 
bre une entaille circulaire assez profonde, puis avec un.outil-tran-, 
chant on fend l'écorce en lanières, ét on l’arrache ensuite de, bas en 
haut jusqu'au point où l’ouvrier peut atteindre; quant à celle. des 
parties supérieures, on l’enlève après l'abatage. Les écorces sont 
séchées au soleil, puis liées en bottes de 16 kilogrammes, valant; 
suivant les localités, de 4 fr. à 2 fr. 25 c. la botte. Un hectare de, 
taillis de chêne de vingt ans peut produire jusqu'à cinq cents bottes, 
qui augmentent, on le voit, dans une forte proportion le rendement 
d'une forêt. Afin de favoriser l’industrie de la tannerie nationale, 
on avait jusqu à présent prohibé la sortie des écorces. Or, la France 
ne consommant guère que le quart de’ce qu’elle en produit, les trois 
quarts de celles-ci restaient sans emploi, sans profit pour per- 
sonne, tandis que d'un autre côté l'Angleterre, la Belgique, la Suisse, 
le Piémont, n’en possédaient pas pour satisfaire à leurs besoins. 
C'était priver les propriétaires de bois de débouchés assurés, dimi- 
nuer leurs revenus, et, comme on l'a dit fort judicieusement, mettre 
en quelque sorte à leur charge une partie de la chaussure du pays. 
Leurs énergiques et incessantes réclamations, restées longtemps 
sans écho, viennent enfin d'obtenir la satisfaction due à de si légi- 
times intérêts. Une loi, votée par le corps législatif le 11 juin 1860, 
lève la prohibition qui frappait à la sortie les écorces à tan, et en 
autorise l’exportation en franchise, comme celle du bois à brûler et 
du bois de construction. Elle crée pour le pays une richéèsse nou- 
velle, puisqu'elle permet d'utiliser un produit dont on né Derrait 
jusqu'alors tirer aucun parti. 

Le liége, cette substance légère et élastique ad les usages sont 
si nombreux, est également une écorce, ou plutôt une des parties 
qui constituent l'écorce. C'est cette couche subéreuse qui dans le 
. Chêne-liége (quercus suber) se développe entre l’épiderme et le li-. 
ber. Cet arbre, qui appartient à la région méditerranéenne, est très 
abondant en Espagne, en Italie, dans. le midi de la France et sur- 
tout en Algérie, où il forme à lui seul des forêts considérables. Jus- 
qu à l’âge de douze ans, l’arbre ne produit qu’un liége dur, coriace, 
n’ont aucune qualité particulière et ne doivent leur odeur caractéristique qu’à l'emploi 


pour le tannage d’écorces de saule très odoriférantes. La plupart de: ces, cuirs sont pré- 
parés à l'étranger, notammert en Angleterre, qui en expédie méme en Russie. A 
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irrégulier, dont on se sert seulement pour faire des bouées ou pour 
fabriquer du noir d'Espagne ; mais après l'enlèvement de cette pre- 
mière couche, qu il faut pratiquer avec soin pour ne pas entamer 
le liber, on voit s’en former de nouvelles, qui, n'étant plus compri- 
mées par l’épiderme, se développent régulièrement et donnent le 
liége avec lequel on fabrique les bouchons. Il faut dix années envi- 
ron pour qu'il ait atteint 4" épaisseur désirable, c'est-à-dire 2 ou 
3 centimètres. On le récolte alors en pratiquant en haut et en bas 
du tronc deux incisions circulaires qu'on réunit par une incision 
: verticale; le liége se détache en planches qui sont livrées au com- 
merce. La même opération se répète tous les dix ans, de sorte qu’un 
arbre peut; jusqu'à l'âge de cent cinquante ans, donner douze ou 
_ quatorze récoltes. Le produit par hectare et par an d’une forêt de 
chènes-liéges est. de prèside 3 quintaux métriques d’une valeur.de 
150 fr. : déduction faite des frais et de l'intérêt du capital engagé 
dans l'exploitation, il-reste un bénéfice net de 100 fr. environ, re- 
venu supérieur à celui des terres de la meilleure qualité. En Algé- 
rie, où les forêts de chênes-liéges reconnues n’ont pas moins de 
208,000 hectares, l'exploitation du liége est de la part de l’état 
l'objet de concessions faites pour quarante années, moyennant une 
redevance de 10 pour 100 du produit brut pour la première récolte 
- et de 15 pour 400 pour les suivantes. Ces concessions, qui S éten-, 
dent aujourd’ hui sur 80,000 hectares, une fois en pleine activité, 
produiront un revenu net de plus de 6 millions. Il reste donc encore 
128,000 hectares à exploiter, dont le revenu doit s'élever à plus de 
10 millions. C’est une des industries dont notre colonie est appelée 
à tirer le plus d'avantages. 

Un autre produit de nos forêts, qui ne le cède guère en impor- 
tance à ceux dont nous venons de parler, c’est la résine. Tout le 
_ monde connaît, au moins par ouï-dire, cette vaste plaine située à 

l'extrémité sud-ouest de la France et comprise entre le golfe de 
Gascogne, la Gironde et l’Adour. Elle a fait donner, grâce à une sté- 
rilité proverbiale, le triste nom de Landes au département qui la ren- 
ferme. Formé de sable pur et reposant sur une couche imperméable 
appelée alios, le sol des Landes a pendant des siècles été considéré 
comme impropre à toute culture. Brûlé pendant l’été, noyé pendant 
l'hiver, il ne pouvait produire que des fougères, des ajoncs, des 
bruyères à peine suffisantes pour nourrir quelques maigres trou- 
peaux. Pour comble de malheur, cette contrée était menacée d’être 
entièrementenvahie par les dunes de l'Océan. D’immenses bourrelets 
de sable, déposés par les vagues sur une étendue de plus de cin- 
quante lieues et sans cesse renouvelés, s'’avançaient dans les terres, 
. ‘poussés par les vents d’ouest. Ils ensevelissaient les champs et les 
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villages, surmontant tous [les obstacles et mare ù ant avec une régus É 
larité désespérante. Ce pays semblait voué à ui 1e destruction : immi- 
nente, quand, vers la fin du s iècle derni r, Brémontier imagina de: 
fixer ces dunes au moyen de ee imes. Il réussit au- 
delà de ses espérances : es les jadis mou SUEDE 

par les racines, pendant | | js vi nt se bris t 
tiges des jeunes arbres.  . semis, conti | her L 
depuis ce moment, couvrent aujourd’ hui plus de 40,0( (4 
et forment des forêts. qui ne sont pas seulement le Ro pere 

mais qui en font la richesse. : 18 SON CM 

Le pin maritime produit une os quantité de: résine, avec la- 
quelle on fabrique la térébenthine, la colophane,: le goudron, etc. 
et l'extraction de cette résine est devenue dans ce pays une indus- 
trie assez lucrative. On la pratique au moyen de quarres ow.en- 
tailles longitudinales faïtes du haut en bas de l'arbre, de manière à 
entamer le bois sur une épaisseur d’un centimètre environ. La ré- 
sine qui s'écoule par cette blessure est recueillie dans un vase placé 
au pied, que le résinier enlève chaque semaine en même temps qu'il 
vient rafraîchir la plaie! Cette opération, appelée gemmage, ne pa- 
raît pas altérer sensiblement la végétation du pin maritime, quand 
on ne fait pas plus de deux quarres par arbre; elle diminue, il'est 
vrai, l'épaisseur des couches annuelles, mais en par cela même le 
bois plus ferme et plus résistant. Quand on entaille le pin sur toutes 
les faces à la fois, il périt au bout de quelques années : on dit alors 
qu'il est gemmé à mort. C’est ce qu’on fait sur les arbres destinés à 
tomber prochainement dans les exploitations. Les autres, gemmés à 
vie, peuvent végéter jusqu à l’à âge de cent ou cent vingt ans. C'est 
vers vingt ans qu'on commence à gemmer les pins; à partir de ce 
_ moment, on peut obtenir annuellément par hectare 350 kilogrammes 
de résine liquide et 200 kilogrammes de résine coagulée, appélée 
barras, valant ensemble 110 fr. Les frais d'exploitation s'élèvent à 
Ah îr.; "l reste 66 fr. de bénéfice net. L'état et la plupart des pro- 
priétaires afferment le gemmage de leurs pineraies pour une période 
de cinq années, à raison de 20 à 30 centimes par arbre et par an. 

Les visiteurs de l'exposition agricole de 1860 ont pu se rendre 
compte de visu de toutes les opérations que comporte l'extraction 
de la résine, et même de l'ensemble des travaux de la culture dans 
les Landes. M. Léopold Javal, député au corps législatif et proprié- 
taire du domaine d’ Arès, dont l'étendue est de 3,000 hectares, avait 
eu l’heureuse idée de mettre sous les yeux du public un spécimen 
complet des productions de ce pays et de lui montrer un nouvel et 
frappant exemple du triomphe de l'homme sur la nature. À côté 
d'un fragment de la lande, avec ses couches superposées de sable et 
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d'alios, se danientse des fougères, des ajoncs, des di bodéles. des 
bruyères, qi ü i ref Lime la vée étation primitive. Puis venait un 
> qui mn de semis ques après un assainis- 


ù 1 
| re JU 


r 1,8 cts Ce semis, q qui avait déjà été éclairci trois 

fois, st u de lernier lieu dt d donné un bénéfic ice de 10 fr. par hectare. 

Plus loin, on v : pins ger 

avec tous les instrumens « ont on se sert pour] PERL RO de la ré- 
fe sn 

sine et la collection de tous les produits bruts ou fabriqués auxquels 

celle-ci donne : naissance. Unr résinier des Landes dans son costume 

national, avec son béret, sa chemise bleue et sa ceinture rouge, 
(FRET , 

expliquait aux c curie ux tous les détails de l’opération du gemmage. 

Dans cette ex si ion iguraient encore des billes de chêne pédon- 

culé, de hére occidental, de robinier, de peuplier, indiquant toutes 


une végétation des plus actives. Le domaine d’Arès n’est pas seule- 
ment. consacré aux productions forestières, et les échantillons de 


froment, de seigle, de vins, qui accompagnaient celles-ci, semblaient 
promettre que les Landes, si déshéritées jusqu'ici, sont destinées à 
devenir une des contrées les plus fertiles de la France. Le jury a 
rendu justice. aux courageux efforts de M. Javal en AA ATEN 
une grande médaille DU 
Parmi les produits des forêts autres que le bois dont nous serons 
‘un jour sans doute appelés à bénéficier, il faut placer la soie. Voici 


comment : on sait que, depuis quelques années, un savant entomo- 


logiste, M. Guérin-Menneville, s'occupe avec ardeur de l acclimata- 
tion en France du bombyx cynthia, ou ver à soie du vernis du Ja- 
pon. Sa persévérance vient d’être couronnée de succès, et les essais 
d'éducation en plein air, tentés cette année au bois de Boulogne, 
ont parfaitement réussi (1). Aussi cet insecte, originaire de la Chine, 
qui a pu résister aux intempéries auxquelles il a été exposé, peut-il 
dès aujourd’hui être considéré comme à peu près acclimaté. D'un 
| autre côté, l’ailanthe, plus connu sous le nom de vernis du Japon, 

_ dont la feuille lui sert de nourriture, est un arbre très robuste et 
très répandu. Il pousse à peu près dans tous les terrains et végète 
dans les plus mauvaises conditions, comme on peut s’en convaincre 
en examinant ceux qui, plantés sur le boulevard des Italiens, ne pa- 
raissent pas plus souffrir des émanations souterraines du gaz que 
de la poussière du macadam. C’est donc une essence qu'il serait 
très facile de propager, qui conviendrait parfaitement au reboise- 
ment de certaines montagnes du centre et du midi de la France, et 


(1) Un essai de mème nature est en ce moment pratiqué sur une bien plus grande 
échelle encore dans le domaine impérial de La Motte-Beuvron, en Sologne. 
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_ que de compter pour cela sur des appels plus où moins chaleureux 4 
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liberté, et proc luisant “ns , 
la récolte des cocons,. des n millions 


blème de SA TRES Ce serait en effet se faire at ZI ar nde Th ion 


aux sentimens d'humanité des planteurs américains. Tant que leur 
intérêt sera en jeu, ceux-ci resteront sourds à toutes les déclama- 
tions; ils trouveront sans peine des sayans pour leur prouver qu'il 
n’est pas bien sûr que le nègre soit un homme, et resteront con- « 
vaincus que l'esclavage rentre dans les vues de la Providence ; mais 
qu’on vienne à découvrir une substance comme la Soie qui remplace 
avantageusement le coton tout en exigeant moins de frais de culture, . 
et aussitôt l'esclavage disparaîtra par son inutilité même, tant il est . 
vrai qu'un progrès quelconque dans l'ordre matériel a toujours pour . 
conséquence un progrès non moins grand dans Tordre moral! | 

Les produits forestiers de la France, on à pu s'en convaincre par 
l'énumération que nous venons d’en faire, sont des plus variés et 
des plus importans. Indispensables pour nos besoins domestiques, 
ils alimentent, soit comme combustibles, soit comme matière pre- 
mière, la plupart de nos industries. Mis en œuvre par des popula- 
tions nombreuses, ils sont pour elles un élément de travail et une 
source de bien-être. La production forestière touche donc à tous les 
intérêts, et nulle autre plus qu’elle n’est digne de la sollicitude de 4 
l’homme d’état. Le gouvernement paraît l'avoir compris ainsi, car, * 
sans parler des réformes douanières, deux lois votées dans la der- 
nière session législative, l’une sur le réboisement des montagnes, 
l'autre sur la création de routes forestières, sont appelées à exercer 
l'influence la plus heureuse sur cette partie de la fortune publique, . 
et à réagir par contre-coup sur toutes les branches de la production 
nationale. 
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LE TRAVAIL DES FEMMES 


I. 


LES FEMMES DANS LA PETITE INDUSTRIE. 


La grande industrie comprend toutes les branches du travail hu- 
main qui emploient de nombreux ouvriers agglomérés, et qui ont 
pour agent principal une machine à vapeur ou une machine hydrau- 
lique. Depuis cinquante ans, elle a presque renouvelé la face du 
monde économique, il semble qu'un génie bienfaisant ne cesse de 
jeter à profusion au milieu de la foule des ballots de soie, de coton 
et de laine; mais on ne songe point à l’action que cette industrie 
exérce sur les mœurs en appelant sans cesse les femmes dans les 
manufactures. À mesure que ces grands centres se multiplient, le 
travail à domicile devient de plus en plus rare, de plus en plus im- 
productif. Plus les femmes ont de facilité à se placer dans les manu- 
factures, plus elles ont de peine à trouver de l occupation chez elles. 
La même cause qui les enrichit d’un côté les ruine de l’autre. Elles 
ne peuvent plus filer, puisque la mull-jenny fait en un jour la be- 
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sogne de cinq cents fileuses; bientôt la machine à coudre aura no | 
duit des deux tiers le nombre des couseuses. Les femmes mariées, 14 
qui emploient utilement la meilleure partie de leur temps aux soins » 
domestiques, qui d’ailleurs dans un ordre social bien organisé doi= 
vent vivre surtout du salaire de leurs maris, tirent encore quelque 
mince bénéfice d’un travail industriel exécuté à domicile : ce pro- 
duit, quel qu'il soit, ajouté à la masse, accroît, dans une faible pro- 
portion, le bien-être commun; mais une femme isolée ne gagne pas 
assez pour vivre, tout le monde en convient et tout le monde le dé- 
plore, depuis les chefs des plus grandes maisons de commerce jus- 
qu'aux petites entrepreneuses qui travaillent elles-mêmes avec leurs 
ouvrières. Quand une femme n’a ni père, ni frère, ni mari pour la 
soutenir, à moins d’un talent exceptionnel et de circonstances bien 
rares, il faut qu’elle se résigne à entrer dans une manufacture. Si 
elle compte sur son aiguille, ou bien elle mOurra de faim, ou bien 
elle descendra dans la rue, suivant une ‘expression conéacrée, et qui 
fait frémir. Ainsi la grande industrie donne de bons salaires aux 
femmes, mais les arrache à leur famille et à leurs devoirs; la petite 


industrie, qui leur rend la liberté, ne leur assure pas de pain. Quel- 


ques données essentielles recueillies sur le travail des femmes à do- 
micile vont nous en donner la preuve irréfragable. Comme nous 
avons montré que la famille ne saurait subsister sans la présence 
continuelle de la femme (2), nous allons montrer à présent que la 
femme ne saurait vivre en dehors de la famille. Nos études nous 
transporteront d'abord sur divers points de la France, et viendront 
ensuite se concentrer sur Paris, qui est le foyer principal du travaii 
des femmes dans la petite industrie. 

Il y a des métiers qu’on retrouve partout parce qu ’ils sont À es 
d'une nécessité immédiate; d’autres se sont transformés en indus- 
tries locales sans qu'on puisse toujours en connaître la raison. Ainsi 
la dentelle se fait en Normandie et en Auvergne, les gants dans 
l'Isère, la broderie et les chapeaux de paille en Lorraine, la taille 
des pierres fines dans le Jura. Paris dirige de loin toute cette pro- 
duction, tandis qu'il fait exécuter directement les beaux travaux 
d'aiguille dans ses propres ateliers par plus de 400,000 ouvrières. 
Au milieu d'industries si diverses et si dispersées, il est nécessaire 
d'établir un certain ordre; on peut les partager en deux catégories, 
suivant qu'elles ont ou qu’elles n'ont pas l'aiguille pour, principal 
instrument. L'aiguille est jusqu ici l’outil féminin par excellence; 
plus de la moitié des femmes qui vivent de leur travail sont armées 
du dé et de l'aiguille, c’est donc là le gros bataillon. Nous le réser- 


(1) Voyez la Revue du 1°" août 1860, 
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_verons pour la fin et nous passe d'abord la revue des troupes lé- 
en commehçant par les industries qui se rapportent à l’ha- 
ille nent. et à la toilette, car c'est Sd le là qu’en reviennent les 
femmes, et elles sont comme égarées ans les travaux d’une autre 
nature... 
Les travaux que nous. ni Le énumérer. ne se ot pas De à do- 
À  micile, et la petite industrie a ses atéliers comme la grande ; mais 
ces ateliers diffèrent- par des caractères essentiels des immenses 
ruches laborieuses qui se groupent autour des usines. Ce qui donne 
une physionomie toute spéciale aux ateliers de femmes dans les fila- 
tures et les tissages mécaniques, c'est d'abord le grand nombre des 
ouvrières qu'ils emploient, ensuite le prix élevé des machines et du 
combustible. Une telle agglomération ne permet guère au patron de 
se mettre en rapport avec ses ouvrières ; le service doit être régu- 
lier, la discipline inflexible. Quels que soient l’état de santé ou la 
disposition morale, il faut obéir au même règlement et faire le même 
travail aux mêmes heures. Le patron ne pourrait pas, quand il le 
voudrait, sé montrer indulgent, car il a son fourneau qui lui dévore 
de la houille, ses machines qui représentent l'intérêt d’un gros ca- 
pital. Tout chômage, général ou partiel, n'est pas seulement pour 
lui un manque de gain, c’est une perte réelle; il est donc obligé par 
-une loi impérieuse d'utiliser tout le temps et toutes les forces de ses 
ouvrières. Les ateliers où la vapeur n’a pas pénétré sont dans des 
conditions beaucoup plus/douces. La plupart sont formés par la ré- 
union de sept ou huit fenimes causant ensemble pendant que leurs 
doigts agilés poussent l'aiguille sans relâche. Elles n’ont pas ou 
elles ont rarement des contre-maîtres, des hommes occupés avec 
elles dans le même atelier ou travaillant dans un atelier voisin pour 
la même fabrique; elles ne se sentent pas emportées violemment 
en dehors de leurs relations, de leurs habitudes et de leurs occu- 
pations naturelles. En un mot, les ateliers dé la petite industrie sont 
comme un intermédiaire entre le régime des manufactures et la vie 
de famille. 
Ïl n’y à pas lieu de JET les professions qui s'exercent en 
atelier et celles qui occupent les femmes à domicile, parce qu'on 
travaille des deux façons dans presque tous les corps d’état. L’en- 
trepreneuse a un petit atelier auprès d’elle pour les ouvrages diffi- 
ciles qui doivent être faits sous sa surveillance immédiate; elle donne 
le reste à emporter. Quelquefois même cette organisation n’a rien. 
de fixe; l'atelier se forme pour un travail pressé et important: il se 
| dissout, ce travail fini, sauf à se recomposer dans les mêmes condi- 
tions. Cette double forme, du travail en atelier et du travail à la 
maison, se rencontre jusque dans les manufactures. On se ferait par 
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exe s une idée très fausse de l'industrie des fils et tissus, si lon 
croyait qu ‘elle a complétement abandonné le travail à la main. L'an- | 
cien métier est encore debout autour des usines. On le trouve par 
tout, dans les caves, dans les cabanes. La manufacture élève ses . 
hautes cheminées au milieu de cette population industrieuse, comme À 
autrefois le château féodal dominait les humbles maisons de pay- 
sans. Il semble naturel de commencer notre étude. -par cette. petite | 
ind L istrie qui subsiste en quelque sorte dans la grande, D 


ù Ppuasa on vient dé visiter une de ces vastes usines où cinq cents 
métiers roulant à la fois donnent le spectacle émouvant de la fécon- « 
dité et de la puissance dè la grande industrie, il est curieux de 
traverser une rue, de descendre une yingtaine de marches et de se 
trouver tout à coup dans l'atelier d’un tisserand à bras. La cave, 
éclairée par un soupirail, est assez fraîche pour que le fil ne casse 
pas et assez tempérée pour ne pas le charger d'humidité; le mé- 
tier la remplit souvént tout entière, le tisserand est obligé de se 
glisser entre les leviers pour rattacher les fils rompus. Ces grands 
et lourds montans à peine dégrossis, ces lisses qui se meuvent avec 
un bruit criard, ces cordes qui grincent dans les poulies, tous Ces 
engins d’une simplicité primitive contrastent avec l'élégant petit 
métier de fer que la vapeur fait mouvoir avec une si prestigieuse 
rapidité. La plupart des tisserands à bras sont seuls dans leur cave 
et travaillent pour ainsi dire en cellule; quelquefois il y a deux mé- 
tiers dans la même chambre, rarement plus. Le nombre de ces mé- 
tiers à la main va toujours en diminuant en Alsace, en Normandie, 
dans le département du Nord; on en compte seulement 4,000, contre 
20,000 métiers mécaniques dans le Haut-Rhin. À Saint-Quentin, la 
proportion est inverse ; le rayon industriel de la place, qui s’étend 
jusqu'à Cambrai et Péronne, et même jusqu ‘à Vervins d'un autre 
côté, n’occupe pas moins de 70,000 ouvriers, hommes, femmes et 
enfans, et de 40,000 métiers à bras, dont 20,000 pour les articles 
de Saint-Quentin, et 20,000 pour les mélanges de soïe, laine et 
coton. Le lin n’est jusqu'ici tissé automatiquement que dars les 
finesses moyennes; les gros articles et la batiste extra-fine sont en- 
core obtenus par le travail à la main. Malgré les belles usines de 
Reims et de Roubaix, ce travail entre aussi pour une grande part 
dans la fabrication des étoffes de laine rases, non foulées. Quant à 
la laine cardée, dont les fils ont peu de régularité et de solidité, c’est 
à peine si l’industrie française commence à la confier aux machines. 
À Sedan, sur 4,000 métiers, on ne compte pas plus de 20 métiers 
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? mécaniques, et dans ce nombre 10 appartiennent à M. David Bacot. 
Enfin on sait que Lyon et tout le midi se sont jusqu'ici assez bien 
défendus contre l'invasion des machines, et que les étoffes de soie 
sont presque exclusivement fabriquées à la main. Partout où la va- 
peur et les forces hydrauliques l'ont laissé subsister, le tissage à 
bras est une source de bien-être pour les populations. Il a le double 
avantage d’être exercé hors des villes et dans le domicile même de 
l’ouvrier. En général, les | paysans sont à leur aise dans le voisin age 
des grands centres manufacturiers. Quand l’industrie subit un chô- 
mage, ils retournent aux champs: si le labourage donne un temps 
de repos, ils l'utilisent avec le métier. Tout le monde dans la famille 
trouve à s occuper; le père est tisserand, les enfans dévident, la 
mère prépare l'ouvrage. Quelquefois, quand le battant n’est pas trop 
lourd, elle s’assied elle-même sur le banc, fait mouvoir les leviers, 
| lance la navette. Sans doute le tissage à la main est plus pénible 
| et moins lucratif que lé tissage mécanique : beaucoup de tisserands 
| à bras regardent comme un avancement dans leur profession d° être 
_ appelés à la manufacture, et les femmes, qui conduisent si facile- 
| ment un métier mécanique, et tissent la soie à la main sans trop de 
fatigue, ne peuvent. qu ‘à grand peine manœuvrer un métier à tisser 

la laine ou le coton; mais aussi il y a pour elles une grande différence 
| entre un mince pécule gagné dans leur propre maison et un gros 
salaire conquis en quelque sorte aux dépens de leur cœur, et qui leur 
impose l'obligation de désérter leur ménage et d'abandonner leurs 


È enfans, On aura beau embellir et adoucir les manufactures, elles ne 


seront jamais pour les femmes qu'un lieu d'exil. 

Dans l’ouest, où l’on cultive le lin et le chanvre, of les prépare, on 
les file, on les tisse uniquement à”. main. La toile de Bretagne a été 
longtemps en faveur sur le marché; aujourd’hui encore on lui attri- 
| bue plus de solidité qu'aux toiles de Flandre. La Bretagne est une 
| obstinée: elle file son lin au rouet et à la quenouille, elle le tisse à 
| la main, elle le blanchit à la rosée. Le coton et les manufactures lui 
font une concurrence désastreuse: mais elle aime mieux se ruiner 
que se modifier. Une belle quenouille, avec son assortiment de fins 
fuseaux et d'élégans pesons, est encore le cadeau qu’un paysan bre- 
ton fait à sa fiancée. Ce ne sera bientôt plus pour les ménages aisés 
. qu'un emblème, un souvenir. Le métier de fileuse, quand on n’a pas 
d'autre ressource, ne donne pas même un morceau de pain, et les 
mendiantes ont toujours la quenouille au côté dans les paroisses 
bretonnes. - 

La quenouille nous conduit à l'aiguille à tricoter, qui’fait encore 
partie du menu bagage d’une femme, et qui ne tardera pas à dispa- 
raître devant l'invasion du tricot à la mécanique. Les métiers, dans la 


. ment du prix de main-d'œuvre. Depuis l'invention du métier Circu- 
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fabrique de la bonneterie, sont de deux sortes: l’ancien métier, le mé- U. 
tier à diminution, qui fait directement etsanscouture un bas, un bon-. 
net, une camisole, et le métier circulaire, récemment introduit, qui 
produit avec une rapidité prodigieuse des pièces de tricot continu dans « 
lesquelles on taille un vêtement comme dans de l’étoffe. Une femme A 
travaillant au métier circulaire gagne rarement plus de 4 fr. 50 c. 

dans Sa journée; la couture du tricot rapporte tout.au plus 5 cen- : 
times par heure. Chaque centre industriel a sa spécialité ; la bon- 

neterie de soie et de fil d'Écosse se fait dans le Gard, célle ‘de coton 
à Troyes et au Vigan, celle de laine dans cette partie de la Somme 
appelée le Santerre, la bonneterie drapée vient d'Orléans et des en- 
virons d’Oleron. Paris embrasse languissamment tous les genres. Il 
a eu longtemps le monopole de la bonneterie, il est même. entré le 
premier dans la voie de la bonneterie mécanique ; mais la province 
n’a pas tardé à lui faire une concurrence redoutable par l'abaisse- 


laire, la bonneterie parisienne subsiste encore, en souvenir de sa 
prospérité passée; mais elle ne vit plus. On trouve çà et là quelque 
métier à faire des bas relégué dans une loge. de concierge; c'est un 
héritage de famille, les enfans continuent l’industrie de leur père 
avec les outils de is père. Gette fidélité serait respectable, si elle 
ne tenait le plus souvent à une sorte de paresse d'esprit. Le métier 
à tricoter, si bienfaisant pour les femmes de la campagne, ne é peut 
faire vivre une ouvrière parisienne. 

Il en est de même d’une industrie plus complétement, plus essen- 
tiellement féminine, celle des dentelles, dont les produits sont hors 
de prix, et dont la main d'œuvre.est très faiblement rétribuée. À Pa- 
ris, où la vie est si chère, on n’a jamais fait de dentellé que par ex- 
ception, car les dentelles d’or et d'argent de fabrication parisienne 
doivent être rangées plutôt dans la passementerie. Pour le même 
motif, Valenciennes a presque complétement cessé de produire la 
dentelle qui porte son nom. C’est un travail difficile, qui demande 
un très long apprentissage et qui absorbe complétement l’ouvrière; 
il est si mal rétribué que la population industrieuse du nord de la 
France trouve partout à s'occuper plus avantageusement. Comme il 
faut plusieurs mois, quelquefois même une année, pour faire un 
coupon de trois mètres, et que les dentellières ne peuvent attendre 
leur salaire pendant si longtemps, il est d'usage de les payer à me- 
sure qu'elles ont achevé sur leur métier une bande (environ 25 cen- 
timètres); il en résulte une charge et un danger pour le patron, qui 
a fourni le fil et qui paie en outre les salaires à l'avance. Aussi n’y 

a-t-il plus en ce momént à Valenciennes que trois ouvrières. L'une, 
qui fait la vraie valenciennes, gagne des journées de 1 franc 30 cen- 
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” times; les deux autres, qui font la valenciennes telle qu'on l’imite en 
Belgique, gagnent un peu plus, 1 franc 50 centimes par journée de 
douze heures. Arras fabrique une assez grande quantité de den- 
telles communes; les dentellières d'Arras, exclusivement pr 
| de leur métier, sont en général pauvres et ignorantes. tL 
-Le point d'Alençon s'obtient dans des conditions tout autres. Tan- 
dis qu'à Valenciennes la même ouvrière fait le réseau et la fleur, les 
_ ouvrières qui font le point d'Alençon se divisent èn plusieurs caté- 
. gories: On distingue les traceuses, les réseleuses, qui font le réseau 
ou filet, les remplisseuses, qui font les mats, les foncières, qui font 
les mats plus grossiers, les modeuses, qui font les jours, les bro- 
deuses, qui font le petit cordonnet destiné à entourer et soutenir les 
dessins. Un apprentissage de trois mois suffit à ces diverses ou- 
vrières, et pourvu qu’elles ne s ’alourdissent pas la main par des tra- 
vaux fatigans , elles peuvent vaquer à tous les soins du ménage; la 
dentelle se prend, se quitte èt se reprend comme un tricot ou une 
broderie. Elles gagnent toutes en moyenne 1 franc par jour, environ 
10 centimes par heure. Le nombre de celles qui peuvent gagner 12 
et même 414 centimes est très restreint. Une dentellière n’a pour 


tout attirail:que son carreau, ses fuseaux et ses épingles. Tantôtlés 


jeunes filles travaillent isolément, tantôt elles se réunissent pour 


@ causer tout en agitant leurs fuseaux. Le soir elles forment de petits 


ateliers pour économiser les frais d'éclairage. C’est un joli travail, 
qui donne des instincts d'élégance à celles qui s’en occupent, et qui 
contribue à aisance de la famille, à la propreté, à l'agrément de la 


| maison. Les raccrocheuses et les repriseuses de dentelles forment 


une branche intéressante de la grande famille des’ouvrières à l’ai- 
guille. La dentelle est une des.rares victoires du travail à la main 
sur, le travail à la mécanique; on a eu beau s’évertuer, la machine 
n’a pu encore produire que du tulle. On sait quels furent les efforts 
de Golbert pour l'emporter sur Venise dans la fabrication des den- 
telles. Il eut recours, selon le système du temps, à l’établissement 
d'un privilége® On lui résista; il-fut sur le point de faire marcher un 
régiment contre les dentellières d'Alençon. Aujourd’hui nos ouvrières 
ont peine à.se soutenir contre la concurrence belge. Les dessins 
viennent de Paris, qui a le monopole du goût; mais la main d'œuvre 
se fait aussi bien et à plus bas prix au-delà de nos frontières. 

Il faut, à propos de ces gracieuses merveilles qui parent les 


femmes mieux que les joyaux, mentionner les ouvrières qui prépa- : 


rent les plumes, plumes d’autruche, de marabout, de héron, d'oi- 
seau de paradis, et celles qui font des fleurs avec du papier, du taf- 
fetas ou de la percale. IL y à quelque chose de gaï et de jeune dans 
ce seul nom de fleuristes, et rien n’est plus charmant que les pro- 
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leurs cheveux. L'ali a eu d'abord le pr 
roirs; Lyon a succédé à l'alie: : miourd hui a ore ] arisienn 
brication. ei plus Halles dont da west es, 
avec amour les fleurs naturelles, et les reproduë Es c pl 
fidélité que les meilleurs peintres. Les salaires s'élèven 
ne tombent as au-dessous de à francs pour 208 
heures. Une fleuriste peut vivre dans de telles ct u 
ee ele ne Éaiimise 
a tressées et d'aller les montrer au bak : = 
On comprend que Paris soit le pays des fleuristesiu 
bizarre anomalie la taille des pierres précieuses s'est-el établieà 
Septmoncel, sur le sommet d'une montagne du Jura? Le diam: 
se taille à Amsterdam à l'aide de puissantes machines et dans 
vastes ateliers, comme il convient au plus po er : 
le reste de nos pierreries, rubis, saphirs, € s, aig 


sont taillés et cs au fond d' un désert par une ous Li : emOon— 
tagnards intègre et indigente {{). Ces rudes enfans du Jura restent ” 
fidèles à l'industrie et aux mœurs de leurs pères, et toutes ces ri= | 
chesses qui passent par leurs mains ne leur font pas trouver leur 
chaumière plus froide et leur pain plus dur. Ils ont fait depuis peu 
quelques conquêtes dans les industries collatérales : les femmes fa- 
briquent les pierres fausses avec une habileté "sans pareille? elles 
percent des rubis pour pivots de montres: elles commencent même 
à faire des mosaïques avec des pierres envoyées de Florence. L'éta- 
bli est placé dans la cabane, auprès de la fenêtre; le père; li mère, 
les enfans, travaillent à l'envi, quand les soms du ménage, le bois à 
fendre dans la montagne, ou quelque maigre coin de terreàäenseæ 
mencer, ne les détournent pas de leur travail industriel. Lesfemmes 
qui taillent des rubis gagnent souvent d'assez bonnes journées; néan- 
moins les salaires supérieurs à 4 franc 50 c. sont tout à fait excep- 
tionnels. La moyenne est de 75 centimes. 

Une industrie assez importante, qui se rapporte aussi à la toilette 
des femmes, c'est la fabrication des chapeaux de paille’ Nancyest | 
un des grands centres de ce commerce. La plupart des chapeaux 


(1) Voyez, sur les lagidaires de Sepimoncel, la Revue du 15 mai 1859. 
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ke ‘d'hommes co connus sous le nom de chapeaux de paille sont en écorce 
aan nes Le fabricant de Nancy reçoit l écorce, l’apprèête, la dé- 

ire en longues lanières avec un peigne métallique, et l'envoie 
lans la Moselle et le Bas-Rhin, où on la tresse en chapeaux. Les 
‘campagnes de la Meurthe fournissent aussi quelques ouvrières. Le 
‘chapeau est payé à l'ouvrière 50 centimes; il faut travailler tout le 


_ ‘peaux de Panama et les chapeaux en tresses cousues de belle qua- 
_ “litése font en France, lés premiers avéc des feuilles qu’on fait venir 
de Panama, et les seconds avec des tresses achetées à Florence et 
frappées à l’entrée d’un droit exorbitant. Ce sont ces droits et dans 
quelques cas très rares la belle qualité de la matière première qui 
expliquent en partie les prix excessifs de certains chapeaux, car le 
“prix de la main-d'œuvre est toujours insignifiant. On a vu long- 
temps exposé en vente chez un chapelier de Paris un panama côté 
deux mille francs, qui avait été vendu 60 fr. par le fabricant de 
_ Nancy! Ce chapeau avait peut-être rapporté 3 fr. à l'ouvrière qui 
l'avait tressé. 

On doit encore rattacher la nettes aux industries diverses 


robes, et l'armée, qui à sa coquetterie comme les femmes, occupe 
… tout un monde à lui faire des épaulettes,. des ceinturons et des dra- 
“gonnes. La passementerie donne aux ouvrières d'élite des salaires de 
+ fr, diminués de près d'un tiers par une morte saison de quatre 
“mois. À Paris, les oùvrières ordinaires ne gagnent pas plus de 1 fr. 


ter de 1 fr. 25 ou même 1 fr. La fabrication au petit métier de pas- 
_sementeries entremêlées de jais et la fabrication des boutons sont 
tombées si bas que les Parisiennes ne peuvent plus s’en charger, et 
les abandonnent depuis longtemps aux ouvrières d'Auvergne. 

Les femmes ne sont pas uniquement employées dans l'industrie 
du vêtement et dans les industries accessoires, telles que la fabri- 
cation des plumes et la joaillerie. D'abord elles prennent une grande 


jet; les femmes occupées à ce genre. de travaux sont presque toutes 
servañtes à gages; et ne rentrent pas dans la catégorie des ou- 
vrières (1). Beaucoup de demoiselles de boutique occupent aussi une 


(1) On pourrait croire que les domestiques, vivant auprés des familles aisées et dans 
un commerce nécessaire avec elles, ont des mœurs régulières; il n’en est rien. De se- 
crètes et continuelles comparaisons développent chez elles l'amour du plaisir et de la 
parure. MM. Trébuchet et Poirat-Duval, employés supérieurs de la préfecture de police, 
ont publié en 1857, dans la troisième édition du livre de Parent-Duchatelet, des re- 
cherches sur le nombre de sujets fournis à la prostitution: de Paris par les diverses pro- 


jour et être très habile pour parvenir à en tisser deux. Les cha- 


‘qui ont le vêtément pour 6bjet. Les femmes en chamarrent leurs 


‘75 cent.; celles qui travaillent pour l'exportation doivent se conten- | 


place dans les diverses professions qui ont l'alimentation pour ob- 


| 
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position. intermédiaire entre la condition d’ouvrières et la 


veillance du comptoir et les menus travaux faits sous la dire 


de leur maîtresse. Ainsi dans la confiserie elles préparent les fruits 
et les sirops, pèsent le sucre, habillent les bonbons. Ce n'est. 1pas 4 


tout que de faire des bonbons exquis; il faut savoir les orner. 


la vente, les cacher sous de séduisantes enveloppes, les couvrir de : 


paillettes et de faveurs, et c’est ce que font avec un art. infini le 


| doigts de fées des Parisiennes. La bimbeloterie a mille métiers ana 


logues à celui-là; on les prendrait pour amusemens, mais ils:sont 
mal rétribués et subissent des mortes saisons prolongées.L' extrème 
division du travail, nécessaire à la rapidité de la production ; en- 
gendre quelquefois une monotonie désespérante ; ily a des. femmes 
dont toute la besogne consiste à coller du papier de couleur sur des 
myriades. de petits meubles en miniature. … 
Le cartonnage et le pastillage ont de nombreuses spécialités, de- 
puis le cornet de dragées jusqu’au carton de chapeau et au carton 
de cabinet. La papeterie et la librairie occupent aussi un personnel 
féminin très considérable, plieuses, assembleuses, brocheuses, cou- 


_seuses. Les salaires varient, comme partout, de 1 fr. à 2 fr. 50, et 


ne tombent guère en moyenne au-dessous de 2 fr. Le métier de 


_trieuse dans une papeterie consiste à voir si le papier a des défauts, M 
à enlever les boutons avec des grattoirs, à le compter par mains en 


assortissant les nuances. On emploie les femmes au travail de la 
casse dans les imprimeries. Elles composent très bien; il ne faut pour 
cela que de l'exactitude et de l'adresse. C'est toutefois un métier 
assez dur, parce qu’il oblige à se tenir debout et qu'il fatigue la vue. 
Ces dernières professions s’exercent dans de grands. ateliers. Il 
en est de même des tailleuses de cristaux, dont la santé est souvent 
altérée par l’obligation de se tenir penchées sur la roue et d’avoir 


‘les mains dans l’eau toute la journée. Dans les manufactures de ta- 


bacs, les femmes enlèvent les côtes des feuilles, roulent les cigares 
et préparent les cigarettes. 

On trouve des femmes jusque dans les ateliers de marbriers. Il y 
en a chez les doreurs sur bois, les monteurs en bronze, les vernis- 
seurs sur bronze, les potiers d’étain, les estampeurs, les fabricans 
de tôles vernies, les joailliers, les bijoutiers, les batteurs d'or, etc. 
La plupart des femmes employées dans ces diverses professions sont 


fessions. Dans ce tableau, qui comprend 41 catégories, les femmes sans profession OC= 
cupent le premier rang, les domestiques le second. La moyenne est pour elles. de 81,69 


sur 1,000; elle n’est que de 52,42 pour les ouvrières qui fournissent après elles la . 


moyenne L plus élevée (les giletières); elle tombe rhpidé pen au-dessous de 40 pour 
tous les autres corps d'états. 


L 


que leur assigne leur titre officiel. Elles se partagent entre la sur L 
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brunisseuses, polisseuses, reperceuses. Ce sont des métiers peu fa- 
tigans et d'un bon produit ; une ouvrière habile peut faire des jour- 
nées de 4 francs et plus. Cela dépend de la rapidité avec laquelle 
elle travaille: beaucoup de femmes n’arrivent pas à gagner plus de 
1 franc; alors elles se découragent et cherchent une autre profes- 


_ sion. Les reperceuses achèvent le découpage des ornemens.en cui- 
yre, en bronze ou en métaux plus précieux. La mode, qui est à la 


fois l’idole des femmes et leur ennemi implacable, les poursuit jus- 


que dans ce métier; on fait aujourd’hui beaucoup moins d’ornemens 
en bronze et en cuivre qu’au commencement du siècle. Les hommes 


réussissent moins-bien que les femmes à faire du reperçage. Les 
menus ouyrages qui demandent de l’assiduité, de l’agilité de main, 
de la précision, semblent faits exprès pour elles. En Suisse et dans 
plusieurs parties de l'Allemagne, elles excellent à préparer des or- 
ganes pour l'horlogerie, des verres de montres, des verres de lu- 
nettes. Ne vaudrait-il pas mieux pour nos Françaises porter leur 
habileté de ce côté que de s’obstiner à faire des chapeaux de’paille 


_ et de la dentelle dans des conditions désastreuses? La population 


française est très routinière en dépit de ses prétentions et de sa ré- 
putation. Il est clair que, puisque le métier de reperceuse est bon, : 
l'horlogerie serait une précieuse ressource. En 1847, sur 2,000 ou- 


= vriers recensés à Paris dans l’industrie des horlogers et des fabricans 


de fournitures pour l'horlogerie, il n’y avait que 155 femmes. Elles 
ne peuvent guère par elles-mêmes s'ouvrir une voie nouvelle; leur 
condition et leurs aptitudes ne leur permettent pas l'initiative. Ce 
serait aux chambres de commerce à se charger de leurs intérêts, 
aux patrons à les appeler: ils y-trouveraient leur profit. 

 N’est-il pas évident encore que les femmes sont éminemment 
propres à réussir dans tous les arts du dessin? On avait voulu à 
Lyon, il y a quelques années, leur ouvrir la carrière de dessinateurs 


_ pour étoffes. Ce sont les femmes qui portent les belles étofes, les 


broderies; elles sont les meilleurs juges de l'effet produit : il pa- 
raissait naturel de les charger d'en diriger l’ornementation. C'était 
une idée commercialement juste, mais fausse au point de vüe psy- 
chologique. Les femmes ont peu d'imagination, ou du moins elles 
n ont que cette sorte d'imagination qui rappelle et représente vive- 
ment les objets que l’on a perçus. Elles ne créent pas, mais elles 
reproduisent à merveille; ce sont des copistes du premier ordre. 


Aucune ne fera jamais une vraie comédie, et il n’y a pas de comé- 


dien qui les égale. L'industrie tire-t-elle un parti suffisant de ce ta- 
lent particulier des femmes pour tout ce qui est imitation ? Elles trou- 
vent de l'emploi, comme ouvrières, dans l'imagerie, où elles ne sont 
guère que coloristes ; elles en trouvent, comme ouvrières et comme 
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artistes, dans l’ornementation des portelaines et dans ces depétel | 
tails. On pourrait avec Bien peu d'efforts donner an' plus: grandidé- 
veloppement à leur travail dans ces deux industries. Pourquoi na . 
bordent-elles pas Nr gravure sur bois, aujourd'hui si répandue? Le | 
petit nombre d” entre elles qui sé sont vouées à cette profession:attei- 
gnent aisément des salaires de 5 fr. par jour. On à ouvert l'année 
dernière un cours dé gravure sur boïs à l'école spéciale de dessins 
les résultats de cet enseignement si nouveau sont déjà excellens: 
L'introduction d'un: cours semblable dans l’école de désainepour les 
filles serait un véritable bienfait. 

. Le défaut absolu d'éducation: et d’ apprentissage. réduit un grand 
nombre de filles et de femmes à des: professions quine leur rappors 
tent que des salairés tout à faït insignifians. Nous citerons lawanz 
nerie, la sparterie, les fabricantes: de paillassons, de planreaux, : de 
balais, les rempailleuses de chaïses. Les pauvres femmestqui font 
des couronnes d’immortelles et des couronnes de: râclures’de corne 
dé bœuf poar les cimetières gagnent à peine assez pour $e’ procurèr 
un morceau de pain. En général, il n’y à que le talertqui soit 
payé. La force, pour les Hommes, est aussi une valeur, quoique de 
plus en plus dépréciée par la concurrence des machines. Le travail, 
sans talent et sans force, ne trouve à s'employer avec quelque profit 
qüe dans les manufactures. 

Les professions dont nous avons parlé jusqu'ici pére etre 
plupart dans des localités déterminées. Le voisinage d’ane fabrique, 
la position particulière d’une place de commerce, quelquefois le ca 
price de la mode où l'influence d’une ancienne rénomimée donnent 
lieu au développement de ces industries. Voici deux professions 
qu’on retrouve partout et qui sont partout également nécessaires, le 
blanchissage et la couture. Le‘blanchissage à gardé quelque’ chose 
des anciennes corporations, Chaque année, le jeudi de la mi-carème, 
les blanchisseuses élisent une reine, royauté aussi onéreuse qu "éphé- 
mère. Ce jour-là, dés centaines de fiacres amènent à Paris-toutes les 
repasseuses de la banlieue, costumées en marqüises et en pierrettes. 
Une légion de porteurs d'eau légèrément avinés et chamarrés de 
rubans multicolores leur fait cortége, et le-soir les Bateaux -lavoirs 
de la Seïrie se transforment en salles de bal. On reprend modes- 
tement le battoir et le fér’ à repasser dès le vendredi matin. Les 
blanchisseuses se divisent en deux corps d'état, les savonneuses'et 
les repasseuses. Les savonriéuses ont plus de‘mal, miais les répas- 
seusés sont plus habiles, et elles ont à subir un long apprentissage ; 
il faut au moins deux ans pour faire une bonne repasseuse (4). Une 


(1) Les savonneuses gagnent 2 fr. 50 c., rarement 2 fr. 15 c., pour unie journée de 
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.de «cette profession, c’est que. les ouvrières ne s’atta- 


chent pas à une maîtresse. Elles ont dans Parisiun certain nombre. 


deplaces où eiles:se rendent chaque matin, et.où les maîtresses 
repasseuses viennent les:embaucher pour la journée: En somme, äl 


n'ya pas de grandes inégalités "entre les ouvrières dans l'état de 
. blanchisseuse + deux conps d'état seulement, et ne différence de 


25-centimes, dans les-salaires ‘entre.les ouvrières ‘ordinaires et les 
ouvrières hors ligne. Il en est tout autrement pour les couturières, 


< qui forment notre.corps de réserve: et dont nous.allons nous occu- 
per. Là, le nombre des spécialités distinctes est considérable, et 


chaque spécialité loccupe ‘un important personnel. C’est à Paris, 


. Chef-lieu de la couture, que nous placerons notre centre d'opéra- 
tions, sans nousinterdire quelques ‘excursions dans les:provinces. 


L'enquête de 4851 comptait à Paris, pour toutes les professions 
réunies, 204,925 ouvriers ‘et 112,894 ouvrières ; telle donnait les 


chiffres de 1847. La nouvelle -enquête, dont :les résultats ne pa- 


raîtront pas avant trois-ans, :signalera-sans doute des différences 
notables, dues aux nouvelles lois douanières et à l'extension «es 


limites de Paris; mais les rapports généraux entre les industries ne. 


seront pas sensiblement modifiés,-et le rapport publié en 4854 con- 


__ serve sur ce point toute.sa valeur, Sur 112,000 ouvrières, il y en 


avait au moins 60,000, c’est-à-dire plus de la moitié, qui s’adon- 
naient aux. diverses sortés.de.couture. On comprendra à quel point 
ce nombre reste au-dessous du chiffre réel des ouvrières à l'aiguille, 
si l'on songe.qu'on. n'avait recensé que les ouvrières proprement 
dites, les salariées, et qu'il y as principalement dans la couture, 
un grand nombre de petites entreprenenses travaillant seules ou 
n’employant une ouvrière. que par exception dans les momens de 
travail pressé. Par exemple, dans la profession de repriseuse, on 


n'avait compté. que 98.ouvrières.et 16 .apprenties, en tout. 114 per- 


sonnes, et l’on avait laissé de côté 217 entrepreneuses travaillant 
seules, en réalité de véritables ouvrières (1. 


quatorze heures, :sur-laquelle on leur accorde-ure: heure.et.demie.de repos. La maitresse 
leur doit ensoutre un-vêrre! d'eau-de-vie tous.les matins. Les repasseuses de, Enge: fin 
ou Hinge-tuyauté gagnenten moyenne 2 fr. 75,c.,-et les repasseuses de linge plat 2 fr. 


50 cent. 


({):L'enquête.indique le: maximum-et.le minimum. des salaires pour toutes.les profes- 
sions, Le maximum était-de 5 fr..pour les modistes.et. les brodeuses, de.4 fr. 50.c. pour 
les»couturières au service:des-tailleurs, de. 4 fr, pouriles couturières.proprement. dites, 
les-ouvrières.encorsets (article important ::on vend chagne année 1,200,000 corsets à 
Paris) et les. lingères. Les -repriseuses,:les couturières pour cordonniers..et les:.coutu- 
rières pour tapissiers atteignaient le-s:maximum -de,3 fr. 50:c. Le minimum tombait. à 
75rcent.. par jour pour la friperie, da tapisserie, les gants de peau, à 50,cent. pour les 
giletières, les fabricantes de casquettes, à 40 cent. dans:la cordonnerieet les gants. de 
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Les commissaires de l enquête donnaient une moyenne des salaires 


pour chaque industrie, et voici comment on opérait pour la déter- 
miner : On faisait une masse de tous les salaires payés en un an par 


les chefs de l’industrie; puis on divisait la masse par le nombre des 
journées de travail. Le chiffre ainsi obtenu représente le salaire quo- 


tidien du plus grand nombre des ouvrières; c’est donc une indica— 
tion très précieuse (1). La moyenne générale du salaire des ouvrières 


parisiennes en 1847 était 1 fr. 63 c. (2). Pour les ouvrières à l'ai- 


guille travaillant chez elles, la moyenne était de 1 fr. A2 ns 


était de 2 fr. pour les ouvrières travaillant en magasin. 


On a beaucoup discuté l'enquête de 1851; elle n’en reste } pas- 


moins une statistique très complète et très judicieuse. Nous croyons: 
volontiers que les commissaires s’en étaient rapportés trop exclusi- 
vement aux chefs d'industrie, intéressés à exagérer le chiffre de 
leurs affaires et le taux des salaires. Par conséquent les moyennes 
indiquées par eux sont plutôt au-dessus qu'au-dessous de la vérité. 
Nous les rappelons néanmoins, comme un document intéressant 


pour l’histoire d’un passé qui est encore si près de nous. Ceux qui 
prendront la peine de comparer les chiffres de l'enquête à ceux que 


nous avons recueillis, et dont nous allons indiquer les plus impor- 
tans, reconnaîtront que les salaires ont subi une double modifica- 
tion en sens inverse. Le salaire des ouvrières en magasin s’est re- 


levé. Au contraire les femmes qui HRatLere à domicile voient leurs : 


profits diminuer tous les jours. SJ : 
Voici comment cette différence deplioess Le plus gré otre 
des ouvrières à domicile travaillent pour la confection, et le plus 
grand nombre des ouvrières en magasin travaillent sur mesure. Les 
premières ont en général moins de talent que les secondes. Une 
bonne ouvrière parisienne est jusqu'à un Certain point une artiste ; 
il est naturel qu’elle soit recherchée et bien payée. Elle refuse de: 


tissu, à 15 cent. dans la lingerie, Ces indications ont peu d'importance. Les gros salaires. 
sont quelquefois touchés par un nombre d’ouvrières excessivement restreint; ainsi, 


pour la peinture sur porcelaine, l’enquèête indique pour maximum un salaire de 20 fr.: 


par jour, qui n’était payé qu’à une seule artiste. Quant au salaire minimum, il est or-- 
dinairement touché par des infirmes ou par des ouvrières à la pièce qui n’ont que très. 
peu de temps à donner par jour-au travail industriel. C’est ainsi que l’on trouve men- 
tionné, pour les ouvrières en lingerie, un minimum de 15 centimes. 

(1) La moyenne la plus élevée est celle des repriseuses, 2 fr. 05 c. Viennent ensuite 
les modistes, À fr. 98 c.; les brodeuses, 1 fr. 71 c.; les couturières qui confectionnent les 
vètemens de femmes, 1 fr. 70 c.; les ouvrières des costumiers, 1 fr. 68 c.; celles des. 
fabricans de parapluies, 1 fr. 60 c. La moyenne rest que de 1 fr. 22 c. pour les ouvrières. 
qui travaillent aux équipemens militaires ; elle est très faible dans la ganterie, 1 fr. 34 c. 
pour la ganterie de peau, 1 fr. 06 c. pour la ganterie de tissus. 

(2) 950 femmes touchaient un salaire inférieur à 60 centimes, 100,050 recevaient de 
60 centimes à 3 francs, et 626 avaient plus de 3 francs. 
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l'ouvrage, et les autres en demandent. On le voit, c’est ici encore le 
résiltat général précédemment indiqué : le talent est payé, le temps 
et même la fatigue ne le sont plus. Cette ligne de démarcation sub- 
siste aujourd’ hui comme en 1847 et en 1851, et c'est ce qui r'essoi— 
tira pleinement des détails que nous allons donner. | 

- Les femmes qui cousent pour les tailleurs sont payées à la pièce 
et ne font guère que des gilets ou des pantalons. Une bonne ou- 
vrière travaillant pour un tailleur sur mesure peut gagner des j jour- 
nées de 4 et 5 francs, tandis que les ouvrières à la grosse, occu- 
_pées par les confectionneurs, ne sont pas sûres de gagner 1 franc 
par jour (2). Il en est de même de la confection pour dames. Les 
grandes maisons confient leurs étoffes à des entrepreneuses qui di- 
rigent le travail des ouvrières et exécutent elles-mêmes tout ce qui 
exige du discernement et du goût. Les ouvrières ne font que cou- 
_ dre; elles gagnent 2 fr. .et 2 fr. 50 cent. pour une journée sur la- 
quelle elles ont une heure de repos. La confection en gros se fait 
dans des conditions toutes différentes. Une maison commande par 
exemple trois douzaines de paletots à une entrepreneuse. Ces pale- 
tots sont payés à la pièce, 2 francs; l’entrepreneuse prélève 50 cen- 
. times; l’ouvrière couseuse dépense pour 15 centimes de fil ; il ne lui 
reste donc que 1 franc 35 centimes de bénéfice. En travaillant de 
sept heures du matin à huit heures du soir, en ne prenant que stric- 
tement le temps de manger, une ouvrière habile peut faire trois pale- 
tots en deux jours et arriver ainsi à gagner des journées de 2 francs. 

Il ya beaucoup d'articles variés dans la lingerie, depuis les ta- 
bliers de valets de chambre et-les draps de lit jusqu'aux bonnets de 
haute nouveauté. Une ouvrière de talent qui coupe elle-même et 
finit un bonnet de luxe peut gagner 5 ou 6 francs par jour; ce sont 
en général de petites entrepreneuses qui se chargent elles-mêmes 
de ce travail. Parmi les ouvrières proprement dites, les meilleures, 
en très petit nombre, gagnent 3 francs; présque toutes gagnent de 
2 fr. à 2 fr. 50 cent. pour des journées de treize heures. L'ouvrage 
le plus facile deëcend bien au-dessous de ce chiffre; par exemple, on 
ne paie que 80 cent. pour une douzaine de corps de fichus, et il faut 
être très active ouvrière pour en coudre deux douzaines en treize 
heures. Les tapissiers emploient un grand nombre de couturières. 


(1) Les tailleurs sur mesure paient la façon d’un gilet de 4 à 6 francs, les fourni- 
tures en soïe et charbon à la charge de l’ouvrière s’élèvent à 50 centimes; une bonne 
ouvrière fait un gilet en un jour. Les confectionneurs pour Paris paient la façon d’un 
gilet de 1 fr. 50 cent. à 2 fr. 50 cent.; on fait également un gilet en un jour; les fourni- 
tures en fil et charbon montent à 25 cent. Les confectionneurs qui destinent leurs mar- 
chandises à l’exportation ne paient pour la façon d’un gilet que 1 fr. 25 cent. au maxi- 
mum et 75 cent. au minimum; les fournitures en coton et charbon montent à 20 cent. : 
une ouvrière fait trois gilets droits en deux jours, bénéfice 85 cent. par jour. 
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L'enquête de 1851 en. comptait. 2,000; avec l'accroissement de la 
population et les progrès insensés du luxe, il'est hors dedouteique: 
cette industrie doit occuper un personnel-plus nombreux.-0n donne: 


aujourd'hui àune ouvrière ‘tapissière 4 franc. 75 centimes par jour, 


prix invariable, et 2:francs, si elle-est doubleuse, parce que léctna-! 
vail de: doublage se fait debout. En défalquant la morte-saisoni, cette 


industrie, qui est comptée: parmiles Ares aus haneim Na 


nourrir les: femmes (qui s’ydivrent, : 1 Loi 8e edit 

Tout ce:qui dans le:monde, Ciilisé) ‘à db prétentieins à 'Élétramaer 
suit les modes de Paris. Les dames de New-York commandentileurs: 
robes à nos couturières, leurs parures de bal à nos:fleuristes; deurs: 
diamans à nos lapidaires. Quand le sultan Mahmoud voulut setren- 
dre populaire:dans la plus charmante partie’de son empire iltper=: 
mit aux dames turques de s'habiller ‘à la française; son fils-fait 
meubler ses :appartemens par nos'tapissiers. On'peutravoir-del’ha- 
bileté ailleurs; icest ici:seulementique l'on a du goût:Puisque-l'ai- 
guille n’est pas notre unique supériorité, nous:pouvons-bien avouer 
que notre aiguille -n’a-pas de rivale. Paris:est-le principal cenitre de 
la fabrication pouriles modes, les robes ét les habits; il faut ycajou- 
ter les corsets, anticle très délicat «et très important: Ilkm'ést que: 
l’entrepôt de Lau ganterie et dé la broderie, qu'il fait confectionner 
au dehors d'après ses capriceset ses modèles. Il n’y aiguèreique la 
cordonneriequi lui échappe. Il permet au reste du monde dei se 
chausser à sa guise. 

Il y a trois-parties dans le travail de la: ganterie. (E):: Fab fle 


gant,.le coudre, le finir, c’est-à-dire l’ourler, le broder, faire la! 


boutonnière ‘et mettre le bouton.Ge-:sont des hommes quicoupent 
le:gant. Depuis fort peu de temps,:on emploieen fabrique àiGre- 
noble quatre ou cinq cents femmes, qui placentile garit sur leca- 
libre ou maïin-de fer, le fendent à l’aide d’un‘balancier, ete pré- 
parent pour leidonner à la couture. Cem’est pas unttravaïlpénible. 
Les ouvrières sont à leurs pièces et reçoivent 20 centimes pardou- 
zaine, Elles peuvent'ainsi gagner de A5 à 70 francs:par mois, «selon 
leur habiletéret letempsquielles donnent au travail. Les-couseuses 
sont moins favorisées. Le prix payé à l'entrépreneuseide couture 
pour une douzaine de paires de gants de femme à -un'bouton estide! 
h fr. 50 cent. (25 cent. de plus pour deux boutons). A RRIRPEE 
neuse prélève. 50 cent.; la, Spies par une valeur de A0. cent. est, à 


(4) La-ganterie n’occupe pas moins-de:12,000 ouvrières ‘dans'le seul parietént de 
l'Isère. La fabrique de Grenoble compte environ 1,200 ouvriers coupeurs, faisant en 
moyenne: 450 douzaines par ansoit:540,000 douzaimes. Cette production; à raison-de301f, 
la douzaine, représente chaque-année une-valeur d616,200,000 fr.Par ceseulexemple, 
on peut jugeride l'importance &e la fabricationtet des affaires-pour toute Ja France. 
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BE charge de l'ouvrière’: reste donc à fr: 60 cent. pour: une dou- 
zaine de paires de gants; ou 30 cent. pour une ‘paire:: 

Si l'on demande maintenant combien: une: bonne ouvrière peut 
“faire de paires de gants en-un jour; ellé:en peüt faire-quatre.en tra- 
vaillantdouze heures sans interruption; presque toutes:les ouvrières 
-n'en-fontque deux et demi... Cette différence: s’explique’pan la né- 
-cessité de: vaquer aux:s0ins duménage: Le:travail de laiganterie:de- 
Imande une propretéextrême;: non-seulement les gants tachés sont 
laissés pour compte à louvrière, mais elle:est obligée: de payer le 
prix de la) peau. Quatre paires:par’ jour représenteraient: un salaire 
-de 4 frane’20'centimes, sur lequel il: faudrait encore faire:une légère 
déduction pour léclaïirage. Deux paires et demie ‘ne représentent 
que 75-centimes:par jour:.Dans l’Aveyroniet la Haute-Marne, même 
_ - dans VIsère; le prix de: la douzaine descend quelquefois à: 3:fr. età 
: 2fr 75:cent. Qu'est-ce quiun pareil. salaire ? 

es ouvrières piqueuses: gagnent un peu plus. Le: fabricant paie 

r francstpour-une douzaine, soït:8 fr. 50'cent.. à cause de la fourni- 

-ture de la soie. Il faut six ou sept-heures pour faire: une paire de 
-gants piqués; si l'ouvrière en faitune paire et demie, elle gagne 
pour/la'journée:82 cent.1/2, soït 6 fr. 30:cent. par semaine, 803 fr. 
par an. Ge salaire: diminue un peu quand louvrage:ne s obtient que 
“par l'intermédiaire d’une entrepreneuse:. Pour gagner 216; francs 
par an comme couseuse;, ‘où. 303 francs comme: piqueuse, il faut 
qu'une) femmeitravaille régulièrement, qu'elle n'ait: ni enfans ni 
Tongs travaux de ménage; qu elle: ne:soit pas: malade, et que l’ou- 
vragerne: lui manque jamais: À Paris, l'ouvrage se prend chez le 
-fäbricant lui-même, etiles:ouvrières:travaillent mieux. On: paie: la 
douzaineà une bonne:couseuse6 francs 50 cent. soit 6 francs. dé- 
rduction faite de læ:soie. Les: meilleures: piqueuses obtiennent, des 
prix de:4Ai et. 15: francs: par: douzaine: Il est vrai que: les: longues 
courses pour aller chercher d'ouvrage, pour le:rapporter; consom- 
mént une:partie dubénéfice. Dans toutes lés branches-de l'industrie, 
les ouvrières qui travaillent directement pour la: clientèle, perdent 
une partie de leur:temps, une partie: du pain nécessaire à leur fa- 
mille, dans:les antichambres de leurs clientes; 

Le) commerce: de’la: broderie , qui occupe:un personnel très nom- 
breux,:gagnerait beaucoup à:être-:mieux dirigé. Nous possédons:les 
meilleurs dessins, mais on ne: songe pas même: à:les: déposer: la 

“propriété n’en. est pas garantie, et la contrefaçon s'empare immé- 
diatement de nos plus beaux modèles. Nancy tire:ses dessins.de Pa- 
ris, et donne: là mousseline toute tracée: aux entrepreneurs de bro- 
derie/proprement dite et aux entrepreneurs de trous. Ceux-ci font 
travailler àila campagne et: vivent ordinaïrement dans les villages. 
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La broderie est ensuite rapportée à Nancy pour les finissions, qui se 
font soit dans l'atelier du fabricant, soit par des entrepreneuses 
spéciales. Les‘ouvrières de finission forment trois spécialités diffé- 
rentes, suivant qu’elles font le eston, le sable ou les jours. La per- 
fection de la broderie tient à l'élégance du dessin, à la perfection 
de la main-d'œuvre et à la finesse du coton employé. À l’exposi- 
tion universelle de 1855, une maison de Nancy avait envoyé plu- 
sieurs cols faits sur le même dessin, dont le moins cher coûtait 
8 francs 50 centimes et le plus cher 50 francs. Malheureusement 
les étrangers brodent aussi bien que nous, et à meilleur marché. 
Nous ne tirons aucun avantage de la supériorité de nos dessina- 
teurs à cause de la facilité des contrefaçons. La plupart de nos bro- 
deries sont faites avec du coton trop gros. En Suisse, le patron 
fournit le coton; c’est le contraire chez nous : ilen résulte que lou- 
vrière française achète du coton plus gros que l'échantillon, parce 
qu’ ‘il prend plus de place et finit l'ouvrage plus vite. Nos brodeuses, 
qui ne connaissent pas même le fabricant et n’ont de rapport qu'a- 
vec un entrepreneur qu’elles regardent comme un ennemi, travail- 
lent sans amour-propre. Au contraire, le jour où l’on rapporte lou- 
vrage est une fête à Saint-Gall. Dès le matin, on voit arriver, de 
tous côtés les jeunes ouvrières endimanchées. Après l'office, elles 
se réunissent dans une grande salle, autour d’une longue table-où 
on leur sert à chacune une topette de vin blanc. Elles se mettent 
à chanter un chœur à l’unisson, pendant que le fabricant parcourt 
la table, examine l'ouvrage rapporté et le paie. S'il le refuse et qu’il 
y ait doute, les contestations sont jugées par un syndicat qui siége 
dans la chambre voisine. L'acceptation du travail terminée, le fa- 
bricant jette sur la table une masse de broderie : chaque ouvrière 
choisit ce qui lui convient, et le maître. inscrit le choix sur son 
livret, avec le prix convenu et l'indication du jour où la pièce doit 
être rapportée. Toutes ces femmes sont très laborieuses ;‘opiniâtres 
même dans le travail. Elles se contentent, à cause de leur extrême 
frugalité, d'un salaire très minime. Les fabricans ont d’ailleurs 
moins de frais à supporter, parce qu'ils demandent leurs modèles 
à la contrefaçon. Ils cousent légèrement les pièces de broderie entre 
elles pour payer le blanchissiee au mètre, tandis que chez nous on 
blanchit chaque objet séparément, et ils obtiennent ainsi une éco- 
nomie de 50 pour 100; aussi livrent-ils leurs produits à un bon 
marché que nous ne pouvons atteindre. En Saxe, la main-d'œuvre 
est à si bas prix qu'on se demande comment les ouvrières peuvent 
vivre. Gette redoutable concurrence explique l’état de malaisede nos 
brodeuses. Un très petit nombre d’entre elles qui brodent des ar- 
moiries peuvent gagner des journées de 3 et même de 4 francs. Il y 
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en à deux en ce moment à Nancy. Les ouvrières les plus habiles de 
la campagné gagnent 1 fr. 75 cent., 2. fr. ; les autres se contentent 
d'un salaire de 75 cent. La broderie tout à fait commune n'’atteint 
pas 5 cent. par heure de travail. L'ouvrage fin, de son côté, pré- 
sente un inconvénient terrible : il menace la vue. En outre, comme 
la mode règne en souveraine très fantasque sur la broderie, il ar- 
rive fréquemment qu'un caprice est abandonné avant l'achèvement 
des commandes; le fabricant devient alors d’une grande exigence, 

afin de diminuer sa perte : il profite du moindre prétexte pour lais- 
ser l'ouvrage au compte de l'entrepreneur, et ces malfaçons finissent 
par retomber sur'une pauvre ques qui aie Rae de linge 
et dE Fe RITES | | 
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pre situation du a à l'aiguille, si triste qu “elle soit aujour- 
d'hui, ne peut aller qu’en empirant. Les ouvrières ont à redouter 
trois concurrences : celle des prisons, celle des couvens, celle 
enfin d’un nombre plus grand qu'on ne croit de femmes jouissant 
d'une certaine aisance, et qui pourtant sont charmées de pouvoir 
tirer profit de leur travail. Ajoutons que la substitution du système 
- de la confection aux anciennes habitudes du commerce et l’intro- 
 duction de la machine à coudre menacent le travail de la couture 
d’une révolution complète. 

Il Ya quelques années, pour protéger le travail libre, on pensa 
un moment à supprimer le travail des prisons. Il fallait donc sup- 
primer les prisons elles-mêmes, car il serait à la fois trop dangereux 
et trop cruel de renfermer des hommes et des femmes pour les livrer 
à l'oisiveté, ou pour leur imposer un travail absolument improduc- 
tif (1). Quand il fut question de rapporter le décret par lequel le 
gouvernement provisoire avait aboli le travail dans les prisons, on 
n eut aucune peine à démontrer que les prisons ne pouvaient se pas- 
ser du travail des prisonniers, pas plus que ceux-ci ne pouvaient se 
passer de travail. On voulut aller plus loin, et on prétendit que ce 
travail ne faisait au. travail libre qu'une concurrence insignifiante; 
c'était là une erreur, ou tout au moins une exagération. Le travail 
des prisonniers, disait-on, ne fait à l'industrie privée ni une con- 
currence de prix ni une concurrence de quantité. Il ne lui fait pas 
une concurrence de prix, car le tarif est arrêté par le préfet sur 
la proposition de la chambre de commerce, et il est toujours con- 


(4) Voyez sur cette question une étude de M. Alexis de Valon dans la Revue du 1° fin 
1848. 
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forme ‘aux prix :courans de nn privée. Il ne lui fait pas. 


une concurrence de quantité, “car, à peu d’exceptions près, des ou! 
_vriers‘qui uravaillent en pee rire ment: -de même s'ils étaient | 


libres. © « qi 1199 À 85q 
La concurrence su TA) Vista TE uA té: RS ee En effet il faut se 


souvenir que toutes : les-dépenses des maisons centrales, les seules: 


où le travail ait une importance sérieuse, sont.faites.par un-entre- 


preneur général qui reçoit en échange : 1° une somme. fixée par le 


cahier des charges et qui est l’objet même de l’adjudication; 22 le 
droit d'exploiter:à son profit, soit par lui-même, soit par des sous- 
traitans, la force des prisonniers. Or cette force lui est vendue au 
prix du tarif; mais comme on exerce dans les prisons cinquante- 
quatre industries diverses, et qu'il n’y a pas d'homme qui soit à la 
fois entrepreneur de cinquante-quatre industries, il sous-loue les 
bras des prisonniers à des fabricans dont il tire ce qu’il peut. Le tarif 
n'a rien à voir à ces marchés passés entre l'adjudicataire général et 
les sous-traitans, et pourtant c “est le prix payé par eux qui constitue 
le véritable prix de la main-d'œuvre dans les prisons, tandis que le 
tarif n’est qu’une:sorte de monnaie de compte entre l’état et l'entre- 
preneur général. L'objection tirée de l'existence du tarif est donc 
sans valeur (1). L'état fournit gratuitement le logement, des. prison- 
niers et les ateliers où :ils travaillent. Il tombe sous le sens qu’ il 
doit en résulter une.diminution notable dans le prix réel. de la main- 


d'œuvre. 


Quant. à la concurrence É quantité, ce qui prouve Aa 
ment qu’elle existe, c’est qu'il n’y a pas moins de 3,000 détenus 
considérés comme apprentis dans les maisons centrales. Si l’on 
prend tous les ans 3,000 laboureurs pour en faire des taïlleurs et 
des cordonniers, c’est un triste service rendu à l’agriculture, qui 
manque de bras, à la population des villes, où foisonnent les élé- 
mens de désordre, .au travail de la couture, si encombré et si mal 
rétribué. Ajoutons ici, pour mémoire, que nous n'avons tenu compte 
que.des maisons centrales, et que nous avons entièrement laissé 
de côté le travail exécuté dans les prisons de la Seine et dans les 
maisons d'arrêt, de justice et de correction de tous les autres dé- 
partemens. D’après un rapport du directeur de l'administration des 


(4) D’ailleurs:il est fait à l’entrenreneur,.sur les prix du tarif, un rabais d’un.cin- 
quième, et il prélève en outre trois dixièmes à titre d’indemnité sur les quatre cin- 
quièmes restans, ce qui réduit pour lui les prix de #4 pour 100. On dit à cela que l’en- 
trepreneur abaisse ses prétentions sur la somme qui lui est due-en argent pour ses 
fournitures, en raison des bénéfices qu'il fait sur les prix du tarif; mais il n’en est 
que, plus évident que ces prix ne représertent pasila va'eur réelle de.la.main- sdœuvre 
des prisonniers, | 
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s, 7,453 détenus; dont 4,886 femmes, ont été appliqués au 
travail danstles prisons départementales pendant l’année 1858. 
. (l'est surtout dans les momens de crise industrielle que l'influence 
dur travail des: prisons’ se fait sentir. L entrepreneur subit: dans de 
plus fortes proportions l'inconvénient attaché aux grandes: usines, 
qui sont obligées de-travailler à perte pour ne:pas laisser absolu- 
-ment ämproductif le: capital représenté par leurs machines. Non- 
‘seulement il est: tenu par le cahier des charges d'avoir toujours du 
travail prêt et de lamatière prémièré en magasin pour un mois, 
maisil paie une, indemnité de chômage pour tout prisonnier à qui 
ilne fournit pas de travail. H est donc tout simple que, lorsque les 
affaires se ralentissent au point de lui faire craindre une interrup- 
tion complète, il offre: ses ateliers à des: prix excessivement réduits 
‘et accaparettoutce qui reste de travail disponible. Un jour viendra 
où l'on accomplira dans les maisons centrales une réformeanalogue 
_ à celle quia été siheureusement faite dans les bagnes. Au lieu d’en- 
fermer les. prisonniers ‘contre les: lois de F hygiène et de la morale, 
on lesfera-vivre au grand'airs au lieu de transformer les laboureurs 
“en! ouvriers industriels, ce qui est-un véritable contre-sens, on ten- 
tera l'épreuve opposée; enfin, au lieu de nuire à l'industrie en fai- 
_sant'exécuter par les prisonniers, à prix réduit, le travail des ou- 
Yrierstlibres ; on augmentera là richesse nationale en leur faisant 
… défricher nos terres, incultes. En attendant ces mesures réparatrices, 
_ le travail des prisonsest une des causes de la misère qui pèse sur 
les‘industries de la couture. 
Alen-estrdelmême du travail" des couvens, des établissemens de 
bienfaisance connus sous le nom d’ouvroirs, et du contingent ap- 
porté aw commerce par un ‘grand nombre de femmes qui ne sont 
pas ouvrières de profession: 
Assurément les religieuses-et les fériés du-monde sont ét 
ment libres de travailler et de‘vendre le produit de leur travail, on 
me songe pomt à leur contester ce droit; loin de là, c’est un mal- 
heur public qu'il y: ait chez nous-un si grand nombre: de femmes 
inoccupées: Gette: visivété est une source: de dépravation morale et 
intellectuelle. Le travail’ doit être respecté partout au nom de: la 
liberté et il doit être partout favorisé au nom de l’humanité. H y 
a pluss les religieuses qui fondent des ouvroirs rendent aux filles 
qu’elles instruisent, aux femmes qu’elles occupent, à la société tout 
entière ‘un important service. Il existe, en grand! nombre, des filles 
sans parens, ou, ce qui est pire encore, des filles abandonnées par 
leurs parens : il est bon, il est salutaire que'des associations pieuses 
se donnent la mission de les recueillir, de: les instruire, de leur 
apprendre un état, de les surveiller. Il y a des femmes trop misé- 
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rables pour inspirer de la confiance aux patrons : c’est une bonne 
œuvre de solliciter pour elles de l'ouvrage, de les aider à l’exécu- 
ter, de leur faire même les avances nécessaires. Enfin, si quelque 
femme de mauvaise vie revient à de meilleurs sentimens, si une 
condamnée qui à subi sa peine $' ’efforce de vivre désormais de son 
travail, et que le monde, qui a des indulgences aveugles et des sévé- 
rités impitoyables, refuse de l'ouvrage à ces mains inoccupées, n'est- 
il pas beau et consolant de voir d’honnètes et courageuses femmes 
couvrir ces coupables et ces repentantes de leur pitié et de leur vertu, 
se placer entre elles et le monde qui les repousse, et leur. procurer 
les moyens de se réhabiliter ? Il ne s’agit donc pas ici de: condam- 
ner les ouvroirs, mais seulement de les compter. La concurrence 
est très loyale : elle est fondée sur le principe de l'association, sur 
le principe mème de la liberté; mais, tout en étant loyale, elle est 
écrasante. 

Prenons pour exemple la fabrication des cheeoR en gros : à 
l'heure qu'il est, sur cent douzaines de chemises qui entrent dans 
le commerce parisien, les couvens en ont cousu quatre-vingt-cinq 
douzaines. Les jeunes filles et les femmes des ouvroirs ne sont pas 
seules à travailler : les religieuses elles-mêmes, qui, pour une assez 
forte part, ne seraient pas ouvrières si elles étaient dans le monde, 
et qui d’ailleurs ont leur vie assurée par les revenus du couvent, 
travaillent pour le commerce. La règle leur impose une vie dure, à 
laquelle une augmentation de revenu ne change rien : ainsi elles 
donnent ce qu’elles gagnent. Travaillant sans nécessité, soit pour 
obéir à une prescription formelle de leur règle, soit pour mieux ac- 
complir le devoir de l’aumône, ou simplement pour échapper à l’oi- 
siveté, elles peuvent abaisser autant qu'elles le veulent le taux de 
leur salaire; cela dépend uniquement de leur volonté. L'ouvrière 
libre doit vivre de son salaire : quand on dispute avec elle sur le 
prix de la main-d'œuvre, c'est en réalité sa vie qu’on marchande; 
à chaque centime qu'elle abandonne, c'est une nouvelle privation 
qu’elle s'impose; il y a toujours un dernier rabais qu’elle ne peut 
accorder. On estime que la main-d'œuvre des couvens, quoique très 
supérieure à celle des ouvrières libres, est payée 25 pour 100 de 
moins. En ce moment, les chemises de gros sont payées aux cou- 
vens de 25 à 60 centimes la pièce; une bonne ouvrière ne peut 
faire dans sa journée plus de deux chemises à 60 centimes, elle 
n'en peut faire plus de trois à 25 centimes. C’est cet ouvrage rap- 
portant 75 centimes par journées de douze heures que les ouvrières 
sont menacées de perdre; encore est-ce trop de dire 75 centimes, . 
puisqu'il faut en déduire le prix du fil, des algue et de l’éclai- 
rage en hiver. 
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Ce qui est vrai des couvens est vrai aussi de la concurrence des 
femmes mariées qui utilisent leurs momens de loisir pour se pro- 

curer un petit revenu, Une marchande en attendant les chalands 
dans son comptoir, une mère en conduisant ses enfans à la prome- 
nade, ont à la main un ouvrage de couture ou de tapisserie; si faible 
qu'en soit le rapport, c’est un soulagement, une douceur dans la 
maison. À mesure que la femme s'élève un peu dans l'échelle sociale, 
il lui est moins facile de trouver un débouché pour ses menus ou- 
vrages; elle a une certaine fierté qui la gène, elle se contente des pre- 
mieres offres, et ne cherche point ailleurs un prix plus élevé. Quel- 
quefois il ne s’agit même pas de contribuer aux dépenses du ménage; 
le travail du père ou du mariest suffisant, on ne compte sur le revenu 
de la broderie que pour se donner un plaisir ou faciliter une dépense 
de toilette. Plus les besoins sont insignifians, plus le salaire qu’on 
accepte est modique. On ne sent pas le prix de son temps, on le 


donne pour rien, et on est bien loin de se douter qu'on donne en 
mème temps celui des autres. Il est difficile de dire j jusqu où s'étend 


cette fabrication interlope, depuis la ménagère qui travaille deux 
ou trois heures par jour, et qu'on pourrait à la rigueur compter 
parmi les ouvrières véritables, jusqu à la jeune fille qui brode par 
plaisir et qui vend sa broderie par caprice. Beaucoup de pères de 


“famille ignorent que leur salon est un atelier, et que les jolies ba- 


gatelles qui se brodent sous leurs yeux sont achetées d’avance ou 
même commandées par une maison de la rue Saint-Denis. Presque 
toute la broderie qui se fait à Paris sur mousseline ou sur étofles 
vient de cette source; il en est de même des ouvrages en filets, 
bourses, sacs et réseaux, de la tapisserie pour meubles, des pan- 
toufles, de la passementerie. Plus d’une aussi, parmi ces ouvrières 
élégantes, se caché pour trayaillér, et se cache encore plus pour 
vendre le produit de son travail. Toutes les misères ne vont pas en 
haiïllons, et quand une femme qui a vécu dans l’aisance est réduite 
par le besoin à un travail manuel, il est bien rare qu’elle ne paie 
pas la rançon de la toilette qu'elie HOxte et des habitudes qu'elle à 
conservées. ki 

Ce qui procure encore quelques commandes aux ouvrières malgré 
la concurrence des prisons, des couvens et du monde, c'est qu'il y 
a dans l’industrie des époques de travail pressé où il faut produire 
beaucoup en très peu de temps, sauf à languir ensuite pendant plu- 
sieurs mois. Le retour d'une saison ou d’une fête, une mode qui 
prend faveur, des chaleurs ou des froids prématurés obligent les 
maisons de commerce à faire des coinmandes à. bref délai; alors il 
ne faut pas songer aux couvens qui travaillent à leurs heures, lente- 
ment, méthodiquement, et ne connaissent pas les veillées et le tra- 
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vail de nuit. Autrefois, c’est-à-dire hier, l'usage était de choisir soi 
même l’étofle et la coupe de son habit, le dessin de sa broderie; 


l'entrepreneuse, qui recevait les ordres du public, avait besoin d'a Ë 


voir ses ouvrières sous la-main et les guidait dans leur travail. Ces 
ouvrages ne pouvaient sé faire au loin, dans un:couvent ou dans une 
prison; c'était le lot.de l'ouvrière re Les maisons de confec- 
tion! menacent de tout changer: A lorce d'achetër de: ‘grandes quan 
tités de marchandises et de faire exécuter les-objetspar centaines, 
lestconfectionneurs réalisent de telles économies qu’ils vendent à à un 
bon marché moui. Le publie se déshabitue de l’ancien.système, 
faisait payer-très cher'et attendre longtemps. Le caprice le plus exit 


geant trouve à se satisfaire dans l'immense variété-d’objets:que: les. 


magasins exposent en vente. L'entrepreneur spécule engrand; il 
écoule sur la province ce dont Paris ne veut plus, sur l'étranger ce 
que dédaïgne la province. Comme il n’est plus asservi à sescliens, il 
est du même coup affranchi de ses ouvriers. Il peut faire sés com 
mändes au loin, les répandre par toute la France; én-un'mot,ilest 
maitre du marché de la main-d'œuvre: La: couture:elle-même, qui 
fut:si longtemps le travail sédentaire par excellence, risque bien de 


sé transformer comme le rouet ét la quenouille. On’affichie dans Paris. 


des manufactures de vétemens ; on commence &coudre à; là vapeur: 
Îl y a fort peu de temps que les machines à coudre-sont connues 
en France: elles sont pourtant d’origine franéaïse, ou du moins c’est 
un Français nommé Thimonnier qui conçut le premier l’idée: de 
construire un appareil pour coudre au point de chaînette. En 1834, 
Walter Hunt. ajouta à l'aiguille mobile de Thimonnier uñe navette 


mue par le même mécanisme, et qui, faisant passer un fil dans-cha- 


que boucle formée par Faïguille, rendit la couture indécousable. 
Enfin l'Américain Singer, en combinant ces deux idées, construisit.les 


prernières machines à coudre réellement pratiques. Les Américains. 


les-adoptèrent rapidement. Elles eurent en France, à l'exposition 
universelle de 1855, un vif succès de curiosité! Telle qu'on: l'a per- 
fectionnée, la machine à coudre n’est nullement. encombrañte; on 
peut la mettre devant soi sur une petite table. L’œil n’aperçoit guère 
à l'extérieur qu’une plate-forme sur laquelle se met létoffe, deux bo- 


bines etune petite roue. L'étoffe est placée entre une aiguilleverticale 
et une navette horizontale. Quand on tourne là roue, l'aiguille des- 


cend et perce l’étoffe; commetelle est enfilée près de la pointe, le:fil 
forme au-dessous de l’étoffe: une petite boucle; là navette s’avance. 
alors horizontalement dans cette boucle, l'alonge sous l’étoffe’et la 
tient couchée. L'aiguille verticale, continuant son mouvement, rentre 
dans l’étoffe, qui a reculé de la longueur d’un point, et'introduit une 
séconde boucle à l'extrémité de la première. La première boucle.étant 
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ainsi maintenue par la seconde, la navette, sort. de la ie. entre 
| danse. seconde, J'allonge, la couche et la maintient jusqu'à ce que 
l'aiguille introduise la troisième, et ainsi de suite, Quelquefois la 
navette tient elle-même près de sa pointe un fil qu'elle introduit 
-successivement.dans: toutes les. boucles, les, serrant ainsi et les atta- 
chant l'une à l’autre; alors la rcouture est à deux fils et devient 
vraiment indécousable, On.règle à volonté la longueur des points en 
tournant.la vis des bobines. L'étoffe est entr aînée par le mouvement 

_ automatique; si l’on ne.coud..pas.en ligne droite, de la main gauche 
 l'ouvrière dirige l’étoffe dans le sens qu'elle veut donner à la cou- 
_ture, et.de la main droite elle tourne la roue. On peut aussi, au , 
moyen d’une courroie et d’un levier, remplacer. l'action de la main 
par celle.du pied; quelquefois même. an.a recours à.la vapeur. Ces 
machines sont employées en France à. coudre les étoffes et le .cuir, 
_à border les chapeaux et à exécuter diverses sortes de broderies. La 
couture.est aussi fine que l'on veut;. elle est irès solide et très ré- 
BARDERS GA dis 

Une machine à. coudre fait à peu. “près l'ouvrage de six femmes; 

mais quand l'objet, par. exemple une chemise, est.un peu compliqué, 
_onest.obligé d'employer trois «ouvrières : l’une fait aller la mé- 
_ canique, les deux autres appiècent la chemise, c’est-à- dire en as- 
- semblent et:en faufilent les diverses parties. L'économie de temps 
ou d'argent, car C'est tout un, se trouve ainsi réduite à la moitié : 
_ trois femmes ayec une machine font.dans une journée la besogne 
de.six femmes. Il est clair.que c’est l'enfance de l’art, et qu'on at- 
teindra une vitesse beaucoup plus grande. L'achat de la machine 
est assezdispendieux. Les bons fabricans vendent 500 fr. les ma- 
chines.les plus simples, et jusqu'à 900 fr. les machines à coudre le 
cuir. Tous-ces. prix seront réduits de moitié à l'expiration des bre- 
vets. On arrivera aussi à. établir assez solidement les appareils pour 
suppruner en, grande partie les frais d'entretien. Avec de ‘bons in- 
strumens et. des ouvrières exercées, il est. possible d'obtenir d’une 
seule machine dix-huit chemises par jour, ce qui abaisse la façon 
d'une chemise à 20 centimes. Il faut quatre heures à une ouvrière 
pour. faire à la main une chemise pareille. 

Après d'assez longues hésitations, l'habitude de coudre à la mé- 
canique tend à se généraliser. Tant que les machines coûteront cher 
à cause des brevets, il sera difficile aux ouvrières isolées d’en faire 
l'acquisition; au contraire, les prisons, les couvens, les régimens, 
quelques ateliers particuliers, en.seront promptement pourvus. Il y 
en à déjà.un assez grand nombre à la prison de Saint-Lazare à Pa- 
ris; presque toutes les maisons centrales, presque tous les régimens 
en ont acheté. Sans doute les régimens ne travaillent point pour le 
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public, eten ce sens ils ne font pas concurrence aux ouvrières; mais 


il n'y a dans les compagnies hors rang, chargées de l'habillement de 54 4 
la troupe, que des tailleurs et des‘cordonniers : on confectionne au 1 
dehors tous les autres effets, c'est-à-dire les chemises, les guêtres, 
les calecons, les havresacs, la passementerie. Même pour l’habille= … 
ment proprement dit, le maître tailleur ne fait guère coudre par : ses 


hommes que les tuniques; il donne les pantalons à coudre à des en- 
trepreneurs civils. Si l'introduction des machines ne coïncide pas 
avec une diminution de l'effectif des compagnies hors rang, les: sol- 


dats de ces compagnies feront eux-mêmes une partie des confec— 


tions données aujourd'hui au dehors, etil y aura encore là u qe perte 
notable pour l'industrie privée. | 
En somme, les ouvrières à l'aiguille forment plus de la moitié du 
nombre total des ouvrières. Parmi elles, il y a lieu de distinguer les 
ouvrières d’un talent exceptionnel, qui travaillent pour la com- 
mande, et les ouvrières d’un talent ordinaire, qui travaillent pour la 


confection. Le nombre des premières va en décroissant, La moyenne 


de leurs salaires a plutôt augmenté que diminué depuis 1847; en 


la fixant à 2 fr. par jour, comme à cette époque, on reste vraisem- 


blablement au-dessous de la vérité. Les secondes, incomparable- 
ment plus nombreuses, n’ont point participé à l'élévation continue 
des salaires. La concurrence, le commerce en gros et les machines 
ont maintenu le bas prix des objets confectionnés et de la main- 
d'œuvre. Le chiffre de 4 fr. 42 c., indiqué par l'enquête de 1851 
et qui à été justement taxé d’exagération, ne peut pas s'être amé- 
lioré; il est certain au contraire qu’il est en ce moment au- -dessous 
de 14 fr. 25 c. pour une journée de douze heures. Les causes qui ont 
amené cette dépréciation continuant d'agir, on ne saurait prévoir 
à quel taux le mouvement de baisse s’arrêtera. Ges chiffres de 2 fr. 

pour la première catégorie d’ouvrières et de 1 fr. 25 C. pour la se= 
conde sont les chiffres de Paris. Il n’est pas possible d'indiquer une 
moyenne pour toute la France : dans plusieurs départemens, les sa- 
laires sont inférieurs à ceux de Paris de plus de moitié; encore, dans 
cette évaluation approximative des salaires, n’avons-nous pas fait 
entrer en ligne de compte les chômages périodiques connus sous le 
nom de mortes saisons. 


III. 


Quelle peut être dans ces conditions -de A à avec un pareil 
taux des salaires, la position d’une femme obligée de vivre à Paris 
du travail de ses mains? Nous ne parlons pas de celles qui vivent au 
sein de leur famille : si le mari, laborieux et rangé, apporte fidèle- 
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: ment chaque samedi le salaire de la semaine, si la mère de son côté, 
et si les enfans, à mesure qu'ils avancent en âge, ajoutent à la masse 
un petit pécule, la nourriture sera abondante, quoique grossière, 
le logement proprement tenu; les enfans ne souffriront ni du froid 
ni de l'abandon, ils fréquenteront l'école gratuite, et l’on aura en- 
core, toutes dépenses faites, quelques deniers pour l'épargne. C’est 
là certainement une rude existence : douze heures d’un travail pé- 
nible tous les ; jours, sans autre repos que celui du dimanche, pour 
n’acquérir que le nécessaire! Il faut une certaine force d'âme pour 
se contenter de si peu. On est heureux dans cette condition avec 
un cœur bien placé et de tendres affections autour de soi. La pen- 


sée qu'on remplit vaillamment son devoir, qu'on est le guide et le 


protecteur de quelques êtres chéris, la certitude de pouvoir compter 
sur le respect de tous au dehors, et dans l'intérieur sur des amitiés 
dévouées et fidèles, consolent un honnête homme de ses privations. 
_ Une femme se passe encore plus aisément de ce que la fortune peut 
donner, pourvu qu’elle se sache abritée, protégée, aimée, car c’est 
là le bonheur pour elle. La famille est à la fois ce qu’il y a de plus 
sacré au monde et de plus doux; le vice et la misère ne prévau- 
dront pas contre elle. C’est bien notre faute si nous cherchons au 
loin, sans parvenir à les trouver, des remèdes contre nos misères s0- 
ciales; il n’y a qu’un seul remède; et nous l’avons sous la main sans 
tant de métaphysique, si nous savions nous en Servir : C' est le retour 
à la vie de famille. F 

1 ouvrière dont nous voulons étudier le budget est toute seule 
sur le pavé de Paris; elle n’a ni mari pour la protéger, ni père, ni 
frère pour la recueillir. Supposons qu’elle appartienne à la catégo- 
rie des ouvrières d'élite, et qu'elle gagne au moins 2 fr. par jour. 
Il faut songer d’abord qu’il s’agit ici de 2 francs par jour de travail. 
Pour savoir à combien s'élèvent ses recettes annuelles, on doit dé- 
falquer les jours fériés, quatre grandes fêtes et cinquante-deux di- 
manches, ce qui réduit l’année à trois cent dix jours ouvrables. Il 
… est de toute nécessité de retrancher aussi la morte saison. Elle varie 
sans doute selon les industries. Les brodeuses sur soie, velours et 
drap, gagnent des journées de 3 à A francs, mais elles ont un chô- 
mage de six mois. En général, la morte saison est de trois mois au 
moins pour toutes les industries. Trois mois représentent soixante- 
seize jours de travail. L’année est donc réduite à deux cent trente- 
quatre jours, et le budget annuel à 468 francs. 

Les ouvrières ne restent pas absolument inactives pendant le 
chômage. Néanmoins il est toujours assez difficile d'obtenir du tra- 
vail étranger, parce que les chômages viennent à la fois dans pres- 
que tous les corps d'état. En outre les ouvrières n'aiment pas à dé- 
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. sion et de son talent, Élevons, pourtout:concilier, le budget-:moyen 


. I faut parler-de 100 à 120 fr. sur la rive gauche, de 150 fr..sur 
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choir. .On.croirait volontiers que, la:morte.saison venue, L'aurr ière. 
qui travaille pour les tailleurs sur mesure va-se-résigner. à de % 
de ‘Foccupation: ‘aux magasins de -confeation , où iln’y a pas de Q 
mage; mais mon,ile:point d'honneur s’y oppose. Ge-point di ce 
se-retrouve-dans toutes les spécialités, surtout à Paris et SE EOR 

bon côté : il faut, pour.devenir:habile, qu'on soit fier de.sa. profes 


de-recettes à 500:francs, et ne retranchons-rien pour les maladies, 
quoiqu'il: soit impossible qu'une femme travaille sans interruption | 
tous.les jours ouvrables de l'année, rien mon plus pour les erisesiine . 
dustrielles les malfaçons,, refus d'ouvrage, etc. Mn ne | 
attentivement toutes les causes de-pente:que nous :omettons jug ; 
quecette.somme de 500 francs estiau-dessus de la:vérité. Voilà donc 4 
une femme qui jouira de 500 francs de revenu. à:Paris tant-qu'elle … 
se portera bien et qu’elle n'aura pas:lavue détruite. \Gomment vas 
t-elle:organiser ses dépenses? Re 
D'abord il faut se loger. On sait ce que sant devenus les doge- 
mens à Paris. Depuis-plusieurs-années,-on.perce-de magnifiques bou= 
levards à travers les rues.les plus pauvres; les maisons-élevées en M 
bordure ressemblent à des palais; la riche bourgeoisie peut.à peine M 
les habiter, le nombre des logemens d'ouvriers wa.en.diminuant. 


la rive droite, pour avoir un cabinet mansardé à quelque sixième 
étage; une chambre coûte 20, 30 ou 40 francs de plus. L'ancienne 
banlieue, maintenant annexée, offre «encore. quelques loyers moins 
chers; mais en s’éloignant de l'atelier où elles travaillent, ou de 
l’entreprenéuse qui leur donne de l'ouvrage à emporter, les .ou- 
vrières.se condamnent.à une perte de temps:1mportante, à une aug- 
mentation de dépense sur la chaussure. Nous mettrons.donc 100 fr. 
pour le logement. Quelques-unes. d’entreielles, ne-pouvant Suppor- 
ter cette dépense, se mettent deux dans la:même-chambre; mais ce : 
n'est plus avoir de chez soi, et.un pareil logement devient.aussitôt 
insalubre. Les vêtemens, la chaussure, le lHnge,-enfin une garde- 
robe plus que modeste, représentent par année, d'après les plus 
minutieux calculs ,.une dépense d'environ 445 fr..Le blanchissage 
est assez :dispendieux pour une femme.Enne le portant quià.s fr. 
par:mois, nous-supposons que d’ouvrière fera elle-même.ses saxon- 
nages, et qu’elle profitera des avoirs publics pour. la lessive. Enfin 
il lui faut de la lumièrependant une grande partie de l’année,.si ses 
journées sont de dix heures (elles sont le:plus souvent de.douze et 

de treize heures); il lui faut un peu de feu, outout.au moins de 

la braise dans une chaufferette : comment se servira-t-elle de ses « 
doigts, si le froid les engourdit?:Elle s’éclairéra avec une mèche 
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dirais huile (10 centimes d'huile durent. trois heures). Geci 

nv Gsm” funeste, car le: travail à l'aiguille trop prolongé 

rûle lésyeux; mais: qu'y faire? Comptons: 400 fr. pour le loyer, 

4145 € pr our lé vêtement, 36-fr. pour le blanchissage et 36 fr. pour ; 

_& le cha et l'éclairage; cela fait 287 fr. Il lui reste 216 fr. pour 
Ésrourtin ‘eou 59 centimés par jour, : un-peu moins de douze sous. 

{ C'est suffisant pour ne pas mourir de faim. Cependant personne au 

. monde ne peut nier qu'aw moindre accident qui viendra déranger h 

_ l'équilibre de çe frêle budget, cette honnête et laborieuse: femme va à 

tomber dans la misère. Qu'elle reste ane semaine sañs avoir de l’ou- 1 

vrage, qu'elle soit malade, qu’elle: ait:à payer un médecin, des mé- 

dicamens; c’entest fait; il faut qu'elle Sendette. Et comment paiera- 

t-elle? Sur rs a he que ti des sin Où est le superflu 


Eh bien! (séusavons npieet à un | Get de > frames : mais coM- 
liant ce Salaire? Ce n’est pas la chemisière, car 
pour gagner 2 fr. il lui faudrait coudre huit chemises par jour, ni la 
 gantière, car pour gagner 1 fr. 80tc.il lui faudrait coudre six paires 
_derganits par jour, ni la giletière pour confection, car pour gagner 
4 fr: 70‘e.û1 lui faudrait faire six gilets droits ou six pantalons en 
un jour. Ge n’est ni la brodeusé, ni la dentellière, ni la frangeuse. 
Ce n’est pas la piqueuse de bottines, car la paire de bottines n’est 
| payée que # franc, sur lequel il faut retrancher 45 centimes pour fil 
| “etrcordonnet. En un mot, voici les faits dans leur inexorable évi- 
dence : une ouvrière qui gagne un salaire de 2 francs, logée dans 
) run taudis, misérablement-vêtue, a 59 centimes par jour pour sa 
nourriture, pourvu qu’elle ait le bonheur de se bien porter pendant 
les trois cent soïxante-cinq jours de l'année, L'immense majorité des 
ouvrières reçoivent 50 centimes et même. 7 centimes de moins. 
Comment vivent-elles? 
- On né peut guère deviner une pareille vie, si on n'a jamais essayé le 
de pénétrer dans leur intérieur. Pour arriver à leur mansarde, il faut ii 
traverser une allée fétide et monter péniblement, dans l'obscurité, | 
_six étages. Leur étroite fenêtre ouvre sur les toits. Les lattes mal 
jointes qui sapportent les ardoises laissent pénétrer la pluie en hiver | | 
et la chaleur en été. Point de cheminée, ni de poêle, ni de meuble: - Al 
à peine un lit ox plutôt un grabat, et quelque méchant tabouret de h 
paille. Le propriétaire, fort mal payé par des locataires qui man- j 
quent de pain, ne peut pas faire de réparations; c’est tout au plus 
si la pauvre fille est défendue contre ses voisins par une cloison 
vermoulue. Les commissaires de l'enquête de 1852 parlent d’une 
femme ensevelie plutôt que logée « dans un trou de cinq pieds de 
profondeur sur trois de largeur, » et d’une autre « qui avait été obli- 
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gée, pour respirer, de casser le carreau de son unique lucarne, ». 
ont visité des. greniers entièrement nus, sans une chaise, sans 
bois de lit, sans un vase d’ argile, sans même la botte de. paille q 
‘accordait autrefois au prisonnier dans son cachot. La plupart 
horreurs qu’ils décrivent ont disparu. Nous avons tous vu à tra 
les démolitions ces ruches effondrées, étalant aux regards des, p: 
sans leurs chambres étroites et malsaines, leurs mansardes homi= 
cides, leurs escaliers couverts d’une malpropreté séculaire. Ces rues, à 
où personne n’osait pénétrer, à l'exception des malheureux qui n’a 
vaient pas d'autre refuge, ont paru au soleil et à la lumière pour 
la première fois avec leurs ruisseaux infects et leur physionomie de 
sépulcres. Les hôtes sont partis, emportant dans un mince paquet” 
toutes leurs richesses: Où sont-ils allés? Avait-on.construit quelque 
demeure plus saine, plus humaine pour les recevoir? Presque tous 
ont émigré vers les extrémités de Paris, au risque.de faire une ou 
deux lieues pour aller chercher et rapporter l'ouvrage: rude entre= 
prise pour une malheureuse qui ne gagne que 10 centimes par. 
heure, et qui ne mange qu'un peu de pain et de lait! Faute des 
ressources nécessaires pour se faire un mobilier, quelques femmes 
sont réduites à loger en garni au milieu du rebut de la société. « 11 M 
a de ces garnis, disait le procès-verbal de l'enquête, où les hommes“ 
et les femmes vivent ensemble dans la même chambrée.» 5 
La plupart de ces malheureuses femmes ont un amant; personne « 
n’en rougit, la misère sert d’excuse à celles qui ont encore besoin: É 
de s’excuser. On a beau travailler tout le jour dans un grenier, on M 
est jeune, on est Parisienne, on sait ce qui se passe à deux pas des 
soi. Quand la jeune fille, après avoir attendu la nuit pour ne pas 
perdre une heure de lumière et ne pas être vue dans ses haillons, « 
va rapporter son ouvrage en tremblant qu'on ne lui fasse une re-« 
tenue ou qu'on ne remette le paiement à un‘autre jour, dès le pre-« 
mier pas qu'elle fait dans la rue tout le luxe du monde lui entre à 
la fois dans les yeux. Les vitrines ruissellent de diamans, les plus 
coquettes parures appellent ses regards. Elle voit passer dans leurs « 
équipages et dans leurs splendides toilettes les héroïnes du vice. Les À 
théâtres, les bals publics, les concerts lui envoient des flots de mu- 
sique par leurs portes béantes. Si elle n’a ni famille ni religion, qui - | 
la retiendra? Qui donc lui apprendra, entre la misère et le luxe, à 
toujours préférer la misère? Elle n’a pas même besoin de chercher M 
ni d'attendre une occasion. Non, elle a la fortune sous la main: elle 
se sait maîtresse d'opter, à chaque minute, entre l'excès du plaisir 
et l’excès de la souffrance. Tous les hommes ne sont-ils pas des 
acheteurs? Est-ce qu'elle en doute? Tous les bals de barrières ne 
s'ouvrent-ils pas gratuitement pour les femmes? Est-ce pour rien que 
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débauc ne élégante a son quartier à elle dans la capitale, qu’on 
e à Jans le monde entier nos jardins publics, nos bals d'été et nos 
s d'hiver, qu’on à fait tout un théâtre et toute une littérature 

crire les mœurs de nos courtisanes, et pour exalter ce qui 
este de vertu ? Quand les filles d'atelier voient ces triomphes 
ce, est-il possible que leur âme reste pure, qu’elles ne fassent 
ns le secret de leur cœur ces mêmes comparaisons qui poussent 
. ni la haine et à la révolte, et qui Lx précipitent, els, 

s la débauche? 

s plus honnêtes et les plus heureuses D rit à la pire des 
Enptbné en prenant un amant dans leur classe. Elles trouvent 


; ime va la chercher dans une famille. Parmi les unions irrégu- 
es qui se forment dans les ateliers, quelques-unes se prolongent 
éfiniment, et constituent par leur durée une sorte de mariage 
Lâns éonsécration légale. C’estune triste condition pour une femme, 
qu’elle n’a aucun droit reconnu, et qu’elle dépend uniquement 
e le bonne: volonté de son amant. Si ces pauvres filles isolées, qu’il 
#stsi facile de séduire parce qu'elles sont reconnaissantes à la pre- 
ière affection qui s'offre, tombent sur un mauvais sujet, elles ne 
ardent pas à être abandonnées. L’ouvrier qui n'aime plus sa mai- 
Lresse, qui la voit malade, sur le point d’accoucher, et qui craint 
{1 avoir àlla nourrir, elle et son enfant, s'enfuit lâchement, cherche 
54 autres amours. Que deviendra cette malheureuse, qui vivait à peine 
ol qu and elle n'avait à penser qu'à elle seule? Où ira-t-elle avec son 
ténonneur perdu, $a santé détruite? Elle formera de nouveaux liens, 
mémarchera vers un nouvel abandon. Trop souvent elle tombe plus bas 
, .: 3 Parmi les filles qui se livrent aux derniers désordres, on en 
e qui ne recourent à la prostitution que pour pouvoir élever leurs 
ee 144 Parent-Duchatelet en a vu une qui lutta si longtemps que, 
riflorsqu elle vint se faire inscrire, elle n'avait pas mangé depuis trois 
lus ours. 
te En dehors des manufactures, une femme isolée ne trouve donc 
l@pas le moyen de vivré, Ainsi l'évidence nous presse de toutes parts. 
n-ÉLout périssait dans la famille, si la femme la quittait, et voilà main- 
qu tenant que l'abri tutélaire du toit domestique est plus nécessaire à 
À la femme elle-même qu'à ceux qui dépendent de son affection et de 
ses soins. Ce n’est pas seulement son bonheur qui est impossible hors 
Jkêde la famille, c’est sa sécurité, c’est sa vie. Le premier besoin de la 
irSociété est de faire renaître la vie de famille, le premier devoir du 
is|moraliste est d'en chercher les moyens. La vraie bienfaisance est 
 wéCelle qui à une action directe sur les mœurs, qui, pour sauver les 
qu inisérables, commence par en faire des hoinmes, et qui, sachant ce 
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que peutet ceque: vaut la voloainividueroisenite till 
même de ceux: qui. souffrent da: forçæquir doit les: GARE È 
guérir 019 ot 39 SRE URSS 0 Up A sut ai 
_ILy a pourtant quelques. exceptions au tableau que nous: VENONS 
dei tracer, mais sirares qu'on peuË à peine: les compter. Nous ne les 
mentionnons en: finissant. que pour rendre, hommage à des vertus. 
qui s'ignorent, et quirsont dignes de toutes: les admirations et 
tous-les respects: I'est beau diêtre honnête ,mê quand ec 
coûte rien; il est beau de porter courageusement le:malheu: | 
| quand on ne peut pas changer la destinée; maisrester} L 
on n’a qu'à vouloir pour cesser de l'être: vaincretà ea rm 
et le plaisir, n'est-ce pas le plus beau des:triomphes? Pendant-que « 
tant de gens font litière de leur conscience ; on trouve encore: dans » 
les ateliers parisiens, quelques: pauvres ‘filles; fidèlésiaux leçons 
d'une mère et aux souvenirs de la famille absente, qui.travaïllentiet » 
souffrent tout le jour sans même donner unregrètà ces plaisirs fas À 
ciles, à cette abondance, à ce luxe, dont ellesne sont séparées que … 
par le sentiment du: devoir. Il-faut: les avoir: vues danseur isole- À 
ment, dansileur dénûment et dans:leur sainte-innocence pour savoir + \ 
ce que c'est que: la: véritable grandeur. Geux. qui vous ont visités 
n'oublieront jamais: les leçons que. vous: leur avez: données, chau- 
mières de Septmoncel, où le pain:manquesut:la huche, où les rubis « 
et les émeraudes roulent sur la:tables ateliers de Lyon,soù le satin 
broché étale sur le métier ses: fleurs éblouissantes, tandis que la 
famille souffre avec. résignation le supplice de la faim; tristes, « 
froides, humides: mansardes parisiennes, où de: belles et languis- 
santes filles poussent l'aiguille: du: matin: au soir; et re nee à Aa 
ses plutôt. que de faillir !: 6 
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Relazioni sulla, corte di. Spagna, dell” abate Doria del Maro.e del conte Lascaris di Castéllar, 
ministri di Savoia, publicate Fr cura del commendatore" Domenico Carutti; ‘1 vol. 'in-4?, 
: Turin°1860. ze 


Plus d’une fois, voyant comme tout arrive au-délà des Alpes, 
comme tout est livré aux brusques et soudaines mitiatives, et sur- 
tout comme on s’étonne de ce pêle-mêle tourbillonnant de souverai- 
netés en détresse et de territoires disputés par les armes, je-me suis 
dit: Ce qui se passe aujourd hui est-il donc si nouveau sous le so- 
leïl? Est-il vrai que le droit ou ce qu’on nomme de cenom, ce qui 
s "appelle la loi des nations dans la langue des diplomates, n'ait ja- 
mais été rudoyé par quelque. main hardie, fût-ce la main d’un prince 
ou d’un cardinal? Est-il vrai que notre temps seul ait le privilége 
de ces coups d’audace et de ces entreprises aventureuses qui éffa- 
rouchent notre amour bien connu des choses correctement accom- 
plies? Hélas! non, rien n’est nouveau dans l’histoire; les person- 
nages varient et les scènes aussi peut-être; il y a quélques acteurs 
de plus, comme seraient par exemple les peuples qui demandent à 
jouer leur rôle. Le fond du drame est le même. Ce sont des pro- 
vinces qui. se détachent, des états qui se forment, s'agrandissent ou 
se défont, des souverainetés qui se déplacent ou qu’on aide à dispa- 


an 
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raître, si peu qu’on y ait intérêt. Il ne s’agit, bien entendu, que de 


l'Italie, la grande agitatrice du moment, car pour le reste de l'Eu- 
rope, où les Italiens sont un objet de scandale, il est bien clair qu’ on 


n'y vit à aucune époque rien de, semblable, qu'il n'y eut jamais ni 


brusques invasions, ni conquêtes en pleine paix, ni provinces enle- 
vées par surprise ou par révolution, ni rapts de peuples concertés 
dans le mystère des chancelleries. C’est donc de l'Italie seule que 
je parle et de ce qui s'y est fait à peu près de. tout QE puisque 
c'est le pays sur lequel la conquête a roulé dans toutes les direc- 
tions et sous toutes les formes, puisque c’est l’éternelle arène où 
l'on est toujours allé se battre pour toute chose Rozmis pour l'Italie 
elle-même. 


Un jour Naples, un jour la Toscane, tantôt le Milanais, tantôt le 


Mantouan ou Parme, chaque fraction de cette contrée fatiguée de 
dominations a eu son heure et a été à son tour le prix de quelque 
conflit soudain allumé au choc des ambitions contraires. Combien 
de fois la Sicile, cette vieille nourricière de Rome, at-elle changé 
de maître! Une de ses fortunes singulières est d’avoir appartenu un 
instant, après la paix d'Utrecht, à la maison de Savoie, et d’avoir 
été, au sein même du xviu* siècle, l’objet d’une de ces entreprises 
que nous avons quelquefois la naïveté de croire filles de l'esprit de 
révolution. Garibaldi cette fois s'appelait Alberoni; il était cardinal, 

premier ministre d'Espagne, et il fit contre le roi Victor-Amédée ce 
que Garibaldi vient de faire pour le roi Victor-Emmanuel. Je ne sais 
si notre hardi contemporain a été très respectueux pour le droit di- 
plomatique : le cardinal Alberoni ne le fut guère plus. Je ne sais si 
l’Europe sait bien aujourd’hui où elle en est, ce qu’elle sera demain, 

où est sa règle, sa loi, son appui et sa force : elle ne le savait guère 
mieux au lendemain de la paix d’Utrecht, dans cet inextricable 
chaos d’où sortirent deux ou:trois guerres. Et enfin de tous les mi- 
nistres à l'esprit audacieux, à la carrière aventureuse, Alberoni est 
assurément un des plus. originaux. Il remua tout, il agita tout, il se 
jeta en pleine paix sur la Sardarene: qui était à l’empereur, sur la 
Sicile, qui était à la maison de Savoie. Il fut sur le point de recom- 
mencer pour l'Espagne l'ère des conquêtes, et il disparut tout à coup 
devant la coalition des inimitiés qu’il avait provoquées en Europe, 
non sans avoir rouvert toutefois les portes de l'Italie à la politique 
espagnole, à la maison de Bourbon, aux enfans de la seconde femme 
de Philippe V, cette Élisabeth Farnèse, son impétueuse complice. 

Le roi Victor-Amédée avait alors à Madrid des ministres qui sui- 
vaient d'un œil clairvoyant ce fourmillement d’intrigues et qui lui 
adressaient de ces rapports copieux et substantiels semblables aux 
relations de la diplomatie vénitienne. Ce sont ces rapports que 
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. M: Carutti publiait récemment à Turin : simple et vive révélation 
_ d’un épisode où l'Italie est en jeu comme toujours, et dont les prin- 
cipaux acteurs sont deux Italiens transportés en Espagne, Alberoni 
et Élisabeth Farnèse, unis dans une même pensée agitatrice. 
Je n'ai pas à redire ce que fut la paix d'Utrecht, par quels efforts 
elle fut achetée, de combien d’actes successifs et distincts elle se 
-composa : vraie toile de Pénélope qu’on mit quatre ou cinq ans à 
-ourdir. C'est cette paix qui fit le duc de Savoie roi de Sicile. Victor- 
Amédée fut couronné le 22 septembre 1713; il alla à Palerme, où il 
fit une entrée magnifique, organisa le nouveau royaume, assembla 
un parlément, car il s'était engagé à respecter les coutumes et les 
Jibertés de la Sicile; puis il revint en Piémont, laissant pour vice- 
roi le comte Maffei. Gette royauté avait pourtant en sa faveur le 
droit diplomatique : elle ne dura que cinq ans, et elle finit de la plus 
singulière façon, après avoir assez heureusement commencé. Les 
Siciliens, que Victor-Amédée avait d’abord charmés, s’aigrirent 
bientôt et ne cachèrent plus leur mécontentement. Ils eussent été 
flattés peut-être d’avoir un roi demeurant à Palerme : dès qu’ils 
étaient réduits à la condition d’appartenir à quelqu'un, ils aimaient 
mieux encore dépendre d’une puissante monarchie que d’un petit 
souverain: de la veille; ils aimaient mieux avoir pour vice-roi un 
grand d’Espagne qu’un petit noble piémontais. 

Cen’est pas tout: Victor-Amédée, en ceignant la couronne des 
rois de Sicile de toutes les dynasties, recueillait l'héritage embrouillé 
d'une ‘ancienne! et épineuse querelle avec le saint-siége. Le pape 
d’abord revendiquait un droit de suzeraineté sur la Sicile et refusait 
de reconnaître le nouveau roi; de plus, il poursuivait d’une guerre 
acharnée une institution sicilienné vieille de sept siècles, qui a sur- 
vécu jusqu'à notre temps, qui s'appelait le #ribunal de la monar- 
chie, et qui avait été autrefois investie par les papes des pouvoirs 
les plus étendus dans le domaine religieux, au point de juger toutes 
les causes ecclésiastiques, de prononcer sur les -censures et même 
de relever des excommunications. Rien ne prescrit en semblable ma- 
tière, et cette querelle s'est plus d’une fois réveillée sous le der- 
nier roi de Naples Ferdinand IL. J'ai même lu quelque part que les 
malheurs récens de la dynastie napolitaine n'étaient que le juste 
châtiment de son aveugle persistance dans la violation des droits du 
saint-siége : voilà pourquoi François Il est aujourd'hui réduit à une 
si cruelle extrémité! Victor-Amédée en son temps fit ce qu'il put 
pour s'arranger avec le saint-siége sans abandonner les droits de la 
couronne; le pape Clément XI batailla, fulmina des excommunica- 

tions, mit l’île en interdit, força les évêques à quitter la Sicile, et ce 
fut un élément de trouble de plus dans un pays où les grands re- 


” 
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fusaient les subsides, où le peuples’ ämeutait contre les: soldats pié- 
montais. Cen’est pas là cependant qu'eût été le péril sérieux, si la 
royauté nouvelle n’eùt’été environnée à. sa naissance: de bien’autres 
difficultés inhérentes à: la: situation même faite à YRAls età l'Eur 
rope par” la paix d'Utrecht. HE AR 10" 9 
 On’n’a jamaïs mieux vu ipeutiétre rade point le destin de l'Ha- 
lie était suspendu! aux vicissitudes delà politique: “européenne: On | 
sortait d’une guerre: acharnée et sanglante dectreize années, /etla | 
paix Missait l'incertitude partout: Il: y'avait auicentre de Italie; à 
Florence, le dernier des Médicis, Jean-Gaston, -dont:la: succession, 
avant d’être ouverte!, était convoitée: partout le monde: À Parme, 
la maison régnante, celle-des Farnèse, était aussi prèstde s'étendre 


faute d'un héritier mâle, et le duché était revendiqué par l’empe- 


reur comme fief impérial, par: le pape comme: fief-pontifical. L'em- 


pereur était dans l'île de Sardaigne, à Milan, à Naples, etprotestait 


avec âpreté contre une:paix qui lui avait arraché là Sicile,-objet de 


son ardente-convoitise. L'Espagne :n’avaït plus rien*enltalie, ételle 


regrettait tout; elle tournait avec envie ses regards vers ses belles 
vice-royautés perdues, et d’ailleurs la nouvellerreine, Élisabeth Far- 
nèse, qui allait en 4714 partager la:couronne:de-Philippe V, lui por- 


tait pour ainsi dire’en dot, avec'sa passion, un moyen, unprétexte 


de reparaître dans la: mêlée:des affaires'italiennes: Maître dela: Si- 
cile et du Piémont,.Victor-Amédée était; entre l'Espagne et l'empe- 
reur, exposé au: premier chocdes ambitions contraires. Une guerre 
nouvelle ne: pouvait être loin:assurément. Ce: fut pour l'empêcher 
ou la détourner un moment: que: se forma ce qu'on nomma latriple 
alliance: de La Have;.entre l'Angleterre, la: France ‘et l'Autriche: Les 
tories, qui avaient fait le traité d'Utrecht, n'étaientiplustau" pouvoir : 
en Angleterre, et: une réaction: d'impopularité se: déclarait. contre 
leur œuvre: Le régent, qui gouvernait la France, tenaitiavant tout'à 
vivre en bonne amitié avec:l'Angleterreietà maïntenirtla:paix. Leni- 
pereur n’était pas opposé à la paix, pourvu qu'ikeût cequilvoulait. 
La triple alliance n'avait pas: un. objet: bien précis et’bien: défini; 
mais elle visait à préparer une combinaison propre à tout arranger, 
difficile à réaliser sans nul doute, et qui eût:donné Parme et la Tos- 
cane à un fils de‘lx reine d'Espagne, la Sicile à l'empereur et à Vic- 
tor-Amédée la Sardaigne: en-échange de la Sicile. Victor:Amédée 
n'était pas le mieux traité. Quantà l'Espagne;celleentrait:déjà dans 
une voie où ce qu'on luioffrait ne lui suffisait! peut-être plus; et où 
elle allait en tous les: cas. se:charger de mettre la mam à l'œuvre: 
C’est alors qu'apparaïssent ces deux figures italiennes , Élisabeth 
Farnèse et Alberoni, au-milieu de cette cour espagnole amontiedans 
l'étiquette après les agitations de: la guerre; assomibrie: encore par 
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 l’hypocondrie d’un roi qui n'avait plus rien de l'humeur française, 
_ quir’'avait-eu qu'unéclair dans lecombat dont sa couronne était le 
_ prix, etrquiiétait fait réellement pour être subjugué, Blème dewi- 


. sage,teme d'esprit ret indécis-de volonté, mangeant-énormément, 
… chassantobeaucoup, doué d’un tempérament :effréné et chaste par: 


© timidité autant quepar scrupule, Philippe V avait tout cé qu'il faut 


_ pouf être conduit par une femme et par un ministre. La première 
femme de Philinpe ‘était une princesse de Savoie, Marie-Louise-Ga- 
brielle,:fille de Victor-Amédée, sœur de-cette:spirituelle-et piquante 
duchesse de Bourgogne qui «savait dérider la vieillesse chagrine 
de Louis XIV. Elle n'avait que: “quatorze ans. quand elle arriva én 
Espagne -en 4704. C’étaitiune \princesse à la taille svelte et élancée, 
aux yeux grands'et doux, pâle de temt, :avec:une bouche petite, des 
dents blanches.et irrégulières, ayant dans-toute sa personne, comme 
sa Sœur, plus deséductioncçque de beauté. Elle traversa ce temps de 
guerre etcetteicour maussade.comme une vision fière et charmante. 
_ Deux fois régente, pendant que le roi. était-en Italie ou au siége de 
Barcelone, -conseilléepar {la princesse-des-Ursins, “elle animait tout 
autour d'elle, elle popularisait la dynastie nouvelle par sa grâce et 
même! quelquefois ‘par sons héroïsme, témoin !le-jour où, menacée 
dans Madrid par l'approchedes armées alliéeset pressée de partir, 
elle répondait à ses conseillers pusillanimes : «Attendons l'ennemi! 
Si nous sommes vaincus, j'irai dans les Asturies, je prendr ai l'in- 
fant dans mes \bras,-et je /relèverai la monarchie là où elle eut son 
berceau!» Cette aimable ét ‘courageuse princesse régna ‘treize ans 
sur les'sens set sur Vesprit-du roi, à‘qui elle donna ‘trois enfans, et 
elle mourut en couches ‘en 1714; dans toute sa jeunesse, lorsque les 
cruelles: épreuves-étaient passées. Si.elle ne fût pas morte, si la du- 
chesse de Bourgogne-eût vécu aussi en France, et surtout si elle eût 
régné, la politiqueseût -changéspeut-être, un lien plus ‘étroit aurait 
pu réunir la France, T Espagne et.le Piémont. 
La‘seconde femme:qu'on se‘hàta:de donner ‘autroi Philippe, pour 
calmer les-exigences ou les ‘scrupules de sa chasteté tourmentée, 
était d'un tempéräment plus solide. Élisabeth Farnèse n'était pas 
tout àsfait cette bonne Jiombarde, nourrie de fromage, que la prin- 
cessé des Ursins croyait :avoir choisie à merveille -pour la diriger. 
Le premier usage qu’elle fit de ;son autorité de remme en entrant en 
Espagne fut, -onile:sait, de chasser de la cour M° des Ursinselle- 
même. Dès ce moment, elle n’eut ‘plus qu'une pensée, celle de 
s'emparer de-Philippe, de:le dominer, et elle y réussitientièrement. - 
C'était une femme de nature-robuste, suivant le roi:à la chasse, mé- 
diocre-d'’intelligence, passionnée, violente et altière, détestant à peu 
près les Espagnols, qui le luirendaïent bien. L'ambition-était peut- 
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être dans sa nature, et elle était aussi dans sa position. Elle ne pou- 
vait songer pour ses enfans à la couronne d'Espagne, assurée pour 
le moment aux enfans de la reine Louise-Gabrielle. Italienne, elle, 
tournait tous ses rêves, tous ses désirs vers l'Italie. C’est là qu ’elle 
voulait à tout prix chercher des trônes, prête à dévouer toutes les 
forces de l'Espagne à la réalisation de ce dessein. Seule, elle ne 


l'aurait pu; elle trouva auprès d’elle un merveilleux auxiliaire dans. 
un homme qui n’était rien et qui voulait être tout : c'était Giulio Al-. 
beroni, Italien comme elle, et qui avait sa fortune à faire ee celle 


de sa terrible et impétueuse compatriote. EL LT 13 
Ce qu’ a été Alberoni, on l’a dit quelquefois, et nulle part o on ne le 


voit mieux peut-être que dans ces relations de deux ministres in- 


telligens et avisés placés auprès de lui à l'heure la plus décisive. 
C’est, à vrai dire, un personnage curieux de l'histoire, qui eût été 
le Mazarin de l'Espagne, si la fin eût répondu au commencement. 
Giulio Alberoni était le fils d’un petit jardinier de Plaisance, et il 
était déjà abbé lorsque sa fortune voulut que son évêque l’'employât 
à quelque négociation auprès du duc de Vendôme pendant les 
guerres d'Italie. Par son assurance, il plut au duc, qui le prit avec 
lui et en fit une sorte d’aumônier, — aumônier fort libre, je me 
hâte de le dire, gai, souple et hardi, ne s’étonnant de rien et peu 
embarrassé de scrupules. Alberoni accompagna M. de Vendôme en 
France, puis er Espagne, se servant habilement des bonnes grâces 
de son protecteur, qui lui fit donner une grosse pension sur l’arche- 


vêché de Valence. À la mort du duc de Vendôme, le remuant abbé! 


n'était point d'humeur à s’arrêter sur le chemin de la fortune; il 
s’en alla à Madrid chez le ministre de Parme, le comte Casali, et là 
encore, sur ce théâtre nouveau, il attira bientôt l'attention par son 
esprit autant que par ses facons dégagées. Le comte Casali ne tarda 
pas à quitter Madrid, et le laissa chargé des petits intérêts que le 
duc de Parme avait en Espagne. Le jeune et brillant abbé fit bien 
autrement qu'on ne pensait les affaires de la maison de Farnèse, et 


ce fut la mort de la reine Louise-Gabrielle qui lui en fournit l’occa-. 


sion. Déjà fort goûté et écouté de la princesse des Ursins elle-même, 
il aida singulièrement au choix de la seconde femme de Philippe V. 
Il ne chercha pas à vaincre de haute lutte; il représenta négligem- 
ment sa princesse parmesane telle qu'il la fallait à Me des Ursins, 
c'est-à-dire jeune, inexpérimentée, de mœurs simples ét de peu 
d’ espr it. Me des Ursins se laissa prendre à ce portrait, qui promet- 
tait si bien une souveraine docile, et Élisabeth Farnèse fut choisie. 
Peu après, le coup de théâtre était complet et foudroyant : Élisabeth 
était reine d'Espagne, l’impérieuse camarera-mayor était bannie, 
Alberoni était comte, ministre en titre de Parme, et de plus natu- 
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réellement ee pour servir de guide à cette jeune princesse ita- 
lienne transformée tout à coup en souveraine espagnole. 

+ C'était tout au plus de quoi exciter le désir de grandeur et de for- 
tune de l'abbé de Plaisance. Ministre d’une petite cour italienne, 
mais conseiller intime et actif d’une princesse devenue presque à 
_ l'improviste la souveraine d’une puissante monarchie, Alberoni ne 
songea plus qu'à tirer parti d'une position si merveilleuse. L’ambi- 
tion croissait chez lui avec le succès. Tout lui souriait. Il se garda 
bien cependant de prendre trop promptement l'attitude d’un maitre, 
et même quand il était déjà visible que tout se faisait par son con- 
seil, lorsque les courtisans, toujours fidèles au souffle de la faveur, 
se tournaient vers lui comme vers le soleil levant, il rusait avec les 
flatteurs et plaisantait habilement de ce qu’on appelait son crédit. 
Il patientait, attirant les hommes par cette supériorité de séduction 
qu'ont tous les Italiens éminens, étudiant l'administration et les 
ressorts dela puissance de l'Espagne, car il était laborieux autant 
qu'ambitieux, conseillant invariablement à la reine d’envelopper le 
roi de sa tendresse, de ne läisser aucune influence arriver jusqu’à 
lui, et attendant le moment où, les ciconstances aidant, il pourrait 
se saisir de la réalité d’un pouvoir dont il déclinait encore les appa- 
rences. Ce n'était point facile, il est vrai : il y réussit par un mé- 
_ Jange-de hardiesse et de ruse qui fit de son élévation à la dictature 
ministérielle de l'Espagne une merveilleuse comédie. Le premier 
poste dans le conseil à Madrid était alors occupé par le cardinal Del 
Giudice, qui avait tout à la fois les fonctions d’inquisiteur-général, de 
gouverneur du prince des Asturies et de ministre d’état. Alberoni mit 
tout en œuvre pour le perdre en paraissant le servir, et pour se sub- : 
stituer réellement à lui dans la direction des principales affaires où 
se trouvait en ce moment engagée la politique de l'Espagne. Dans 
trois circonstances, il joua le même jeu, — dans l'affaire du traité 
de commerce avec la Hollande, dans la négociation du fameux traité 
de l'asiento, par lequel l'Angleterre s’assurait des avantages com- 
merciaux en Amérique, et dans le règlement des difficultés Mort épi- 
neuses qui divisdient depuis quelques années l'Espagne et la cour 
de Rome. 

C'était le baron Riperda qui négociait pour les Hollandais; le 
ministre Bubb représentait l'Angleterre, et le nonce Aldovrandi dé- 
fendait les intérêts du saint-siége. On s’épuisait en négociations 
avec le cardinal Del Giudice, et on n’arrivait à rien, si bien que les 
ministres étrangers finissaient par croire à un mauvais vouloir sys- 
tématique:du cardinal. Ce fut Riperda qui le premier vit clair dans 
la situation et qui, rompant brusquement avec Del Giudice, alla droit 
à Alberoni comme au médiateur tout-puissant. Alberoni se fit prier, 
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puis ileut l'air.de.céder à une, importunité, sant en parler 
à la reine et au roi, et peu.après.Riperda avait son traité; äl fut.con-! 
damné seulement à renouer. pour l'apparence avec le cardinal-et à 


continuer avec lui une comédie de négociations lorsque !le. traité 


était déjà signé en secret avec Alberonimuni.des pouvoirs.du aïoi. 
Le secret.ne fut pas si bien gardé que le ministre anglais Bubb.ne 
le pressentit ; il prit la même voie.et il réussit. dé: même, non sans 


awoir payé, dit-on, une :assez forte somme, Réstaits liMaire avec. 


Rome, qui n’était pas la moins grave, la moins compliquée, et qui 


traînait en longueur depuis plusieurs années ; mais comme Alberoni. 
était un habile homme,.en même.temps qu’il aîttirait à lui.peu-à peu : 


le pouvoir, il pensa qu'une négociation avec le saint-siége nalait 
bien un chapeau de cardinal. Aussi, en paraissant prendre à:cœur 


la réconciliation de l'Espagne et de.Rome, se montra-t-il d'âbordi 


assez réservé avec le. nonce Aldovrandi. Il ne le désespérait pas, 


mais il éludait; il exagérait les difficultés, lorsqu'æm jour le père: 


Daubenton, confesseur du roi, guéri par une première .disgrâce. de 
la dangereuse pensée de se mettre en lutte avec un favori, alla. 
trouver Aldovrandi, et lui dit en grand secret.qu'àtses yeux iL n° Y 
avait pas d'autre moyen d'arriver à un dénoûmentque.de donner la 
pourpre à Alberoni: que pour lui, s’iliétait à Rome, il n‘hésiterait, 
pas à. se jeter aux pieds du saint-père, et:qu'il était, impossible, (qu'un 
homme ainsi honoré ne répondit pas aux vœux ide d'église, Aldo- 
vrandi était déjà convaincu..et il fit même.le voyage de Rome. Aux 
premières ouvertures, le pape refusa nettement. On ne:se découra- 
gea pas-pour si:peu;-on fit valoir les anmemens maritimes.que.l'Es- 
pagne faisait en 6e moment pour défendre, disaït-on, le nomichré- 
tien contre les Tures. Le pape commenga..de se laisser toucher; il 
se défiait pourtant encore, et, ne fût-ce.que poursgarder sa dignité, 
il voulait, avant.de donner le chapeau, (qu'un traité fût signé ‘entre 
Rome et l'Espagne et que la démonstration:militaire-contredes Turcs 
fût accomplie. Alberont, qui n'était pas moins défiant, etiqui d'ail- 
leurs avait de tout autres pensées, ne.l’entendait point ainsi::Ce fut 
le pape qui-céda:dans.cette lutte singulière, sicbieniqu'à l'issue de 
toutes ces négociations, Alberoni se trouvait tout à la fois initié aux 
secrets d'état de Espagne, poussé à la direction des affaires re 
dinal. 

La reine dominait de roi, Alberoni :domindit la reine: il avait 
réussi à se rendre nécessaire, et dès lors äl prénait:hardiment:-le 
pouvoir, N'ayant plus rien à ménager, il.concentrait.en:lui le gou- 
vernement, réduisant les autres ministres à un rôle subalterne, 
maître du sceau royal, disposant.du-trésor, ayant seul lessecret de 
la politique.et.de la diplomatie, mettant:enmouvement les armées 
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et lés fbttés marchant à son: but, et: impénétrable pour: tous. 
L'homme qui ent si'pew de” temps:était devenu, .de simple abbé à Ja 
suite du duc de Vendôme; premier ministre d'Espagne:et cardinal, 
cet homme, à tout prendre, n'avait rien de vulgaire. H-await: cin+ 
quante-quatre ans à cétte époque, et ib était robuste actif, de-visage 
coloré: I avait l'intelligence pénétrante et vive avec l'audace imper- 
turbable de toutes: les entreprises. Impétueux et: fin, altier et: dissi- 
mulé, agitaäteur par tempérament, diplomate d'imagination avent- 
tureuse, il ne: reculait devant rien, mi-devant le:péril, ni: devant 
l'intrigue. Il’ était absolument dénué: de scrupules, et: pourvu. qu'il 
réussit, tout lui paraissait Dbon:: « Monsieur le: cardinal, je ne vous 
croyais pas capable de cela, lui disait un-jour le père Daubenton:en 
se plaignantde quelque mesure équivoque; —-Mon père; reprit le 
cardinal enrégardant fixément: le:confesseur du roi, je suis capable 
de’cela étdertout. » Le pouvoir'auireste n'était-pas:pour lui seule 
ment une vaineet fastueuse dignité; ik-ne: l'ambitionnait que pour 
s’en servir. Aussi dès:son avénement:mit-il tout en œuvre pour re- 
constituer là force militaire de l'Espagne et pour étendre sur l'Eu- 
rope’le réseau de sa diplomatie: Il arrivait à cette sorte de dictature 
_ l'esprit bouillant de: projets; faisant luire:aux yeux de Philippe V 
la couronné de France, que le:roï d’Espagne: enviañt après la mort de 
- Louis XIV, laissant entrevoir aux Espagnols la possibilité de: recon- 
” quérir leurs vice-royautés perdues; promettant à la reine: Élisabeth 
des trônes pour ses enfans. Aw fond, sa pensée était tout entière 
pour: l'Italie, et c’est par! là qu’il domimaït la reine en:la servant, en 
Ja flattant dans son: ambition la plus vive. Alberoni avait réellement 
la passion tout italienne de chasser les Allemands de la péninsule; 
ce fat le mobile de sa politique. Seulement au dernier siècle cette 
idée prenait naturellement la forme d'une substitution de: souverai- 
neté au profit des enfans à demi italiens d'Élisabeth Farnèse. 
L'essentiel était de remettre le pied en Italie, et c’est là qu'il 
visa Sans dévoiler sa pensée, sans laisser pressentir où tendait sa 
politique: On était en 1717; l'Europe, je l'aï dit, était dans cet état 
d'indécision où toutes les rivalités s’agitaient, et où, la diplomatie 
multipliait les combinaisons pacificatrices; elle cherchait des pallia- 
tifs par des traités comme celui de la triple alliance. C'est à travers 
cé jeutd'antagonismes et de négociations confuses que le rusé et'au- 
dacieux Alberoni comptait se faire jour, appelant à son aide le mys- 
tère et l’imprévu, ne négligeant rien d’ailleurs pour ajouter au 
trouble universel: De là ces tentatives: curieuses et: extraordinaires 
si habilement ourdies pour mettre l'Europe en mouvement et créer 
des émbarras à toutes les politiques: IL avait des intelligences par- 
tout, au nord et au midi. En France, il nouait: des cabales contre le 
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#% égent, et préparait la conspiration de Cellamare. En Ent il 


fomentait des entreprises en faveur du prétendant. Au nord, il aidait 
à la paix entre Pierre le Grand de Russie et Charles XII de Suède, 
pour pousser les deux princes contre les Anglais. La guerre que . 


l'empereur poursuivait contre les Turçs était, d’un autre côté, une 
diversion puissante, et assurait une certaine liberté. Le mouvement 
et l'intrigue étaient partout, et pendant ce temps Alberoni agissaït 
avec une singulière vigueur. Les armemens se multipliaient dans 


tous les ports de l'Espagne; des troupes se rassemblaient à Barce- 


lone. Tous les préparatifs d’une vaste expédition se poursuivaient 
simultanément et aussi secrètement que possible. En un mot, une 
force s’organisait pour une destination inconnue. 

Alberoni, au reste, avait un prétexte tout trouvé pour dissiper les 
premiers soupçons : il armait contre les Turcs; il l'avait promis au 
pape, qui l’avait fait cardinal. Il trompa si bien son monde, que le 
nonce Aldovrandi et l'ambassadeur vénitien Mocenigo, d'abord fort 


inquiets, vivaient dans la plus complète illusion. Les ministres de 


France et d'Angleterre n'étaient pas si crédules. Ils demandèrent 
une audience au roi, qui lès renvoya au cardinal, et Alberoni répon- 
dit dans un langage hautain et énigmatique que le roi était maître 
chez lui, que les armemens de l'Espagne au surplus n’avaient d’autre 
objet que le maintien d'une paix conforme au juste équilibre de l'Eu- 
rope aussi bien qu’à l'honneur des souverains catholiques. L'explica- 
tion n'avait pas de quoi rassurer les diplomates, d'autant plus que 
les armemens continuaient plus que jamais. Alberoni avait gagné 
un peu de temps. Bientôt pressé de nouveau par les agens étran- 
gers et ne pouvant plus dissimuler ce qui était trop visible, il dit 
tout bas et en confidence qu'il s'agissait de la conquête d'Oran : 
après quoi les ministres de France et d'Angleterre ne doutèrent plus 
que le fourbe cardinal ne méditât un dessein tout différent et ne 
préparât quelque surprise à l Europe. 

Amuser la diplomatie jusqu’ au bout n'était pas la seule difficulté 
pour Alberoni : il avait à vaincre les scrupules du roi, intimidé de 
l'audace aventureuse de son esprit. L'âme simple et inquiète de 
Philippe répugnait, à ce-qu'il semble, à cette campagne qu’on lui 
proposait, et que personne ne soupçonnait encore. Il fallut que la 
reine usât de toute son influence et attendrit le pauvre prince par 
ses larmes. Le père Daubenton lui-même fut employé à rassurer la 
conscience du roi, qui, une fois tranquillisé, laissa libre carrière 
à l’impétuosité du cardinal. Dès lors kes ordres furent lancés de 
toutes parts avec une rapidité foudroyante, et en quelques jours 
tout fut prêt. Or quelle était cette entreprise méditée dans le mys- 
tère, et dont Alberoni avait su dérober au moins le but à la diplo- 
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matie? On le sut bientôt. À la fin de juillet 1747, une escadre espa- 
gnole partait de Barcelone; elle se composait de douze vaisseaux 
de guerre et de cent bâtimens de transport. Près de dix mille 
hommes d'infanterie et six cents chevaux étaient à bord sous les 
ordres du marquis de Leyde, qui commandait l’expédition, Ces 
forces allaient tout simplement conquérir la Sardaigne, qui était à 
l'empereur depuis la paix d'Utrecht. L'expédition une fois lancée, 
Alberoni répandit en Europe un manifeste où il énumérait tous les 
griefs de la cour de Madrid contre l’empereur, ajoutant que d’ail- 
leurs la guerre n’avait jamais cessé entre l'Espagne et l'empire. Au 
_ mois d'août, quelques jours après que l’escadre avait quitté Barce- 
lone, la conquête de l’île de Sardaigne était achevée. L'Europe fut 
dans un grand étonnement et dans une exaspération singulière quand 
elle apprit que les Espagnols avaient débarqué en Sardaigne. Le 
roi d'Espagne était un impie, et son ministre un vrai brigand, pour 
avoir assailli sans déclaration de guerre les possessions d’un sou- 
verain dont les armées étaient en ce moment à se battre contre les 
Turcs. Le pape Clément XI se plaignit fort d’avoir été pris pour 
_ dupe lorsqu'il s'était laissé persuader que l'Espagne armait contre 
les Turcs, et il regrettait le chapeau de cardinal qu’il avait donné. 
L'empereur Charles VI jurait de se venger. Alberoni riait, voyant 
_ déjà le succès venir à lui. « Aujourd' hui ils me: maudissent parce 
que l'ile n’est pas tout à fait mienne, disait-il avec son accommo- 
dant scepticisme; ils me /loueront quand tout sera fini. » En peu de 
jours, on Pa vu, tout était-fini, du moins pour le moment, ‘et le dra- 
peau de l'Espagne flottait de nouveau sur cette île, où il avait flotté 
si longtemps, .où la domination Spasnols a laissé Les traces qui 
vivent encore. aujourd’ hui. 

Ce fut le premier coup de l'entreprenante ne d ec ce ne 
fut pas le dernier. L'Europe revenait à peine de son étonnement que 
l'Espagne. armait de nouveau, et cette fois dans de plus grandes 
proportions. L'impétueux Italien ne s'était pas jeté à travers les 
combinaisons des cabinets et n’avait pas enlevé la Sardaigne d’un 
coup de main pour s'arrêter en route. Ge n’était que le commence- 
ment d'une campagne qui résérvait d’autres surprises. Les ministres 
de France et d'Angleterre voulurent faire des remontrances; le car- 
dinal répondit lestement que l'Espagne n’avait d’autre idée que de 
tenir en respect la cour de Vienne au cas où celle-ci voudrait lui 
faire des querelles d’Allemand. Cest alors qu'éclata la triple al- 
liance qui semblait destinée à intimider toutes les velléités belli- 
queuses par une puissante démonstration diplomatique, et qui fai- 
sait d’ailleurs une certaine part à l'ambition de la reine d'Espagne 
en promettant à ses enfans Parme et la Toscane. Tout autre qu’Al- 
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‘beroni se fût arrêté peut-être devant cette sorte de céaiio qui 
. voulait lui imposer la paix, et qui était en même temps un appui 
pour l'Autriche. Le cardinal, quant à lui, montra un visage imper- 
turbable. Il prit un ton hautain, et fit même faire des menaces à 
Paris et à Londres, comme si l'Espagie était prête à accepter une: 
guerre tout à la fois avec la France, l'Angleterre et l'empereur. Al- 
beroni ne recula pas devant cette partie où il jouait sa fortune et 
son crédit, et se réservant peut-être en secret quelque: possibilité 
de négociation, comptant, dans tous les cas, qu’il ne pouvait man- 
quer d’avoir Parme et la Toscane, que la triple alliance assurait à la 
reine d’Espagne, il marcha toujours en avant. Il redoubla d’'intrigues 
‘en Europe, d'activité dans ses armemens, et se tint prêt à une plus 
brillante conquête avec la fougue d’un homme irrité par un: pe 
mier succès, enivré de sa propre aventure. 

. Il y avait cependant en Italie un prince que. les projets. d'Albe- 
roni, les conséquences qu’ils pouvaient avoir, intéressaient singuliè- 
rement, que cette bizarre partie mettait dans une cruelle perplexité, 
car il était plus exposé à perdre qu'à gagner: c'était Victor-Amédée, 
résigné à voir un infant d’Espagne aller à Parme, mais ambitieux 
pour lui de l’insaisissable Milanais, maître de la Sicile, que la triple: 
alliance promettait à l'empereur, et sur laquelle on supposait, non 
sans raison, qu'Alberoni avait des vues. Victor-Amédée avait de l'hu- 
meur contre l’Europe, qui prenait sur elle de disposer de son bien, 
de lui enléver diplomatiquement la Sicile pour lui donner l’inégale 
compensation de l’île de Sardaigne, qui était d’ailleurs à reconquérir. 
désormais sur l'Espagne. Il hésitait pourtant à se démasquer et à 
braver une coalition à laquelle il ne pouvait songer à résister. Il 
sentait, d'un autre côté, qu'il aurait plus à gagner à se lier avec 
l'Espagne, si les vues du cardinal n'étaient pas trop démesurées, 
si ses velléités belliqueuses s’appuyaient sur des forces militaires. 
réelles; mais il ne savait ni ce que voulait le rusé cardinal, nimême 
s’il était sérieusement résolu à la guerre ou:s'il ne se déroberaïrt pas 
tout à coup par quelque arrangement imprévu avec l’Europe, qui le 
laisserait seul, pris au piége d’une démonstration compromettante: 
et inutile. Victor-Amédée se défait d’Alberoni, et Alberoni ne se dé- 
fait pas moins de Victor-Amédée, au point qu'il rompait brusque- 
ment, à peu près sans motif, avec le ministre piémontais dont la 
gênante clairvoyance l’impatientait. C’est justement ce ministre fin 
et pénétrant, l’abbé Doria del Maro, dont la vive et curieuse rela- 
tion est divulguée aujourd’ hui. : 

Victor-Amédée n’était point pour le moment en position de mon- 
trer trop de susceptibilité, et il envoya un autre ambassadeur, le 
comte Lascaris de Castellar, qui était chargé d’une mission appa- 
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rente et d’une mission réellé. La mission apparente avait trait à 
. quelques affaires de peu d'importance; la mission réelle et secrète 
- consistait à sonder le cardinal, à découvrir ce qu’il voulait, à pres- 
sentir ses dispositions pour la guerre ou pour la paix, à voir en un 
- mot ce qu'il y aurait à faire avec lui, en lui prodiguant les marques 
de l'estime et de la confiance du roi. Le comte de Castellar n'avait 
point là vraiment une mission facile. Un peu adouci par les défé- 
-rences de Victor-Amédée, le cardinal n’échappait pas moins à son 
envoyé par une incessante ambiguïté. Aux ouvertures qu'on lui 
faisait, il répondait d’abord par des soupçons, accusant le prince 
- piémontais d’être en négociation avec l’empereur pour s'arranger 
directement. Les premiers ombrages se dissipèrent un peu cepen- 
dant, et les confidences prirent en apparence un caractère plus in- 
time. On était d'accord sur la nécessité de chasser les Allemands de 
l'Italie, sur l'identité des intérêts du Piémont et de l'Espagne, et on 
en vint à des propositions que le cardinal résumait ainsi : alliance 
offensive et défensive des deux cours de Madrid et de Turin, con- 
quête du Milanais au profit de Victor-Amédée, contingent de vingt 
- mille hommes d'infanterie et de trois mille hommes de cavalerie 


- fourni par l Espagne pour la guerre de Lombardie; d’un autre côté, 


l Espagne recevrait à titre de dépôt la Sicile comme point de départ 

de la conquête de Naples. Si la guerre était heureuse, Victor-Amé- 
- déé garderait Milan en échange de la Sicile; si elle était malheu- 
reuse, la Sicile lui serait rendue. 

La pensée secrète paraissait trop bien, et le plus clair était que 
Victor-Amédée- risquait fort de n'avoir ni Milan ni la Sicile. Le 
prince piémontais s’en tira comme il put, refusant de mettre son * 
royaume en gage entre les mains de l'Espagne. Au fond, le cardinal 
lui-même n’attachait peut-être pas une extrême importance à sa 
demande et ne s’en occupait guère, en homme plus pressé de pous- 
-sér à bout son aventure et d'agir seul que d’attendre une réponse. 
- Aussi, lorsque bientôt après le comte de Castellar se présentait de 
* nouveau avec le projet de traité modifié à Turin, Alberoni s’en émut 
peu ; il fut évasif, disant qu'il était bien tard, que l'Espagne avait 
pris seule ses dispositions, et que la flotte était déjà loin. Le car- 
- dinal était d'autant plus pressé qu’il avait à gagner de vitesse l’in- 
tervention de l'Europe. L'empereur venait en ce moment de faire 
la paix avec les Turcs. Une flotte anglaise entrait dans la Méditer- 
ranée. L’amiral Byng, touchant à Alicante, avait expédié un cour- 
‘rier à Madrid pour notifier sa mission, qui était de maintenir la 
neutralité de l'Italie, et de travailler, disait-on, à un accommodement 
entre l’empéreur et le roi catholique. Alberoni répondit fièrement à 
l'amiral qu’il pouvait exécuter ses instructions. Quant au Piémont, 
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le cardinal ne s ’inquiétait nullement de se faire donner par un traité 
une permission qu’il saurait bien prendre. Le fait est que le 18:juin 
1718 l'escadre espagnole avait pris la mer. Elle était bien plus con- 
sidérable que celle qui avait quitté Barcelone l’année précédente 


pour aller enlever la Sardaigne. Elle se composait de vingt-deux 
vaisseaux ‘de ligne, trois bâtimens marchands armés en guerre, 


quatre galères et trois cent quarante bâtimens de transport. Elle 
portait trente-Six bataillons d'infanterie, quatre régimens de dra- 
gons, six de cavalerie, cent pièces de canon de batterie, quarante 
. mortiers, six cents canonniers, quinze cents mulets pour le service 
de l'artillerie, enfin une armée de trente mille hommes et un im- 
mense attirail de guerre. Le marquis de- Leyde avait le commande- 
ment militaire de ces forces. On n'avait jamais vu une flotte mieux 
équipée et mieux munie. Gelui qui avait conçu cette expédition était 
Alberoni; celui qui avait exécuté cette audacieuse pensée avec un 
zèle de détail minutieux était l’intendant-général Patiño, qui seul 
avait le secret du cardinal. Tout avait été préparé avec soin; le 
reste, Alberoni le laissait à la fortune. songeant seulement à préci- 
piter les coups pour déconcerter les oppositions. Où allait maïnte- 
nant cette escadre? On soupçonnait vaguement qu elle devait assail- 
lir Naples par les Calabres. Le 2 juillet 1718, l’armée débarquait à 
quelques milles de Palerme dans l’île de Sicile, dont le marquis de 
Leyde se proclamait vice-roï au nom du souverain de l'Espagne 
reprenant possession d'un ancien domaine. | 

On devine quel fut le déchaïnement de l’ Europe contre cette en- 
treprise nouvelle. Alberoni fit face à tout au premier moment avec son 
audace et sa souplesse accoutumées. Aux Siciliens, il faisait annoncer 
qu'il venait leur rendre leurs libertés anciennes violées et leurs fran- 
chises abolies par le prince savoyard; aux ambassadeurs des puis- 
sances alliées, il répondait que Victor-Amédée négociait à Vienne 
l'échange de la Sicile pour la Sardaigne, et que l'Espagne, maîtresse 
de cette dernière île, ne pouvait le souffrir; au ministre de Victor- 
Amédée lui-même, au comte de Castellar, qui en était toujours à 
son traité et qui appelait l'invasion un acte « d’injustice, de vio- 
lence, de mauvaise foi et de scandale, » il disait que la flotte an- 
glaise, qui venait d'entrer dans la Méditerranée, était chargée de 
s'emparer de la Sicile pour la donner à l’empereur, et qu'il n'avait 
fait que la devancer. Le plus embarrassé et le plus malheureux as- 
surément était le ministre du prince piémontais, qui fut appelé en 
grande hâte à l’Escurial pour recevoir le premier communication de 
l'événement. Je me figure que l’envoyé du roi François Il, qui se 
trouvait récemment à Turin les mains pleines de traités, n'était pas 
moins perplexe. Le ministre de Victor-Amédée se révolta, s’indigna. 
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«Je dis au cardinal, rapporte-t-il dans sa relation, que votre ma- 
jesté n'aurait jamais dû s'attendre à un'‘coup de cette sorte en temps 
de paix et sans déclaration de guerre, surtout de la part du roi d’Es- 
 pagne, son gendre, son allié, et tellement son ami que non-seule- 
ment votre majesté lui avait fait confidence des projets les plus es- 
sentiels touchant les intérêts communs des deux couronnes, mais 
encore qu’elle ävait déclaré être prête à courir la fortune de sa ma- 
jesté catholique elle-même...» Le cardinal laissa dire le comte de 
- Gastellar, accepta une rupture devenue inévitable, et en attendant 
l'invasion de l’île s’accomplissait. L'armée débarquée somma Pa- 
lerme, qui se rendit, sauf la citadelle. La plus grande partie de la 
noblesse, les députés de la ville accoururent au camp du marquis de 
Leyde, et offrirent de se soumettre au roi catholique à la condition 
que leurs priviléges seraient confirmés. De Palerme, on marcha sur 
Messine : une force d'infanterie alla aborder par mer entre le Phare 
“et Milazzo, tandis que la cavalerie allait au même but par terre. 
- Alors comme aujourd’hui, Messine était le point le plus difficile à 
emporter. Il y avait dans la ville une garnison piémontaise de plus 
. de deux mille hommes. La vue de la flotte espagnole suffit pour pro- 
voquer un soulèvement dans le peuple et contraindre les Piémontais 
à se réfugier dans la citadelle, où ils se disposèrent à soutenir un 
_ siége. En réalité, les Siciliens étaient favorables à l’entreprise et re- 
* grettaient leurs anciens maîtres. La ville de Catane proclama le roi 
Philippe, s'empara du château et retint la garnison prisonnière. Des 
 Siciliens se joignaient aux Espagnols et poursuivaient les Piémontais, 
qu'on n'aimait pas. En peu de temps, il ne restait que les places 
principales, Messine, Milazzo, Syracuse, au pouvoir des soldats de 
Victor-Amédée ou plutôt des impériaux, accourus bientôt de Naples 
pour prendre part à une guerre dont ils devaient en définitive re- 
- cueillir l'avantage. 

De telles entreprises ont besoin du succès et même souvent d’un 
prompt succès. Le malheur d’Alberoni fut que cette guerre se pro- 
longea plus qu'il ne l'avait espéré, ce qui laissait tout en suspens, 
— et que ce coup de politique audacieuse était une violence trop 
ouvertement faite au système délibéré et fixé par les trois princi- 
paux cabinets européens. Les Espagnols eurent encore de brillantes 
journées en Sicile, ils battirent vaillamment les impériaux; mais ils 
gagnaient des victoires stériles, ils avançaient lentement, et les avan- 
tages mêmes qu'ils avaient sur terre étaient balancés par un cruel 
revers maritime. L’Angleterre en effet n’avait garde de laisser échap- 
per cette occasion de frapper la puissance navale renaissante de 
l'Espagne. L'amiral Byng, errant toujours dans les eaux de Naples 
et prétextant la neutralité de l'Italie violée par l'invasion de la Si- 
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cile, fondit le 11 août 1718 sur la flotte espagnole et lui infligea un 
irrémédiable désastre. D'un autre côté, les nuages s'amassaient en 
Europe au point de former bientôt:un formidable orage contre l’'Es- 
-pagne. La triple alliance dont on avait signé . les préliminaires au 
commencement de 1748 s’achevait au mois d'août, et devenait la 
quadruple alliance par l'accession de la Hollande. Ce qui n'avait été 
jusque-là qu’une idée discutée et agitée par la diplomatie devenait . 
un système arrêté, qui consistait, je l'ai dit, à donner la Sicile ià 
l’empereur, la Sardaigne à Victor-Amédée de Savoie, Parme et la 
succession éventuelle de la Toscane à un fils de la reine: Élisabeth 
d'Espagne. Cette combinaison fut notifiée à la cour de Madrid, qui 
eut trois mois pour l accepter. Ce n’était plus une négociation qu'on 
offrait à l'Espagne, c'était une sommation qu'on lui:adressait Pépée 
tendue : le cardinal la-reçut avec une dédaigneuse hauteur, $ ’achar- 
nant à une lutte désormais inégale. En peu de temps, Alberoni wit 
s’évanouir tous ses songes d’ambition et de gloire; il vit-se briser 
entre ses mains tous les fils de ce réseau d’agitations et d'intrigues 
dans lequel il croyait avoir enveloppé l’Europe pour se donner toute 
liberté. Il avait fomenté des complots en France contre le régent, 
ces complots étaient surpris et déjoués. IL avait préparé une des- 
cente en Écosse au rom du prétendant anglais, cette descente ne 
réussit pas. Il avait rêvé d'attirer Gharles XII de Suède contre l’'AI- 
lemagne, et ce prince était tué dans les versa d une place de 
Norvége. Tout manquait à la fois. 

Le réveil était terrible pour l'Espagne; on guerre était partout. 
Les Espagnols continuaient à se battre en Sicile, et commençaient 
à compter plus de revers que de succès. Les Anglais tenaient.la 
mer, débarquaient de vive force à Vigo, et s'emparaient de Saint- 
Sébastien. Une armée française paraissait sur les. Pyrénées. La, coa- 
lition se resserrait de tous côtés autour de l'Espagne. Alors Albe- 
roni, sans cesser de faire face à l'orage, se.trouva dans une de ces 
situations extrêmes où sont quelquefois les favoris de la fortune, ré- 
duits à vaincre où à périr, et exposés à payer dans tous les cas d’une 
chute éclatante une grandeur éphémère. Le cardinal d'ailleurs avait 
amassé contre lui des haines implacables. Il avait profondément of- 
fensé les Anglais par ses réclamations injurieuses et hautaines au 
sujet de l’action navale de l'amiral Byng. Il s'était fait un ennemi 
irréconciliable du régent de France, dont il avait cherché à ébranler 
le pouvoir. Pour le pape, c'était l’agresseur d’un prince chrétien 
occupé à combattre les Turcs; pour l’empereur, c'était l'envahis- 
. seur de la Sardaigne et de la Sicile; pour tous, c'était le perturba- 
teur public, le seul obstacle à la paix. Le dernier coup lui fut porté 
par un envoyé du duc de Parme qui arriva à Madrid, et qui était 
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chargé de voir le roi et la reine, de leur faire sentir le péril de la 
lutte où ils étaient engagés. Assurément Alberoni n'avait pas tout 
fait, mais il paya pour tous. Un matin, le 5 décembre 1719, — il 
y avait déjà plus d’un an que cette guerre continuait, — le roi Phi- 
lippe partit pour le Pardo, laissant au cardinal l’ordre de quitter 
Madrid dans huit jours, lés terres d’Espagne dans trois semaines, et 
dé n’y plus réparaître. Irrité et surpris, Alberoni essaya encore de 
voir la reine et le roi : il n’y put réussir, et après avoir tout remué, 
tout agité en Europe pendant trois ans, après avoir Communiqué à 
l'Espagne un élan fiévreux d'activité, il fut obligé de partir pour 
l'Italie, détesté de tout le monde, même du roi Philippe, qui s’aper- 
cevait un peu tard que cet abbé parvenu était son maître. Le régent 
lui donna à son passage en France une ironique éscorte d'honneur 
qui lé conduisit à Antibes, où il s'embarqua pour Gênes. 

Je n'ai pas à suivre les aventures de ce singulier prince de l & 
glise, qui tomba dans l'obscurité après sa chute, sans échapper en- 
core aux inimitiés qu’il avait suscitées. Le pape le menaça d’un pro- 
cès canonique, le roi Philippe d’un procès d'état. Alberoni fut réduit 
_à se cacher un peu partout, même à demander asile à l’empereur, 
qui toléra son séjour dans quelque maison de campagne du Mila- 
nais. Il ne commença à reparaître qu'à la mort du pape; il fut du 
_ conclave, et le nouveau pontife le laissa vivre tranquillement à Rome 
_ dans une douce retraite. La disparition d’Alberoni, subitement jeté 
_ hors de la politique, avait suffi pour ramener la paix. Dès lors l'Es- 
pagne fit ce qu'on voulut; elle accéda à la quadruple alliance, elle 
se soumit à cette combinaison, qui n'avait rien de trop dur, puis- 
qu'elle laissait encore la succession de Parme et Fe la Toscane à un 
enfant de la reine Élisabeth Farnèse. 

Et maintenant de quél côté était le droit dans cette mêlée d'in- 
trigues et de passions où un homme seul, avec son ambition de 
_ gloire et sa témérité agitatrice, avait entrepris, au nom de l’'Es- 
pagne, de faire des choses désagréables à l'Europe, sans même 
s'être ménagé des alliances ou des connivences, tenant tête à l’em- 
pereur, bravant-la France et l'Angleterre, rusant avec le pape, 
dépouiilant en pleine paix le roi Victor-Amédée? Cet abbé plai- 
santin, ce familier du duc de Vendôme, ce cardinal d'aventure, 
était, direz-vous, un grand violateur des traités et'de la loi des 
nations. Je le veux bien; mais ses adversaires l’étaient-ils moins? 
Alberoni manquait-il au droit parce qu’il était seul? Les alliés n'y 
manquaient-ils plus dès qu'ils étaient quatre pour transférer la cou- 
ronne de Sicile, que Victor-Amédée n'avait nulle envie de céder, 
pour disposer de la Toscane, qui protestait contre ce qu’on voulait 
faire d’elle? Alberoni sautait par-dessus les arrangemens d'Utrecht : 
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les coalisés les respectaient-ils davantage? La justice, je le crains, 
faisait de tous côtés une petite figure dans cette bagarre de diplo- 
matie et de guerre. Si on demandait, à défaut de droit, quels étaient 
les intérêts, les convenances, les mobiles des diverses politiques 
engagées dans l’aventure, je dirais que. l'empereur était dans son 
rôle en voulant avoir la Sicile; le roi George d'Angleterre, plus Al- 
lemand qu’Anglais, était porté à favoriser l’empereur, et d’ailleurs 
l'Angleterre trouvait l’occasion bonne de frapper la marine renais- 
sante de l Espagne. La France suivait, par goût pour la paix et pour 
l'alliance anglaise, qui en était la garantie. La France était peut- 
être celle qui s’inspirait lé moins de sa vraie politique. C'est la der- 
nière fois, je crois, qu’elle a paru comme alliée de l’Autriche au- 
delà des Alpes, réalisant une combinaison qui a longtemps été la 
plus funeste à l'Italie, sans être dans ses propres intérêts. La preuve 
que les projets d’Alberoni, si ambitieux qu'ils parussent alors, n'é- 
taient pas si absolument chimériques, c’est qu’ils s’accomplissaient 
bientôt dans deux guerres nouvelles, et cette fois avec l’aide de la 
France. Un infant d'Espagne restait à Parme, un autre fils de la 
reine Élisabeth allait dans l'Italie méridionale. Ce fut là l’origine 
du règne des Bourbons-Farnèse à Naples et en Sicile. Ce règne, 
qui ne commença que plus tard, était en germe dans les projets 
d’Alberoni. J'ajouterai que pour le temps ces projets de l'audacieux 
cardinal n'étaient point sans portée, car au fond ils tendaient à faire 
une réalité du rêve éternel des Italiens, en rejetant les Allemands 
au-delà des Alpes et en groupant les diverses parties. de la pénin- 
sule sous des dynasties: étrangères, il est vrai, mais unies entre 
elles en même temps que reliées à la France et à l'Espagne par une 
intime solidarité de race, d'intérêts, d'influence dans le monde. Le 
plus maltraité dans ces combinaisons assurément était Victor-Amé- 
dée, à qui on prit la Sicile pour lui donner la Sardaigne. Il ne pou- 
vait au reste échapper à la mauvaise chance du moment, et il se 
résigna. Par un jeu imprévu, ce prince retors, et si prompt aux 
évolutions opportunes, se trouvait en ce moment celui qui repré- 
sentait le plus exactement le droit entre Alberoni, qui voulait son 
bien, et l'empereur, qui le garda, au moins pendant quelques an- 
nées, jusqu’à une guerre nouvelle. 

Chose curieuse, un siècle et demi s’est écoulé, et le st qu'Al- 
_ beroni ouvrait en Sicile par une invasion inattendue en pleine paix, 
Garibaldi l’a suivi sous nos yeux. Ce que le cardinal faisait dans le 
dernier siècle au profit des Bourbons d'Espagne, au détriment de 
Victor-Amédée, notre hardi contemporain l’a fait au nom de Victor- 
Emmanuel contre les Bourbons. Dans la fluctuation des choses, tout 
arrive, tout se reproduit en se transformant. Il n’est pas inutile de 
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rouvrir de temps à autre ces annales d'autrefois, de feuilleter ces 


pages de l'histoire sur lesquelles tant d’années et tant d’événemens 
ont jeté leur poussière. On y apprend que c’est une puérilité d’at- 
tribuer à un siècle ce qui est de toutes les époques, de faire dériver 
uniquement de l'esprit de révolution ce qui tient au mouvement des 
passions humaines et de combattre sans cesse le présent par le 
passé. L'entreprise d’Alberoni ne réussit pas, celle de Garibaldi est 
bien près de réussir; mais succès ou insuccès, peu importe : cen'est 
pas cette vulgaire différence du dénoûment que je veux signaler 


_ entre ces tentatives nées de la même manière à un siècle et demi 


d'intervalle, également conçues et exécutées en dehors de toutes les 


conventions du droit public. Il y a une différence profonde, qui 


explique peut-être la diversité de fortune des deux expéditions. Les 
mêlées du passé étaient le plus souvent des luttes de princes, d'am- 
bitions dynastiques, de maisons rivales; aujourd'hui une puissance 
nouvelle est intervenue dans les affaires du monde, une puissance 
dont les traités s’occupent trop peu : c’est celle des peuples, qui ont 
aussi leur droit écrit dans leur sang ,;-dans leur génie, dans leurs 


aspirations légitimes d'indépendance, qui peuvent déconcerter les 


calculs par l'usage imprévu qu'ils font de ce droit, mais qui, même 
en le poussant à l'extrême, n’inventent pas ces procédés qu’on leur 


: reproche comme une scandaleuse nouveauté. À ce tr ibunal invisible, 


_ où tout le monde est jugé selon ses œuvres d’après une justice su- 


prème, les peuples ne sont pas les plus grands coupables, et dars 
ce conclave qu'une providentielle imprévoyance plaçait récemment 
à Varsovie, si l'Italie à comparu en accusée parce qu'elle veut vivre, 
je me figure que les princes présens ont pu voir passer, non sans 
émotion, une ombre accusatrice, l’ombre d'un peuple partagé, sup- 
primé, aboli dans son indépendance et sa souveraineté, — et ce- 
pendant Garibaldi ne vivait pas en ce temps. 
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Quiconque a visité récemment les diverses parties de l'Allemagne 
a dû être surpris du mouvement d'opinion qui s'y manifeste, et a pu 
recueillir sur tous les points de la confédération les symptômes d’un: 
trouble politique profond. Tandis que d’autres peuples se reposent 
dans une virile confiance, ou se laissent enivrer par un heureux op- 
timisme, en Allemagne les esprits s’assombrissent, les intérêts s’a- 
larment, l'honneur national s'irrite, la patience germanique se lasse : 
pour tout dire en un mot, l'Allemagne est mécontente. Elle est mé- 
contente de son organisation fédérale, qui la divise et la condamne 
‘à l'impuissance au milieu des graves événemens où se jouent les 
destinées européennes, mécontente de ses princes, dont la politique 
manque à son gré de suite et de fermeté, mécontente de ses partis, 
qui servent d’étroites passions, au lieu de servir la patrie commune. 
A entendre les ennemis de l'Autriche, cette puissance a préparé 
les divisions et les dangers présens de l'Allemagne par une politique 
imprévoyante, systématiquement hostile à tous les intérêts libéraux ; 
si l’on écoute au contraire les défenseurs de l'Autriche, c’est la 
Prusse qui à fait tout le mal par ses tergiversations, sa prudence, 
qui trop souvent ressemble à de la duplicité : elle a laissé affaiblir 
l'Allemagne en séparant sa cause de celle de l’Autriche, et siaujour- 
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d'hui alé se rapproche de sa rivale à la dernière heure, c’est qu’elle : 
est inquiète pour elle-même. — Triste état que celui d’un pays où 
toute l'intelligence politique s’épuise dans des luttes et des dis- 
cordes continuelles, où elle s’use et se dévore en quelque sorte elle- 
même sans se féconder ni laisser de fruits durables! 

-Le mal dont souffre l’ Allemagne n’est pas nouveau, et la crise dt 
1860 n’est pas la première qui le révèle. Les agitations et les an- 
goisses de cette grande nationalité, qui occupe le cœur même de 
l’Europe, ont leur origine dans la contradiction qui éclate entre les 
vœux, les ambitions, les espérances mêmes du peuple allemand et 
les formes politiques que l’histoire lui a léguées, et qu'il ne s’est 
jamais senti le courage de briser. L'unité allemande, réalisée dans 
les arts, les lettres, les sciences avec un tel éclat et une si incon- 
testable grandeur, rencontre dans le domaine des faits d’insurmon- 
tables difficultés. Autant la pensée a de hardiesse, autant l’action 
- subit d’entraves. Tandis que la philosophie et le génie littéraire ont 
de sublimes élans, la politique ne se meut qu'avec timidité, à tra- 
vers des écueils sans nombre, avec des précautions infinies, sans 
savoir le but où elle tend. Cette opposition, qui longtemps ne s’est 
trahie que par de sourds mécontentemens, éclate aujourd’hui; elle 
est sentie avec d'autant plus de vivacité que les puissances euro- 
péennes,-arrachées à ce long calme auquel une paix de quarante 
ans les avait accoutumées, cherchent maintenant à se fortifier par 
tous-les moyens, et se montrent toutes préoccupées d'agrandir leur 
influence. L'Allemagne à vu les grandes puissances tirer deux fois 
l'épée pour vider leurs querelles. Spectatrice muette et presque 
dédaignée, elle n’a pu se mêler au combat, et le seul de ses mem- 
bres qui ait pris part à ces luttes ne en est sorti vaincu 
et humilié. 

Non-seulement l'Allemagne est Série que son érsanention 
actuelle ne suffit pas à satisfaire son ambition politique, elle semble 
même la croire impuissante à garantir sa sécurité; mais, dans son 
désir de la changer, elle ne sait par où commencer et ignore à qui 
elle confiera cette difficile mission. Au lieu de s’emporter en plaintes, 
elle ferait mieux de rechercher avec soin les origines d'un état de 
chosés qui lui pèse; elle serait bien près alors peut-être de trouver 
lesmoyens d'y mettre un terme. Cet examen du malaise d’un grand 
pays, d'anciens et récens souvenirs nous invitent à l'essayer; mais, 
pour bien comprendre comment se sont usés les organismes politi- 
ques de l'Ailemagne, il ne sera pas inutile de jeter un regard vers 
le passé, de montrer d'abord quels événemens ont préparé et müri 
une situation si pleine de troubles et de difficultés; puis il faudra 
examiner cette situation en elle-même, indiquer successivement l’at- 
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titude des gouvernemens et des partis en présence des questions qui 
préoccupent l'Allemagne. De cet examen on verra, je l'espère, se 
dégager par degrés les élémens avec lesquels peut s’opérer la re- 
constitution future de l’Allemagne, les principes auxquels peuvent 
servir d'appui tant de forces encore indécises et mal disciplinées, 
mais capables de se pondérer en vue d’une action salutaire et libé- 
rale en Europe. J 

L'unité allemande est la préoccupation constante d’une foule 
d’esprits au-delà du Rhin; aussi n'est-il pas étonnant qu on fouille 
les archives de l'histoire pour en chercher les germes jusque dans 
le passé le plus lointain. Gette tentative vient récemment encore 
d’être renouvelée dans un ouvrage dû à M. Max Wirth, déjà connu 
par de. bons travaux sur l’économie politique. Dans ce dernier livre, 
intitulé l’Unité nationale allemande, l'histoire si confuse de l’Alle- 
magne est interprétée tout entière au point de vue des préoccupa- 
tions de notre temps, et si ce système conduit l’auteur à quelques : 
erreurs historiques, son œuvre y gagne une clarté et une vivacité 
bien rares dans ce qui nôus arrive de l’autre côté du Rhin. Il est un 
point qui ressort nettement des recherches de M. Wirth, c'est que 
l'unité allemande avait trouvé autrefois son expression dans l’in- 
stitution du saint-empire sous la forme qui convenait le mieux à 
la société du moyen âge. Dans le cadre artificiel des cercles, la vie 
féodale trouva son développement le plus complet : les propriétés … 
seigneuriales se morcelèrent librement, les rapports de suzeraineté 

et de vassalité se multiplièrent à l'infini, les institutions provin- 
ciales et communales se fondèrent, les villes unies par des intérêts 
communs se liguërent entre elles. Au moment où éclata la révolution : 
française, la division en cercles subsistait encore malgré l’heureuse 
tentative de la maison de Brandebourg, qui avait brisé les liens de 
l'organisation féodale et s'était créé par les armes un royaume in- 
dépendant. La dignité impériale avait conservé un immense prestige 
sur l’esprit des populations allemandes, bien qu’il ne fût plus fondé 
que sur la tradition historique et la puissance des souvenirs. 

Le saint-empire disparut au milieu des désastres de la guerre et 
de l'invasion : François IT dut renoncer solennellement à son titre 
d’empereur d'Allemagne et de roi des Romains, et délier les élec- 
teurs, princes ou états de tous leurs devoirs. L'œuvre de Charle- 
magne tombait devant l'épée de Napoléon; mais elle avait duré mille 
ans, tandis que les combinaisons factices que. Napoléon imposa à 
l'Allemagne furent emportées par le premier choc des événemens. 

Le sentiment de l'unité nationale, sous la forme qu’il revêt au- 
jourd'hui, prit naissance dans les grandes guerres qui mirent aux 
prises la nation germanique et la nation française au commence- 
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ment du siècle, dans la honte de nombreuses défaites, dans les 

douleurs de l'invasion et de l'occupation étrangère, enfin dans l’i- 
vresse d'une victoire presque inespérée. On sait que les satisfactions | 
et les illusions de ce sentiment populaire ne furent pas de longue 
durée : les espérances nées pendant la guerre de l'indépendance se 
dissipèrent presque aussi vite que la fumée des batailles. Les riva- 
lités, les luttes d’influences, les oppositions d'intérêts, se révélèrent 
nettement dans la nouvelle organisation qui fut imposée à l’Alle- 
magne en 1815, et qu’elle a conservée jusqu’à nos jours. 


“T 


Le rôle important que sh Prusse avait joué dans la guerre de la 
libération plaçait cette puissance en face de l'Autriche, dans une 
situation agrandie. Il ne pouvait être question de rétablir l'empire 
au profit de l'Autriche, qui s’appliqua dès lors à retrouver indi- 
rectement la prépondérance en favorisant de tout son pouvoir les 
prétentions des princes allemands, dans l’espoir de les attirer à sa 
cause et de s’en faire un appui. Les hommes d'état prussiens, et à 
leur tête un hardi et intelligent patriote, l’illustre baron de Stein, 
s'étaient fait de la nouvelle confédération qu’on se préparait à créer 
une tout autre idée que les représentans du principe de la légiti- 
mité, auxquels M. de Metternich prêtait l'appui de sa réputation et 
de son influence. Les premiers comprénaient que la confédération 
ne sérait qu'un vain mot, si ceux qui devaient en faire partie ne 
consentaient pas à renoncer à une portion de la souveraineté au 
profit d’un pouvoir central fortement constitué. M. de Metternich 
défendait au contraire les droits absolus et inaliénables des princes; 
il ne voulait voir dans la confédération qu’une simple agglomération 
de souverains où l'Autriche se réservait de recruter des alliés, au 
besoin même contre la Prusse. M. de Stein, touché du patriotisme 
que le peuple avait déployé pendant la guerre, alors que tant de 
princes avaient présenté le triste spectacle des lâchetés et dés tra- 
hisons, réclamait dans la nouvelle constitution un certain nombre 
de droits communs à tous les Allemands, demandait la garantie du 
pouvoir central contre les -empiétemens des souverains, et voulait 
ainsi placer un minimum de liberté politique sous la tutelle de 
l'union entière. M. de Metternich, ennemi déclaré de tout libéra- 
lisme, repoussàa ces clauses protectrices en évoquant devant les 
souverains le fantôme de la démagogie; il multiplia les intrigues et 
les négociations avec les puissances secondaires et les gouverne- 
mens étrangers, pour enlever toute chance de succès aux efforts de 
la Prusse. De leur côté, la Bavière et le Wurtemberg refusèrent de 
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discuter les projets où il serait question de garantir des libertés po- 
_litiques communes aux diverses parties de l'Allemagne. En vain, 
le baron de Stein s ’efforça-t-il de rattacher à ses plans l'empereur y 

Alexandre, et obtint-il un moment de ce souverain, si écouté dans , 
les conseils de la coalition, une déclaration favorable aux intérêts 
du peuple allemand. Les temporisations habiles et les. artifices de . 
M. de Metternich finirent par triompher des bonnes intentions des 
diplomates prussiens, trop faiblement appuyés par leur propre sou-. 
verain, et dans ce travail de reconstitution générale de l'Europe. 
qui succéda à la chute de l'empire français, il se trouva, chose 
étrange, qu'à part les arrangemens territoriaux, les vainqueurs fu- 
rent moins bien traités que les vaincus. 

Un mot de M. de Stein caractérise nettement l'œuvre qui sortit | 
du congrès de Vienne: « Il est beaucoup question des princes mé-: * 
diatisés dans l’acte fédéral, mais très peu du peuple allemand, » 
Une expérience de plus de quarante années à fait ressortir ‘toutes . 
les conséquences de cette contradiction. La reconnaissance implicite 
des droits absolus des souverains, jointe au dualisme de plus en plus 
prononcé de l'Autriche et de la Prusse, a enlevé toute valeur pratique 
à la constitution fédérale. L'autorité de la diète s’est trouvée plutôt | 
nominale que réelle : quand les deux grandes puissances s'entendent 
sur un point, elles entraînent tout le reste, mais leur accord n’a que 
la durée et les caractères d’une alliance ordinaire; quand au contraire s! 
elles sont divisées, chacune d’elles attire de son côté quelques puis- É 
sances secondaires, comme une planète se fait suivre de ses satel- 
lites; tout le mécanisme de la confédération se trouve arrêté, et les 
efforts en sens contraire ne produisent qu'une tension pénible et 
limmobilité. Aussi Francfort peut-il à bon droit être appelé le «tom- \ 
beau des protocoles. » Les propositions, les contre-propositions, les 
amendemens vont s’enterrer les uns après les autres dans les comi- 
tés de la diète : on sait bien ce qui peut y entrer, on ne sait guère 
ce qui en sort. Les résolutions de l’assemblée fédérale ne sont prises 
qu'après les négociations préliminaires des cabinets. La diète est 
devenue ainsi une chambre d'enregistrement, elle n’est point une 
chambre souveraine. 

Il n’y a pas lieu de regretter à certains égar ds que, par la génante 
organisation qu’elle a consenti à se donner, l'Allemagne se soit con- 
damnée à une sorte d'inertie comme puissance collective : on ne 
peut considérer comme un très grand mal ce qui empêche une na- 
tion de se jeter à la légère dans les complications de l’action exté- 
rieure, ce qui sert de frein à l'esprit de violence et d'aventures; mais 
ce ne sont pas seulement des satisfactions de ce genre qui ont été 
refusées à la nation allemande : les actes de la vie intérieure y ont 
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été également rendus difficiles, et le développement des institutions 
libérales y rencontre de continuelles et souvent d’insurmontables 
entraves. Les apologistes de l'Autriche peuvent soutenir, et non sans 
raison, qu'en’ 1815 le sentiment national, tel qu’il s’est révélé depuis, 
n'existait avec quelque vivacité qu’en’ Prusse, et que là même il 
revêtait une couleur plutôt prussienne qu'allemande; rien ne peut 
cependant justifier l'esprit qui fit rejeter de la constitution fédérale 
tout ce Qui aurait pu préparer la solidarité des diverses parties 
de l'union par des lois communes, par une organisation économi- 
que semblable et par la jouissance. de droits politiques égaux. L’ar- 
ticle 13 du pacte fédéral spécifiait que dans tous les états de la con- 
fédération il serait établi une constitution; mais on ne donna aux 
. peuples aucun moyen légal et pratique pour faire valoir ce droit, 

L'article 13 resta ainsi et reste encore aujourd’hui sans aucune sanc- 
tion. L'acte fondamental ne définissait d’ailleurs en aucune façon 
les bases générales des constitutions particulières et la nature des 
rapports qui doivent s'établir entre les souverains et les sujets. La 
diète eut pour mission d'intervenir en certains cas dans les débats 
_ des princes; mais sa compétence ne fut pas étendue aux conflits des 
gouvernemens et des peuplées. Aussi a-t-on vu les princes, dans le 
Hanovre et la Hesse électorale par exemple, donner, retirer, Corri- 
ger, suspendre les constitutions au gré d’une peur et d’une confiance 
également passagères, et affaiblir ainsi par leurs propres actes le 
respect de la légalité. Là mème où, comme en Saxe, en Bavière, en 
Wurtemberg, les formes constitutionnelles ont été adoptées avec 
quelque suite, elles n'ont été souvent qu’un appareil servant à cou- 
vrir une autorité à peu près absolue; par la servilité ministérielle, le 
patronage, la police, la vénalité de la presse, les princes ont’ re- 
trouvé indirectement ce qu'ils semblaient abandonner. L'histoire 
peut livrer dédaigneusement à la satire, sinon à la comédie, les pe- 
tites tyrannies plus ou moins mitigées par la douceur des mœurs et 
l'amour des beaux-arts, les ministres dont la morgue semble en rai- 
son inverse de la grandeur des états qu’ils administrent, les princes 
dont l'esprit profond ne s’aventure guère hors des chapitres de la 
liste civile ou de l'uniforme de leurs régimens; mais le mauvais gou- 
vernement dans les petits états a eu souvent pour excuse et quel- 
quefois pour raison celui des grandes puissances dont ils subissaient 
la pression et recevaient les inspirations. L’Autriche a pu invoquer en 
faveur de son système de politique intérieure la nécessité d'assurer 

l'unité d'un vaste empire composé des parties les plus hétérogènes ; 

mais la Prusse s’est souvent montrée aussi peu libérale que l’Autri- 
che : le peuple prussien n’a-t-il pas dû attendre pendant trente-deux 
ans cette constitution que le congrès de Vienne avait promise à toutes 
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les parties de l'Allemagne? Et naguère où aurait-on pu citer rien 
de semblable aux fantaisies féodales et théologiques qui semblaient 
à Berlin se donner à tâche de révolter le bon sens public? Les gou- 
vernemens allemands, si avares de libertés, ne savent pas même 
toujours depuis quarante ans préserver la fierté nationale ; on les a 
vus à certaines périodes, et notamment après 1830 ,: reconnaître 
presque ouvertement le patronage de la Russie contre la révolution 
‘et, faut-il l'ajouter? contre la France. En cherchant à rallier à sa 
‘cause l'empereur Alexandre, le baron de Stein avait une excuse 
dans la générosité de ce souverain, dans son amour avoué, malheu- 
reusement inégal et fantasque, des idées libérales; en flattant l’or- 
gueil sans frein de l’empereur Nicolas à une époque où ils pouvaient 
se faire illusion sur la force véritable de la Russie, les souverains 
allemands courtisaient l'adversaire le plus décidé du libéralisme 
moderne. 

La politique d’immobilité et de compression eut un ul réveil 
en 1848; arrachée tout à coup à une longue torpeur, Allemagne 
crut un moment trouver dans la révolution le remède à ses maux 
et le moyen de réaliser l'unité; mais on vit bientôt tout ce qu'il y 
avait de chimérique dans ces espérances. On entendit discuter à 
* Francfort, dans l’église de Saint-Paul, au milieu des questions con- 
stitutionnelles, des problèmes religieux et métaphysiques : on res- 
suscita l’idée de l'empire par amour de la tradition historique; mais 
l'institution rajeunie n'était qu'une construction artificielle, une su- 
perfétation imposée aux gouvernemens germaniques. On vit dans 
un fantôme de gouvernement, où l'unité allemande trouvait pour la 
première fois une expression éphémère, un ministre des finances 
sans trésor, un ministre de la marine sans flotte, un ministre de la 
guerre sans armée. L'empereur lui-même manquait à l'empire; le 
roi Frédéric-Guillaume IV, prince aimable et versatile, ayant toutes 
les qualités excepté celles qui sont nécessaires aux grands souve- 
rains, repoussa la couronne que lui offrait la révolution; sa main 
débile était incapable de supporter un fardeau que l’épée seule de 
son glorieux aïeul aurait pu soutenir. La figure effacée de l’archiduc 
autrichien qui fut pour un jour revêtu du vicariat de l'empire ne fit 
que passer devant les yeux du peuple allemand. Aucune des cala- 
mités des époques révolutionnaires ne fut épargnée à l'Allemagne; 
elle fut livrée à tous les entraïnemens qui parfois poussent rois.et 
nations vers les plus redoutables extrémités. Les appels sonores à 
l'unité se perdirent dans le bruit fratricide des guerres civiles, et 
Francfort célébra le nouvel empire par des combats au lieu des so- 
lennelles agapes auxquelles elle conviait jadis toute la Germanie. 
Aussitôt que le triomphe définitif de l'Autriche fut assuré en Italie 
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et en Hongrie, la réaction sévit d’un bout à l’autre de l'Allemagne; 
le parlement national disparut devant les souverains irrités, et la 
fièvre révolutionnaire fut suivie d’une longue et douloureuse pro- 
stration. 

- Bien que l’œuvre du parlement de Francfort ait échoué sans lais- | 
ser aucune trace, c’est là pourtant qu’il faut chercher l'expression 
des besoïns de l'Allemagne moderne, des principes et des tendances 
qui la divisent, le germe des dénominations qu'ont acceptées les 
partis. On comptait dans le parlement national une minorité démo- 
cratique et républicaine, qui suppléait au nombré par l’audace et la 
violence; ce parti, on peut l’affirmer, n’avait guère de racines dans 
un pays où toutes les fautes des princes n’ont pu encore détruire 
les traditions monarchiques. À côté des républicains, prêts, malgré 
leurs préférences personnelles, à se soumettre aux volontés expri- 
mées du peuple allemand, la minorité renfermait encore ceux qu'on 
nommait les diplomates conservateurs, qui demandaient le maintien 
pur et simple de l’ancien ordre de choses, ou ne consentaient qu’à 
des changemens insignifians. .Ceux qu'on aphelait les constitution- 
nels, et qui possédaient une incontestable majorité dans la chambre, 
voulaient rétablir l'empire, mais au profit de la Prusse, en l’ap- 
puyant sur de larges institutions représentatives : une chambre du 
- peuple, composée de représentans élus directement dans toute l’AI- 
lemagne, «et une chambre des états devaient former le parlement 
de la nation. Le parti constitutionnel professait une haine profonde 
contre l'Autriche et cette politique impitoyable qui n'avait connu 
d’autres armes que la censure, les prisons, l'intolérance religieuse, 
la police, d'autre objet que l’abaissement du peuple et l'extinction 
de toute idée libérale. Décidé à ne pas offrir la suprématie à une 
puissance qui avait si longtemps contribué à arrêter le libre déve- 
loppement de Allemagne, et prévoyant bien que l’orgueilleuse Au- 
triche n'abaisserait pas ses prétentions devant un empereur prus- 
sien, alors surtout qu'il aurait reçu l'investiture populaire, ce parti 
était prêt à rejeter l'Autriche de la nouvelle organisation politique : 
il reçut le nom de parti de la Petite-Allemagne par opposition à ceux 
qui, malgré les fautes de l'Autriche, voulaient encore lui laisser une 
place dans une grande Allemagne. Les constitutionnels, en parlant 
d’exclure l'Autriche de cette Allemagne libérale qu'ils rêvaient, se 
laissèrent entraîner par une défiance trop méritée à une extrémité 
où l'opinion générale ne pouvait les suivre. Au nom de quel prin- 
cipe prétendaient-ils donner à l'Allemagne de nouvelles lois? Au 
nor de cette unité si longtemps attendue et souhaitée, et ils vou- 
laient porter eux-mêmes à ce principe le premier et le plus redou- 
table coup! 
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Les constitutionnels de 1848 ne tardèrent pas à s’amoindrir en. 
core par leur attitude dans l'affaire des duchés soulevés contre le. 
Danemark : en approuvant l'armistice que les menaces de la Russie 
arrachèrent à la Prusse, ils blessèrent vivement les susceptibilités. 
du sentiment national, qu'ils avaient tant cherché à exalter. Ce 


parti, honnête et composé: ‘d'hommes éminens » mais peu habitués à 


la. vie publique, se compromit à plaisir par l'indécision et la fai= 
blesse : tandis qu’il proclamait par la bouche de son regrettable 
président, M. Henri de Gagern, que le parlement national était sou- 
verain, il se laissait entraîner, dans toutes les occasions, vers le 
parti des princes par une frayeur exagérée des fureurs démocra- 
tiques; il perdit ainsi la popularité sans réussir à gagner la con- 
fiance et l'appui des souverains. Le parti de Gotha, — tel est le nom 


que reçut le parti constitutionnel ou de la Petite- Allemagne quand! 


il se sépara de l'assemblée de Francfort, —— après avoir eu un instant 
l'espoir de régénérer l'Allemagne, eut bientôt la douleur de voir la 
direction politique de la Prusse tomber aux mains du parti féodal de 


la croix. La réaction opérée au nom du principe. d'autorité fat com= 
plète; les violences et les injustices se couvrirent du manteau de 
la religion, et durant quêlques années l'opposition libérale parut 


renoncer à tout, même à l'espérance. 


Pendant cette longue période qui sépara- 1815 de FA révolution. 


de 4848, et dont je viens de retracer les traits principaux, nous 
voyons l'Allemagne condamnée à la léthargie par la politique de 


M. de Metternich, dont l'influence prépondérante s'impose à la con- 


fédération entière. Le peuple perd par degrés toute confiance dans 
la diète, devenue l'instrument muet-et docile de cette politique, 
sans savoir pourtant quels remèdes apporter aux vices de l’organi- 
sation fédérale ; il s’habitue à tourner ses regards vers la Prusse, 
régénérée par_les salutaires réformes de M. de Stein, et à y cher- 


cher, sinon- un sauveur, au moins un contre-poids à l'influence dé- 


testée de l’empire autrichien. Les patriotes, exclus de la politique 
active par la jalousie des gouvernemens, appliquent leurs soins, 
dans toutes les provinces, à favoriser la régénération intellectuelle 
et morale du pays : ils éveillent et sanctifient le sentiment de l'unité 
nationale, dont ils font comme l'âme de cette renaissance littéraire 
et philosophique qui à jeté sa vive lumière sur le xrx° siècle; mais 
l'œuvre de la littérature, des écoles, des tribuns, ne pénètre que 
lentement dans les couches les plus profondes de la société, et 
l'esprit public ne se montre pas encore prêt à l’unité, quand, à la 
faveur des agitations de 1848, l'organisation politique de l’Alle- 
magne se trouve tout d'un coûp remise en question. L'esprit de 
cette opposition, si longtemps condamnée à s’agiter, en dehors du 
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mouvement pratique des affaires, dans le domaine dela science 
pure, se trahit alors dans la constitution du parlement de Franc- 


fort, inapplicable et féconde en contradictions; le fruit de trente 
années d'études et de luttes périt en un seul jour. Si, pendant cette 


phase de l histoire allemande.qui se termine par le triste avortement 


de 1848, le dualisme de plus en plus prononcé de l'Autriche et de 


la Prusse, aboutissant enfin à une hostilité déclarée et à une véri- 
table décomposition du corps fédéral, est le caractère dominant de 
la politique allemande à l’intérieur, à l'extérieur on la voit sans force 


et sans voix, trop souvent soumise à l'influence de la Russie. Les dé- 


chiremens et les luttes intestines se révèlent par les humiliations du 
dehors, et l’empire.autocratique du Nord, cachant sa faiblesse vé- 
ritable sous une agressive insolence, reste pendant trente ans le 
* fantôme. importun de tous les libéraux allemands. 


IL. 


Une période de découragement et, d’immobilité politique suivit la 
__ crise de 1848. Les souverains allemands ne se préoccupèrent que de 
détruire tous les vestiges de la révolution, d'effacer de leurs consti- 


tutions les articles que la frayeur leur avait arrachés; ils applaudi- 


_rent à tous les événemens qui fortifièrent la réaction en Europe et 
consacrèrent la défaite des principes constitutionnels. L'esprit pu- 
blic se réveilla pourtant, après plusieurs années de torpeur, sous 
l'influence de deux grands faits : l’avénement du prince- régent en 
- Prusse et la guerre d'Italie. L'arrivée au pouvoir d’un prince qui 
inaugura une politique sincèrement constitutionnelle, qui choisit de 
son plein gré un ministère parmi les libéraux, rendit la confiance et 
l'espoir à tous les amis de la liberté.en Allemagne, et fit entrer sa 
politique intérieure dans une phase nouvelle. La guerre d'Italie ti- 
rait en même temps la politique extérieure de la confédération d’une 
longue inertie, et posait au peuple allemand les plus graves et les 
plus redoutables problèmes. Essayons de marquer la nouvelle di- 
rection de l'esprit national sur le double terrain des questions 
étrangères et de la politique intérieure. 


- La rapidité avec laquelle la guerre d'Italie fut engagée et presque, 


aussitôt finie ne permit pas à la confédération de jouer un rôle actif 
dans ce grand drame, où l’un de ses membres essayait tout seul de 
soutenir l'honneur des armes allemandes. Les hostilités étaient ter- 
minées avant que la question de guerre ou de paix eût même été 
posée à Francfort. Cependant la neutralité des gouvernemens alle- 
mands ne fut pas due uniquement aux lenteurs proverbiales de la 
diète. Par le système politique où elle s'était si longtemps obstinée, 
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l'Autriche s'était profondément aliéné tout ce qu’il y avait de Libé" 
raux en Allemagne, et les amis du gouvernement constitutionnel, 
satisfaits de voir le prince-régent entrer franchement dans la pra= 
_ tique du régime parlementaire, ne pouvaient se défendre d'une cer- 
taine sympathie pour le Piémont. On apercevait même une analogie 
directe entre ce qu’un député prussien nommait-le parvenu italien, : 
défendant contre l’Autriche les droits de l'Italie, et le parvenu alle- 
mand, dont la mission est de défendre contre la même puissance les 
droits des peuples germaniques. Le parti de Gotha attribuait à lAu- 
triche tous les malheurs de l'Allemagne, et lui avait voué une haine 
presque égale à celle des Italiens. Pour montrer jusqu'où certains 
esprits poussaient la méfiance, on peut rappeler qu'un député prus- 
sien, en félicitant le gouvernement de n’avoir point pris part à la 
guerre, alla jusqu’à dire que si la Prusse avait pris les armes, l'Au= 
triche aurait certainement fait la paix aux dépens de son alliée et 
abandonné à la France les provinces rhénanes pour conserver la 
Lombardie. Mais l'Allemagne entière était loin de partager des sen- 
timens aussi outrés. Dans le peuple, surtout dans les provinces du 
midi de l'Allemagne, plus’ rapprochées de l'Autriche, on ne voyait 
pas avec indifférence diminuer le prestige militaire d’une puissance 
dont l’armée avait été longtemps considérée comme le plus sûr bou- 
levard de la confédération. La Prusse fut même au moment de per- 
dre une partie de sa jeune popularité en essayant de résister aux 
entraînemens qui voulaient la pousser immédiatement au secours 
de l'Autriche. | | 

La paix aurait dû mettre un terme aux inquiétudes de lAlle- 
magne, mais elles furent entretenues par les événemens qui la sui- 
virent. Les changemens qui donnèrent à la France, du côté de l'Ita- 
lie, la frontière des Alpes et la Savoie ramenèrent l'attention de 
beaucoup d’esprits sur la question des frontières du Rhin. Les mots 
comme les idées ont quelque chose de-contagieux, et la crainte que 
les assimilations exprimées au sein même du parlement prussien ne 
fussent poussées à leurs dernières conséquences souleva les alarnies 
de l’Allemagne, et devint le signal d’une agitation que rien ne sem- 
ble pouvoir encore calmer. vs 

L'hostilité contre la France n’est heureusement qu'un des traits 
de l'agitation actuelle. Nous l'avons dit, si la guerre d'Italie a provo- 
qué une vive sollicitude pour les questions de politique étrangère, 


l'avénement du prince de Prusse a déterminé des aspirations non 
moins vives vers un meilleur système de politique intérieure. La à 
transformation, l'élargissement, si l’on peut ainsi dire, du parti con- ÿ 


stitutionnel, est un des résultats notables de cette situation. Il n’est | 
plus question, comme en 1848, d’exclure l'Autriche de l'Allemagne L 
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régénérée : on voudrait voir le régime libéral étendre sa bienfai- 
sante influence d'un bout à l’autre du monde germanique, et des 
faits récens prouvent qu’il y a là plus qu'un vain espoir. 

Le patriotisme allemand doit compter avec trois forces politiques, 
avéc l'Autriche, la ligue des états secondaires et la Prusse. L'Au- 
triche entre en ce moment dans une voie nouvelle, et vient de sor- 
tir, par une grande mesure politique, de la crise où elle s’agitait 
péniblement depuis la guerre d'Italie. Elle montre qu’elle sait, au 

milieu des complications les plus redoutables, prendre un parti hé- 
_ roïque, et il y a dans ses énergiques efforts un spectacle qui peut 
exercer sur le reste de l'Allemagne une salutaire influence. Les libé- 
raux allemands ne seront sans doute pas satisfaits complétement de 
la solution que viennent de recevoir les problèmes constitutionnels 
débattus dans le conseil agrandi de l'empire autrichien; leurs vœux 


s’y étaient fait entendre avec une grande éloquence par l’organe de 


M. Maager, de la Transylvanie, l’un des rares personnages qui ont 


montré dans cette assemblée politique les qualités et la hauteur de 


vues d’un véritable homme d'état. Il s’éleva avec chaleur contre un 
concordat indigne d'un descendant de Joseph IT, condamna le sys- 
tème de centralisation bureaucratique inauguré depuis 1848, ré- 
clama de larges libertés et lés garanties sérieuses de la loi pour la 
- presse, si longtemps avilie et soumise aux caprices de l’adminis- 
tration ; mais il fit en même temps des réserves en faveur de l’unité 
de l'empire, et, pour la fonder sur des bases durables, proposa de 


l’appuyer sur un véritable gouvernement constitutionnel. La voix 


de M. Maager et de quelques autres s’est perdue au milieu d'appels 
unanimes aux anciennes constitutions provinciales, au droit histo- 
rique, à l'autonomie. On entendait déjà gronder la révolution du 
côté de la Hongrie, et cette Irlande autrichienne avait déclaré que 
rien ne pouvait la satisfaire que le rétablissement de son antique 
constitution. Il serait prématuré de porter un jugement sur le di- 
plôme impérial du 20 octobre; il faut cependant remarquer que le 


gouvernement, tout en obéissant aux exigences rédoutables qui l’as- 


siégeaient, y a fait toutes les réserves compatibles avec le nouvel 
ordre de choses en faveur des droits et des intérêts populaires; les 
nécessités mêmes de la monarchie, qui rend à l'aristocratie provin- 
ciale toute la puissance qu’elle lui avait enlevée, tendront de plus 
en plus à la pousser vers les idées libérales, et il est permis de voir 
dans le nouveau conseil d'état de l'empire, destiné à garantir l'unité 
de la monarchie et à en régler les affaires générales, le germe d’un 
véritable parlement constitutionnel. Quoi qu'il en soit, l'Autriche, 
préoccupée de conserver l'intégrité de son empire et prête à recom- 
mencer une nouvelle expérience politique, ne peut aujourd’hui pré- 
tendre à la suprématie en Allemagne. Les sacrifices mêmes qu’elle 
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s'impose en faveur des nationalités étrangères lui donnent moins de 
droits à entraîner les autres NS asmañdes dans son: cerelas 


y 


d'action. ENT Êt 


La seconde force noi ae en à Allemagne ete ia les états se- 


condaires, isolément peu considérables, mais formant par leur agré-. 


gation une puissance à peu près ( égale à celle de la Prusse : avec: 
l'esprit qui anime les souverains allemands, la ligue des.états.se-: 


condaires ne pourrait avoir d'autre objet que de perpétuerle statu. 


quo; il n’en est pas un seul qui ait la volonté ou l'ambition de:con- 
duire l'Allemagne vers de nouvelles destinées et de se mettre à la. 
tête d’un mouvement libéral. Serait-ce le roi de Hanovre, condamné 
par une cécité prématurée à être l'instrument d’une étroite ca- 


marilla, n'ayant d'autre ambition que celle d'effacer les dernières ! 
traces de l’agitation de 1848? Serait-ce le roi de Wurtemberg, âgé! 
de quatre-vingts ans et devenu, par l'expérience d'un long règne, le : 


Nestor des princes allemands? Grâce à la facile popularité que donne” 


une bonhomie sympathique aux mœurs nationales, ce souverain à : 


traversé. plus heureusement que tous les autres la crise de la der- 
nière révolution; mais depuisil s’est, comme eux, jeté dans'le mou- 
vement réactionnaire : on l’a vu notamment:soutenir les injustes pré- : 
tentions d'une.noblesse assez avide pour réclamer un supplément à 
l'indemnité déjà si considérable qu’elle obtint en 1848 pour le ra- 
chat des dernières corvées. Que dire des autres souverains? Le roi 
de Bavière, prince trop jeune encore pour jouir d'une grande auto- 


rité dans leurs conseils, a dû la popularité à son seul avénement, : 


qui mettait fin à de si honteux désordres: il a appelé auprès de lui 
des écrivains allemands persécutés dans leurs provinces; il semon- 
tre assez soucieux des intérêts généraux de l'Allemagne et favorable : 
à l'union, mais à une union où serait trop sentie la prépondérance 
autrichienne. Le roi de Saxe, figure austère. et triste, accablé sous 
le poids de nombreux malheurs domestiques, est rattaché à l’Au-. 
triche par de nombreux liens de famille, et l'excellente administra- 
tion de son royaume empêche à peine les sympathies populaires d2 
se porter du côté de la Prusse malgré de longues rancunes qui da- 
tent de 1815. Tous ces rois, ainsi que ces princes d'un rang infé- 
rieur qui forment autour d'eux une cour si nombreuse, sont avant 
tout préoccupés de conserver leurs couronnes, sauf le duc de Saxe- 
Cobourg, qui s’est fait le patron des unitaires allemands. N'a-t-on 
pas entendu le ministre de Hanovre, M. de Borries, après les débats 
du ‘parlement prussien où la diète de Francfort avait été attaquée 
avec une extrême violence, jeter le premier cri d'alarme d'un sauve- 
‘qui-peut politique, et déclarer hautement à la tribune, dans la 
perspective d'une dissolution de l’union fédérale, que les princes 
allemands pourraient un jour se trouver amenés à conclure des 
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alliances particulières, ou même des alliances avec des puissances 
étrangères? Cette imprudente déclaration souleva une patriotique 
indignation d'un bout à l’autre de l'Allemagne; mais le roi de Ha- 
novre conserva son ministre et lui donna peur “APRÈS des Marques 
éclatantes de sa faveur. 

A la suite des débats du parlement prussien qui avaient provoqué 
la sortie intempestive de M. de Borries, on vit les gouvernemens 
des petits états, par crainte d'être absorbés dans ce qu'on nomme 
un peu vaguement j hégémonie prussienne, se concertér entre eux 
en vue de former une ligue capable de résister aux prétentions de 
la Prusse. Le ministre de Saxe, M. de Beust, chef d’un cabinet 
presque aussi impopulaire que l'était naguère celui de M. de Man- 
teufel, se fit l'âme de ce mouvement, et s’efforca de nouer une 
alliance: entre les quatre royaumes secondaires de Saxe, de Wur- 
temberg, de Bavière et de Hanovre. Ces intrigues éclatèrent au 
grand jour surtout quand la Prusse, en prévision d’éventualités qui 
pourraient engager les forces entières de la confédération, proposa 
à la diète des changemens dans l organisation de l’armée fédérale. Le 
commandement de cette armée a jusqu'ici été dévolu à l’Autriche 
seule: la Prusse, par des raisons militaires et politiques, demanda 
que les forces de la confédération reçussent pendant la guerre un 
double commandement, et qu'une armée du nord fût conduite par 
elle-même, tune armée du sud par l'Autriche. La diète repoussa 
cette proposition. Plus, tard, la question de la réforme militaire fut 
reprise dans une conférence des états secondaires à Würtzbourg, et 
l'on vit se produire une tentative pour créer une armée du centre, 
formée par les contingens des, puissances de deuxième et de troi- 
sième ordre. On crut.remarqueér que cette. combinaison ne reçut que 
peu d’encouragemens de la part de la Bavière. Ge royaume, moins : 
considérable que la Prusse et l'Autriche, l’est pourtant plus que le 
Hanovre, la Saxe et le Wurtemberg; aussi tantôt le voit-on entrer 
dans les plans des petits états, tantôt aspirer au rôle de grande 
puissance, ou tout au moins à la suprématie parmi les états secon- 
daires. .-. ë 

Toutes ces intrigues se croisent au-dessus du peuple allemand 
sans qu'il y attache une grande importance et se donne la peine 
d'en démêler les mystères et les complications; les courans qui en- 
trainent la pensée populaire et ceux auxquels s'abandonnent les 
princes ne se rencontrent presque jamais. On me racontait récem- 
ment qu'une princesse à Dresde, regardant par une fenêtre le beau 
pont jeté sur l'Elbe et sans cesse traversé. par une foule animée, 
s'était prise à dire avec un profond soupir : «Que ces gens sont 
heureux. de passer le pont à pied! » Mais une bien plus grande dis- 
tance sépare les princes de leurs sujets dans l’ordre moral : ils ne 
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cherchent point leur force dans une entente commune, dans ces 
_ communications où un souverain s'adresse ouvertement à l'opinion 
publique ; ils sont habitués à la demander au patronage des grandes 
puissances. Le peuple le sait; il les voit, dans toutes les crises de 
la politique européenne, se réfugier auprès de leurs protecteurs, 
comme les brebis se serrent autour du berger pendant la tempête. 
Ils ont couru à Bade avec un empressement qui trahissait leurs in- 
quiétudes, et il a fallu les écarter de Varsovie. Les petits états tour- 
nent dans l'orbite des grandes monarchies du nord et du midi, et 
n’ont que par courts accès l’ambition d'avoir une politique propre : 
et indépendante. Quand ils manifestent cette prétention, on peut 
être sûr: qu’ils agissent indirectement en faveur de l’Autriche. 
Comme contre-poids aux forces de l'Autriche et des petits souve- 
rains reste. la Prusse : c'est elle que l'Allemagne libérale invoque 
sans relâche. La monarchie du nord, prospère, maïntenant l’ordre 
dans ses finances, unissant toutes ses provinces par l'amour de li- 
bertés communes, lui offre un point d'appui naturel; elle est deve- 
nue le représentant des idées de progrès et de réforme malgré les 
fautes partielles de sa politique, en dépit du pédantisme de sa bureau- 
cratie, de la corruption et:de la brutalité de sa police. Le gouverne- 
ment constitutionnel y est pratiqué, sinon depuis plus longtemps, . 
au moins avec plus d’éclat que dans les autres pays germaniques, 
et depuis l’avénement du prince-régent toutes les grandes questions 
qui intéressent le pays ont été discutées devant le parlement de 
Berlin avec une liberté qui attire sur la tribune prussienne les re- 
gards de toute l’Europe. Il n’y à aucun doute que le gouvernement 
prussien est sincère dans ses aspirations libérales, et les amis des 
institutions parlementaires ne peuvent lui refuser leurs sympathies. 
La vérité nous oblige pourtant à dire que ces sympathies devien- 
draient bien plus vives, s'il y avait dans la politique prussienne 
quelque chose de plus franc, si les intentions et les actes y étaient 
mieux en harmonie. Le but auquel aspire la Prusse est noble, il est 
élevé; mais on ne s'entend pas assez sur les moyens d'y arriver. On 
veut l'Allemagne grande, unie, libre; mais on n’est pas d'accord sur 
les conditions de cette grandeur et de cette union. Les débats de la 
dernière session du parlement prussien l’ont montré en mainte oc- 
casion : pendant la discussion des affaires du Slesvig-Holstein et de 
la Hesse, les députés qui jouissent de la plus brillante popularité 
tentèrent de briser les liens qui rattachent encore la Prusse au 
reste de la confédération; on prononça hautement la déchéance de 
l'assemblée de Francfort, et l’on adjura le gouvernement prussien 
d'inaugurer une politique tout à fait indépendante. M. de Schleinitz, 
esprit timide et réservé, se garda bien de répondre à cet appel de 
ses amis : 11 déclara au contraire avec une certaine solennité que la 
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Prusse voulait rester fidèle à ses engagemens fédéraux, et qu’elle 
ne considérait nullement la diète de Francfort comme abolie; il re- 
poussa en même temps avec énergie les reproches qu'un membre 
de la minorité, M. de Blankenburg, avait adressés au ministère, qu’il 
représentait, bien à tort sans srme es comme animé d’ambitions illi- 
cites et de dangereuses convoitises, tout prêt à inaugurer en Alle- 
magne ce qu'il nommait une politique « à la Cavour. » 

. L'union qui régnait entre le ministère prussien et la chambre était 
un voile qui couvrait des tendances trop différentes. M. de Vincke, 
un des membres les plus ardens de la majorité, s’écriait un jour en 
dévoilant les projets de son parti : « On nous demande enfin ce que 
nous voulons! Ge que nous voulons? Mais c’est l'unité de l’Alle- 
magne, l'unité des tribus germaniques sous l’hégémonie de la Prusse 
et à l'exclusion de l'Autriche : voilà ce que nous voulons, ni plus ni 
moins. Les ennemis de cette unité sont les petits états, qui sont trop 
grands pour mourir et trop petits pour vivre. Je ne conseillerai pas 
au gouvernement de faire de la coquetterie avec ces états. Le gou- 
vernement doit rechercher les sympathies du peuple allemand, et il 
les obtiendra par ‘une politique franche et courageuse. C'est alors 
qu'il pourra faire de grandes choses! » Ces paroles, qui semblaient 
comme un écho du parléiffeut de 1848, émurent l Allemagne entière; 
mais le gouvernement prussien ne semble pas disposé à se rendre 
solidaire d'une pareille doctrine. Lors de l’entrevue de Bade, non- 
seulement le prince-régent couvrit de sa garantie le territoire alle- 
mand considéré dans son étendue intégrale, mais chacune des por- 
tions qui le composent. Ge qu’on offre aujourd’hui à la Prusse sous 
le nom d'hégémonie est ce qu’on lui offrait en 1848 sous le nom 
d'empire; elle n’est pas plus qu’alors prête à l’accepter. Si le con- 
quérant de la Silésie pouvait revivre, il sourirait peut-être des scru- 
pules de ses descendans. Si ces scrupules honnêtes doivent être 
respectés, c'est assurément par ceux que la politique libérale du 
prince-régent à ramenés au pouvoir, et il ne faut pas qu'ils don- 
nent à penser qu'ils soient seulement l'expression d’une ambition 
impuissante. Malgré quelques dissidences, qui heureusement tien- 
nent plutôt à la politique théorique qu'aux affaires du moment, la 
Prusse est satisfaite de son gouvernement actuel. Le régime consti- 
tutionnel a été accepté et mis en pratique par le prince-régent avec 
une parfaite sincérité. Par la force et la contagion de l'exemple, la 
. monarchie du nord rendra ainsi au reste de l'Allemagne d’incontes- 
tables services; mais la gravité des circonstances, les dispositions 
mêmes du souverain ne sont pas faites pour encourager les vœux 
des réformateurs allemands, qui veulent changer tout le gouverne- 
ment fédéral, Tandis qu’ils réclament un pouvoir central puissant et 
capable de se faire obéir par tous les membres de la confédération, le 
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gouvernement prussien s'efforce au contraire de restreindre de plus 
en plus la compétence de la diète, et cherche à la réduire au mini- 
. mum le plus strict, à ce qui concerne seulement la sécurité et la 
défense du territoire allemand (1). L'intervention même de la Prusse 
en faveur de la Hesse n’a pour objet que de défendre cette province 
contre l’injuste intervention de la diète. Dans sa politique fédérale, 
la Prusse borne ses prétentions à quelques changemens dans l’or- 
ganisation de l’armée allemande sans avoir réussi éncore à les faire 
triompher. N'est-ce pas indiquer suffisamment quelles préoccupa- 
tions dominent aujourd’hui toutes les autres? On va au plus urgent; 
‘on entoure les fortifications fédérales d’une nouvelle ceinture de 
défenses, et le prince-régent est plus pressé d’ approvisionner ses 
confédérés des canons rayés fondus en diet que de Jeûr i im 
poser des programmes politiques. 

Les difficultés de la politique prussienne sont Sas: La. Pruséé 
est obligée, dans l'intérêt de sa sécurité et de la sécurité même de 
l'Allemagne, de ne pas séparer entièrement son action de celle des 
grandes puissances européennes. D'une autre part, elle doit conser- 
ver en Allemagne un prestige fondé sur la défense dés droits popu- 
laires et devenu une pariie essentielle de sa force. Libérale, elle ne 
veut pas laisser entraîner son libéralisme jusqu’à la révolution. Con- 
servatrice, elle ne doit pas attacher sa politique à la cause perdue 
de l'absolutisme. Elle navigue ainst entre des écueils également pé- 
rilleux, où elle peut faire naufrage en RARE É espérances sé 
l'Allemagne fu HE | | 


III. 


Si les gouvernemens allemands appliquent aujourd’hui tous leurs 
soins à leur préservation personnelle et lèguent à un avenir lointain 
le soin de constituer l'Allemagne sur des bases meilleures, y a-t=il 
au moins des partis capables de les suppléer, de leur imposer des 
principes et une conduite politiques? 

Les partis n'ont pas encore compris en smehiaset quellé pour- 
rait être leur puissance. Ils se trouvent en réalité dans des cir- 
constances plus favorables que dans la plupart des autres pays de 
l'Europe. Ils ne s’agitent pas dans des intérêts dynastiques, et par 
conséquent leur politique a des allures plus libres, se soustrait plus 
facilement aux interprétations mensongères et aux répressions im- 
pitoyables; ils dépassent dans leur objet les bornes des monarchies 
et des principautés particulières, et quand le champ de l’action leur 
est fermé sur quelque point, ils peuvent retrouver ailleurs un autre 


aus 
es, 


"{) On peut lire à cet égard une circulaire de M. de Schleinitz en date du 6 juin 1860. 
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théâtre pour leur activité. Les professeurs chassés par le dernier roi 


de Hanovre ont obtenu ailleurs des chaires où leur voix n’a eu que 


plus de retentissement. Chaque jour, on entend parler de pareilles 


migrations, et tel prince nourri des idées les plus rétrogradés se 


_ 


feraun plaisir d'accueillir un bel-esprit mécontent pour obtenir la 


-réputation briguée d'un Mécène. Les partis allemands ont jusqu'ici 


2 


peu profité des facilités que leur présente la forme fédérale pour 


étendre et organiser leur action. Les seuls qui aient une véritable 
- vitalité sont les partis sortis des événemens de 1848; mais leur ac- 


tion politique est en quelque sorte bornée à la Prusse, et ils envi- 
sagent surtout les affaires générales de la- confédération dans les 
rapports qu'elles peuvent avoir avec cette monarchie. Le parti de la 


résistance èn Prusse, bien connu sous le nom de parti de la: Croix, 
. demande le retour pur et simple aux erremens du ministère de M. de 
- Manteuffel. Enfermé dans la chambre des seigneurs comme dans une 


forteresse, il a donné à l'Allemagne le triste spectacle de l’opposi- 


tion la plus déraisonnable à-toutes les idées libérales : cette chambre 
est animée des préjugés les-plus étroits, décidée à résister à toutes 
les réformes ,enflammée d’un orgueil qui faisait dire au docteur 


Stahl, le coryphée le‘plus important, avec le général de Gerlach, 
du parti de la eroëx : « La chambre des seigneurs peut être brisée, 


mais ne peut plier. » Elle a mis le comble à son impopularité en 


 -rejetant une loi qui soumettait à l’impôt foncier les propriétés sei- 
gneuriales, qui en sont encore exemptes : 11,650,898 hectares de 


terre demeurent encore soustraits, en Prusse, aux charges com- 


munes, et la loi répoussée par les seigneurs aurait fait rentrer an- 


nuellement dans le-trésor plus de 4‘millions de francs, bien que le 
ministère eût la faiblesse d'offrir une indemuaité pour le rachat de 
l'exemption! En maintenant un privilége exorbitant en opposition 
avec tous les principes modernes, l'aristocratie prussienne séparait 


Sa cause de celle du peuple, et de toutes parts l'opinion publique 


a poussé le gouvernement à prendre des mesures énergiques pour 
triompher d’une opposition intolérable. Les uns invitaient hardiment 
le prince-régent à se débarrasser d’un'obstacle incommode par un 


coup d'état, les autres à modifier l’esprit de la chambre haute par 


une fournée de pairs assez nombreuse pour déplacer la majorité. 


- En nommant récemment dix-huit nouveaux pairs, le prince vient 


enfin de déférer à ce dernier vœu. | 
Le: parti de la croëæ a cherché à reconquérir quelque influence 
en appuyant de tout son pouvoir les mesures adoptées par le gou- 


-vernement prussien pour augmenter sés ressources militaires. La 


chambre des seigneurs a souscrit avec empressement sur ce point à 
toutes les demandes du ministère, tandis que la chambre des dé- 
putés a opposé quelque résistance à la réforme de l’armée, jugée 
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nécessaire par le prince-régent. Les représentans les plus éminens 
du parti de Gotha ont trouvé place dans cette dernière chambre; 
en prenant part aux affaires, ce parti à été amené à élargir les 
barrières autrefois inflexibles de son programme; on n’entend plus 
autant parler de Petite-Allemagne, d'exclusion de l'Autriche. Les 
anciennes haines ne sont pas encore entièrement calmées; mais le 
. parti de Gotha tend visiblement à se dissoudre et à céder la place 
à un parti nouveau, à la fois libéral et conservateur, disposé à se 
contenter au début de l'organisme actuel de la confédération _ger- 
_ manique et à faire passer le libéralisme avant l'unité. 

Rien ne montre mieux la force croissante de ce parti naissant et le 
discrédit du parti unitaire proprement dit que le faible écho qui vient 
de répondre au dernier appel de la Société nationale allemande. La 
Société nationale a eu tout récemment sa seconde réunion annuelle à 
à Cobourg; on y a appris que, sur 40 millions d’Allemands, 5,369 seu- 
lement sont entrés dans les cadres de l'association quise propose de 
préparer l'unité allemande; dans ce nombre, on trouve bien peu de 
noms qui jouissent d'une véritable,notoriété. La création de cette so- 
ciété a été sans doute inspirée par les succès d’une société semblable 
bien célèbre qui a couvert toute l'Italie de son réseau et à joué un 
rôle très important dans:les événemens dont la péninsule estaujour- 
d’'hui le théâtre; mais les Allemands n’ont pris à la société italienne 
que son nom : ils sont peu propres aux menées secrètes, à l’action oc- 
culte; ils conspirent tout haut comme dans les tragédies classiques ; 
ils se réunissent paisiblement, parlent de renverser les trônes sans 
être inquiétés par les souverains, et tout en déclarant qu'ils veulent 
tout changer, ils jurent de bonne foi qu’ils sont les vrais et les seuls 
conservateurs. Ils se rencontrent au nom du principe d'union et ne 
peuvent s’accorder sur aucune question ; ils élaborent péniblement 
des programmes destinés à satisfaire à la fois les amis de la Petite- 
Allemagne, les partisans de la grande, les adhérens à la constitu- 
tion impériale de 1849. Les orateurs se succédaient avec rapidité 
à la tribune unitaire de Cobourg : ils étaient si nombreux qu'ils ne 
devaient parler que dix minutes; mais comme ils surent les rem- 
plir! En lisant ces déclamations incohérentes, où il est question de 
tout, où les duchés danois, la France, la Savoie, l'hégémonie, la 
Hesse électorale, la Hongrie, l'Italie, se heurtent dans une inextri- 
cable chaos, on croit être sous le poids d’un cauchemar politique, 
ou sortir d’un de ces clubs qui s'ouvrent dans les temps de révolu- 
tion, et qui s'imposent avec tant de succès la tâche d’instruire le 
peuple sur toutes les matières. Le seul fait instructif qui ressorte 
de la conférence unitaire de Cobourg, c’est que les radicaux alle- 
mands qui y formaient la grande majorité n’ont que des sympa- 
thies assez tièdes pour l'Italie. « Il nous faut Venise ! » s’écriait 
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l'un d'eux au milieu des applaudissemens, et M. de Bennigsen, le 
- président de la réunion, écrivit lui-même à M. La Farina, qui pré- 
_side la Société nationale italienne, une lettre où il invite gravement 
le peuple italien à ne pas se mettre en opposition avec les grands 
intérêts du peuple allemand et de la politique allemande, et à ne 
pas proyoquer un conflit regrettable entre les deux nations. 

_ On ne peut, on le voit, étudier aucun épisode de l’histoire inté- 
-rieure de l’Allemagne, qu’il concerne l’action des gouvernemens ou 
-celle des partis, sans se heurter sans cesse aux idées de guerre. Le 

chaos des opinions et des intérêts est si profond, les courans poli- 

tiques s’y croisent en tant de-sens, les préjugés dynastiques y con- 
trarient sur tant de points les tendances populaires, qu’une foule 
d’esprits, plus guidés par la passion que par le raisonnemerit, s’ar- 
_rachant aux obsessions des systèmes, ont fini par envisager la per- 
spective d'une grande lutte européenne comme un remède héroïque 
aux divisions et aux maux de l'Allemagne. Ils entonnent les chants 
célèbres d’Arndt et de Kærner : le fantôme de l'Allemagne unie et 
libre ne leur apparaît qu’à travers la fumée des combats; ils dési- 
_rent la guerre pour la guerre, et se résignent d'avance, avec un 
fatalisme confiant, à des défaites nombreuses dans l’espoir d’un 
triomphe suprême et définitif qui deviendrait le signal de la régé- 
nération. Ge parti purement germanique ne pardonne pas encore à 
la France la conquête et l’assimilâtion de l'Alsace, et ose exprimer 
ouvertement lé regret que la coalition ne nous ait pas en 1815 in- 
_fligé des châtimens plus sévères. Si le besoin des représailles, si la 
soif des conquêtes cherchaient des excuses, n’en pourraient-ils 
trouver dans de semblables sentimens, où l’envie le dispute à la 

haine? Quarante ans de paix;avaient par degrés imposé silence à 

ces passions allumées pendant les grandes guerres de la révolution 

et du premier empire; le temps avait couvert de sa calme auréole le 
souvenir de ces terribles luttes. La grandeur du rôle que la France 

y avait joué était comprise par nos ennemis mêmes, et les Alle- 

mands, race poétique, la comprenaient mieux que personne, bien 
qu'ils eussent le plus souffert des excès de notre ambition. Il n’est 
peut-être pas de peuple dans l'imagination duquel Napoléon ait pris 
plus promptement des proportions épiques : dans combien de chau- 
-mières, depuis la Mer du Nord jusqu’à l’Adriatique, ne trouve-t-on 
pas l’image du conquérant, et quels chants surpassent ceux que la 
poésie allemande lui a consacrés? L'œuvre d'apaisement opérée 
pendant le long âge d’or qui séparait deux âges de fer repren- 
dra-t-elle bientôt son cours? Aujourd’hui tous les fruits en parais- 
sent perdus : on va chercher dans l'histoire tous les griefs long- 
temps oubliés contre la France; on ressuscite les souvenirs les plus 
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‘amers du tab Les esprits, si divisés sur tant de questions, ne se 
rencontrent avec unanimité que dans leurs sentimens à l'égard de 
la France : les distinctions de la grande, de la petite Allemagne, des 
fédéralistes, des unitaires, disparaissent aussitôt qu’il s’agit de la sé- 
curité de la confédération. L'Allemagne, rendue défiante par le spec- 
tacle du continuel divorce qui $ opère , dans la politique italienne, 
“entre les faits et la diplomatie, né cherche plus la pénsée se- 
crète du gouvernement de Napoléon IIT que dans les productions 
d’une littérature révolutionnaire et agressive qui a soulevé tour à 
tour toutes les grandes questions européennes. Elle s’est indignée 
“en voyant des écrivains préparés à la politique par le roman offrir 
des conseils dangereux au descendant du grand Frédéric, des diplo- 
mates improvisés découper la carte de l’Europe au gré d’une Igno- 
rante fantaisie. Les pamphlets français ont été traduits et commen- 
tés avec ardeur par toute la presse allemande : ce qui n’était que 
du dilettantisme politique prenait, pour les imaginations effrayées, 
les proportions d’une propagande entreprise contre toute l'Europe 
“conservatrice et couvrant habilement les projets de conquête par 
l’étalage hypocrite de sentimens libéraux-et démocratiques. Le pa- 
triotisme allemand y a répondu par une propagande en faveur de 
l'union; il saisit toutes les occasions de faire entendré! de bruyantes 
protestations contre les projets qu’il attribue au gouvernement de 
la France. Aucune de ces sociétés nombreuses qui s’assemblent si 
souvent au-delà du Rhin pour discuter sur tous les sujets, sur les 
sciences, l’économie politique, la littérature, l'histoire, ne peut au- 
jourd hui se réunir sans qu'au milieu de ces pacifiques travaux on 
n'entende résonner une note guerr ière. On célèbre tous les événe- 
mens, les héros ‘les anniversaires de la guerre de l'indépendance : 
l'esprit de 1813, réveillé après un demi-siècle, parcourt la nation 
entière; on n’élève plus des monumens à Schiller ou à Goethe, mais 
à Arndt et à Stein. Les assurances pacifiques de la France, si sou- 
“vent répétées, ne sont plus reçues qu'avec d’'injurieux soupçons, 
et n’empêchent point les officiers supérieurs de l’armée prussienne 
d'écrire des brochures où tantôt on traite «-de la manière de com- 
battre l’armée française, » tantôt on trace un plan d'invasion de & 
France , avec toutes les étapes marquées jusqu’à Paris. | 
Les esprits les plus réservés subissent eux-mêmes dans une cer- 
taine mesure l'entraînement général. Dans ces dérnières années, 
on avait vu se former au-delà du Rhin un petit groupe politique 
animé d'idées analogues à celles que représenté le parti de Man- 
chester en Angleterre. M. Bunsen, familiarisé par un long séjour 
dans ce dernier pays avec des doctrines auxquelles son âme reli- 
gieuse et philanthropique était toute disposée à s'ouvrir, y occupait 


_. 


LT ? 


L'ALLEMAGNE EN 1860. 293 


une place éminente. Que sont devenus ces amis de la paix dans la 
tempête actuelle? Pourquoi leur voix ne s’élève-t-elle ra au-dessus 
du concert bruyant des foules et des partis? DU 

- Les ennemis de l’Autriche, qui pendant si longtemps avaient ma- 
nifesté des sympathies ouvertes pour les nationalités, les sentent 
‘aujourd'hui faiblir. La nationalité allemande devait, à les entendre, 


rompre les liens artificiels qui l’avaient attachée à d’autres races et 


se maintenir vierge de leur contact. En ce moment, on paraît trou- 
ver qu'il y aurait trop d'abnégation à stressérrer-les frontières de 
l'Allemagne, quand d’autres puissances reculent leurs limites. Les 
Allemands voient la Russie toute disposée à faire ; jouir de ses insti- 
tutions les Grecs'et les Turcs de l'empire ottoman aussi bien que les 
habitans des principautés danubiennes, la France agrandie en Eu- 
rope et fondant un grand empire sur le continent africain, l’Angle- 
terre maintenant son ‘autorité sur tous les points du globe avec une 
indomptable énergie. La jalousietet ‘la crainte réveillent par degrés 
les instincts belliqueux et dominateurs qui sommeillent sournoise- 


ment dans l’âme de toutes les races. Il ne saurait d’ailleurs échap- 


per à quiconque à pénétré dans le caractère allemand qu’il y a peu 
de races aussi avides de domination que la race germanique. Ge 
n'est pas dans les documens diplomatiques qu’il faut chercher l’ex- 


- pression de ce sentiment, c’est dans les productions de la littéra- 


ture, dans la poésie, dans les œuvres où la passion se révèle avec 
des’allures spontanées! L’érudition et la science historique se sont 
préoccupées de donner une sorte de consécration à cet instinct ja- 
Joux. Qu'est-ce que l'histoire des temps modernes du savant Ger- 
vinus de Heidelberg, sinon l’oràison funèbre des races latines et l’a- 
pothéose des races germaniques ? Aux yeux des partisans de la 
grande Allemagne, qui représentént, bien mieux que les adhérens 
du parti de Gotha, les traditions et les passions populaires, l’Au- 
triche ‘tient une très grande place dans l’accomplissement des 
destinées de la grande famille allemande, Ceux même qui ont été 
amenés à reconnaître avec des regrets mal déguisés les droits de 
Pitalie à l'indépendance nationale ne sont point disposés à étendre 
un semblable privilége à ces races nombreuses, dont quelques-unes 
à demi barbares, qui remplissent la vallée du Danube; ils sont forte- 
ment persuadés que toutes ces populations ne peuvent être initiées 
à la civilisation moderne que sous la tutelle de l'Allemagne, qui les 
empêche d'être noyées dans cet océan slave si menaçant pour l’Eu- 
rope. 

En étudiant séparément l'action des gouvernemens germaniques 
et des partis qui se disputent la faveur populaire, on se trouve con- 
duit à des résultats à peu près identiques : les uns comme les autres 
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sont divisés sur une multitude de points, sur les tendances, les 


principes, les moyens d'action; les uns comme les autres se trouvent 
néanmoins rapprochés sur le terrain de la politique extérieure. For- 


cés de s’y rencontrer, ils sont, par une réaction inévitable, amenés 
à des compromis sur les questions de politique intérieure. Si le 
parti libéral sait se servir de ces dispositions conciliantes, il pourra 
les faire tourner au profit des idées de réforme et des institutions 
parlementaires. Il faut qu’il se pénètre fortement de cette croyance 
que dans les idées qu'il représente gît la véritable force des nations, 
qu’on n’obtient qu'avec elles les triomphes durables et la véritable 
sécurité. Renonçant aux chimères des doctrinaires allemands, qui 
usent leurs forces à la poursuite de l’unité ou d’un idéal politique 
irréalisable, ils doivent se contenter des résultats qui sont à leur 
portée; unis avec le gouvernement prussien, ils peuvent imprimer 
à la politique de la monarchie du nord une attitude plus franche, 
lui inspirer des résolutions plus logiques, diriger ses alliances dans 


le sens le plus favorable à leurs propres desseins; assurés de la 


Prusse, ils entraîneraient les autres états de l'Allemagne dans un 
mouvement que les résistances princières n'auraient plus le pouvoir 
d’entraver. Une action de ce genre peut seule faire diversion aux 


préoccupations actuelles d’un grand peuple, qui oublie ce qui se 


passe chez lui pour regarder constamment au-delà de ses frontières. 
Inquiet et honteux de ses inquiétudes, devenu le jouet de passions 
qu'il ne peut ni maîtriser ni satisfaire, il ne cherche plus assez dans 
sa propre volonté le secret de ses futures destinées. Dans de sem- 
blables circonstances, les hommes sensés du parti Hbéral allemand 
ne peuvent songer à des réformes radicales, au renouvellement com- 
plet de l'organisme fédéral. On voit les personnages les plus connus du 
parlement révolutionnaire de 1848, d'anciens ministres duvicaire de 
l'empire, accepter un rôle modeste dans les assemblées politiques de 


leurs provinces, et après avoir tenté de soulever un monde, exercer. 


aujourd'hui leurs forces dans l'opposition constitutionnelle la plus 
restreinte. Leur abnégation actuelle portera peut-être plus de fruits 
que leur ambition passée. Les craintes des souverains, obligés de 
chercher un appui nouveau dans l'opinion de leurs sujets, peuvent 
faciliter leur tâche, et s'ils réussissent, dans chacune des parties du 
vaste territoire germanique, à faire triompher complétement les 
véritables principes du droit constitutionnel moderne, ils auront 
fait don à leur pays d’un bien préférable à cet empire qu'ils avaient 
rêvé. Tant que l'Autriche et la Prusse subsisteront, l'aigle allemand 
sera un aigle à deux têtes, et il sera plus raisonnable en même temps 
que plus utile au-delà du Rhin de parler de liberté que d'unité. 


V. DE Mars. 


. CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


: 


34 octobre 1860, 


«On ne va jamais si loin, disait Cromwell, que lorsqu'on ne sait pas où 
lon va. » C’est une des plus justes saillies de mâle bon sens qui soient par- 
ties des lèvres de l’homme « qui ne, laissait rien à la fortune de ce qu’il 
pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance. » Nous sommes, quant à nous, 
les témoins les plus récens et les plus frais de la vérité de cette parole ma- 


_gistrale. Voici bientôt deux ans, depuis le commencement de la question ita- 


-lienne, que nous marchons sans savoir où nous allons. Nous avons fait bien 
du chemin. La route parcourue à de quoi étonner même ceux que réjouit 
l'étape présente. Sommes-nous au bout? Comme nous continuons à mar- 
cher dans la même ignorance, à la queue des événemens, il est probable 
que nous irons loin encore. 

Le moment est cependant favorable pour mesurer d'un coup d'œil rapide 
le chemin accompli par chacun en Europe dans ces deux années. En effet, 
tout le monde aujourd’hui semble se recueillir et se préparer instinctive- 
ment à des mouvemens nouveaux. La France elle-même, qui a donné le 
branle au début, se tait, regarde et attend. Elle était partie pour une con- 
fédération italienne, elle est arrivée à l'Italie unifiée. Elle annonçait à la 
papauté un nouveau lustre en lui promettant la présidence de la confédé- 
ration italienne, et elle assiste à la destruction du pouvoir temporel du pape. 
Instruite par l'expérience et devenue plus modeste dans ses espérances, 
nous ne savons si aujourd'hui elle croirait pouvoir garantir pour longtemps 
encore la présence du souverain pontife à Rome. L’Autriche oublie d’être 
fière et apprend à être sensée : elle ne répond pas aux provocations et cher- 
Che sa régénération dans une réforme libérale. La Prusse cesse d’être en- 
vieuse et querelleuse, et tend la main à la cour de Vienne. La Russie devient 
généreuse : l’empereur Alexandre pardonne à l’empereur François-Joseph. 
Varsovie voit un congrès de souverains. Le roi Victor-Emmanuel est à la 
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tête d’un état de vingt-quatre millions d'hommes, et les fédéralistes italiens 
les plus circonspects de l’an passé sont les plus fervens unitaires d’aujour- 
d’hui. L’Angleterre, isolée naguère, sans défense, sans soldats, que d’idiots 


fanatiques prétendaient pousser, il y a un an, sur la pente de la décadence, 


l'Angleterre, qui n'avait pas voulu faire la guerre pour une idée, l'Angleterre, 


qui avait déploré la guerre d'Italie, l'Angleterre, qu'une certaine presse en— 


tendait bannir de la délibération des affaires de l'Europe, a aujourd’hui de 
formidables armemens, possède une armée de volontaires; elle a en Europe 
la position à la fois la plus dégagée et la plus courtisée. Elle prévient les 


Italiens qu’elle ne se battra pas pour eux, et pourtant les plus grands pa- 
triotes italiens la regardent comme le plus sûr et le plus solide appui de teur: 


œuvre; elle avoue aux puissances du Nord les sympathies que lui inspire la 


révolution italienne, et pourtant les puissances du Nord, pleines de défé- 
rence pour ses avis, ne combattent plus qu’en théorie le principe de non- 


intervention. Elle ne nous a pas trop bien traités à propos des annexions de 


Nice et de Savoie: elle a donné pour prétexte à ses armemens les craintes . 


que nous lui inspirons, et pourtant la France lui a, dans une lettre cé- 
lèbre, répondu par les paroles et les protestations lés plus amicales. Le mot 
de Cromwell est donc vrai pour tous : « on ne va jamais si loin que lorsqu'on 
ne sait pas où l’on va. » 

Dans l’état de choses qui se présente à nous, l'attitude de Fs puissance 
européenne la plus curieuse à observer est celle de l'Angleterre, Quand 
nous parlons de l’Angleterre, disons tout de suite que la politique actuelle 
de Ce pays s’incarne dans un seul homme, dans cet homme extraordinaire 
qui vient d'achever son soixante-seizième printemps, dans cet heureux lord 


Palmerston, pour lequel nous ne craindrions pas de déclarer notre goût, 


s’il pouvait être soupçonné d’avoir quelque amitié pour la France: Lord 
Palmerston est à l'heure présente, disons le mot, puisqu'il est à la mode, le 
véritable dictateur de l'Angleterre. Chose singulière, cette nouvelle supré- 
matie de lord Palmerston s’est établie silencieusement; aucun grand fait, 
aucune résolution éclatante de la politique extérieure ne l'explique : elle est 
enveloppée d’un demi-mystère. Entre le pays, les partis et l’homme d'état, 
elle à été admise comme par une sorte de pacte tacite..On dirait une franc- 
maçonnerie. Chacun en Angleterre s’est dit : Voilà l’homme, et chacun a com- 
pris le sous-entendu qui lie le ministre au peuple, le peuple au ministre. 
Les Anglais, qui parlent tant sur leurs affaires et celles des autres, sont mer- 
veilleux parfois pour garder le silence sur les choses qui leur tiennent le 
plus au cœur. Il serait puéril en ce moment de chercher dans la presse bri- 
tannique là révélation sérieuse de la politique anglaise; nous sommes d’ail- 
leurs à une époque de l’année où le lien de la discipline politique se relâche 
pour la grande presse anglaise, où les écrivains se passent leurs fantaisies, 
font l’école buissonnière, et se livrent à leur façon, contre les hommes et 
contre les choses, sans que cela tire à conséquence, à de vraies chasses 
d'automne. Il vaut donc mieux essayer de comprendre le silence des hommes 
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politiques d'Angleterre que de chercher à interpréter les lieux-communs ou. 


les excentricités des journaux. Ce silence que commande le caractère sus- 
pensif d de la situation actuelle, on a vu avec quel art lord Palmerston l'a 
observé à Leeds. Quelques mots de sympathie générale à l'adresse de l’Ita- 


lie, où il n’était fait mention expresse ni d’un fait spécial ni d’un nom pro- 


pre, et tout a été dit. Nous nous trompons, lord Palmerston a réellement 


parlé. politique dans une des réunions auxquelles il a assisté. Le passage 
vraiment actuel du discours auquel nous faisons allusion est. passé inaperçu 


pour la presse européenne. Un grand manufacturier, membre de la chambre 
des communes, M. Crossley, a fourni, par une. plaisanterie d’une saveur 
toute locale, le thème dont lord Palmerston avait besoin pour se faire com- 
prendre sans rien préciser. M. Crossley avait. dit que le noble lord était 
plus fort en politique qu’en tissage. « Mon honorable ami M, Crossley, a re- 
pris lord Palmerston dans la péroraison d’un de ses discours de Leeds, m'a 
un peu rabaissé, (Rires. ) Il croit que je peux réussir en politique, mais que 
je ferais un très mauvais tisserand. (Nouveaux rires.) Mon honorable ami a 
_ peut-être raison à un certain point de vue, car l'occupation d’un homme 
politique ne doit pas être de faire des tissus; sa besogne est de les effiler. 
Il a toujours affaire au dehors avec quantité de gens qui ourdissent perpé- 
tuellement des trames, et s’il a quelque mérite, il s’efforcera de défaire ces 


trames et de réduire ces toiles d'araignées à leurs élémens primitifs. » Lord 


_ Palmerston s’est tu, e et les tisserands de Leeds de rire aux éclats et d’ap- 
plaudir bruyamment. Voilà ce qui peut s'appeler parler par signes, voilà un 

“échantillon du chiffre au moyen duquel lord Palmerston et la nation an- 
glaise correspondent pour le; moment entre eux. 

Quoi qu'il en soit, et quand | il serait vrai que lord Palmerston a l’ habitude 
de ne mettre la main dans des trames que pour les déchirer, on conviendra 
qu'il a réussi à donner à l'Angleterre cette position singulièrement favo- 
rable qui permet à un peuple de profiter des événemens sans s'y compro- 
mettre. La question active du moment, la question italienne, est en train de 
se résoudre de la façon qui convient le mieux à ses intérêts et plaît le plus 
à ses sympathies. Rome était le cauchemar séculaire de l'Angleterre pro- 
testante:; c’en est fait, ce semble, de la papauté temporelle. La dynastie de 
Naples était particulièrement odieuse à lord Palmerston, et voilà que lord 
Palmerston est débarrassé des Bourbons napolitains. L'unité de l'Italie est 
dans les convenances de la politique anglaise, qui dès 1814 donnait Gênes 
au Piémont pour nous susciter une barrière plus désagréable, et l'unité ita- 
lienne se fait. Par un contraste bizarre, l'effet produit par les événemens 
italiens, si odieux aux cours du continent, augmente auprès de ces cours 
l'influence britannique. L’Angleterre était esseulée en Europe il y à un an: 
aujourd'hui elle n’a que l'embarras du choix entre les alliances qui s’offrent 
à elle. Non-seulement la France, dans un document officiel émané de la 
source la plus élevée, s’est efforcée de démontrer la conformité de sa poli- 
tique avec la politique anglaise sur les questions les plus importantes, mais 
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tout prouve qu’à Berlin et à Vienne l’on a en ce moment une déférence mar— 
quée pour les conseils de l'Angleterre. On ne saurait sans doute attribuer 
à la cour de Saint-Pétersbourg un empressement aussi prononcé envers le 
gouvernement britannique : il y aurait pourtant une dangereuse duperie à. 
croire que les rancunes et les antipathies que la guerre d'Orient à laissées 
ou réveillées élèvent encore une barrière bien épaisse entre l'Angleterre et 
la Russie. L'Angleterre voit donc s’accomplir en ce moment en Europe ce 
qui lui convient et ce qui lui plaît. La trame des intérêts, des craintes, des. 
rivalités, est ainsi croisée entre les divers états continentaux que l’Angle- 
terre pourrait y trouver parmi ces états des alliances conformes aux néces- 
sités de sa politique. Enfin, et c 'est là le côté consolant de cette situation 


pour ceux qui, dans les compétitions internationales, n’oublient pas les inté- 


rêts supérieurs de l'humanité, l'Angleterre emploie ce grand ascendant, que 
lui donnent les fautes de tous et les événemens actuels, à protéger, on pour 
rait presque dire à imposer la conservation de la paix européenne. 

Nous avons peu de chose à dire de la situation de la France. Avant tout, 
ce que nous avons pour nous, c’est notre puissance, c’est notre gigantesque 
armée, notre entrain militaire, et cette richesse du sol qui élève les res 
sources du pays au niveau de sa force guerrière. La puissance est d’un mer- 
veilleux secours contre les embarras d’une position fausse; elle permet de 
détourner ou de surmonter de périlleuses difficultés. Nous devons recon- 
naître pourtant qu’elle ne les supprime pas. C’est ce que l'on a, suivant 
nous, un peu trop perdu de vue dans un récent article de journal où l’on: 
s’est accordé à reconnaître un manifeste de gouvernement. Il manque deux 
choses à ce manifeste : il ne signale pas assez nettement les embarras de: 

.notre situation, il ne nous dit pas clairement où nous nous proposons d’al- 
ler. Nous avions compris nous-mêmes, en définissant les diverses conduites 
qui étaient possibles en présence des plus récens événemens italiens, quelle 
était celle que choisissait le gouvernement français. On pouvait soit s’asso- 
cier à ces événemens, soit s’y opposer, soit les soumettre au jugement con- 
certé de l’Europe. L'article dont nous parlons, adoptant la formule doctri- 
naire, nous a déclaré ce que le gouvernement ne voulait pas faire; mais il 
ne nous a pas dit ce que le gouvernement ferait. L'appel au jugement de: 
l'Europe n'équivaut en effet qu’à une politique de temporisation et d'at- 
tente, et, comme nous l’avions pressenti, l’idée d’un congrès, lors même 
qu’elle serait acceptée théoriquement par les diverses puissances, ne pour- 
rait être dans les circonstances actuelles qu’un moyen dilatoire, une con- 
tenance, et n’est point une solution. — Mais, nous dira-t-on, il y a des 
conjonctures en face desquelles il n’y a d’autre politique possible que la 
temporisation, où le seul bon parti est d'attendre que les événemens eux- 
mêmes vous inspirent ou vous imposent une politique. Nous sommes loin 
de le nier : seulement cette méthode s’applique avec des avantages divers, 
elle est commode ou incommode suivant la façon dont on est d'avance en-— 
gagé vis-à-vis des événemens attendus, suivant les obligations que ces évé- 
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nemens peuvent vous créer. C’est là, nous le craignons, un point sur lequel 
le récent manifeste entretient des illusions. La France n’est pas malheureu- 
sement aussi libre vis-à-vis des conséquences du mouvement italien que l’ar- 
ticle demi-oficiel paraît le supposer. D'abord, le mouvement italien ayant 
éclaté par notre initiative, il est clair que nous ne pouvons nous décharger 
absolument de la responsabilité de ses développemens ultérieurs. Ensuite, 
si la guerre éclate en Italie, soit. par une agression autrichienne, soit par 
une agression piémontaise, il est presque impossible que nous en acceptions 
les conséquences, si-elles étaient fatales au Piémont, car elles détruiraient 
l'œuvre de notre campagne de 1859, Enfin, même en supposant le main- 
tien de la paix, nous avons encore en Italie une difficulté immense, et celle- 
là nous est toute personnelle, nous ne la partageons avec aucun état de 
l'Europe : nous voulons parler de la responsabilité que nous avons contractée 
par l'occupation de Rome envers le pouvoir temporel du pape. Il serait d’un 
côté puéril d'oublier que nous sommes aujourd’hui la seule puissance euro- 
péenne qui fasse acte d'intervention en Italie, et d'autre part il est difficile 
de prévoir comment nous pourrons honorablement mettre fin à cette inter- 
vention. C’est pourtant la seule chose à laquelle nous ayons à songer, puis- 
que le manifeste a déclaré que nous ne pouvions pas rétablir le pape dans 
les provinces que le Piémont vient de lui enlever. Espérons-nous que le 
saint-père nous tirera lui-même de cet embarras? Mais nous ne pouvons 
_ croire que le pape actuel, _que la papauté même, avant un demi-siècle con- 
sente à l’abdication du pouvoir temporel. Cependant la crise est immi- 

nente; le pape, dépouillé de ses trois plus belles provinces et réduit au seul 
_ patrimoine de saint Pierre, conserve toutes les charges auxquelles il ne 
pouvait Suflire qu'avec les ressources de tout l’état pontifical. Il à, "par 
exemple, à subvenir à l'entretien d’un corps nombreux de fonctionnaires, il 
doit payer les intérêts d’une detté. Quel temps faut-il pour que ces be- 
soins d'argent deviennent pressans, impérieux? Quelques mois à peine. Fini- 
rons-nous notre fatale intervention en prêtant une escorté au pape affamé 
dans Rome et chassé de son trône par la banqueroute ? Nous ne parlons plus 
de la révolution religieuse que nous n’aurons pas eu la volonté ou le pou- 
voir de prévenir; devant de telles perspectives, nous doutons que l’Europe 


nous décerne avec abandon la fonction d’arbitre pacificateur que réclame : 


pour la France le manifeste récemment publié. Nous souhaitons nous trom- 
per, mais nous craignons au contraire que l’Europe ne se tienne à l'écart 
pour nous laisser tout entier le poids des responsabilités et des difficultés 
que nous sommes allés chercher en Italie. 

Pour l'Autriche, la question que les derniers événemens italiens ont fait 
naître était la question de paix ou de guerre. L’Autriche se croirait-elle 
assez provoquée par l'invasion des États-Romains, par la révolution napoli- 
taine, par les déclamations de Garibaldi, par le langage du premier ministre 
de Victor-Emmanuel? L’Autriche devancerait-elle ou attendrait-elle l’at- 
taque dont on la menace à une date indéterminée? Cette question a vive- 
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. ment agité les intérêts et les esprits depuis quinze jours. L’anxiété qu'elle 


excitait a été surtout redoublée par la panique qu’ ’avait produite à Turin 
un mouvement de troupes dans les. territoires que l'Autriche possède en 
” core sur la rive droite du PÔ, par les réformes que le diplôme du 20 octobre 


annonçait dans la constitution: intérieure de l'empire, et par l’entrevue des 


trois souverains à Varsovie. Le peu que l'on connaît déjà du résultat du 


congrès des souverains a dissipé la crainte d’une intervention prochaine de 
l'Autriche en Italie. Il eût suffi de quelque réflexion sur les intérêts présens 
de l'Autriche et sur les tendances nouvelles de sa poyitigue pour sipargner 
ces tumultueuses appréhensions. ; “LA a 


L'empire d'Autriche est sans doute dans une situation critique et précaire. ë 
Les élémens de régénération n'y manquent point pourtant; l’on doit ad-. 


mettre en outre qu'il existe autour du gouvernement autrichien des esprits 


éclairés, frappés des maux de l'Autriche, qui en connaissent les causes, ont. 


l'intuition des moyens par lesquels on peut les combattre, et ont assez de 
patriotisme .et d'honneur pour se dévouer à la tâche de sauver. de la ruine 
ce grand empire. Les malheurs de l'Autriche sont venus de la forme sous 
laquelle son influence s’était étendue sur toute l'Italie, de la désaffection 
qu avait répandue parmi les populations de l’empire et de l’'appauvrissement 
qu avait produit dans les ressources et les forces du pays la constitution 
unitaire de 1849, enfin de l'isolement moral dans lequel l'Autriche avait en- 


trepris et soutenu la guerre de l’année dernière. Nous ne sommes point ini- - 


tiés à la pensée de la cour de Vienne, mais il nous semble que l'opinion qui 
inspire en ce moment le gouvernement autrichien est nettement fixée sur 
trois points principaux. Premièrement, l'Autriche doit laisser s’accomplir 
passivement et jusqu’à ses dernières conséquences l'expérience qui se tente 
aujourd’hui en Italie; elle doit renoncer à la pensée d’exercer toute influence 
sur les événemens actuels de la péninsule; elle doit démontrer au monde 
par les faits que l’on ne peut plus lui attribuer de responsabilité dans la 
marche des affaires italiennes; elle doit regagner l'opinion européenne .en 
lui prouvant qu’elle se place sur un terrain bien différent de celui où elle 
s'était attiré l’animadversion générale, qu’elle reste en Vénétie parce qu'elle 
y est chez elle, qu'elle défendra au besoin cette province parce qu’elle lui 
appartient en vertu d’un titre qui a été rajeuni encore par le traité de Zu- 
rich, mais qu’elle ne sort plus comme autrefois de ses frontières pour exer- 
cer dans la péninsule aucune tutelle, aucune ingérence. Quels que soient 
les sentimens que puisse inspirer à des Autrichiens la révolution italienne, 
nous ne doutons point qu’il n’y ait à Vienne des hommes convaincus que 
l'Autriche ne doit plus tenter d'arrêter le cours de cette révolution, et ré- 


signés à y voir un de ces entraînemens.contre lesquels il-est impossible et 


insensé de lutter, qui ne s’épuisent ou ne se règlent qu’à la condition qu'on 
les abandonne à eux-mêmes. Secondement, le plus pressant intérêt de l’Au- 
triche est de s’appliquer à sa réorganisation intérieure, et de refaire la fé- 
dération des races et des nationalités qui forment l'empire. Troisièmement, 
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menacée d’une attaque du côté de l'Italie, exposée à une guerre qui peut 
être prochaine, l'Autriche doit se conduire de telle sorte que, si cette guerre 
| éclate, elle n'ait que l'Italie seule à combattre. Il est évident que l'Autriche 
ne peut atteindre ce résultat qu’à la condition qu’il s’établisse en Europe 
une sorte d'opinion générale, un certain concert moral qui détourne tout 
autre gouvernement de la pensée d'intervenir dans la lutte prévue. Pours 
qu’une telle opinion, pour qu'un tel concert se forment et circonscrivent la 
guerre entre l'Autriche et l'Italie, une autre condition est indispensable : 
c’est qu ‘il soit clair pour tout lé monde que l'Autriche n’aura pas recherché 
la lutte, ne l'aura point commencée elle-même à sa convenance et à son 
heure sans tenir compte des intérêts des autres états européens, et la subira 
- comme une nécessité imposée par l'agression de son ennemi. Les réformes 
du 20 octobre et l’entrevue de Varsovie ne pouvaient, ce nous semble, être 
* expliquées que par ces nécessités et ces résolutions nouvelles de la politique 
autrichienne. Ce sont, par leurs efféts indirects sur la question italienne, 

” des actes purement défensifs. Envisagés en eux-mêmes et dans les données 
= de la politique autrichienne, ces actes ne nous semblent susceptibles que 

d’une interprétation pacifique. | 

Parmi les dernières manifestations de la politique autrichienne, la plus 
importante est sans contredit la réforme des institutions intérieures, et nous 
avouerons que nous accueillons et que nous suivrons avec un vif intérêt 
cétte grande expérience. Il est du devoir des libéraux sincères en Europe 
: d'encourager cet effort du gouvernement autrichien. Toute capitulation du 
| despotisme, sur quelque point de l'Europe qu'elle se produise, est une vic- 
toire pour nous; ce n° est pas à nous de déprécier nos victoires. Nous avons 
vu Comment se sont accomplis en Europe cette funeste et excessive réac- 
tion de 1848 et ce recul du mouvement révolutionnaire qui est allé jusqu’au 
despotisme. Partout les progrès de la réaction furent solidaires : espérons 
que la même solidarité $e montrera dans le retour libéral, et partout où 
nous verrons se retirer le flot de la réaction absolutiste, saluons le présage 
de la fin générale de cette lugubre marée. Sans doute les excès réaction- 
naires ont laissé en Autriche de douloureuses blessures, et-nous ne sommes 
pas surpris que quelques esprits passionnés n’acceptent point la réconcilia- 
tion qui leur est offerte. Les ressentimens de ceux-là ne pourraient être sa- 
tisfaits qu’au prix de la destruction de l'empire autrichien. Les esprits poli- 
tiques repoussent ces exagérations. L'existence d’un empire autrichien n’est 
point un phénomène arbitraire dans la politique européenne. Si un tel em- 
pire n’existait pas, il faudrait l’inventer pour relier ces populations danu- 
biennes si diverses par la langue, la religion, la race, et qui, si elles étaient 
abandonnées à elles-mêmes, se dissoudraient dans l'éparpillement et l’anar- 
chie, pour devenir la proie du puissant empire slave dont la masse com- 
pacte et disciplinée occupe l’Europe orientale. A la vieille fédération mo- 
narchique qui s'appelle l'Autriche, des rêveurs voudraient substituer une 
fédération nouvelle dont la Hongrie serait le centre. Ils oublient que la 


| 


1232 REVUE DES DEUX MONDES. 


Hongrie, malgré sa généreuse vitalité, est elle-même une sorte d'Autriche 
où les Slaves, les Allemands, les Roumains, pressent et débordent les Ma- 
gyars; ils oublient les luttes de races où s’est épuisée la révolution de 1848, 
ils oublient surtout que des combinaisons de cette importance ne s’impro- 
visent point, et qu’en un temps comme le nôtre il n’est point permis de sa- 
crifier au mirage d’une utopie un vaste cs M ge tel que celui 
que l’Autriche représente. | 
Quand où lit attentivement le diplôme par lequel l’empereur François- 
Joseph a restauré les anciennes institutions représentatives de ses états, on 
ne peut mettre en doute la sincérité de cette libérale tentative. Les diffi- 
cultés qu’il y avait à résoudre dans unè telle œuvre étaient immenses. Il 
fallait donner satisfaction à l'esprit de tradition, qui est l’âme de la natio- 
nalité hongroise, sans sacrifier des progrès civils récemment accomplis et 
les exigences de l'esprit moderne. Il fallait rendre aux populations amou- 
reuses de leurs institutions locales leurs autonomies diverses sans rompre 
le lien de l’unité politique de l'empire. Il fallait faire revivre la Hongrie au 
risque de blesser les germaniseurs, que l'Autriche doit pourtant ménager, 
puisque ses liens avec l’Allemagne forment un des principaux ressorts de sa 
force. Il semble que l’on ait réussi autant qu'il était possible en posant les 
principes de cette transaction compliquée. Du moins deux hommes émi- 


nens, M. de Rechberg du côté allemand et M. de Szechen du côté Dongle, 


ont travaillé à la constitution avec.une droiture, un bon vouloir et une in- 
telligence incontestables. 

Ce qu’on peut dire de mieux, c’est qu’il y a en Autriche-un patriotisme 
que le malheur avait douloureusement blessé, qui n’attendait plus que dé- 
sastres avec une stoïque mélancolie, qui ne voulait plus espérer, et auquel 
les réformes ont rendu un rayon de confiance et de fierté. Nous avons lu 
des lettres de Vienne émanées d’hommes éclairés et éprouvés où ce senti- 
ment est rendu par des expressions touchantes. « Par exemple, dit l’un, ce 
que j'ai vu lorsque l’empereur s’est rendu au chemin de fer, je ne pensais 
plus le voir jamais. On s’est vraiment porté au-devant de lui d’un commun 
accord, et c'était toute la ville. Je ne puis pas vous dire le vigoureux et 
profond enthousiasme, la reconnaissance émue, la vérité du mouvement 
(car nous ne nous entendons pas ici à préparer des démonstrations). Fran- 
chement l’impression que cela faisait à tout le monde était que le peuple se 
dédommageait d’avoir boudé le souverain depuis si longtemps. » — «On voit 
partout, dit une autre correspondance, ‘un fonds de vrai patriotisme. Tout 
le monde se dit : «On a fait tout ce qu’on a pu et le mieux qu’on a pu, » et 
il y a un désir général de coopérer à cette grande œuvre. Ou je me trompe 
fort, ou c’est le commencement d’une belle ère pour nous... Dans les cafés, 
où l’on médisait de tout sans pitié, on dit : « Eh bien! l'Autriche va encore 
briller! » L'exemple du bon vouloir a été donné de haut. L’archiduc Albert 
a refusé le commandement supérieur de l’armée d'Italie et accepté un com- 
mandement sous le général Benedek. On dit partout : « Grand citoyen 
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comme son père, » et l’on se met à penser tendrement à l’archiduc Charles! » 

L'expérience autrichienne réussira-t-elle? Nous ne $avons; mais ce qui 
prouve que les réformes sont prises au sérieux et par le gouvernement et 
par des hommes notoirement opposés à l’ancien système, c'est le choix que 
le gouvernement impérial a fait, pour les fonctions lés plus importantes, de 
plusieurs de ces hommes qui ont accepté. Ainsi M. de Szechen est entré dans 
le ministère, et M. le baron de Vay est chancelier de Hongrie. Ce dernier 
nom est significatif, M. de Vaÿ avait été ministre de la révolution hongroise ; 
il était ami du malheureux comte Louis Batthyani; il a été émigré; il est 
protestant et Magyar ardent. Un témoignage précieux en faveur de l’effica- 
cité de la nouvelle constitution si elle est sincèrement pratiquée , ‘c’est la 
lettre écrite à un journal de Paris par M. de Szemere. Ancien ministre, lui 
aussi, de la révolution, un des membres de l'émigration hongroise les plus 
remarquables non-seulement par la constance de son patriotisme et l’auto- 
rité de son caractère, mais encore par son esprit pratique et modéré, M. de 
Szemere a retrouvé dans le diplôme du 20 octobre la plupart des conces- 
sions qu’il avait demandées pour son pays dans un écrit récent. Au surplus, 
quand on ne devrait ÿ voir que le point de départ d’une vie politique et 
 constitutionnelle pour les populations autrichiennes, on aurait le droit de 
bien augurer pour l’avenir des conséquences de cet acte. L'Autriche est 
peut-être après l'Angleterre le pays de l’Europe qui contient le plus d'élé- 
mens propres au développement des institutions libérales. L'Autriche pos- 
sède une grande aristocratie et ne conñaît guère ce fléau de la petite no- 
blesse et des hobereaux pullulans qui entrave le progrès politique de certains 
états d'Allemagne. Le mal | que font les hobereaux, nous en savons quelque 
chose en France : c’est eux, c’est leur étroit égoïsme, c’est leur vanité ridi- 
cule, c’est leur docilité au pouvoir absolu qui créent ces haïnes entre les 
. classes d’où sortent les révolutions sociales, et qui persistent si longtemps 
après qu'elles ne paraissent plus avoir de cause. Les services qu’une grande 
aristocratie peut rendre à l'établissement de la liberté, nous serons réduits 
à les reconnaître avec regret tant que la France n’aura pu arriver au der- 
nier terme de sa grande révolution, et qu’elle n’aura pas obtenu l'entière 
possession de la liberté politique. L’aristocratie autrichienne a des aspira- 
tions libérales plus prononcées qu’on ne le croit dans le reste de l'Europe; 
elle ne ressent ni n’excite de haïines de classes. Les lois d'élection ouvrent 
libéralement l'arène politique au patriotisme et au talent, qui ne s’appuient 
point sur les influences féodales. À côté des plus puissans magnats, il y aura 
place pour des bourgeois tels que M. Maager, ce négociant transylvain dont 
l’'éloquence vigoureuse et pratique a produit un effet si considérable dans 
le conseil de l'empire dont les délibérations ont enfanté la réforme actuelle. 

C’est bien plus dans cette nouvelle vie politique intérieure de l'Autriche 
que dans le résultat négatif de l’entrevue de Varsovie que nous voyons une 
garantie de la politique pacifique du cabinet de’ Vienne. La stérilité du con- 
grès de Varsovie a étonné ceux qui se figuraient que l’empereur d'Autriche 
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allait demander à l'empereur de Russie et au prince-régent de Prusse lPau- 


torisation d'adresser un ultimatum à la cour de Turin, et qui ne doutaient 


point qu’une pareille demande ne fût accueillie! Les réunions de souverains 
ne sont point des manifestations qui nous plaisent. Nous:n’y voulons cepen- 
dant rien voir au-delà de la signification naturélle que ces actes portent en | 
eux-mêmes. L’entrevue de Varsovie a fait cesser aux yeux du monde le re- 
froidissement qui existait entre les deux empereurs; elle a mis un terme à . 


l'isolement moral de l'Autriche : voilà tout, et nous n'avons jamais pensé 
qu’il pût se produire autre chose à Varsovie. De guerre immédiate, per- 
sonne n’en voulait, pas plus la Russie, qui censure yivement la politique du 


Piémont, que la Prusse, qui blâme sans doute les moyens employés par la 


Sardaigne, mais qui, en Songeant à sa vocation allemande et en prêtant l’o- 


reille aux conseils de l'Angleterre, ne voit peut-être pas d'aussi mauvais 
œil qu’on pourrait le croire la constitution unitaire de l'Italie. De traité 
basé sur des éventualités futures, il ne pouvait en être sérieusement ques-. 
tion; à quoi bon prendre des engagemens précis au milieu de circon-. 


stances changeantes, à propos d’événemens essentiellement mobiles? Tout 


au plus la Russie pouvait-elle demander à ses hôtes de l'aider à saisir ce 


fantôme d’un congrès qu'elle poursuit toujours et qui la fuit sans cesse, 


mais que l'Angleterre et l'Autriche ont l’air de traiter comme.un rêve. Ce. 
n’est pas Varsovie, c’est la réforme intérieure qui attache l'Autriche à la ! 


paix. 

Le Piémont, qui, plus que l'Autriche, doit redouter la guerre, n’est pas 
moins sincère, suivant nous, dans les assurances pacifiques qu’il donne. Il 
est en tout cas très intéressé à prendre au sérieux et les résolutions paci- 
fiques et les tentatives de réforme intérieure de la cour de Vienne. Il nous 
semble entendre M. de Cavour se conformant, avec sa souplesse avisée, à 
cette situation nouvelle et tenant à peu près ce langage : « Nul doute que 
l’on ait calomnié l'Autriche en lui prêtant, ces jours passés, l'intention d’at- 
taquer la Sardaigne. Nous attaquer maintenant! mais ce serait avouer que 
les concessions faites à la Hongrie ne sont qu’une machine de guerre contre 


l'Italie et un piége pour les Hongrois. Ce serait justifier les défiances que. 


de tardives concessions peuvent inspirer à la Hongrie, et celle-ci refuserait 
certainement, en se souvenant de sa déception de 1848, de concourir une 
seconde fois à l’asservissement de l'Italie. — Pourquoi d’ailleurs,supposer 


que le gouvernement sarde ait lieu de se croire menacé par les concessions: 


octroyées à ses sujets par sa majesté apostolique? Ces concessions au con- 
traire simplifieront la question de la Vénétie. Quand le moment sera venu 
de la résoudre, nous n’aurons plus affaire aux exigences intraitables de la 


fierté dynastique; noûs compterons avec les intérêts positifs et vrais des 


populations qui composent l'empire autrichien. La diète hongroise s’aper- 
cevra probablement que l'intérêt de la Hongrie n’exige pas que l'Autriche 
garde la Vénétie, et que plutôt la question des finances autrichiennes ne 
peut être résolue que par la cession de cette province. La même conviction 
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né tardera point à se faire jour dans les diètes de la Bohême, de la Styrie, de 
l'archiduché d'Autriche : ce sont les populations autrichiennes elles-mêmes 
qui feront entendre à l’empereur la voix de la nécessité, et le décideront à 
se débarrasser*de la Vénétie. Pour notre compte, nous n'avons pas besoin 
de violenter cette conversion, nous la laisserons s’accomplir d'elle-même. 
L'intérêt même de l'expérience tentée par l'Autriche nous rendra la patience 
facile, De deux choses l’une, ou l’empereur François-Joseph, entrant fran- 
chement dans la voie des concessions, les étendra à la Vénétie, ou il exclura 
cette province du bénéfice des réformes libérales. Si Venise accepte le ré- 
_gime constitutionnel autrichien, tout sera dit pour nous; jamais le roi Vic- 
tor-Emmanuel n’osera braver l'opinion générale de l’Europe au point de 
troubler l'accord d’un peuple avec son souverain. Mais si Vienne n’ose pas 
appliquer le nouveau régime à Venise, tout sera dit aussi pour l'Autriche : 
la nécessité de réunir Venise au reste de l'Italie sera prouvée. La démon- 
stration sera complète pour l'Europe; elle le sera aussi pour les peuples 
de l’Autriche; les populations autrichiennes sentiront que la présence d’un 
élément si réfractaire dans le sein de l’état est un obstacle à sa prospérité, 
à sa sécurité, à ses progrès, et se convaincront que la santé même de l’Au- 
triche prescrit ce sacrifice salutaire. » : 

_ Que M. de Cavour nous pardonne la liberté que nous avons prise de lui 
prêter cette modération persiflante. Cette façon d’argumenter ne serait pas 
=: de bon goût et aurait peu d'efficacité, si elle s’adressait à l'Autriche; mais 
M. de Cavour peut l'employer avec profit, ce nous semble, pour calmer au 
F besoin l’imprudente impatience du parti de l’action en Italie. Nous croyôns 
que M. de Cavour est sincèrement résolu, pour sa part, à éloigner, le plus 
qu’il lui sera possible, toute collision nouvelle avec l’Autriche. Les bonnes 
raisons ne lui manquent pas. Nous ne parlons pas du danger que courrait 
le Piémont dans une lutte qui DAS dans les circonstances présentes, 
mais de la besogne qui s’impose à M. de Cavour en Italie même. Le roi de 

Naples résiste encore avec une persévérance qui, si elle est impuissante à 
lui ramener Ja fortune, répand un intérêt véritable sur la fin de son règne 
et fera honneur à son nom. L’opiniâtreté de cette résistance, soutenue 
par un jeune prince, avec les débris de troupes que la trahison et la vénalité 
+ n’ont pu entamer, contre le souverain dont il a en vain demandé l’amitié, et 
qui vient le chasser sans lui avoir déclaré la guerre, laissera des souvenirs 
qui embarrasseront plus tard son successeur. Ce qui s’est passé depuis trois 
mois prouve que les Deux-Siciles contiennent des élémens qui rendént 
un bon gouvernement très difficile. Ce sera un rude travail pour M. de Ca- 
vour d’assimiler ce royaume au reste de l'Italie. Nous ne parlerons pas de 
la question de Rome, dont il laisse gaiement le souci à la France; mais si 
le Piémont veut à la fois tirer parti et se montrer digne des agrandissemens 
qu'il vient d'obtenir, il aura des travaux immenses d'organisation intérieure 
à faire dans toutes les branches de l'administration avant de pouvoir songer 
à de nouvelles conquêtes. M. de Cavour n’a pas seulement de bonnes et 
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nombreuses raisons pour ne pas attaquer Venise; il a prouvé récemment à 

l’Europe qu’il est assez puissant pour résister aux anis révolutionnaires 

qui voudraient le pousser à cette témérité. | 
Que l’on continue donc de toutes parts à se préparer et à s ‘observer, il 


faut s’yrésigner, non sans compensation, puisque cette singulière attitude 


défensive et expectante prise par chacun éloigne la guerre. Sans doute 
nous ne savons où nous allons; mais, en allant ainsi au jour le jour, nous 
gagnons du temps pour la paix, et qui sait? quelque diversion imprévue 
peut changer nos préoccupations, et en nous menant loin de la voie où nous 
sommes, nous ménager quelque surprise heureuse! __ E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


NOUVELLE CORRESPONDANCE DIPLOMATIQUE DE JOSEPH DE MAISTRE. 


? 


Il y a deux ans qu’une première série de pièces inédites relatives à des 
mémoires politiques et à là correspondance diplomatique de Joseph de 
Maistre produisit dans le public une assez vive impression. Ces (lettres an- 
nonçÇaient «un travail inquiet, un certain mouvement de ce grand esprit 
désorienté, qui semble sans cesse tressaillir, se réveiller comme d’un rêve, 
se replier sur lui-même et ouvrir les yeux malgré lui. En un mot, on a cru 
que, transfuge posthume, il passait à ceux qu'il avait paru combattre toute 


sa vie (1). » — Jusqu'à quel point et en quel sens cette impression rend-elle 


la vérité? C’est un côté sur lequel nous édifie complétement une nouvelle 
correspondance inédite de Joseph de Maistre, qui prochainement sera con- 


nue du public (2). Il n’est pas de double interprétation possible, et l’on doit. 


être assuré que jusqu’à la fin l’auteur du Pape resta fidèle aux principes de 
toute sa vie, sans que le doute, même le plus intime, soit un seul moment 
venu les altérer. Cela se conçoit. Le comte de Maistre n’admit d'aucune fa- 
çon, ne comprit même jamais ce retour sur soi-même, ce doute cartésien 
qui justifia par exemple, sans en être la cause principale, la transformation 
de Lamennais. Si l'ambassadeur du roi de Sardaigne auprès du tsar adresse 

à l'Autriche, par conséquent aux dynasties européennes, de dures vérités, 
si l'étude de ces vérités le conduit forcément à certaines conclusions libé- 
rales en ce qui concerne les rapports internationaux créés par la révolution 
d'abord, puis par les traités de 1815, c’est uniquement qu'il s'inquiète des 


(1) Voyez l'étude de M. L. Binaut dans la Revue du 1° décembre 1858. | 
(2) Correspondance diplomatique, etc., de Joseph de Maistre, publiée par M. Albert 
Blanc, chez Lévy, 2 vol. in-8°. 
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intérêts passagers du pays qu'il représente, et non des intérêts éternels des 
peuples. On avait surtout réussi à le poser souverainement comme l’in- 
flexible défenseur des droits absolus du catholicisme et de la monarchie. Il 
semblait à la génération présente que cette sorte de grand-prêtre sémitique, 
isolé dans ses principes impitoyables ne se fût jamais accommodé des tem- 
péramens de la pratique, n’eût rien connu de nos besoins vulgaires et des 
conventions mondaines. On est enfin éclairé à ce sujet comme on pouvait le 
prévoir : à Joseph de Maistre, comme à tout autre, on peut enfin appliquer 
le fameux vers de Térence sur l’homme. Ces lettres sont donc bien loin de 
mettre l’auteur du Papé en opposition avec ses théories; elles ne font que 
mieux dévoiler le parti-pris auquel il obéissait, et de plus elles montrent sa 
facilité tout italienne à se plier aux circonstances. Joseph de Maistre y est 
contenu tout entier sous la face triple du personnage officiel, du théoricien 
absolutiste, de l’homme privé. Assurément il y a là de quoi composer un carac- 
tère. La scène d’ailleurs se passe à une époque où les faits succédèrent plus 
rapidement aux hypothèses que les hypothèses aux faits, où toutes les facultés 
du comte de Maistre furent certainement le plus tendues et trouvèrent le plus 


à s'exercer. De 1811 à 1817, quelle période pour l'ambassadeur d’un roi ca- 


tholique auprès du tsar! La campagne de Russie, la double chute de Napo- 

léon, la sainte-alliance, le rétablissement en France des droits du trône et 

- de l’autel avec la charte pour base, quelle succession d’éblouissemens pour 
un publiciste monarchique et religieux! Il faut suivre dans les lettres mêmes 

_de Joseph de Maistre les divers sentimens, quelquefois contradictoires, que 
ces évolutions lui inspirèrent. Les lettres abordent tour à tour la politique 
générale, la politique particulière de la Sardaigne, les théories philosophi- 
ques, enfin les émotions et les affaires personnelles de l’homme et de l’am- 
bassadeur; c’est cet ordre que nous suivrons dans les diverses citations que 
nous allons emprunter à la nouvelle Correspondance dnipmoique que va 
publier M. Albert Blanc. 

Où Joseph de Maistre ne varie UE, c’est dans sa haine contre Napoléon. 
C’est plus qu’une haine personnelle, c’est une haine en quelque sorte théo- 
rique, par conséquent impitoyable. En 1811, au moment où s'ouvre cette 
correspondance, la France, plus qu'à demi épuisée, ressentait le contre- 
coup de la guerre d’Espagne. Napoléon était brouillé avec presque tous ses 
généraux. « Je songe souvent, écrit Joseph de Maistre au roi de Sardaigne, 
à combien peu de chose tient cette puissance formidable qui fait trembler 
l'Europe! L'autre jour, dans un très petit comité, un ministre étranger, su- 
jet de Napoléon, nous dit en propres termes : « Il n’y a plus d'autre remède 
que de le faire enfermer comme fou.» Il n’y a rien là d’impossible, sire; 
mais ce mot d’enfermer est une pure illusion; on ne met jamais la main sur 
un tel personnage que pour le tuer au plus tard le lendemain. » Et, comme 
pour consoler ce pauvre petit roi de Sardaigne, si mal à son aise entre la 
France et l'Autriche, Joseph de Maistre ajoute en forme de leçon : « Enfin, 
sire, quoique ses prodigieux succès fassent nécessairement entrer des doutes 
dans tous les esprits, Cependant il faut s’en tenir aux principes qui défen- 
dent de regarder cet homme comme souverain chef d’une race; mais com- 
bien de souverains légitimes auront peut-être envié sa puissance dans leur 
cœur! C’est tout comme s'ils avaient envié la force physique des portefaix. 
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Celle de Napoléon n’est point du tout royale, elle est révolutionnaire, et + 
voilà pourquoi, sire, les princes qui, par état et par nature, sont étrangers 
à cette force ne doivent pas se compromettre personnellement avec elle. » 
Ceci n'empêchera pas Joseph de Maistre de conseiller au roi, en 4844, de se 
faire chef des Italiens et d'employer les révolutionnaires ; mais comme les 
moyens indiqués pour ce changement de rôle S ‘accorderont peu avec l'heu- 
reuse politique piémontaise de 1860! 

Les principes ne connaissent pas d'amis; en voici un nouvel exemple. Aa 
commencement de 1812, Bernadotte ose enfin attacher le grelot; ce coup 
ne l’'empêchera pas d’être considéré comme un fort petit compagnon. «Je - 
ne sais, sire, ce que fera cet homme ; mais... s’il venait à faire une bonne 
trouée de sergent, les souverains pourraient s'y jeter et passer, comme 
dans les mains du brodeur une aiguille de fer fait passer un fil d’or qui de- 
meure en placé, tandis que le chétif instrument devient inutile. Je sou- 
haite que la comparaison soit exacte jusqu’au bout, car il ne peut pas être 
bon et il n’est nullement probable que ce personnage commence une race 
royale en Suède, » | S “ 

Cependant les événemens se précipitent. Le 14 mars 1819, l'Autriche con- 
clut avec la France ce traité perfide où elle s’engage à lui fournir ces trente 
mille soldats que commandera le prince Schwarzenberg. Contre l'invasion 
menaçante, peut-on fonder: quelque espoir sur l'Allemagne? «Qu’attendre 
d'un pays systématiquement corrompu depuis quatre-vingts ou cent ans? » 
— Bref, «le grand empereur de Russie n’a pas été heureux jusqu ’à présent, 
de manière qu’on ne saurait s'empêcher d’être inquiet.» Enfin la guerre 
elle-même commence à la fin de juin, et dès le premier jour apparaît le sys- 
tème de résistance opposé par la Russie à l'invasion. « À l'ouverture de la 
campagne, nous avons vu se déployer un plan auquel personne ne S’atten- 
dait : c’est celui de:harasser Bonaparte et de lui faire une guerre espagnole, 
sans livrer bataille. La Pologne est abandonnée systématiquement; les 
Russes, en se retirant devant les Français, détruisent ou emmènent tout; 
ils ne laissent pas un cheval, une vache, un mouton, une volaille. Les Fran- 
cais arrivent de leur côté comme des bêtes féroces et affamées; ils vont 
sans souliers, sans habits, sans paie et sans pain, enfin avec leur fusil, qui 
est toujours excellent... Le principal auteur du système russe est un officier 
prussien nommé Pruhl. » Et déjà il est facile de prévoir, même avant Smo- 
lensk, même avant Borodino, même avant Moscou , la plus fatale des re- 
traites. à 
Le général Balachof, gouverneur militaire de Pétersbourg, étant allé à 
Kovno, par l’ordre du tsar, s’aboucher avec Napoléon, celui-ci lui dit, entre. 
autres choses curieuses : «Qu'est-ce que votre empereur fait à la tête de 
ses armées? Qu'il demeure tranquille dans sa capitale pour gouverner ses 
états; quant à moi, je fais mon mélier.» — Rien parfois n’est en effet plus 
comique que les intrigues, les tergiversations de toute espèce, qui ont lieu 
autour du commandement suprême de l’armée russe; mais après la prise de 
Smolensk, «événement qui fit un tort infini à M. Barclay de Tolly, » Alexan- 
dre, forcé par l'opinion, appela le 20 août à ce commandement le général 
Kutusof, Quatre mois auparavant, Kutusof était plénipotentiaire en Turquie, 
ét comme il ne se hâtait pas d’user de ses pleiñs pouvoirs : «Savez-vous à 
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quoi s'amuse M. le général Kutusof au lieu de faire la paix? Il passe les, 
jours et les nuits avec une Valaque dont il est ensorcelé, et qui passe, publi. 
quement pour être aux gages de la Porte. Vous saurez qu'il à soixante-dix 
ans et qu'il a eu la tempe percée par un coup de feu qui lui a emporté l'œil 
et en a fait un des plus charmans hommes qu'on puisse connaître. » Ce Ku-, 
tusof néanmoins rétablit les affaires, balança la fortune militaire de Napo- 
_léon à Borodino (7 septembre), et fut nommé maréchal. Il expliquait ses 
succès de cette spirituelle façon : « La Fortune, qui est une femme, avait 
eu un caprice pour Napoléon, qu’elle a comblé de $es faveurs; mais enfin elle 
en a eu honte, et s’est tournée du cîté d’un vieux général qui.a toujours 
adoré le sexe de cette déesse, et qui toute sa vie a été l’esclave de quelque 
femme; elle a rejeté l’autre en disant : Fi le vilain!» 

La prise, l’incendie de Moscou précèdent de peu cette retraite ares 
table sur laquelle Joseph de Maistre donne de médiocres détails, s’arrêtant 
uniquement aux on dit qui peuvent traduire sa haine contre Napoléon et les. 
Français. Il admet sans hésiter qu’un certain nombre de nos soldats aient. 
vécu de chair humaine! Et quand il réfléchit, comme philosophe, à ces ter- 
ribles carnages, à cette augmentation effrénée des armées sans proportion 
avec les revenus des états : « Aucun prince n’a tort, dit-il, car quel est celui 
qui pourrait commencer la diminution sans se compromettre? Le mal ne. 
peut être guéri que par. une révolution générale qui mettra tous les princes 

“à la fois dans l'impossibilité de continuer ce luxe destructeur ; mais alors ce, 
sera, suivant le proverbe sublime de mon pays, bréler une savale pour. ne 
plus sentir le fumier : où est le profit? Cependant la savate est inévitable, 
. parce que l’homme européen, le fils de Japhet (audax Japeti genus), veut 
changer méme, sans profit. C’est pourquoi toute bonne politique doit tendre 
à l’en dégoûter. Sem est bonhomme : pourvu qu'il ait une pipe, un sopha et 
deux Ou trois femmes , il Hotient assez tranquille; maïs Japhet est un ter- 
rible polisson! » | 

Quelques paroles encore sur es avant d'aborder dans Joseph de 
Maistre le côté diplomatique. « Le procès du genre humain contre un monstre 
a été jugé définitivement à Paris. Mais pourquoi l’île d'Elbe au lieu de celle. 
de Botany-Bay, qui est sensiblement plus grande et plus commode? Bona- 
parte n’est pas un homme qu'il faille laisser dans une petite île au centre de 
l’Europe avec des millions à sa disposition. » Aussi, après Waterloo, quelle 

joie! Le récit en est curieux : « Le 23 juillet-4 août, écrit Joseph de Maistre, 
nous étions assemblés dans l’église de Casan pour le 7e Deum chanté pour 
l'heureuse entrée de sa majesté impériale à Paris; au milieu de la céré- 
monie, un léger murmure se fit entendre, et nous vimes entrer dans le cercle 
le comte de S..., aide-de-camp-général de sa majesté l’empereur, en équi- 
page de voyageur. Dans l'instant, on répéta de tous côtés : Z/ est.pris, il.est 
pris, il est pris! Le grand-maréchal de la couronne, comte de Tolstoï, s’ap- 
procha de l’impératrice et lui dit quelques mots qui développèrent sur son 
visage la joie la plus visible (1); elle appela à elle l'ambassadeur de France 
et lui communiqua la nouvelle de la capture de Bonaparte devant l’île de Ré. 


(1) On peut remarquer que la correspondance de Jo eph de Muistre est pleine de 
semblables négligences de style. 
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Jamais nouvelle n° arriva plus à propos, et même on prit la liberté de croire : } 


que tout était arrangé d'avance, ce qui au fond n'aurait pu être blâmé de 


personne; mais sa majesté l’impératrice nous ayant attesté hier de sa propre 
bouche l’heureux hasard, nous pouvons l’en croire: Enfin il est permis de 
penser que nous avons vu le dernier acte. On parle diversement de la ré- 
solution prise par les souverains d’épargner la vie de Bonaparte. Prenons 


la chose par le bon côté, et admirons la PRÉRSSS humanité qui épargne à. 


ce féroce ennemi du genre humain. » 

Que deviennent au milieu de tout cela 1e intérêts de la Sardaigne et 

ceux de la Savoie, plus chers encore au cœur du comte de Maistre? & L'his- 

toire de la politique, dit-il quelque part, n’est qu’un amas de noirceurs, » 
et c’est surtout à l'Autriche, cette ennemie éternelle de tout ce qui est ita— 
lien, qu’il prend à tâche d'appliquer cette parole. Il ne cesse de mettre la 
Sardaigne en garde contre cette puissance. Dès 1841, il écrit : «Un préjugé 
qu’on rencontre assez souvent dans les plus hautes régions, c'est celui qui 
confond une #aison avec un cabinet, quoique rien ne soit plus différent. 
Toutes les maisons sont respectables, et je suis. à genoux devant elles, 
quelles que soient leurs dimensions; mais quant aux cabinets, c'est autre 
chose : je me réserve la liberté d'en juger sans la moindre gêne. Il y a douze 
ans environ que l'excellent empereur François IT ou Ifr‘disait à un sujet 
distingué de sa majesté : Comment a-t-on pu croire que je voulais m'appro- 
prier quelques possessions ‘du roi de Sardaigne? Qui, moi? — Certaines 
personnes auront pu riré avec irrévérence de cette phrase; mais, pour moi, 
je ne suis pas si méchant, ni si impertinent, ni si injuste. Je crois à la. 
bonne foi qui la prononçait; mais c’est la maison qui disait cela : qu'est-ce ! 
que cela fait au cabinet qui est plus fort que la maison, qui la mène et qui 
la flétrira même, s’il y trouve son profit? Voyez le principe établi dès l'an 
1789 et qui a tout mené par rapport à nous : Le roi de Sardaigne, placé 
entre nous et la France, était invulnérable à cause de l'équilibre ; mainte- 
nant qu'il aurait horreur de s’allier avec une horde de régicides, il est à 
nous; nous en ferons à notre plaisir. — Autre principe non moins lumi- 
neux : {out ce qu’on prend sur l’ennemi est à nous, méme le bien de l'ami: 
en conséquence ne défendons le Piémont qu'autant qu'il faut pour agacer 
les Français, puis nous le reprendrons SUT OUT. — QUI, MOI?! 

« Et lorsqu'un ministre étranger de ma connaissance particulière et fort 
attaché à nos augustes maîtres disait à M. Gherardini : Mais à quoi pensez- 
vous donc de défendre aussi mal ce pays? Le ministre de famille répondait : 
— Laissez, laissez-les faire, mon cher! Lorsqu'ils auront TOP nous tom- 
berons dessus et nous reprendrons tout (pour nous). 

« Par une suite du même principe, on volait Bologne au chef de la chré- 
tienté, qui n’est en guerre avec personne et qui est véritablement le prince 
de la paix; mais Bologne avait été prise la veille par les Français : done, etc. 
Cela saute aux yeux. 

« Et lorsque les Vénitiens écrivent à l’archiduc : Monseigneur, B. s’est 
trop avancé ; \l est perdu si vous voulez ; nous sommes derrière lui avec 
toutes les forces de l’état. Voulez-vous agir de concert? L'Europe est sau- 
vée,— ce prince envoie la dépêche au cabinet, et le cabinet l’envoie à B. en 
Jui disant : Voilà ce qu'on projette contre vous ; voulez-vous partager avec 
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nous la république? Et l’on fait un traité où l’on dit : La république fran- 
fee consent que l'empereur prenne Venise et son territoire (art. 1%), et 
l'empereur consent que la république prenne le reste (art. 2). — Pulito! 

« .2 Et lorsqu'un plénipotentiaire français (tenez ceci pour aussi sûr que 
si vous l'aviez ouï) disait aux conférences de Lunéville : 1! faudra cepen- 
dant penser à placer le roi de. Sardaigne de quelque manière , et qu'un plé- 
nipotentiaire du cabinet répondait : Et quelle nécessité qu'il y ait un roi de 
Sardaigne? Dieu nous préserve de soupçonner que la maison entre pour 
quelque chose dans cette pensée aimable! — qui, mor? 

"«… N'est-ce pas que ce petit tableau, quoique simple miniature, ne laisse 
pas que d'être joli? Maïs songez donc que tout cela n’est rien, que je ne 
vous cite que les jeux du cabinet, et que je n’ai pas entamé ses exploits? 
J'espère donc qu'après avoir établi solidement ma distinction. fondamentale 
entre la maison et le cabinet, fondée sur les règles les plus pures de l’archi- 
tecture, et après avoir protesté de mon sincère et profond respect pour la 
maison, sa majesté ne daignera point se fâcher, quelles que soient ses liai- 
sons avec elle, si, lorsque je rencontre le cabinet sur ma route, il m'arrive 
de lui donner quelques coups de ma plume pointue. » — Et Joseph de Mais- 
tre termine cette longue ironie par ce trait sanglant : « — J'aurai toujours 
soin de l’essuyer ! » 

Plus tard, en décembre 1812, Joseph de Maistre adresse au roi un long mé- 
moire sur la situation et les intérêts de la Sardaigne. Se plaçant dans l’hypo- 
thèse de la « mort naturelle ou politique » de Napoléon, au point de vue de la 
paix par conséquent, il examine les prétentions probables de l’Autriche. Les 
. faits ne tardent point à parler et à lui inspirer de plus positives réclamations. 
Déjà, en avril 1814, sa défiance est éveillée par la situation faite à l’ex-impé- 
ratrice des Français, l’archiduchesse Marie-Louise : « L'Autriche, écrit-it au 
roi, à obtenu des choses si prodigieuses et si contraires au bien général, 
qu’il faut absolument croire ou que les ‘nouvelles sont fausses ou qu’elles 
n’annoncent qu’une comédie. Parme et Plaisance donnés à l’auguste com- 
pagne de Bonaparte, c’est beaucoup sans doute, et l’on ne ferait pas davan- 
tage pour sa propre femme; toutefois, en admettant la convenance et même 
là nécessité de donner une consolation si marquante à une si respectable 
_ infortunée, il est cependant vrai que votre majesté n'avait nullement besoin 
° de cette nouvelle muraille élevée sur ses frontières. » 

Mais c’est surtout le traité du 30 mai 1814 qui excite sa colère et son indi- 
gnation: On verra plus loin ce qu’il dit de la France; quant aux stipulations 
que ce traité contient relativement aux possessions sardes, elles sont pour 
lui « une énigme ou un forfait! » — « Je le lis, je le relis, et je crois à peine 
savoir lire. Le sort de ma malheureuse Savoie est terrible, et s’il était per- 
mis, dans ces sortes de cas, de penser aux. malheurs particuliers, je vous 
parlerais du mien. Qui m’eût dit que la grande restauration confirmerait 
ma perte en me rendant également étranger à la France, à la Savoie et au 
Piémont? C’est cependant ce qui est arrivé. » Dans une note adressée au 
comte de Nesselrode, il s'exprime ainsi : « Qu’un souverain tel que le roi de 
Sardaigné, ennemi et victime illustre de la révolution, ami des alliés, et 
non-seulement connu, mais fameux par ses principes, qu’un tel souverain se 
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voie dépouillé par un trait de plume. d’une propriété sacrée, d'un LÉ 
de neuf cents ans et du titre de sa famille, c’est une idée excessivement pér. 
nible.. Le traité du 30 mai anéantit complétement la Savoie; il divise. l'in- 
divisible: il partage en trois portions une malheureuse nation de quatre cenc 
mille hommes, une par la langue, une par la religion, une par le. FARROIREE,: à 
une par l'habitude invétérée, une enfin par les limites naturelles (4)... Ce 
n’est pas sans une puissante raison que le. duché de. Savoie et le comté sr 
Nice appartenaient à un prince italien. Ces deux avant-postes formaient toute - 
la sûreté de l'Italie. Nuls par eux-mêmes, ils acquéraient par leur position 
et leur dépendance politique une importance du premier ordre. Le ministre 
qui trace ces lignes se souvient d’avoir comparé plus d’une fois les deux . 
pays à deux zéros qui centuplent la valeur du chiffre auquel ils sont atta=. 
chés. Ce vide entre la France et l'Italie proprement dite était nécessaire à’: 
la sûreté de ce dernier pays. Ce serait bien mal connaître l’action des, grandes , 
puissances, mais surtout celle de la France, la plus active de toutes,.que 
d'imaginer qu’elle se tienne tranquille en Savoie au milieu de la division si, 
malheureusement tracée le 30 mai dernier; elle se rappellera l’axiome de . 
Mazarin, que les autres puissances paraissent avoir tout à fait oublié : Sans 
da Lorraine et la Savoie, vous ne serez jamais roi. Elle aspirera, S'ilest | 
permis de s'exprimer ainsi, les deux portions qui ne lui appartiennent pas;. . 4 
elle n’aura pas de tranquillité qu’elle ne les ait englouties, et en un clin 
d'œil elle arrivera aux Alpes avec ses citadelles, son artillerie, ses ingé- 
nieurs; du haut de ces monts elle pourra voir. la citadelle de Turin etle  ? 
petit nombre de marches qui l’en séparent; en un bit il n’y aura plus 
d'Italie (2). » 

Contre la négligence ou le mauvais vouloir des puissances, il faut cepen- 
dant trouver une base nouvelle à la politique de la maison de Savoie. « Ca- 
ressez l'esprit italien! » s’écrie Joseph de Maistre. « L'esprit italien est né 
de la révolution et jouera bientôt une grande tragédie. Notre système ti-. 
mide, neutre, suspensif, tâtonnant, est mortel dans cet état de choses. Que 
le roi se fasse chef des Italiens, que dans tout emplai civil et militaire, de. 
la cour même, il emploie indifféremment des révolutionnaires, même à notre . 
préjudice. Ceci est essentiel, vital, capital. On se tromperait infiniment, si h 
l’on croyait que Louis XVIITL est remonté sur le trône de ses ancêtres. Il est 1 
seulement remonté sur le trône de Bonaparte. La révolution fut d’abord 
démocratique, puis oligarchique,: puis tyrannique : aujourd'hui elle ‘est 
royale, mais toujours elle va son train. L'art du prince est de régner sur 
elle et de l’étouffer doucement en l’embrassant : la contredire de front ou 
l'insulter serait s’exposer à la ranimer et à se perdre du même coup. » 

Les traités de 1815, qui rendent la Savoie au Piémont et lui conservent 
Gênes et la Ligurie, excitent l'enthousiasme de Joseph de Maistre. « Point 
de France en Italie! mais aussi point d'Autriche! » Le Piémont est encore 
ce qu'il était du temps de Tacite, fecundissimum Italiæ latus. Plus tard, un 
peu avant de quitter Saint-Pétersbourg, Joseph de Maistre écrit: « J'ai eu, 
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(1) Ce traité partageait la Savoie entre la France, Genève et le Piémont. À | | 


(2) « Croyez-vous, dit-il encore, qu’une nation aussi grimpante que la France puisse 
s'arrêter à Montmélian? » 
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il y à quelque temps, une conversation avec Capo d'Istria; il me dit entre 
autres choses : Votre prince est placé; il‘pourra monter à cheval sur l’Ita- 
lie. J'ai cru cette phrase digne d’être rapportée. » Les événemens actuels, 
les annexions successives au Piémont de l'Italie centrale et de l'Italie méri- 
dionale conservent à cette phrase un singulier à-propos. De plus, lorsqu'on 
songe à l’importance dont le parti clérical jouissait en Savoie avant l’an- 
nexion: française de 1860, il est assez instructif de rapporter ce passage de 
la correspondance de Joseph de Maistre : « Je viens de lire dans un papier 
. anglais que « nos commissaires pour la fixation des limites avec Genève ont 
refusé de terminer dès qu’ils ont vu la restitution de la Savoie, et qu’ils 
ont d’ailleurs exigé en faveur des prêtres savoyards (pour le terrain cédé 
à Genève) des priviléges si exagérés au-delà de ce qui avait été fixé au 
congrès, et si conformes aux maximes ultramontaines, que les prêtres en 


devenaient absolument indépendans du gouvernement. » Qui jamais a en-. 


tendu parler de maximes ultramontaines en Savoie? Et en Italie même, qui 
jamais à entendu dire qu’un prêtre est indépendant du souverain? Je vou- 
drais bien connaître l’honnête ROMIDE qui écrit à Londres ces criminelles 
‘sottises.. » 

Nous nous retrouvons ici avec le Joseph de Maistre généralement connu, 
avec l’auteur du Pape et dés Soirées de Saint-Pétersbourg. Rien n’est plus 
curieux que ses secrets et discrets efforts pour acclimater le catholicisme 
dans la société russe. Il écrit un mémoire en faveur des jésuites, qu'il laisse 
-montrer au tsar, tout en faisant « les objections convenables sur ce qu'il 
ne lui convenait pas de se mêler des affaires du pays. » Joseph de Maïstre 
cbseérvait avec inquiétude l’empereur Alexandre se laissant séduire « par les 
idées modernes, et suftout par la philosophie allemande, qui est le poison 
de la Russie.» Il entreprit une sorte de conversion. Son mémoire s’enfla, et 
devint un ouvrage considérable intitulé Quatre chapitres sur la Russie : 
1° la liberté, 2° la science, -8° la religion, 4° l’illuminisme. Bref, le collége 
des jésuites de Polock fut érigé en académie avec tous les priviléges des 
universités de l'empire, dans une indépendance absolue de ces dernières : 
«, C’est une assez belle victoire remportée sur le mauvais principe, car je 


ne connais pas d'institution plus monarchique et plus forte que celle des 


jésuites. » — Que pensez-vous des jésuites? demanda un peu plus tard 
Alexandre lui-même à Joseph de Maistre. — «Nul doute sur ce point. Non- 
seulement je les crois utiles, mais nécessaires à cette ‘époque, car vous 
avez dans Ce’ pays, comme ailleurs, une grande seete à combattre; or une 
secte ne peut être combattue avantageusement que par un corps. Tout in- 
dividu est trop faible, et le véritable ennemi de l’exécrable illuminé, c’est 
le jésuite. » Joseph de Maistre rassure ensuite le tsar sur l'influence que 
peuvent acquérir les jésuites : « Toutes les accusations vagues d’intrigues 
politiques ne signifient rien. Elles ne sont mises en avant que par des gens 
qui ne savent pas gouverner ou qui ne veulent pas qu’on gouverne. Je m'en 
fie à Frédéric IT : ce n’est pas le père Le Tellier qui avait tort, c'est Louis XIV; 
j'aurais bien su me servir des jésuites et les empécher de cabaler..... On a 
dit aux princes : Les jésuiles sont une puissance, et les princes sont tombés 
malheureusement dans ce piége; mais le fait est que sans puissance dans 
l’état, sans corps, sans sociétés, sans institutions fortes bien organisées, le 
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souverain ne peut pas gouverner, puisqu'il n’a qu’une tête et deux bras. IE 
se tuera de peine et de travail, 4 se mélera de tout, il aura à peine le ins 
de dormir, et tout ira mal. » 

L'expérience proposée ne réussit point, paralteil, Les faveurs Sr 
aux jésuites excitèrent à Pétersbourg un grand mécontentement. Enfin le 
21 décembre 1815, sur la proposition sans doute du prince Alexandre Ga- 
litzin, ministre des cultes (titre qui donnait des convulsions à Joseph de 
Maistre), un ukase impérial supprima leur collége et les fit tous arrêter. Il 
faut voir quelle peine Joseph de Maistre se donne pour tout atténuer dans 
cette affaire, et comme il s'inquiète de concilier ses devoirs périssables 
d’ambassadeur et de courtisan avec ses droits absolus de philosophe et de 
juge catholique. « Les personnes mêmes qui liront cet ukase avec chagrin 
trouveront de quoi louer l’empereur : il était en colère contre l’ordre, cha- 
que ligne le prouve, et cependant, au lieu de l’expulser de ses états, il s’est 
borné à lui interdire les deux capitales. C’est un devoir de rendre justice à 
cette modération. D'un autre côté, il faut observer que chaque pays a ses 
formes; de tout temps, les empereurs de Russie ont exercé cette plénitude 
de pouvoir. Je suis aussi éloigné de condamner que d’envier cette jurispru- 
dence : Toute nation a le gouvernement dont elle a besoin. » Enfin l'émotion 
de Joseph de Maistre s’adoucit un peu à ces nouvelles qui lui sont d’une bien 
précieuse consolation : « Gés messieurs n’ont point été maltraités dans leurs 
personnes. Comme je l'avais pressenti dans ma dernière dépêche, ils ont été 
pourvus de pelisses et de bottes chaudes d’une très bonne qualité, et embar- 
qués dans des kibitkas, voitures couvertes, quoique non fermées, où l’on peut 
s'arranger commodément. » 

Ce petit échec, on le pense bien, n’ébranle guère les convictions du comte 
de Maistre. «A la place de tous ces grands ministres qui depuis vingt ans 
jouent au plus rusé sur la scène du monde, imaginez, dit-il, des frères ca- 
pucins qui auraient enseigné à soigner son bien et à respecter celui des 
autres : l’univers serait en paix et souverain maître chez lui. Qu’a produit le 
lamentable partage de la Pologne? C’est la chemise du centaure; tous ceux 
qui l’ont revêtue en sont brûlés. Qu'est-ce que le puissant roi de France a 
gagné à l'acquisition d’une petite île imperceptible couverte de sauvages? 
Il y a trouvé Buonaparte qu’il a amené à Paris. Qu’a-t-il gagné à soutenir la 
rébellion des Anglo-Américains ? Ses officiers en ont rapporté la révolution. | 
Quel est le résultat final du machiavélisme intrépide de Frédéric II? Son 
empire a duré moins qe son habit, que tout le monde peut voir à Paris. » 
Il nous semble que Joseph de Maistre oublie un peu ici Les vues impéné- 
trables de la Providence; aussi ne veut-il s’en prendre qu’à cette pauvre 
humanité, qui n’en peut mais. «J'ai trop vécu, ajoute-t-il, pour croire à 
une vaine amélioration de l’espèce humaine. Tous les exemples seront inu- 
tiles, et toujours on volera autour des échafauds. » Rien ne s’accorde mieux 
avec le célèbre passage de l’auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg sur le 
bourreau. Du reste, on en trouve l'équivalent dans les lignes suivantes de 
cette correspondance : «Il est fâcheux qu’une potence soit un meuble né- 
cessaire d'administration publique; cependant rien n’est plus vrai. » 

Une des choses que redoute au plus haut degré le comte Joseph de Maistre, . 
c’est de voir l’élan révolutionnaire passer des peuples aux souverains. On à 
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. vu quelles inquiétudes l’agitaient au sujet du tsar Alexandre; il faut l’en- 
tendre parler de la charte constitutionnelle acceptée en 1814 par Louis XVIII : 
« C’est, à mon avis, un monstre d’impuissance, d’indécence et d’ignorance. » 


. Il faut Lire les curieuses et presque ridicules raisons qu’il donne au roi de 


Sardaigne pour le défendre d'accepter une constitution , toutes raisons qui 
se résument en ceci : «Le mot de constitution n’est qu’un mot; le peuple le 
mieux constitué est celui qui est le mieux gouverné, et # cet égard votre 
gouvernement ne redoute aucun parallèle. Il y a des abus partout, et si 
quelques fredaines ont eu lieu çà et là, elles n ‘ont jamais été connues ni ap- 
prouvées. » Plus tard, en octobre 1816, Joseph de Maistre baisse un peu le 
ton ; mais l’'accommodement ne se fait toujours pas sans cette vivacité de 
langage qui semble le fonds principal de l’éloquence catholique : «Il y a 
longtemps que j'ai pris mon parti sur la charte. Elle fait beaucoup d’hon- 
neur au roi, mais très peu à la France : le premier, obligé de transiger avec 
les préjugés et l’effervescence du moment, a présenté très habilement à son 
peuple un amalgame qui s’accorde aussi bien qu’il est possible avec les idées 
courantes ; mais les Français, en allant gueuser une Constitution chez les 
Anglais, sans savoir ni vouloir tirer parti des élémens qui sont chez eux, se 
déclarent à la fois vils et ignorans. Cependant, si je siégeais dans l’une des 
deux chambres, je défendrais à outrance la dernière syllabe de cette gue- 


 nille de charte, parce qu’il n’y a pas d'autre moyen de sauver la France que 


de marcher avec le roi... Je suis au reste très porté à croire que le roi a 
trop d'esprit pour croire à la permanence de cette bulle de savon. » 

Le système, en somme, est toujours le même : embrasser pour étouffer, et 
il ést piquant de voir comment le défenseur du trône et de l’autel parvient 
à rejeter sur l'ennemi lui-même la responsabilité de son petit machiavé- 
lisme : « La corruption qui nous attaque n’a rien d'égal : elle a commencé 
pour la France à la régence ; leë philosophes ont continué et redoublé; les 
souverains et les hommes puissans ont été leurs complices; la révolution est 
arrivée par là-dessus ; c’est une véritable putréfaction. Ce qu’il y a de dé- 
plorable, c’est qu’elle nous a gagnés, et que nous leur ressemblons tous plus 
ou moins quant à la morale politique. » 

Au reste, la vérité le presse, et cette vérité lui vient de toutes parts, des 
remaniemens territoriaux de la sainte-alliance aussi bien que du travail 
progressif des nations et des libertés. « La révolution n’est pas finie, dit-il; 
les principes révolutionnaires sont montés bien haut. On croit que les 
peuples peuvent faire des princes, et les princes eux-mêmes croient pouvoir 
en faire d’autres sans femmes; voilà deux opinions terribles qu'il faut déra- 
ciner. La première, qui est la souveraineté du peuple, a malheureusement 
de grandes apparences de vérité en sa faveur; cependant ce n’est pas seu- 
lement une erreur, c’est une bêtise; la seconde est peut-être encore plus 
dangereuse. Il est bien à désirer qu’on en revienne aux anciennes idées, 
suivant lesquelles, pour faire un prince, il faut qu’un prince et une prin- 
cesse viennent dans l’église promettre de nous en donner un. Toule autre 
manufacture doit étre fermée et déclarée nulle.» — Après avoir défendu 
aussi agréablement les droits irrévocables de la légitimité et le droit sacré 
de la succession, Joseph de Maistre ajoute : « Si un prince dit ou laisse dire 
que tel autre prince n’est pas fait pour régner, comment sait-il que ses 
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peuples ne HO pas le même discours sur lui-même dans le see mo 4 
ment? Le prince le plus fait pour régner, c'est celui qui règne el qui a droit … 
de régner. Jamais il ne faut s'écarter de cette maxime. » — Après tout, si. 
les princes ne veulent pas prêter l'oreille « aux penseurs qui savent un peu 
comment le monde va, » Joseph de Maistre est bien près d'en prendre son 
parti en philosophe : : «Défendons les bons principes, dit-il, conservons les 4 
anciennes races (si toutefois elles y consentent), ensuite dormons tran- 
quilles: le reste est l'affaire de la Prcvidence, qui se tirera très bien de B. » 
Certes Pangloss n'eût pas mieux dit. É > 
Les questions religieuses préoccupent fort résEBh de Maistre mais dès. 
qu’il sort de ses théories ultramontaines pour observer comment l'imagina-" 
tion ou la raison de certains esprits modifie autour de lui les traditions 
chrétiennes, il semble tout dévoyé. Après avoir quelque part cru donner le 
coup de grâce au protestantisme en prétendant qu'il ne renferme plus que 
des sociniens, il est tout surpris de lui trouver dans les pays qui lui appartien- 
nent une nouvelle vigueur, et assez contrarié de le voir en Russie remplacer 
la propagande des pères jésuites. « On se trompe dans ce pays lorsqu'on 
écrit 1815, il faudrait écrire 1515, car nous sommes dans le xvi* siècle. La 
science arrive et s'apprête à faire son premier exploit, celui de prendre la 
religion au collet. Les conquêtes de l'esprit protestant sur tous les membres 
du clergé qui savent le français ou le latin sont incroyables, et ce qu’il y a 
de singulier, c’est que les Russes s’en aperçoivent bien moins que les étran- 
gers. » — En revanche, Joseph de Maistre s’emprèsse de croire assez béné- 
volement à une prise de possession subite de l'Allemagne par le catholicisme : 
« Qui eût dit que le xix° siècle serait celui des conversions? Cependant elles 
se multiplient chaque jour, et dans les rangs de la société les plus mar- . 
quans tant par l’état personnel que par la science. Le duc de Gotha vient 
encore de prendre place dans cette légion d’illustres revenans. Un Allemand 
distingué me disait l’autre jour : Toute l’Allemagne protestante penche au- 
jourd’hui vers le catholicisme; ce n’est plus que la vergogne qui nous re- 
tent. » FRE | 
À voir le ton libre et les expressions parfois si hardies qui distinguent la 
correspondance du comte Joseph de Maistre, à se rappeler les traits aus- 
tères de cette figure, embellie par ses disciples, on s’imaginerait que, dans 
un poste semblable à celui d’ambassadeur du roi de Sardaigne à Saint-Pé- 
tersbourg, l’auteur du Pape prît à tâche de conserver sans cesse une di- 
gnité un peu hautaine, surtout de ne jamais tomber dans de mesquines ré- 
clamations d'intérêts. Il n’en est rien. Déjà la première correspondance 
publiée par M. Albert Blanc nous avait éclairés sur ce point délicat. Celle- 
ci montre presque à chaque lettre Joseph de Maistre ennuyé de son métier, 
fatiguant le roi et l'administration de ses plaintes, médisant du caractère 
sarde, «qui n’aime rien» et ne sait pas reconnaître ses services, offrant 
à chaque instant une démission qui n’est jamais acceptée. Nous n'avons 
point à examiner le fond de cette incessante plainte, qui est surtout une 
question d'argent, puisque Joseph de Maistre réclame quelque part le rem- 
boursement de 50,000 livres dépensées au service du roi, «de tout quoi, dit- 
il amèrement, je serai indemnisé par les appointemens accordés à mon suc- 
cesseur.» Mais la forme employée nous semble bien peu digne pour l’homme, 
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_ le philosophe qui Lileuts soutient si cavalièrement que « contre notre légi- 

time souverain, fût-il même un Néron, nous n'avons d'autre droit que de 

nous laisser couper la tête en lui disant respectueusement la vérité. » 
Grande est donc sa satisfaction quand il est enfin écouté. Il s'excuse tout 


d’abord de l’aigreur de ses lettres, tout.en conservant encore quelque dé- 


fiance. « Je m'abstiens, à la vérité, écrit-il le 45 novembre 1816, de trop ex- 
_ primer ma joie de peur de prêter au ridicule, si le titre de ministre d’ état 
qui m'est. annoncé signifie une retraite pure et simple, comme on a pu le 
croire.» En même temps il a soin de faire ressortir les régrets qu’il laisse à 
Pétersbourg. « Au cercle le matin et au bal le soir, sa majesté l’impératrice 
et son auguste mère ont eu la bonté de m'adresser des mots infiniment flat- 
teurs sur la nouvelle destination de mon fils (1) et sur mon départ futur. Je 
reçois, au sujet de mon départ, un grand nombre de témoignages de bonté 
et d'intérêt. On s’accoutumait à me regarder comme Russe, et moi-même je 


croyais l'être... Mais rien n’égale le discours de Mx le grand-duc Nicolas : - 


« Est-il vrai que vous voulez nous quitter? — Oui, monseigneur, etc. — Oh! 


cela n’est pas possible. — Je demande bien pardon à votre altesse impé- 


riale, etc. —Oh! bon! vous verrez que vous ne partirez pas. » — C’est là une 
de ces occasions où lon ne Lens RDS que par un sourire respec- 
tueux. » 

En résumé, quiconque connafîtrait Joseph de Maistre par cette seule cor- 
_ respondance porterait sur lui un jugement sans doute incomplet, mais du 
moins juste. Si l’on soupçonne difficilement que la même plume qui écrivit 
ces lettres ait écrit le Pape et les Soirées de Saint-Pétersbourg, du moins 
“at-on ici, je le répète, l'homme et le philosophe tout entiers. L'intérêt est réel 
malgré la monotonie de la forme et la rareté des aperçus originaux, mais 
cet intérêt subsiste précisément parce qu'il nous dévoile les tâtonnemens 
et les faiblesses d’une intelligence si rigide, d’un esprit si absolu. Les cita- 
tions que nous avons choiïsies parmi les plus caractéristiques se recom- 
mandent presque toutes par leur enveloppe paradoxale et ces vivacités de 
langage, parfois si injustes et si brutales, qui semblent naturelles au tempéra- 
ment de Joseph de Maistre. Il est sans cesse le premier à oublier ces paroles 
d'une si haute raison qu’il a pourtant lui-même écrites : « Ces temps sont 
bien tristes: les passions se mêlent à tous les débats politiques; chaque dif- 
férence d'opinion produit des jugemens outrageux et par conséquent des 
haines; c’est une chose étrange qu’à l’époque où les hommes se sont donné 
le plus de torts, ils ne veuillent s’en pardonner aucun, et, ce qui est pire 
encore, qu'ils veuillent regarder comme des erreurs monstrueuses et pour 
ainsi dire comme des forfaits des opinions qui ne peuvent être jugées que 
par les événemens futurs. » — À qui donc mieux qu’à Joseph de Maistre 
lui-même cet avertissement peut-il s'appliquer? Faut-il dire toute notre 
pensée ? Les adversaires comme les partisans du comte de Maistre se sont 
fait de lui une opinion trop haute. Sa faiblesse se révèle partout, et. elle se 
révèle surtout dans l’exagération et l'intolérance de ses idées, tout absolu- 
tistes et ultramontaines qu’on les accepte, dans les limites inflexibles qu’il 


(1) Officier russe, le jeune de Maïst'e venait d’èt'e nommi lieutenant-colonel dans 
l’état général de l’armée sarde. 
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leur posa, ne comprenant pas qu’il devenait Fu de les Hotte avec 
la marche du siècle, puisqu'elles étaient elles-mêmes une transformation ] ro- 
gressive de la pensée des siècles précédens. En un mot, et l'explication dece | 
système d’immobilité est peut-être ici tout entière, Joseph de Maistre eut 
peur, et sa peur fut doublée par son ignorance des lois de l'esprit humain. | 
Le spectre de la révolution politique et philosophique se dressa, exécré (2: SUN 
maudit, devant tous ses pas, devant tous ses regards. Il n’admit avec élle. "4 
aucun sacrifice nécessaire, aucun sincère compromis. Obligé d'en recon- 
naître l'existence, il semble vraiment qu’il n'ait jamais compris que cette É 
existence pût avoir une raison. Il réserva impitoyablement à ses principes 
religieux et monarchiques toute faveur, toute vérité, tout droit. Il professa, 
avec plus de rigueur peut-être, mais avec moins de logique, de grandeur 
et d'esprit que les jésuites, leur célèbre devise : Sint ul sunt aut non sint. 
à, c'Enin,s ‘il fut un écrivain remarquable par la puissance violente de quel- 
Lai _ ques-unes de sés périodes, il n’offre pas cette élévation constante de style 
_qu’atteignent seuls, parmi les philosophes, ceux qui savent sacrifier aux 
k impartiales recherches de la vérité leurs espérances les plus douces et leurs 
préjugés les plus chers. . EUGÈNE LATAYE. 


LE - 


REVUE DES THÉATRES. 


Rédemption, drame en cinq actes, par M. Octave Feuillet. 


S’il est permis à la critique de prévoir les choses en préparation au même 
titre qu’il lui est permis d'apprécier les choses présentes, si prévoir est, 
aussi bien que juger, une de ses attributions, nous dirons qu'il nous semble 
démêler dans la situation actuelle de notre théâtre les premiers symptômes 
d'une crise qui peut-être ne tardera pas à éclater. Notre littérature drama- 
tique contemporaine approche rapidement du terme de l’une de ses étapes, 
x et déjà on peut apercevoir à l'horizon l’hôtellerie du point de relais et le 

carrefour où les routes vont bifurquer. A la distance où nous sommes, il 
est difficile de déterminer le temps que nous mettrons encore pour atteindre 
cette halte, car l'horizon est trompeur, et le témoignage des yeux incertain. 
Peut-être une seule saison d'hiver sufiira-t-elle pour nous faire franchir 
cette distance, peut-être faudra-t-il ün temps beaucoup plus long: en tout 
cas, une chose est certaine, c’est que nous entrevoyons le point d'arrivée 
et l'hôtellerie de la halte. Si cette hôtellerie est bonne ou mauvaise, et si 
nous aurons à regretter de nous y être arrêtés, c’est ce que nous ne savons 
pas, et ce qui importe peu pour le moment; ce qui nous importe, c’est l’as- 
surance que notre voyage va s’interrompre pour changer de direction. La 
longue étape dramatique que notre littérature est en train de parcourir de- 
puis dix ans peut être considérée aujourd’hui comme à peu près achevée. 
En nous servant des termes d'étape, de voyage, de relais, nous n’obéissons 
nullement à un caprice d'imagination ou à une démangeaison métaphorique : 


, 


" 
* 
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nous prenons ces expressions dans leur signification la plus précise et la 
. plus exacte. Nous assimilons matériellement les tentatives dramatiques qui 
_ se sont succédé chez nous depuis 1825 aux étapes d’un voyage dont le terme 
nous est inconnu, entrepris pour atteindre une certaine capitale nouvelle 
_ dans le royaume de l’art dramatique, qui puisse remplacer l’ancienne capi- 
tale que nous avons perdue, ou pour mieux dire désertée. Nous nous sommes 


_ mis en route pour découvrir cette capitale depuis le jour où la révolte ro- 
- mantique, aidée de la critique moderne, parla aux imaginations des mer- 
veilles de cette cité lointaine, qui est encore à demi fabuleuse. Tout l’in- 


térêt de la nouvelle littérature dramatique consiste donc dans les incidens 
et les aventures de ce voyage d'exploration, qui Compte déjà trois longues 
périodes bien tranchées, bien caractérisées, bien distinctes. La première 
_ commence avec Hernani et Henri III, et se termine avec Ruy Blas. C’est la 


_ période du départ, la période des bruyans espoirs, des promesses juvéniles; 
quelques jours à peine devaient nous suffire pour atteindre cette cité rayon- 
nante et nous y installer, et la distance à parcourir était si peu de chose 5 
que l’arrivée devait pour ainsi dire être contemporaine du départ. L'imagina- 

_ tion fit tous les frais de cette première période du voyage; ce fut elle qui 
inspira aux voyageurs la confiance, l'audace et la témérité sans lesquelles ils 

_ n'auraient jamais osé ni voulu se mettre en route. Ce fut elle qui dessina dans 


les nuages le mirage splendide de la terre promise ; ce fut elle qui fournit 
les décors de la route, les paysages pittoresques, et qui enchanta les lieux 


de halte. Il n’y a pas dans notre littérature, à tout prendre, de période plus 


gaie, plus folle, plus amusante, plus abondante en verve, en expédiens in- 
_ génieux, en bonnes fortunes de hasard; mais les plus courtes folies sont les 
meilleures, et Pimagination, qui est la plus riche de nos facultés, en est 
par compensation la plus fantasque et la moins persévérante. Au bout de 
quelques années, on s’aperçut que l'imagination, la seule de nos facultés 
qui eût assez de force de persuasion pour nous engager à nous mettre en 
route, n'aurait jamais assez de patience pour nous amener au but désiré. 
Alors commença la seconde période; celle dite de l’école du bon sens. Pen- 


- dant quelques années, on voyagea à travers une Sologne dramatique dont il 


fallut subir l’uniformité et l'ennui, en punition des vagabondages récens. 
Parce que le pays était uniforme et dépourvu de végétation, on croyait aller 
plus directement au but: il y eut même des enthousiastes qui trouvèrent de 
la majesté à ces horizons gris et abstraits qui s’étendaient devant l’œil à 
perte de vue, et de la grandeur à ces landes sans fin dont le plus petit brin 
de bruyère fleurie ne venait jamais rompre la monotonie. Nul ne pourrait 
dire combien de temps cette période aurait duré, si la révolution de février 
n'était venue lui donner un terme et changer la direction du pèlerinage 
dramatique en même temps qu’elle changeait la direction de la société fran- 
çaise. La dernière période, inaugurée peu de temps après la révolution de 
février, et qui maintenant touche à sa fin, est celle du théâtre réaliste. 
Tous nos jeunes contemporains ont fait cette portion du voyage, et je n'ai 
pas besoin de leur en décrire les incidens et les aventures. Ils connaissent 
aussi bien que nous le paysage qu'ils ont parcouru, cette espèce de Cham- 
pagne ou d'Ile-de-France, maigre, grêle, mesquine, dépourvue de charme 
et de grâce, maïs non d’âpreté, de variété et de contrastes. Ils en connais- 


& 


# 
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sent les routes mal SHtratentee. es fondrières, les marécages ; pe en con 


naissent aussi les houx piquans et les bruyères hérissées. C’est l'heure pour 1 


eux de rassembler dans leur mémoire tous les souvenirs bons et mauvais 
de leur voyage de dix années, car cette portion de la route est à peu près … 
épuisée, et bientôt peut-être, lorsqu'ils détourneront la tête, ils s’étonne- 4 
ront que le pays qu’ils ont laissé derrière eux soit déjà si loin. SE S 

Les contemporains se sont donc mis en route pour trouver ‘le théâtre … 


moderne; mais ce théâtre n’est pas encore trouvé. À chacune des périodes 


. que nous avons nommées, on n’a jamais manqué de s'écrier qu'il était dé- 


couvert; mais l'illusion n’a jamais été que de quelques instans, et la course 


_a recommencé. C'est que de toutes les expressions du génie humain, le D 
* drame véritable, sous quelque forme qu’il se présente, est la plus difficile, 


la plus rare, celle qui exige les aptitudes les plus variées, les facultés les 
plus souples et les plus puissantes. Le génie du poète dramatique con- 
tient tous les autres génies, et n’est contenu dans aucun; le théâtre con- 
tient tous les autres genres littéraires, et n’est contenu dans aucun. Il ne 
suffit pas à un poète d’avoir telle ou telle faculté puissante et maîtresse pour 


mériter le nom de poète dramatique: il faut que toutes les facultés soient 


réunies autour de cette faculté maîtresse dans un équilibre harmonieux, 
comme ces abeilles suspendues en grappes autour de leur reine, qu’on di- 
rait soutenues et réglées par les lois rhythmiques d’une musique qu'on 
n'entend pas. Une des grandes erreurs des romantiques a été de croire et 
de professer que le théâtre devait être lyrique, et cette erreur était fondée 
cependant sur une vérité. Le poète dramatique doit en effet contenir en lui 
le poète lyrique, mais dompté et en quelque sorte muselé; de même il doit 
avoir le sentiment de la nature, mais il doit le maîtriser de manière à mê- 
ler sa voix avec la symphonie qu’il dirige, sans que jamais cette voix éclate 
au-dessus des autres. L'erreur de la réaction dramatique qui s’éleva contre 
le romantisme fut de croire à son tour qu’un cértain bon sens terre à terre 
et une certaine logique bourgeoise étaient les facultés désirables avant 


toutes les autres chez le poète dramatique. Puisque l'expérience venait de 


démontrer que l'imagination ne suffisait pas au poète dramatique, et que 
même chez l’homme le plus heureusement doué elle ne pouvait à elle seule 
qu'enfanter des œuvres chimériques, il fallait en conclure que limagination 
ne devait venir qu’en seconde ligne et être subordonnée au bon sens, qui 
la ferait manœuvrer selon la discipline d’une ménagère pratique, qui modé- 
rerait ses écarts, réglerait ses heures, et la ferait à volonté entrer ou sortir. 
Ce raisonnement était certainement celui de cerveaux très honnêtes: mais il 
était radicalement faux, car il donnait au bon sens un rôle qui ne lui appar- 
tient pas. Le bon sens n’est pas une faculté, il est pour ainsi dire la sub- 


” stance, l’hwmnus de notre esprit. Ce n’est pas lui qui sème et qui récolte, il 
reçoit les semences qui lui sont jetées, les préserve et les mûrit. Ce n’est pas 


lui qui peut faire un poète, car il est commun à tous les hommes: partout où 
il y a une âme humaine, il lui sert de substance et de sol. La seule diffé- 
rence qu'il ÿ ait à cet égard entre les hommes, c’est que chez les uns ce sol 
est maigre, lécer, ingrat, et chez les autres riche et fertile. Nous n’avons 
donc pas besoin de proclamer comme une découverte que le poète drama- 


. tique doit avoir avant tout du bon sens, puisque c’est une condition de 
puisq 
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_ l’existence morale dans toutes ses MR ae C’est là pour ainsi dire 
une question sous-entendue sur laquelle tout le monde tombe d'accord sans 
avoir besoin de s "expliquer, une question qu’on suppose et qu'on supprime, 
comme dans l’enthymème on enveloppe un des termes du raisonnement 
dans les deux autres. Il n’est pas étonnant que le public se soit assez rapi- | 
dement ennuyé de s'entendre démontrer ce qui n’avait pas besoin d’être 
démontré. Les réalistes sont venus-à leur tour, et, comme leurs devanciers, 
ils se sont RHAUYÉS sur une vérité partielle, à savoir que l’auteur dramati- 
que devait s inspirer des mœurs contemporaines et reproduire la vie de ses 
contemporains, et que si leurs prédécesseurs n ‘avaient pas réussi, c’est que, 
sous prétexte de littérature et en vertu de vieux préjugés de rhétorique, ils 
avaient voulu exprimer des mœurs qu’ils ne connaissaient pas intimement 
et une vie dont ils n avaient pas vécu. Cette témérité pédantesque avait été. 
punie, puisqu’au lieu de personnages vivant d’une vie réelle, ils n'étaient 
.parvenus à créer que des pseudo-Grecs et des pseudo-Latins, ou des Espa- 
gnols et des Italiens de fantaisie. Il leur sembla que, pour éviter cet art de 
convention, il suffisait de mettre sur la scène des personnages contempo- 
rains et des mœurs contemporaines, Tout leur effort porta donc sur un 
seul point : ils travaillèrent de leur mieux à supprimer la distance qui sépare 
- la scène de la réalité, à détruire cet intervalle, en quelque sorte cette rampe 
d illusions, qui sépare les spectateurs du spectacle qui leur est donné. Nous 


| avons plus d’une fois signalé les erreurs auxquelles nos jeunes auteurs dra- 


matiques avaient été conduits par une fausse interprétation d'une vérité 
partielle, et nous n’y reviendrons pas, si ce n’est pour faire remarquer 
que la plus grande de ces erreurs était au fond la même que celle où leurs 
devanciers étaient tombés. Comme leurs devanciers, ils sont surtout coupa- 
bles d’avoir embrassé avec trop d’opiniâtreté une opinion exclusive. Aussi 
l'expérience a prononcé sur {leur tentative comme sur les tentatives de 
ceux qui les ont précédés. Le système dramatique qu’ils ont défendu avec 
énergie, et non sans éclat, est à peu près épuisé; il a enseigné au public à 
peu près tout ce qu’il pouvait lui enseigner. Nous savons aujourd'hui tout ce 
que ce système dramatique peut et ne peut pas nous donner. 

Est-ce à diré cependant que, parce que toutes ces tentatives ont échoué 
tour à tour, il faille les condamner et les accuser de stérilité? Les trois écoles, 
_ ou plutôt les trois sectes dramatiques qui se sont succédé depuis trente-cinq 

ans, n'ont-elles rien fait? Non, leurs tentatives n'auront pas été stériles : 
: ce drame nouveau qu'elles cherchaient, aucune n’en a compris les condi- 
|) tions complexes, mais chacune a découvert successivement quelques-unes 
de ces conditions. Aucune n’a eu l'instinct assez fort pour deviner l’ensem- 
ble et le plan symétrique de l'édifice désiré, mais chacune en a dessiné une 
des parties. Leurs expériences auront servi au moins à prouver qu’une vraie 
littérature dramatique n’est pas d’une invention aussi simple qu'on l'avait 
cru, et qu’il faut autre chose, pour prendre rang parmi les grands auteurs 
dramatiques, qu’une faculté puissante poussée jusqu’au génie ou l’appui 
d'une vérité partielle. Chacune de ces écoles aura laissé après elle un en- 
seignement. Les romantiques nous auront appris pour toujours une vérité 
triviale que nous avions désapprise, et dont nous n'avions jamais été bien 
assurés en France: c’est que l'imagination doit jouer le premier rôle dans 
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les œuvres Donner et que la poésie ne doit pas être proscrite des 
œuvres poétiques sous des prétextes pédantesques de bon sens et de logique. 
Désormais il ne sera plus permis aux individus de cette race que les Anglais 
désignent sous le nom de poetasters d’ennuyer les honnêtes gens de leurs 
inepties rimées, et de faire passer pour des inspirations du génie modéré par ” 

la sagesse leurs lieux-communs sans âme et leurs centons réchauffés. Que 
le romantisme, malgré toutes ses extravagances, soit béni pour cette œuvre 
sainte! L'imagination doit donc prendre au théâtre la place qu’une certaine … 
abstraction métaphysique née de l’imitation froide des grands modèles y avait 
usurpée; voilà la leçon que nous a enseignée le romantisme, et que rien dé- 
sormais ne pourra nous faire oublier. La tentative présomptueuse d’usurpation 

de la secte qui essaya de réagir contre le romantisme n’aura pas été compléte- 

ment stérile et aura laissé au moins de son passage la constatation d’une vé- 

rité négative que les romantiques avaient méconnue : c’est que le bon sens 

doit être le fondement invisible, le support caché sur lequel le drame, comme 
toutes les autres œuvres de l'esprit, doit être bâti. Enfin le théâtre réaliste à 
son tour, par l’exagération et la crudité de ses peintures, aura enseigné et 

comme enfoncé dans l'esprit des contemporains deux ou trois leçons excel- 

lentes, à savoir que l’auteur dramatique doit autant que possible prendre 

ses formes dans le monde qui l'entoure, qu’il faut à l'imagination, sous peine 

de s’étioler et de s’épuiser en rêveries incohérentes et en fantaisies désor- 

données, un aliment solide, et que cet aliment, c’est la réalité qui peut seule 

le lui fournir, qu’il est vain au poète de croire qu’il pourra étudier l’homme 

éternel autrement qu’à travers ses contemporains. Prenez donc le théâtre 

moderne dans ses diverses phases comme une série d'expériences et d’en- 

seignemens. Il aurait mieux valu sans doute qu’un grand génie vînt d'emblée 
nous révéler l’art dramatique dans toute sa complexité; mais ce poète ne 

s'étant pas présenté, nous devons être reconnaissans enveïrs ceux qui nous 

ont fait découvrir et comprendre l’une après l’autre chacune des conditions 
de cet art difficile. 

Je crois donc toutes ces expériences partielles à peùü près terminées; les 
leçons qu’elles pouvaient nous donner, nous les savons par cœur, les émo- 
tions qu’elles pouvaient nous faire éprouver, nous les avons épuisées. Main- 
tenant, si l’on me demandait quel sera le caractère de la nouvelle période 
qui va s'ouvrir, je répondrais : un certain éclectisme, une certaine tentative 
de conciliation et de fusion des divers systèmes qui ont régné exclusivement 
tour à tour. Cette tentative se fera sans bruit et sans fracas, naturellement, 
sans que ceux qui l’accompliront s’en rendent bien compte. Les poètes qui 
ont soutenu l’un ou l’autre de ces systèmes exclusifs, vaincus dans leurs 
prétentions, prêteront eux-mêmes la main à cette conciliation : soit par 
désespoir de vaincre désormais avec leurs seules armes, soit par souci de 
ne pas perdre leur popularité; ils aimeront mieux (la nature du poète est 
âpre autant qu'ingrate) obéir à la mode que consentir à être oubliés, et 
triompher en empruntant les armes de leurs ennemis que perdre l’habi- 
tude du triomphe. Voyez par exemple avec quelle habileté et quelle aisance 
M. Émile Augier a accompli sa volte-face, lorsqu'il a voulu triompher de 
l’école réaliste, et avec quelle dextérité il a su combiner les nouveaux 
moyens de succès avec les doctrines dont il s'était fait le champion. Nous 
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sommes bien loin de lui faire un reproche de cette légère PRE à 
car nous sommes de ceux qui trouvent qu’elle lui à réussi; ses facultés na- 
turelles se sont délivrées des entraves factices qu’il s'était imposées, et, s’il 
n’a pas gagné en élévation, il a beaucoup gagné en étendue et en hardiesse. 
Ses dernières œuvres sont le résultat d’une fusion habile entre ses an- 


- ciens principes littéraires et les principes inaugurés depuis son avénement 


à la scène. Le champion le plus intrépide de la réaction anti-romantique 


vient de donner lui-même un gage ‘à la cruelle nécessité du temps et aux 
caprices de la mode, et ce gage a été naturellement une œuvre éclectique. 


Nous n’avons rien dit de la pièce intitulée Ce qui plait aux Femmes, et 
- vraiment nous aimerions à n’en rien dire. Il est toujours pénible d'exprimer 
un jugement trop dur, et un des devoirs de la critique, à mon avis, est de 
l’épargner aux hommes de mérite, lorsqu'elle peut le faire en toute sécurité 
et sans que les intérêts de la vérité aient à en souffrir. M. Ponsard a voulu, 
en une seule enjambée, rattraper, dirait-on, tout le terrain perdu depuis 


qu'il à déserté la scène, et franchir d’un seul bond l'intervalle qui sépare ” 


l'imitation du théâtre classique des inventions scabreuses de M. Dumas fils. 
Comme pour exécuter ce bond il ne se fiait pas à ses propres forces, il a prié 
la fantaisie de lui prêter ses ailes. Les ailes étaient mouillées sans doute, 
car le poète n’a pu prendre son essor et a été obligé de marcher pédestre- 
ment avec ses ailes aux épaules, tout semblable à un sylphe qui, ayant ren- 
contré une atmosphère trop lourde pour la puissance de son vol, aurait jugé 
prudent d’aller à pied : spectacle vraiment original! Tout ce que je veux dire 
de cette œuvre malheureuse, c’est qu’elle est inspirée par l’éclectisme dont 
nous parlons. Elle à trois petits actes, et chacun de ces actes correspond à 
un système littéraire différent; le premier révèle une lecture assidue des 
classiques et surtout de Molière, le second essaie de balbutier la langue des 
féeries de Shakspeare, le troisième est un hommage rendu au réalisme mo- 
derne. Ce troisième ‘acte, le meilleur des trois, est vraiment en son genre 
une merveille. Parlez-moi de l’ardeur des nouveaux convertis : il n’est rien 
de tel que les néophytes pour proclamer la gloire des vérités qu’ils ont mé- 
connues. Dans ce dernier acte, M. Ponsard a: osé plus que n’a jamais osé 
M. Dumas fils, car il a transporté sur la scène, dans toute sa hideur, un 
cértain personnage que nos pères ont toujours dissimulé sous des formes 
plus où moins avenantes, et qui ne se rencontre avec son vrai visage que 
dans les satires de Regnier. Quand on prend du réalisme, on n’en saurait 
trop prendre, a sans doute pensé M. Ponsard. Que n’a-t-il fait le même rai- 
sonnement au second acte, et ne s'est-il pas dit que lorsqu'on fait de la 
fantaisie, on ne saurait craindre l’excès! Nous ne voulons pas insister da- 
vantage sur cette erreur d’un homme qui à eu l’honneur de trouver le qua- 
trième acte de Charlotte Corday ; tout ce que nous avons voulu, c’est con- 
stater, par la dernière œuvre du champion le plus renommé de la réaction 
anti-romantique, cette tendance à la conciliation des doctrines contraires 
et à l’éclectisme dramatique, qui, nous le croyons, va devenir pendant un 
certain temps au théâtre moderne la note dominante. 

Mais que dis-je ? cet éclectisme gouverne déjà au théâtre, où il a inauguré 
son règne par les succès de M. Octave Feuillet, qui deviennent de véritables 
triomphes. Le talent de M. Feuillet est en effet, sous une forme exquise et 
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choisie, la conciliation des divers systèmes littéraires qui se ns succédé 
de notre temps. En lui se sont unies naturellement et sans effort les doc- 
trines les plus diverses; toutes ont été pour lui des préceptrices. bienveil- 
lantes, et il n’a eu à subir, pour comprendre. leurs leçons, ni tyrannie . ni 
contrainte. Toutes leurs influences se sont insinuées dans son esprit, et S'Y. 
sont mêlées pour composer ce talent comparable. à ces bouquets d’essences 
que #echerchent les connaisseurs en parfums, dont l’arome compliqué sait. 
chatouiller le cerveau finement sans révolter les nerfs, et provoquer la sen- 
sibilité sans étourdir et obscurcir l'âme. Il est romantique par imagina- 
tion, sensé par caractère, et l’on pourrait parfois le nommer un réaliste 
sans le savoir. Je ne sais si cet éclectisme trouvera jamais une ‘expression | 
plus vigoureuse de lui-même, mais il pourra difficilement en trouver de 
plus heureuse et de plus aimable; les œuvres de M. Feuillet sont vraiment 
le baiser Lamourette des doctrines dramatiques en lutte. Cet éclectisme 
n’enlève rien à l'originalité de l’auteur. Les écoles les. plus. opposées sont 
obligées de le saluer; il n’en est aucune qui pourrait le réclamer comme 
lui appartenant, ou qui voudrait consentir à voir en lui un ennemi. Ses dé- 
tracteurs (il en a) voient dans cet éclectisme le résultat d’un habile calcul 
et d’une prudence pratique qui ne veut rien hasarder qu’à coup sûr; mais 
ce reproche calomnieux tombe devant ce fait, que les pièces auxquelles 
M. Octave Feuillet doit son succès n’ont pas été composées pour le théâtre, 
et n’ont été transportées à la scène que bien longtemps après qu’elles 
avaient été goûtées par tous les lecteurs délicats. Non, ce succès, qui 
s’expliquerait déjà par le talent de l’auteur, a une cause plus profonde que 
l’habileté et la prudence du poète. Son talent correspond exactement à la 
disposition actuelle de l’esprit du public. Le public, qui depuis trente ans à 
fait tant d'expériences contraires, est las des systèmes exclusifs. Il ne croit 
à la vérité dramatique absolue ni du théâtre romantique, ni du théâtre 
réaliste, ni de l’imitation de l’ancien drame français. Il est las de la tyran- 
nie de chacun de ces systèmes, et cependant, tout en rejetant leur domina- 
tion exclusive, il ne voudrait en abandonrer aucun. Il ne veut pas qu'on 
l'étouffe sous les fleurs poétiques, mais il sait désormais que la poésie a. 
ses droits, et il est heureux de la voir s'épanouir en langage choisi dans 
les pièces de M. Feuillet. Il sait que les droits de l'imagination n’auto- 
risent pas les infractions aux règles du sens commun, et il remercie 
M. Feuillet de respecter ces règles sans l’ennuyer et d’être sensé tout en 
restant amusant. Enfin les réalistes lui ont donné l'habitude des spectacles 
les plus violens, et, blasé en même temps qu’instruit par des émotions qu'il 
n’acceptait qu'avec lutte, il applaudit de bon cœur au spectacle de réalités 
qu’il peut contempler sans répugnance. Voilà la vraie cause du succès de 
M. Feuillet; le public est en parfaite sympathie d’âme avec le poète. Il a. 
subi toutes les influences que le poète lui-même a subies, et, quoiqu'il se 
soit lassé de toutes et qu’il les ait rejetées, il lui est pourtant resté quelque 
chose de chacune d'elles. Il est romantique, réaliste, classique à la manière 
. de M. Feuillet. Il rencontre un poète qui a subi les mêmes influences et tra- 
versé les mêmes expériences que lui; il le salue et l’applaudit. 

Jamais succès ne fut donc plus légitime, ni plus naturel. Cependant je ne 
puis m'empêcher de féliciter M. Feuillet sur l’heureuse étoile qui protége 
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‘sa destinée. Vraiment les fées qui PPAARE EUR à sa naissance 2 jetérent sur 
- lui les lis à pleines mains. Non-seulement il n’a qu’à se montrer pour vain 
_ crée, mais tout le monde travaille pour lui. Voyez plutôt! Grâce à cette cor- 
rie id mystérieuse qui existe entre le talent du poète et la disposition 
- d'esprit du‘publie actuel, M. Feuillet se trouve l'héritier naturel de toutes 
M bles qui se sont succédé depuis trente ans; il triomphe sans obstacle 
là où les autres n’ont réussi qu'avec effort. Rédemption est acceptée sans 
- réserve et sans difficulté; combien fut différent autrefois le sort de Marion 
- Delorme, là première en date des courtisanes purifiées de notre moderne 
littérature! Le public écouta avec une attention muette et mécontente les 
drames de M. Dumas fils : Le Demi-Monde et Diane de Lys; Dalila a été ap- 
plaudie avec emportement. Les admirables fantaisies dramatiques d'Alfred 
de Musset ont eu besoin de vieillir avant d’être acceptées et comprises; les 
- proverbes de M. Feuillet, dès leur entrée dans le monde, ont été accueillis 


_ avec un sourire. Sic vos non vobis mellificatis, apes. Je ne connais personne 


: dont lé talent mérite mieux les couronnes que celui de M. Feuillet; qu’il 
? pense quelquefois cependant que le destin les a accordées à.ses devanciers 
et à ses émules d’une main plus avare. « Tout se paie dans ce monde, disait 
Napoléon, tout se paie, surtout la gloire : » vérité trop cruelle que connais- 
‘sent même les privilégiés de la fortune et du génie, mais dont la fée mar- 
“raine qui protége M. Feuillet lui a épargné l'expérience. Pal 
Donc Rédemption a réussi et méritait de réussir, ainsi qu’en conviendront 
tous ceux de nos lecteurs qui ont conservé le souvenir de ce drame brillant 
-et fin. Je n’ai pas à faire ressortir les qualités d’une œuvre qui est familière 
"à toutes les imaginätions, je me bornerai à présenter à l’auteur quelques 
* observations. Les retouches qu’il a faites à son œuvre sont heureuses sans 
- doute ; mais j'aurais préféré que M. Feuillet eût le courage de faire jouer 
son drame tel qu'il lavait-primitivement écrit. La pièce à l’origine por- 
tait un costume dé fantaisie que les corrections de M. Feuillet ont gâté, à 
mon avis,-en plus d’un endroit. Îl résulte de ces corrections que le drame 
n’a plus un caractère aussi tranché, et qu’il hésite trop souvent entre les 
pièces de fantaisie et ces pièces du théâtre moderne que j'appellerai, faute 
d’un autre mot, les pièces à habits noirs. Les effets de perspective créés 
- par la fantaisie sont en partie détruits par ces remaniemens,; l'imagination 
du spectateur se meut moins à l'aise. Si M. Feuillet assistait à la première 
représentation de son drame, il s’est peut-être reproché, dans une minute 
de frayeur panique, de n’avoir-pas pris le parti de faire représenter son 
œuvre tellé qu'il l'avait conçue, car nous avons craint un instant que ces COr- 
rections et ces rallonges ne nuisissent au succès de l'ouvrage. C’est au qua- 
trième tableau seulement que le succès a été décidé; jusqu'alors l'intérêt 
était resté stagnant, grâce à un certain prologue dont on a essayé de nous. 
expliquer l'utilité, mais qui, selon nous, est parfaitement oiseux et ne se 
rattache que de la manière la plus indirecte et la plus lointaine aux événe- 
mens du drame. L'exposition a été écoutée froidement et n’a pas obtenu du 
public toute l'attention et toutes les louanges qu’elle mérite, peut-être à 
cause de la forme capricieuse que lui a donnée l’auteur, qui, n'ayant pas 
écrit primitivement sa pièce en vue de la représentation, a laissé à son ima- 
gination toutes ses ressources et toute sa liberté. Cette exposition est divi- 


. 


+ cfatt bien at à il faudrait que les deux es ra “et être par 
simultanément au spectateur, car cette exposition a pour but de montrer 
les deux extrémités entre lesquelles est ballottée une âme dévorée par le 
_ doute et l'ennui : d’une part la religion et l’appel à Dieu, d’autre part l’in- 
crédulité résolue et le raisonnement infernal. Cette exposition est une thèse 


de psychologie très finement dramatisée et construite comme un raisonne= 


ment hégélien : le prieur des Câmaldules et le sorcier juif représentent les 
deux antinomies entre lesquelles se débat l’âme de Madeleine jusqu’au mo- 
ment où le devenir apparaît sous la forme aimable de Maurice. Je me plais 
d'autant plus à-faire ressortir la finesse de cette exposition, que le public 
n’en a pas compris, à mon avis, la véritable portée, Mais lorsque le drame 
est sorti de la psychologie pour entrer dans l’action et dans la passion, la 
partie a été définitivement gagnée et l’attention n’a pas fléchi un instant. 
Dans cette dernière partie, M. Feuillet a ajouté une scène très habilement 
inventée, très dramatique, qui est la plus heureuse des modifications qu’il a 
fait subir à son drame,.et dans laquelle Mi: Fargueil, actrice qui excelle à 
merveille. à rendre un certain genre de passion insolente, s’est surpassée 
_elle-même et s’est montrée comédienne accomplie. Nous voulons parler de 
. la scène où Madeleine, cachée derrière un paravent, écoute avec une colère 
forcée de se contenir les outrages de Maurice, les appréciations insultantes 
et injustes qu’il fait de son éaractère et de son cœur. Si M. Feuillet.est sûr 
d’avoir en abondance de telles FASPAMÉQRE il peut tenter le FC avec as- 
_surance. | 
_Nous espérons que le succès de de on se maintiendra, car ce succès 
- est mérité et littérairement et moralement. À ce dernier point de vue, Ré- 
demption peut être considéré comme la conclusion d’un débat moral que 
le théâtre s’est plu à soulever depuis dix ans, débat qui roule tout entier 
sur le personnage de la courtisane, et dans lequel personne à mon sens, 
si ce n’est M. Feuillet, n’a dit un mot vrai, juste et équitable. On à fait 
valoir des argumens pour et contre, plus ou moins brillans, plus ou moins 
ingénieux, mais qui n'avaient guère d’autre mérite que celui de paradoxes 
bien lancés. Les uns ont tenté de réhabiliter les courtisanes sans songer à 
toutes les choses sacrées que cette audacieuse tentative insultait; les autres 
les ont outragées brutalement sans songer à'ce que ces outrages avaient, d’ab- 
surde, d’illogique et de contraire à la charité la plus élémentaire. M. Feuillet 
avait l'esprit trop mesuré et trop moral pour tomber dans aucune de ces ex- 
trémités; il est venu, et sur cette question orageuse il a prononcé une parole 
vraie, une parole de pitié et d'humanité qui nous semble la conclusion na- 
turelle de ce débat. Ne pensez-vous pas que nous ferions bien de rester sur 
cette parole d’un cœur honnête et délicat et de saluer dans la Madeleine de 
Rédemption la dernière et la meilleure des dames aux camélias?. 
ÉMILE MONTÉGUT. 
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Ta mémoire des enfans est une merveille. Nul n’a pu surprendre 
les secrets de cet organe phénoménal qui absorbe et retient, servi 
par une susceptibilité toute particulière, ce qui semble devoir lui 
rester incompréhensible. Aujourd'hui que je vais, — vouée à de 


tristes loisirs, et en attendant la fin sans doute prochaine d’une 


existence à demi brisée, — rassembler les souvenirs de mon en- 
fance, tristes préludes de ceux que m'a légués ma jeunesse déjà. 
morte, je m'étonne de retrouver si profondément empreintes en moi, 
si vivantes encore et si colorées, ces images d'un passé lointain. 
Lorsqu'elles me frappèrent pour la première fois, rien ne fixait 
sur elles mon attention distraite : aucune réflexion ne me comman- 
dait d’y appliquer mon regard, de les graver en moi- même; je 


(4) The Lees of Blendon-Hall, an dutobiography, by Noell Radecliffe; three Pe Lon- 
don 1859. — C’est à l’œuvre publiée sous ce titre que sont empruntés l’idée-mère et 
les principaux incidens du récit qu’on va lire. En appliquant à cette dramatique his- 
toire un procédé d’analyse dont on trouve plus d’un exemple dans la Revue, nous 
n'avons fait que céder au désir que l’auteur a bien voulu nous manifester par une 
lettre écrite en français avec une rare élégance. M. Noell Radecliffe est déjà connu par 
un roman remarquable, Alice Wentworth. 
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n'avais pas n même le pressentiment de l espèce de lien qui les ratta— 
chait l’une à l’autre, et de l’ensemble qu’elles devaient offrir un jour 
à mon intelligence mûrie. Quelle force mystérieuse, quelle prédes- 
tination fatäle les imposaient donc à ma mémoire, hantée par elles 
et comme fatiguée de leur fréquente obsession? C’est ce que je me 
suis demandé “bien des fois, et souvent avec une sorte de frayeur 
religieuse. Dans les ténèbres où j'avançais alors à tâtons, j'ai cru 
parfois entrevoir la main de Dieu, gardant comme un reflet des 
foudres qu’elle agite sur le front des coupables, parfois cette autre 
main, armée de crocs vengeurs, qui les attire au bord des gouffres 
d'enfer. En somme, le ciel et l'enfer sont restés mue s. Victime du 
sort, je subis, non sans plaintes, cette énigme qui m'écrase et que 
de temps en temps je soulève, comme dans un mauvais rêve les Si-- 
syphes du cauchemar s'efforcent de soulever la pierre a 
posée sur leur torse haletant. | 


L 2 


D 


Je ne devais pas avoir beaucoup Di de trois ans lorsque ma. 
sœur Emmeline vint au monde. Ma mémoire date de cet événement, 
qui me frappa. Peu après, un autre visage, un autre nom prirent 
place dans ma vie. Mon père, ma mère, les femmes chargées dé la 
nursery y étaient déjà et en faisaient partie, sans que je puisse dire 
à quel moment l'entité distincte de chacun d'eux m'avait été révé- 
lée. Le nouveau-venu était mon frère Godfrey, qui revenait « de la 
mer, » à ce qu'on m’apprit, et qui, dans la majesté de ses seize ans, 
m'intimida tout d'abord. Entre nous cependant la familiarité se fit 
bien vite, et le moment où je tremblai dans sa première étreinte 
n’est pas séparé par un bien long intervalle de celui où, me posant 
debout sur son épaule, ce jeune ##idshipman m'apprenait à chanter 
le Ye, Mariners of England! Les femmes de chambre poussaient 
alors des cris de terreur; ma mère détournait les yeux, et mon père 
riait aux éclats. On m'étonna beaucoup, à cette époque, en me di- 
sant que Godfrey n’était point le fils de maman, mais bien celui d’une 
belle dame dont j'avais remarqué le portrait dans le cabinet de toi- 
lette de mon père, et dont on m'avait recommandé de ne lui parler 
jamais. Elle me faisait peur, cette dame, avec son costume étrange 
et le fixe regard dont elle semblait me poursuivre. 

Je ne saurais dire combien de mois s’écoulèrent entre l’arrivée 
de mon frère et un incident peu essentiel en lui-même, mais dont 
le souvenir m'est resté comme celui de ma première humiliation. 
Nous étions, Godfrey et moi, dans le parterre, devant la maison. Il 
m'avait prise sur ses épaules et m’emportait vers le jardin fruitier, 
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dont la porte se trouva fermée contre toute attente. Nous suivimes 
alors le mur. Parvenu à un endroit où un monceau de gravois, né- 

igemment laissé au pied de la muraille à demi écroulée, permet- 
tait d'arriver à portée d’un poirier chargé de fruits, mon frère me fit 


ir cette espèce d'échelle, et, m'exhaussant de son mieux, me pro- 


voqua gaiement à cueillir les plus belles poires. J'en tenais déjà deux 
dans mes petites mains, lorsque, appelé soudain par mon père, God- 
frey redescendit la petite éminence d'un pas aussi rapide que le lui 
permettait son précieux fardeau. Arrivé en bas, il me déposa par 
terre, toujours nantie de mes deux larcins, et me laissa là, fort em- 
barrassée de moi-même. J'aurais volontiers pleuré, ne sachant com- 
ment regagner la maisoi mais justement alors apparut la femme de 
chambre de ma mère, qui, à la vue des poires, poussa une clameur 
indignée. — — C'était bien là un tour de M. Godfrey!.. Il avait grimpé 
sur le plus bel arbre du jardin au risque de le briser, et cela pour 
_ mettre au pillage les fruits favoris de son père! 
. — Non, m “écriai-je aussitôt, Godfrey n’est pas monté à l'arbre! 
C est moi qui ai cueilli les poires. 
__ _— Nous? vous, petite menteuse! reprit la sévère Wilkins, qui 
réser vait toutes ses complaisances pour Emmeline, et n'avait jamais 
pour moi que des paroles aigres ou des punitions outrées.… Vous 
n'êtes pas assez grande pour y atteindre... C’est un conte que vous 
faites, et prenez garde à ce quil peut vous valoir, si vous ne le ré- 
tractez à l'instant même. 

Je m'entêtai naturellèment à soutenir que j'avais dit vrai. Wilkins 
voulut : voir dans mon obstination une perversité précoce qu "il fallait 
châtier. Elle me conduisit devant ma mère, qui, malgré mes pro- 
testations, — que je n'appuyais, il est vrai, d'aucune explication Sa- 
- tisfaisante, — me jugea coupable et prononça contre moi la peine 
de la prison. Pénétrée de l'injustice qu'on me faisait, je me débattis 
contre les domestiques chargées de me conduire; il fallut céder à la 
force, et je fus mise au lit, avec ordre de m’endormir sur-le-champ. 
Wilkins me faisait si grand'peur, que, tout en pleurant, je fermai 
les yeux. Bientôt elle put se croire obéie; mais le sommeil n'était 
pas venu, et ’entendis un débat assez vif qui s’engagea, dès qu'on 
me crut endormie, entre la femme de chambre de ma mère et la 
bonne Jane Hickman, plus spécialement attachée à ma petite per- 
sonne. Leur débat, dont j'étais l’objet, m’apprit que Godfrey était 
allé, dès son retour à la maison, s'expliquer avec sa belle-mère, et 
qu’il avait été «très insolent» pour elle, du moins à ce que préten- 
dait Wilkins. — Croiriez-vous, ajoutait-elle, qu’il a bien osé lui dire 
que si la Dors du YeCÈer était fermée, ce n’était pas pour le plaisir 
de Drake?.. 
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Diske. était notre jardinier en chef. Ma petite cervelle s’épuisait ” 
conjecturer ce que son nom venait faire là, et ce qu il y avait de si 
«insolent» dans la phrase prononcée par Godfrey. Je m’endormis 


avant d’avoir résolu ce double problème. Le lendemain, Godfrey ne fl 


parut pas au déjeuner; il était allé faire visite à l’un de nos parens, 

dans le voisinage. Du moins c’est ainsi qu'on m "expliquait son ab- 

sence. — Quand il reviendra, me dit Wilkins à cette occasion, VOUS 

ne devez plus, mais jamais, jamais, vous trouver. ue avec Jui. 2 
Ce sont les ordres exprès de votre mère. % 

Au retour de Godfrey, cette consigne fut rigoureusement obser- 
vée, et le pauvre garçon s’alla promener seul au jardin; mais à l'au- 
tomne, quand il sortit moins de la maison, je me retrouvai: quelque- 
fois seule avec lui dans son petit atelier de travail, où il s'amusait, 
tout en menuisant ou en faisant ronfler son tour, à me raconter 
toute sorte d'histoires merveilleuses qui avaient trait à sa vie de 
matelot, et où les mouches à feu, les oiseaux de paradis, le nautile, 
les poissons volans, les orang-outangs et les sauvages remplaçaient 
le personnel ordinaire des contes de fées. C’est là que nous étions 
un jour, et tandis que, grimpé sur une chaise, il cherchait dans ses 
livres de voyage une gravure qu il voulait me montrer, j'étais ac- 
coudée à la fenêtre, qui donnait sur une petite cour intérieure: J'y 
guettais vaguement les menus incidens qui. viennent de temps à 
autre animer ces petits recoins déserts, le passage d’un chat où d’un 
domestique (à cette heure cependant, j'aurais dû me dire que les 
domestiques étaient à table), lorsque, à ma grande surprise, je vis, 
de la brasserie qui ouvrait aussi sur cette petite cour, sortir un per— 
sonnage de ma connaissance, habitué assez familier du salon ma 
ternel. 

— Tiens, m'écriai-je, M. Wyndham! QUE 

Ces simples mots produisirent un effet sur lequel je ne compläis 
guère. Godfrey jeta loin de lui l’in-quarto qu'il tenaït, de sa chaise 
à la fenêtre ne fit pour ainsi dire qu'un saut, et, voyant que je ne 
m'étais point trompée : — C'est ma foi lui! s’écria-t-il à son tour. 
Pour le coup, je saurai bien où il va. 

En courant vers la porte, il me renversa presque. Cette porte était 
fermée à clé, et la clé, qui tournait mal dans la serrure rouillée, lui 
opposa quelque résistance; il ouvrit enfin, et comme je m’obstinais. 
à le suivre sur l'escalier malgré ses impérieuses recommandations 
de «rester où j'étais, » il me poussa plus brusquement qu’il ne l’a- 
vait jamais fait dans un des corridors, où je demeurai fort étonnée, 
fort inquiète, et ne m’expliquant ni ses paroles ni sa brusque sortie. 
Une bonne heure s’était écoulée quand Wilkins m'y découvrit, et je 
reçus encore une bonne leçon sur «la mauvaise habitude que j'avais 
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prise, Fe I d'aller partout épier, écouter aux ROME » Recon- 
duite à la nursery, j T À fus retenue toute la journée, contrairement à 
la règle établie. On m’apprit en effet, l'heure du goûter venue, que 
« maman était souffrante, et que les-enfans la fatigueraient. » Ja- 

_ mais du reste je n'avais entendu plus de chuchotemens entre les 

_ femmes de chambre. C étaient des allées et venues continuelles, des 
airs ahuris, scandalisés, et comme par momens elles se laissaient 

aller à élever la voix, j'entendis à plusieurs reprises le nom de God- 
frey prononcé sur le ton de l’indignation. 

— Qu'a donc fait mon frère? me Se a à demander enfin, 
lasse de chercher à deviner. 

— Quelque chose de fort mal, miss Alswitha, me fut-il répondu ; 
mais cela ne regarde pas les petites filles de votre âge. 

* OUI TIeS dialogues à voix basse reprirent de plus belle. Vers le 
soir (un soir de novembre gris et froid), les pas d’un cheval reten- 
tirent sur le pavé dè la cour dés écuries. Wilkins et Jane Hickman 
coururent à la fenêtre : — C’est bien lui qui s’en va, disaient-elles. 
Je grimpai à mon tour sur une chaise, et je vis le cheval de mon 
_ frère qu'un groom venait de seller, et qu’on tenait tout prêt à la 
porte de la maison : — Où ie où va mon frère? demandai-je le 
cœur serré. 
. — Je ne sais pas, n me répondit tristement ma bonne Jane. 
= Il s'en va pour ne jamais revenir, ajouta Wilkins, qui, me 
voyant à ces mots éclater en PRIE semblait fort disposée à me 
punis +. ] 

Jane Conendate S'y ObDOSa, et même, sans écouter les reproches 
de la femme de chambre favorite, elle me souleva de terre en écar- 
tant les volets de manière à ce que je pusse voir Godfrey et lui dire 
adieu. Justement il venait de se mettre en selle. Je l’appelai par son 
nom. Il leva les yeux. Bien qu'il fît presque nuit, je discernai sur 
ses traits l'aniation de la colère et je ne sais quelle expression de 
désespoir concentré; mais à ma vue sa physionomie changea tout 
à coup : — Adieu, Swithy!... me cria-t-il.… Je ne reviendrai plus;.… 
vous cependant ne m'oubliez pas!... — Puis il partit au galop. Bien 
des années devaient s'écouler avant que je le revisse. 

- L'absence de mon frère me faisait une vie plus triste, plus dé- 

+ pouillée. Mon père me semblait attristé. Ma mère, qui aimait folle- 
ment Emmeline, m'accordait bien rarement quelques témoignages 
d'affection, et me tenait éloignée d'elle. — Je n'avais, disait-elle, ni 
la fraîcheur, ni la gaieté de l'enfance. — Sans doute elle avait rai- 
son, car ma pâleur et ma physionomie,en dessous (ces deux der- 
niers mots incompréhensibles pour moi) étaient le texte de mainte 
remarque désobligeante. Puis on ne manquait jamais, devant mon 
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père, de mettre en doute à tout Propos ma véracité et ma ne 
chise. La puérile histoire du poirier était invoquée contre moi si 
obstinément que j'avais fini, ne pouvant la mettre sous son vrai 
jour, par passer condamnation et me résigner aux soupçons qu ’elle 
faisait peser sur moi. Tout ceci me rendait très circonspecte et très 
renfermée. Je n’osai par exemple m'enquérir à personne du motif 
pour lequel Godfrey nous avait quittés. Réduite à le chercher de moi- 
même, j'en étais venue à penser que M. Wyndham devait être pour 
quelque chose dans cette aventure, et, sans lui en vouloir précisé- 
ment, je ne recevais plus avec le même plaisir les prévenances dont 
il ne manquait jamais de me combler quand le hasard nous met- 
tait en présence. — Vous voilà devenue bien sérieuse, me dit-il un 
jour, constatant lui-même cette répulsion naissante. Ce jour-là, 

j'eus un moment la pensée de lui demander ce qu’il était venu faire 
dans la brasserie, et s’il savait pourquoi Godfrey avait été renvoyé; 
mais nous n’étions pas seuls, et le courage me manqua. Il me fal- 
lut faire un grand effort sur moi-même, quelque temps après, pour 
adresser une question bien simple à mon père, qui m'avait prise 
dans ses bras et me contemplait depuis quelques minutes avec une 
sorte de curiosité triste. Un visiteur qui venait justement de quitter 
le salon s'était extasié sur ma ressemblance avec Godfrey. — Papa, 
_ lui demandai-je, est-ce que mon frère ne reviendra jamais? —AÀ l’in- 
stant même, son visage changea d'expression, et son accent avait 
une sôrte de sécheresse quand il me répondit : — Vous savez, ma 


chère enfant, que quand on est sur mer, on n l'est jamais certain de 


revenir. 

— Il est donc en mer? HIDE avec un nouvel effort de bra- 
voure. 

— Pour le moment je ne sais. À coup sûr, il y sera d'ici à peus. 
Mais, chère enfant, je n’ai pas le temps de bavarder avec vous... La 
ferme réclame ma présence. 

Je compris instinctivement, en le voyant s'éloigner à ces mots, 
qu'il ne fallait point essayer de reprendre cette conversation mal 
venue. Je me rappelais que l’année précédente, au dîner de Noël, 
on avait porté la santé de notre jeune. marin, alors absent, et je me 
laissais aller à une vague espérance que ce jour-là, de manière ou 
d'autre, j'aurais de ses nouvelles; mais Noël vint, et le nom de mon 


frère ne fut pas prononcé, aucune allusion ne fut faite au vide qu'il 


laissait parmi nous. Et l'hiver passa, le printemps refleurit, chaque 
jour atténuant, sans le détruire, le souvenir de ces circonstances 
énigmatiques pour moi, Combinant les contes dont mon enfance était 
bercée, ceux que je lisais maintenant, et les querelles intérieures 
dont mon oreille avait perçu le retentissement lointain, je croyais 
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voir dans Godfrey un de ces malheureux jeunes princes que pour- 
suit une implacable marâtre, et qu'elle perd dans l'esprit crédule 
du roi son époux. Au surplus, je le répète, chaque jour effaçait dans 
mon esprit mobile les vestiges du passé. Une impalpable poussière 
… d'oubli les recouvrait d'heure en heure, et ils eussent peut-être tout 
20 à fait disparu sans quelques incidens fortuits qui de temps en temps 
_ venaient en raviver l'empreinte. Un jour, par exem ple, pendant une 
absence que nos parens avaient faite, on m'emmena seule (ma sœur, 
d'une santé très délicate, était confinée dans la nursery) chez mis- 
tress Drake, la femme du jardinier. Ce fut l’occasion d’une sorte de 
petite fête, et après m'avoir offert toutes les friandises préparées 
pour moi, on me remit assez solennellement une magnifique poupée, 
avec deux costumes complets fabriqués par l’ainée des misses Drake. 
Ce jouet, nouveau pour moi, m'absorba bien vite, et les subalternes 
qui mentouraient prirent sans doute au mot mes grands airs affai- 
rés, car ils cessèrent de s’occuper de moi, et bientôt, entraînés au 
courant de leurs commérages, parurent oublier que j'étais au mi- 
lieu d'eux. Tout à coup le nom de Godfrey me fit dresser l'oreille: 
mais comme j'avais pu remarquer déjà que si j'avais l’air de prendre 
garde à ce qui se disait, là conversation cessait tout à coup ou tour- 
nait court, un instinct de diplomatie enfantine m'avertit qu'il fallait 
continuer de jouer dans mon coin, tout en écoutant les propos qui 
_s’échangeaient en ce moment entre la femme de charge et ma fidèle 
Jane. — Je ne croirai jamais, disait celle-ci, qu’un jeune homme 
aussi franc, aussi loyal, ait fait un pareil mensonge. 
— Pourtant, reprit mistress Gill, vous ne pensez pas qu’il ait pu 
voir ce qu'il a dit avoir vu? 
_ Ici mes projets de dissimulation s’envolèrent tout à coup. Je 
voyais qu'on accusait Godfrey de mensonge, et ceci révoltait mes 
sentimens les plus chers. Je courus à la bonne Gill, et avec un re- 
gard qui sembla la déconcerter, un accent d'autorité qui la prit au 
dépourvu : — Qu'est-ce que Godfrey disait avoir vu? lui deman- 


dai-je. 
Sans prendre garde aux chut effarouchés de Jane, mistress Gill 
répondit étourdiment : — Il soutenait avoir vu M. Wyndham sortir : 


de la brasserie pendant que nous étions tous à diner. Évidemment 
cela ne pouvait être. | 

— M. Wyndham?... Eh bien! Godfrey disait la vérité. Jai vu, moi 
aussi, M. Wyndham par la fenêtre de l'atelier... Oui, je l'ai vu sortir 
de la brasserie, 

Ni l’une ni l’autre ne me répondit; mais Jane, à ces mots, devint 
pourpre, et mistress Gill me parut aussi fort déconcertée. Je m'éton- 
mais, dans ma naïveté, qu'elles ne montrassent pas plus de joie en 
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apprenant qu'après tout Godfrey n’avait pas menti; mais cette décou-— 


verte semblait au contraire leur faire peur, et cette peur, qui se pei- 
gnait sur leurs traits, je la partageai moi-même quand toutes deux 
me recommandèrent à l’envi, dans leur langage le plus solennel, de 
ne jamais parler de tout ceci ni à maman ni à papa, et de ne jamais 
prononcer le nom de Godfrey ni de M. Wyndham. Il me semblait, à 
moi, indispensable de justifier mon frère, et j'insistais à ma manière 
pour rester libre de plaider sa cause; mais dans une allocution où 
elle réunit toutes les ressources de son éloquence, mistress Gill m’as- 
sura que Dieu ne m’aimerait plus, — qu’il me punirait même très 
sévèrement, — si je désobéissais aux personnes chargées de moi, et 
si je parlais de choses que je ne pouvais comprendre. Elle fit aussi 
une saisissante allusion à l’histoire du poirier, à la méfiance que 
ce premier mensonge avait laissée contre moi dans l'esprit de mon 
père. Ce dernier trait m’alla au cœur et dompta mes convictions 


rebelles, en me rappelant que la vérité avait ses dangers et pouvait . 


couvrir de honte ceux qui la disent mal à propos. Je me laissai ar- 
racher la promesse qu’on me demandait, et, une fois faite, je devais 
y rester fidèle. Que de réflexions pourtant sur ces étranges et nou- 
velles idées, sur ces données contradictoires, sur cette complication 
incompréhensible du devoir de parler sans réticence qu'on m'avait 
enseigné jusque-là et du silence LÉ t qu'on exigeait mainte- 
nant de moi! \ 

Mes parens revinrent cependant, et quelques jours après, un ma- 
tin, je m'entendis appeler par mistress Gill dans le cabinet de mon 
père. Jamais je ne l'avais vu recevoir, dans cette pièce réservée à sa 
solitude, aucune des femmes attachées au service de la famille. Tous 
deux semblaient fort préoccupés, fort animés;-mais je.n'eus guère 
occasion de m'expliquer à quel sujet, car aux premières paroles de 
la femme de charge mon père l’interrompit brusquement : 

— Tenez, disait-il, j'aime mieux en rester là... Gette enfant doit 
rester étrangère à tout ceci... Alswitha, descendez. au jardin !.…. 

Je sortis à l'instant même, et c’est tout au plus si j’entendis les 
premiers mots que mistress Gill prononça, la porte une fois refer- 

.mée : — Comme vous voudrez, monsieur, mais je ne vous aurais 
parlé de rien si moi-même... Le reste de la phrase se perdit dans 
l'éloignement. L'idée me vint, à cette occasion, qu'il pouvait être 
question de Godfrey et de son prétendu mensonge; mais je ne m'y 
arrêtai guère, persuadée que mistress Gill n'avait pu aborder elle- 
même un sujet qu'elle m'avait interdit avec tant de pathétiques re- 
commandations. Quelques semaines s’écoulèrent encore entre cette 
mystérieuse conférence et une journée fatale, dont quelques-uns des 
événemens me sont aussi présens, à l'heure où j'écris, que s'ils da- 
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taient de vingt-quatre heures, tandis que d’autres ne se retrouvent 
dans ma mémoire, voilés et confus, qu'à force de combinaisons et de 
conjéctures. Je vais essayer de les retracer tels qu’ils me frappèrent. 

-Blendon-Hall, notre résidence patrimoniale , était une construc- 
tion ancienne, aux murs épais, aux fenêtres profondes. La biblio- 
thèque, souvent déserte, et pour laquelle, presque chaque jour, je 
quittais la nursery, où on aurait voulu me retenir auprès d'Emme- 
line, était une grande pièce longue, à l'extrémité de laquelle s’ou- 
vrait une vaste embrasure, espèce d’alcôve-en retrait, masquée par 
de grands rideaux de damas. C'était là que j'aimais surtout à m’aller 
tapir silencieusement pour y dévorer à mon aise quelques volumes 
pris parmi ceux qui encombraient les tables ét les dressoirs sculptés 
de la sombre salle. Un énorme fauteuil aux armes de nos ancêtres les 
Lee, meuble héréditaire qu'on ne déplaçait jamais, adossé à cette 
baie, me dérobait absolument à la vue; je demeurais blottie derrière 
le meuble massif ét les épais rideaux, et, à moins de m'y chercher 
expressément, ceux qui traversaiént par hasard la bibliothèque ne 
pouvaient deviner ma présence. 

C'est là que j'étais dans la matinée du 12 septembre 1835 (date 
fatale, apprise depuis lors, et trop bien gravée dans ma mémoire). 
J'y avais emporté un beau volume in-quarto, les Border-Ballads de 
Walter Scott, et je m’éfforçais de comprendre cette mystérieuse lé- 
_ gende intitulée le Soir de la Saint- -Jean, lorsqu'un bruit de pas, — 
les pas d'un homme, —; vint frapper mon oreille. Ce bruit venait 
de la petite antichambre qui précédait la bibliothèque. À travers le 
dossier à jour du fauteuil armorié, je regardai. C'était mon père. Il 
arrivait, le front soucieux, le regard once et fixe. Dans ses mains 
_ était un petit bureau, une écritoire plutôt, appartenant à ma mère. 
11 marcha droit à un grand secrétaire ou cabinet placé près des ri- 
deaux qui me cachaient à sa vue. En le voyant se disposer à ouvrir ce 
meuble, dont les panneaux, les tiroirs, les compartimens extérieurs 
richement incrustés, avaient toujours stimulé ma curiosité, je me 
glissai hors de ma cachette : — Vous allez donc enfermer là dedans 
la boîte à écrire de maman? demandai-je à mon père. Sans me ré- 
pondre un seul mot, il posa l’écritoire sur un des rayons du cabinet 
et referma le meuble avec som. Ce ne fut qu'après avoir remis la clé 
dans sa poche qu’il parut s’apercevoir de ma présence. Le regard 
profond qu'il arrêtait sur moi m’étonna par son expression inusi- 
tée. Il jeta ensuite un coup d'œil à la glace placée devant lui, puis 
un autre sur mon visage, et alors, m'enlevant de terre, il me tint 
un moment pressée contre sa poitrine. — Oui, dit-il enfin, et sa voix 
me sembla profondément altérée, oui, vous ressemblez à votre frère, 
et s’il y a un Lee ici-bas, c’est certes bien lui, 
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Ces paroles, dont je n’appréciais aucunement la portée, me. rap 
nai seulement Godfrey et l'injustice qu'on lui avait falteieir 
Papa, m'’écriai-je, Godfrey ne mentait pas l'autre fois... 


— Non, reprit-il, et il m’attirait de nouveau vers lui... Je sais À 4 


présent, je sais trop bien que ce pauvre enfant n’a jamais sien dit 
qui ne fût vrai. 

. Après avoir articulé péniblement ces mots, dont l'accent étrange 
m ’étonnait, il se leva pour quitter la chambre, et comme je voulais 
le suivre, il m'enjoignit presque rudement « de rester où j'étais. » 
Je retournai donc dans ma. cachette, perdue en un trouble d’ esprit 
qui ressemblait fort à de la stupéfaction. Ma pensée ne prêtait aucun 
sens défini à tout ce qui se passait devant moi; seulement j'éprou- 
vais comme le pressentiment instinctif qui porte les animaux à se 
dérober quand l’orage menace. J'avais peur, et dès que j'eus en- 
tendu la porte du perron extérieur retomber derrière mon père, qui 
sortait du château, je songeai à me réfugier dans la nursery. Jus- 
tement alors, dans la petite antichambre que j'avais à traverser, 
j'entendis un frôlement de robe, un léger bruit de pas, et la voix 
de ma mère, qui semblait parler presque bas à quelqu'un. On lui 
répondait sur le même ton; mais la voix était plus grave, et il me 
sembla reconnaître celle de M. Wyndham. De ce dialogue pressé , 
saccadé, nerveux, quelques mots m’arrivaient proñoncés plus haut 
que les autres et plus nettement articulés. M. Wyndham (si tant est | 
que ce fût lui) parlait « d’une chasse à laquelle il avait échappé...» 
Il avait « failli être pris... » J'aurais pu croire qu’il s'agissait d’une 
partie de cache-cache, n’était que les grandes personnes, je le sa- 
vais, ne jouent pas ainsi. 

— out cela ne serait rien si vous vouliez, ajoutait-il… — Et je 
ne pus me rendre compte de ce qu'il proposait, car le reste de la 
phrase m’échappa; mais il reprit bientôt : — Partir, partir! il 
le faut à présent... — Emmenez-moi donc! disait ma mère. — Il me 
sembla qu’il refusait, qu’elle insistait..… Elle parla de « lettres. » 

— Où est-il à présent, et où sont-elles? demandait M. Wyndliam. 

Ma mère d’abord ne répondit pas. Sa poitrine haletante semblait 
lui refuser service. De cé qu'elle dit ensuite, je ne pus saisir que 
ceci : À son frère! 

— Alors nous sommes perdus! reprit M. Wyndham avec l'accent 
du désespoir; puis, après un silence qui dura bien près d’une mi- 


nute : — Quand est-il parti? De quel côté ? 
Dans la réponse de ma mère, je ne distinguai que deux. mois : . 
. La malle-poste,... par les bois!...— Un bruit se. fit qui an- 


nonçait le départ de M. Wyndham. Ma mère le supplia une der- 
nière fois de l'emmener. Je n’entendis pas la réponse. On ouvrit 
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doucement la porte de la petite antichambre, et quand elle eut été 
refermée, les sanglots étouffés de ma mère, les mots entrecoupés 
qui lui échappaient et dont je ne distinguais plus un seul, me firent 


_ deviner qu'elle était tombée sur le divan et cachait sa tête dans les 
- coussins. Pourquoi tout ce désespoir? Papa était donc fâché contre 
elle? Comment M. Wyndham était-il mêlé à cette nouvelle crise, 


ainsi que jadis à celle qui avait amené le départ de Godfrey ? J'avais 
lu dans les contes qu’il ns avait des méchans, faisant le mal pour le 
mal, qui s’appliquaient à brouiller les enfans avec leurs parens. 


M. Wyndham était-il un de ces mauvais génies?... Ne pouvant 


éclairer mes doutes à ce sujet, j'en revins bientôt à chercher un 
moyen de regagner, sans être vue, l'escalier de la nursery. Un in- 
stinct secret me faisait comprendre que, trouvée où j'étais, je serais 
infailliblement grondée et punie. Nulle autre issue cependant que 
l'antichambre où ma mère, maintenant debout, se promenait à 
grands pas. Mes yeux, restés sur le livre entr’ouvert, s’arrêtèrent 
sur une strophe que j'avais déjà commencée. Le récit poétique en- 
traina peu à peu mon esprit mobile, et sans me rendre bien compte 


. de cette distraction inattendue, je me remis à lire les aventures du 


baron de Smailholm et de sa noble dame. Pourtant je ne lisais pour 


ainsi dire qu ‘à moitié, guettant du regard et de la pensée la pre- 
_ mière occasion de fuite que le hasard viendrait m'offrir. Un coup 


de feu vint brusquement interr ompre ma lecture, et dans mon pre- 


- nier soubresaut, le Hivre placé sur mes genoux glissa par terre à 


grand bruit. Je me crus découverte, et j’eus grand’peur; mais ma 
mère, qui, ce me semblait, n'avait pu manquer d'entendre la chute 
de l’ên-quarto sur le parquet sonore, avait couru, au lieu de venir 
à moi, vers la fenêtre opposée. Là elle ne vit probablement rien 
qui hi expliquât la détonation dont elle s'était émue, car elle reprit 
sa morne promenade, et moi ma lecture incomplète et troublée, jus- 
qu'au moment où Wilkins entra d’un air effaré. Ma première idée 
fut qu'elle me cherchait et qu'on ne s’expliquait pas ma disparition; 
Mais à la première question de ma mère, que parut inquiéter la 
physionomie bouleversée de sa femme de chambre, celle-ci répondit 


à voix basse, et ma mère à l’instant même poussa un cri aigu que 


j entends encore. Ge cri m’'arracha comme malgré moi de ma ca- 
chette, et Wilkins, que j'interrogeais du regard, me répondit, con- 
sternée et tremblante : — Ah! miss Alswitha, un malheur... un 
grand malheur!... Vous n'avez plus de père! 

Puis, tandis irüe; pétrifiée par ces paroles dônt le sens exact n’é- 
chappait, je demeurais immobile, elle se tourna vers sa maîtresse, 
assise et la tête dans ses mains, et continuant, paraissait-i!, le récit 
commencé à voix basse : — Le pistolet, disait-elle, a été trouvé à 
deux pas de là. C'est Robert qui l'a ramassé. Hutchins affirme que 


- 
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c'est un de ceux que monsieur gardait, toujours chargés, sur un 
des rayons de son cabinet de travail... Pourquoi faut-il que per- 
sonne ne lait vu au moment où il somaites. Il devait nécersAnes 
ment l'avoir dans les mains. 

Tous ces détails ne m’éclairaient qu’à demi. Je ne comprenais pas 
bien, et je demandai : — Qui a tué papa ms | : 

— Personne, répondit Wilkins. 

Décidément je ne savais plus que penser. Ma mère, qui jusque- 
là n'avait pas paru s'apercevoir de ma présence, me dit alors, à 
travers ses larmes, que mon père n’était plus dans son bon sens, 
qu'il n'avait pas su ce qu ’il faisait, et qu'il s'était tué lui-même en 
se tirant un coup de pistolet. Elle ajouta (s'adressant alors à Wil- 
kins) que depuis quelques jours elle avait remarqué un dérange- 
ment notable dans les facultés de son mari, que son humeur avait 
changé du tout au tout, et que le matin même elle avait pu con- 
stater les illusions chimériques auxquelles il était en proie. ) 

. Wilkins, pensant qu’elle désirait rester seule, voulut memmener; 
mais ma mère, avec une sorte de tressaillement douloureux, de- 
manda qu’on me laissât auprès d'elle, ajoutant qu’on m'apporterait 
mon dîner. À grand'peine put-on me faire avaler quelques bou- 
chées. Les regards que ma mère tenait arrêtés sur moi m’ oppres- 
saient le cœur et me glaçaient le sang. Il y eut un moment où le 
désordre de ses gestes, son agitation insensée, les frissons convul- 
sifs qui passaient sur toute sa personne, mirent le comble à ma ter- 
reur. Je me glissai sous une table et me mis à pleurer. Alors elle 
m’appela de sa plus douce voix, — une voix dont elle n’usait guère 
en me parlant, — m'attira auprès d'elle, me dit que nous étions 
toutes deux bien à plaindre, qu'il fallait pourtant essayer de nous 
calmer, de nous consoler. En parlant ainsi, elle arrangeait les 
coussins du divan de manière à me faire une sorte de lit. Souvent 
je l’avais vue préparer ainsi le sommeil d'Emmeline. Je m'’étendis 
donc sur ces coussins, et, lasse de pleurer, je m’endormis. 

En m'éveillant, — bien tard dans l'après midi, — mon premier 
regard tomba sur ma mère. Elle me tournait le dos, et regardait dans 
la cheminée quelques papiers qui achevaient de se consumer. Le se- 
crétaire d’écaille était ouvert, et l’écritoire dont j'ai parlé, — la 
même que javais vue, le matin même, dans la main de mon père, 
— était sur la table. Un des phénomènes de cette journée, c’est que 
mon esprit ne rattacha nullement ce fait des papiers’ brûlés au sou- 
venir de ces lettres dont il avait été question à plusieurs reprises 
dans la conversation que j'avais écoutée. Il s'était écoulé bien des 
années depuis ce jour fatal, lorsque, mieux éclairée, j'ai pu saisir 
l'étroite corrélation de ces circonstances écrasantes. 

En revanche, le spectacle que j'avais sous les yeux me donna 
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l'idée d'un départ que l’on préparait. De là au souvenir des paroles | 


que ma mère avait prononcées, des prières qu'elle adressait à 
M. Wyndham pour qu'il l'emmenât avec lui, mon esprit ne fit pour 
ainsi dire qu'un seul bond, et avant d'avoir réfléchi à l’indiscrétion 


périlleuse dont j'allais me rendre coupable, je demandai à ma mère 


si réellement elle avait le projet de nous quitter. 

Ma mère, qui ne me savait pas réveillée, tourna brusquement sur 
elle-même à cette apostrophe inattendue. — Vous quitter? reprit- 
elle. Et qui a pu vous mettre en tête que je voulusse vous quitter? 

-— Vous le disiez ce matin à M. Wyndham, peprs-ie dans mon 
éfroyable naïveté. 
Le front de ma AE se plissa ; elle me Fat un regard ( que, plus 
âgée, j'aurais vu chargé de haine. — Vous êtes donc toujours une 
espionne? me dit-elle d'un ton sévère... J'aurai donc toujours à 
rougir de vos indiscrétions?.… Vous vous cachez pour écouter ce que 
vous re sauriez comprendre, ce qui n’est pas destiné à vos oreilles. 
Les enfans qui se conduisent ainsi n'arrivent qu'à se tromper et à 
tromper les autres... Voulez-vous savoir ce que je disais à M. Wynd- 
_ ham?... Je lui disais que, si votre père ne se rétablissait point, 
j'irais à Bransby, chez votre oncle, lui demander assistance. Main- 
tenant c'est votre oncle qui viendra ici... Prenez garde, Alswitha, 
vous parlez trop, -pour une personne qui entend si mal. 

= Ges reproches m’étaient doux, en ce qu’ils m'ôtaient la crainte 
d'être abandonnée comme ces pauvres enfans du bûcheron dont les 
contes m'avaient si souvent fait partager la détresse; mais le mot 
d'espionne m avait frappée au cœur. J'aurais pu expliquer comment 
je n'avais mis aucune intention coupable à me dissimuler dans le 
petit refuge où étaient venues me chercher les paroles échangées 
entre ma mère et M. Wyndham; mais aurait-on voulu me croire? 
Pour toute excuse, je pleurai. Ma mère, au lieu d’insister alors sur 
ses reproches, me consola par quelques bonnes paroles. « Elle était 
certaine que je ne recommencerais plus. » Cette bonté Inaccoutumée 
ajouta quelque chose à mon humiliation, et je me promis de ne ré- 
péter à personne ce qu’il pourrait m'arriver d'entendre cà et là. Ma 
mère me donna une nouvelle preuve d'affection en m'accordant 
l'honneur, jusqu ‘alors réservé à Emmeline, de passer la nuit dans 
son lit, et je me rappelle avec quel sentiment de vénération recon- 
naissante je pris place dans ce lit qui me semblait immense, sous 
ces rideaux dont la splendeur m’éblouissait. Je fus longtemps, bien 
longtemps à m'y endormir : j’entendis sonner les douze coups de 
minuit, l'œil encore fixé sur la porte lumineuse du boudoir où 
ma mère s'était retirée, et où elle veilla bien plus tard sans aucun 
doute. 
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Le lendemain, les jours suivans, ma mère me garda auprès d'elle. 
Je ne la quittais plus ni jour ni nuit. Ma fidèle Jane Hickman était. 
absente, —chez ses parens, disait-on. Personne devant moi ne faisait 
la moindre allusion ni à la mort de mon père, ni aux circonstances 
de cette mort. Tout naturellement je cessai peu à peu d'y songer. 
On parla bientôt de quitter Blendon-Hall, Cette belle résidence, avec 
les domaines y attachés, était devenue à terme viager la propriété 
de ma mère, et ne devait qu'après sa mort revenir à Godfrey. Or 
elle n'avait guère que neuf ans de plus que son beau-fils, ce qui 
ajournait presque indéfiniment l'entrée en possession de ce dernier. 
Ainsi l'avait réglé mon père par un testament dont la date remon- 
tait à six mois avant sa fin tragique. Il va sans le dire qu’à époque 
dont je parle, tous ces détails me restèrent absolument étrangers ; 
je ne les connus que plus tard, et dans des temps où mon heu- 
reuse ignorance avait fait place à de pénibles retours, à d'amères i in 
certitudes, parfois è à de sinistres anxiétés. 

J'ai dit qu'on parla de quitter Blendon-Hall quelques semaines 
après le 12 septembre. Nous partimes en effet pour Boulogne avant 
la fin de l'automne. Jane Hickman était alors revenue auprès de 
nous. Une fois en France, ma mère cessa de s'occuper autant de 
moi et me garda moins assidûment auprès d'elle. Ses préférences 
pour Emmeline se montrèrent de nouveau. J’eus à peine le temps de 
réfléchir à ce changement dans ses dispositions, car on m'envoya 
presque aussitôt dans un pensionnat où j'allais, en qualité d'élève 
externe, commencer mon éducation. Entourée tout le jour de joyeu- 
ses petites camarades, fort occupée de mes études, traitée avec une 
bonté presque maternelle par l’excellente M"° Le Gallois, je n'étais 
à la maison que le soir. Emmeline et moi prenions le thé avec ma : 
mère, qui vivait très strictement retirée et recevait à peine de temps 
en temps une ou deux visites. L’année se passa ainsi. Vers le mois 
de novembre, nous vimes arriver une inconnue qu'on appelait mis- 
tress Stratton, et qui eut plusieurs entrevues avec ma mère; puis un 
beau jour ces dames partirent ensemble pour Paris, nous laissant 
sous la direction de Wilkins. Celle-ci nous informa, une semaine 
après, que ma mère allait épouser M. Wyndham. 

Il me serait bien impossible, à cette distance, de démêler clare- 
ment les sentimens divers que cette nouvelle produisit alors en moi. 
En somme, ils se résumaient par un vif déplaisir, je dirais presque 
un amer chagrin. Je trouvais déjà presque révoltant qu'un autre, 
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si qu'il fût, prit la place de mon père; mais que ce fût l’homme 
. dont le nom était associé pour moi au souvenir du renvoi de God- 
frey, aux lugubres émotions de cette journée où le chef de la famille 
- avait disparu, ceci me paraissait aussi triste que surprenant. Peut- 
être mes pensées n eussent-elles pas pris cette direction, peut-être 
-eût-il été facile de leur en- imprimer une autre sans la consterna- 
tion visible où la nouvelle du mariage de ma mère parut jeter ma 
fidèle Jane : — Eh quoi! s'écria-t-elle hors de garde, quand Wil- 
kins nous donna cette nouvelle, lui! lui, à la place de notre pauvre 
monsieur! Je ne puis m'y faire. Plaise à bien que rien de mal 
ne soit au fond de tout cecil... 

Un regard sévère de Wikins et un eu nue par lequel, à la 
- dérobée, elle semblait avertir de ma présence l’indiscrète Jane, me 
‘donnèrent. beaucoup à penser. On m’envoya étudier ma leçon à 
l'autre bout de la chambre, et les chuchotemens reprirent leur train 
-comme jadis. Comme jadis aussi mon oreille, attentive malgré moi, 
surprenait çà et là des mots sans suite, mais quelle eye 
_ avec une merveilleuse ténacité : — Quand je vous dis que je l'ai vu. 
midi... de la bibliothèque dans le cabinet de travail... Mon Fr 
frère! Cest un peu dur... Lui qui aurait Lpssé dans le feu... Ah! 
si je savais où il peut être! 

‘Wilkins écoutait ces Pros de Jane avec un solennel balance- 
-ment de tête, et ses réponses semblaient être de graves conseils : 
— Prendre garde... calomnies... savoir se tairel... — Mais Jane 
parait et pleurait de plus belle, Or.je connaissais le fr ère de Jane. 
Il s'appelait Tom, et on n’en parlait pas avec une très haute con- 
‘sidération. Je l'avais plus d’une fois entendu traiter de « mauvais 
sujet. » Pourquoi donc ayait-W disparu? Pourquoi Jane le plaignait- 
elle? Quel rapport surtout pouvait exister entre les mésaventures de 
Tom Hickman et le parti pris par ma mère d'épouser M. Wyndham? 
Il y avait là de quoi forcer mon imagination à à travailler sur nou- 
veaux frais. 

Je m "épuisai de plus belle en vains efforts devant ces énigmes in- 
solubles; puis, comme tant d'autres fois, je cessai peu à peu d'y 
songer. Je n'y songeais plus le moins du monde lorsque ma mère, 
à présent mistress Wyndham, revint de Paris pour nous prendre à 
Boulogne et nous ramener à Londres. Son second mari l'accompa- 
gnait. Je ne l'avais pas revu depuis. depuis le 12 septémbre de 
l’année précédente. On pourrait croire que j éprouvai à son aspect 
quelque vive émotion ; mais non: ce qui m'est resté de mes sensa- 
tions lors de cette première entrevue avec M. Owen Wyndham ne va 
pas au-delà d'un certain malaise boudeur, un embarras compliqué 
de gaucherie. Il fit tout au monde pour me mettre à mon aise, et 
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serait peut-être parvenu à effacer ces impressions malencontreuses 
sans l'espèce de malveillance contrainte que je continuai à trouver 
dans les regards et parfois aussi dans les propos de ma fidèle Jane. 
Je ne sais si on s'en aperçut ou si elle ne put supporter, comme 
elle le disait, la vue du successeur de mon père; mais peu de mois 
après elle quitta la maison, sous prétexte de retourner auprès de sa 
mère malade, dont elle était la seule fille non mariée. 

Une excellente governess vint la remplacer auprès de moi. Miss 
Sherer avait dix-huit ans à peine; mais, ayant élevé ses petites 
sœurs, et habituée ainsi au caractère des enfans, elle ne se laissa point 
rebuter par la froideur de mes manières et la sécheresse, le manque 
d'amabilité qu’on me reprochait volontiers. Ces défauts venaient, je 
crois, de l'indifférence qu’on m'avait toujours témoignée, de la pré- 
férence qu’on accordait trop ouvertement à Emmeline : non que je 
fusse, Dieu merci, jalouse de cette chère enfant; mais je me repliais 
en moi-même, ne trouvant, depuis la mort de mon père, aucun ac- 
cueil à mes épanchemens de cœur. Miss Sherer parvint peu à peu 
à m'inspirer une entière confiance, et je pris l'habitude de penser 
tout haut devant elle, à une seule exception près. Un indéfinissable 
instinct m'empêcha de jämais communiquer à cette chère governess 
le souvenir confus de certains événemens et.les réflexions, plus inco- 
hérentes encore, que ce souvenir me suggérait parfois. En revanche, 
je lui parlais librement de mon frère Godfrey, auquel je gardais, à 
travers tout, une place à part dans ma recônnaissance et ma ten- 
dresse. Je me le rappelais si bon pour moi! Sa destinée sur mer 
préoccupait si vivement mon imagination! J'aurais tant voulu avoir 
quelquefois de ses nouvelles! L'idée m'était bien venue d'en deman- 
der à un cousin de mon père, M. Halsey, qui était en même temps 
le tuteur de mon frère et le nôtre, à Emmeline et à moi; mais ses 
visites, imperturbablement régulières et ‘toujours empreintes d’un 
certain formalisme raide et guindé, n'avaient jamais lieu sans que 
ma mère füt présente. Nous arrivions alors, ma sœur et moi, comme 
des soldats à l'inspection. Il nous adressait un petit nombre de ques- 
tions, presque toujours les mêmes, et nous nous retirions au bout 
de quelques minutes, non sans de profondes révérences. Le moyen 
de questionner un aussi grave personnage ? 

Je me rappelle encore qu’à une de ces visites-revues, — j'avais 
alors neuf ou dix ans, — M. Halsey, ce jour-là un peu moins réservé 
qu'à l'ordinaire, après avoir dit à ma mère que mon régime parais- 
sait me convenir, ajouta que je deviendrais certainement une belle 
personne, si jamais mon teint finissait par s'animer un peu. 

— Oui... st! dit ma mère avec une emphase passablement dé- 
daigneuse. 
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— Si... et même sinon, reprit mon tuteur. De la tête aux pieds, 
c’est une vraie Lee. 

— Oh! pour cela, pas le moindre doute! rss ma mère pu ton 
“très sec. 

— Elle n’a donc rien de mieux à faire qu "à Dee réer dans cette 


voie, reprit M. Halsey en posant un baiser sur mon front; puis, sans 


embrasser Emmeline, il prit poliment congé de ma mère. 

Ce dialogue me resta dans la tête. J'étais enchantée de me savoir 
« ùne vraie Lee de la tête aux pieds. » Et pourtant j'ignorais en- 
core quel type d austère beauté passait pour être le partage héré- 
ditaire de cette race vouée au malheur; mais ressembler à mon 
père, ressembler à Godfrey me semblait si bon, d'autant que si 
jamais ce cher frère venait à me rencontrer par hasard en pays 
étranger, en mer, je ne savais où, il ne pourrait manquer, averti 
par cette ressemblance, de me reconnaître et de me sauter au cou. 

N'oublions pas un autre incident qui se rattache à cette visite de 
M. Halsey. M. Wyndham venant à rentrer peu après la sortie de mon 
tuteur, ma mère, qui avait peut-être surpris un éclair d’orgueil dans 
mes yeux, lui adressa une remarque ironique sur le « bon goût de ce 
brave homme, qui trouvait Alswitha si belle!... » M. Wyndham, qui 
ne comprit pas l’allusion, ne répondit rien; mais j'avais, moi, par- 
faitement saisi la portée du sarcasme maternel, et, animée comme 
-je l’étais en ce moment, il me parut bien de ne pas me laisser fou- 
ler aux pieds sans répondre. Je ne voulais pas d’ailleurs que mes 
parens se méprissent sur le vrai sens du plaisir que mes regards 
avaient trahi. Jé m'avançai donc gravement devant la causeuse où 
ils étaient assis, èt une fois là : — Maman, dis-je avec un accent 
assez marqué, je sais qu ’Emmeline est jolie et que je ne le suis 
point... Je Suis pourtañt charmée de ressembler à Godfrey. 

Je me sentais rougir en parlant ainsi, surprise moi-même de ma 


_vaillance, et je m'attendais à une vive rebuffade; mais pas un mot de 


reproche ne sortit des lèvres de ma mère, ét quant à M. Wyndham, 
il me regardait d'un air non moins effaré que si une des chaises, 
une des tables de l'appartement eût tout à coup pris la parole pour 


l'apostropher. Il se leva l'instant d’après, et alla s’accouder à la. 


fenêtre ouverte : — Est-ce miss Sherer, me demanda alors ma mère 
presque à voix basse, est-ce miss. Sherer qui vous entretient de 
votre frère?... Et comme elle vit à mon étonnement que sa conjec- 
ture n'avait rien de fondé... — C’est bien, c’est bien, dit-elle sans 
me laisser le temps de répondre. Allez retrouver votre gouver- 
nante. 

Les deux journées suivantes n “eurent rien de be. mais 
le troisième jour le facteur fit grand bruit, à la porte, « d’une lettre 
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reçue pour miss Lee. » C'était la première fois de ma vie que mar 4 
_rivait pareille aventure, et j'en tremblais si fort de plaisir et de cu- 
riosité qu’à peine pus-je rompre l'enveloppe. L'écriture, grossie à | 
dessein, était assez lisible pour qu’avec un peu d'aide il me a noue 58 
sible de la déchiffrer. Voici ce que je lus : 


«Chère petite Swithy, notre tuteur et mes cousines me disent de à 
vous êtes une jeune personne accomplie. Je veux m’en assurer ên 
vous écrivant, à présent que vous savez lire, pour vous inviter à 
venir diner jeudi prochain chez mistress Halsey; vous " GS 


d’'aimables cousines et votre rer bien affectionné, 
« GODFREY LEE, 


ue lettre de Godifrers Godfrey en Angleterre! Je n’en pouvais 
croire même ce billet que mes mains ne voulaient plus lâcher : 
— Est-ce possible, demandais-je à miss Sherer... Vous en doutiez- 
vous ? 

— Très Does et je le savais, me répondit-elle. 

— Et ma mère?.. “hi, 

— Votre mère le savait aussi; mais elle ne voulait pas qu'on vous 
en parlât.. de peur de vous trop exciter... 

Conseillée par mon aimable governess, je portai immédiatement à 
ma mère la lettre que je venais de recevoir, en lui demandant si 
elle autorisait ma visite aux Halsey; mais à peine avais-je nommé 
Godfrey, qu’une vive colère anima son visage. — Si votre frère 
veut vous voir, s’écria-t-elle, qui l'empêche de venir ici? Me croit- 
on disposée à vous envoyer chez des gens qui affectent de mécon-. 
naître votre mère? 

Je ne comprenais point; mais j'étais bouleversée, et les yeux 
pleins de larmes, j'attendais une réponse plus catégorique. — Dois- 
je répondre que je n'irai pas? demandai-je enfin quand ma gorge, 
qui s'était serrée, me permit d'articuler quelques mots. 

— Vous n'avez rien à répondre, reprit ma mère.‘ J'écrirai moi- 
même à mistress Halsey. 

Mon chagrin était grand, on peut le penser. Comment ferais-je 
savoir à Godirey tous mes regrets? N’allait-il pas croire que je ne 
l'aimais plus, que je l'avais oublié? Miss Sherer me consolait de son 
mieux, et me promettait de faire savoir aux #isses Halsey, dont elle 
connaissait l’institutrice, combien il m'était dur de refuser l’invita- 
tion transmise par mon frère; mais le ciel me prit en.pitié. Jappris 
le lendemain qu’un billet de mistress Halsey, arrivé à ma mère, 
avait changé la face des choses. Cette dame (qui par parenthèse ne 
venait chez ma mère que deux fois dans le cours de chaque saison, 
et ne nous amenait jamais ses filles), cette dame, dis-je, en: insis- 
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_ tant poliment pour qu’on revint sur la décision prise, comprenait 
cétte fois Emmeline et miss Sherer dans l'invitation qui primitive- 
ment était adressée à moi seule. Ceci avait levé toutes les difficultés 
en écartant le motif mis en avant dans le billet de ma mère. De plus 
j'avais autrefois entendu M. Wyndham dire à sa femme « qu’il ne 
fallait point se mettre mal avec les Halsey, » et il me sembla que 
cette considération n’était pas absolument étrangère au changement 
qui s'opérait dans les résolutions de ma mère. Du reste, au jour 
marqué pour notre visite, Emmeline se trouva, dès le matin, prise 
d'un léger mal de gorge, et il n’était pas besoin d’un plus puissant 
motif pour que; délicate comme on la savait, elle fût dispensée 
_de venir avec miss Sherer et moi. Je n’oserais même affirmer que 
son: indisposition n'ait pas été une «affaire d’étiquette, » ma mère 
ayant dû être blessée de la différence qu'on mettait entre ma sœur 
et moi. 
$ Avec quel plaisir j jerevis Godfrey, plus grand, plus bu que mes 
_ souvenirs ne me le représentaient! Il me combla de caresses, me mit 
à table auprès de lui, voulut me servir seul, et me raconta, comme 
autrefois, mille ‘historiettes plus amusantes les unes que les autres. 
Tout à coup, au milieu du repas, son regard s’arrêtant sur le por- 
trait de la mère de mon tuteur (mistress Alswitha Halsey, née Lee): 
— Mais voyez donc, s’écria-t-il, voyez comme elle ressemble à sa 
grand'tante!... Et chacun alors de se récrier. Moi cependant, je cher- 
chais comment je pouvais ressembler à une grande femme vêtue de 
brocart et de dentelles, le chignon poudré, la poitrine fort décou- 
. verte, et dont la physionomie sévère, l'attitude majestueuse, les yeux 
noirs, le front imposant, me donnaient presque le frisson. 
es Li sortir de table, Godfrey, plaisantant toujours, se plaignit de 
rie pouvoir m "emporter comme autrefois sur ses épaules : — En re- 
vache, ajouta-t-il, je puis comme alors vous montrer ma cham- 
brette. Venez donc, Swithy!… Et déjà, le bras passé autour de ma 
taille, il se mettait en devoir de memmener; mais miss Sherer, évi- 
demment fort embarrassée de sa consigne, se rapprocha de nous 


| pour annoncer à mon frère qu’elle avait promis de ne pas me perdre 


de vue un seul moment. C'était la condition expresse du consente- 
ment que ma mère avait donné. Aussitôt un nuage noir passa sur 
le front de mon frère. Il referma la porte déjà entr'ouverte, et, lais- 
sant aller ma main : — Cela leur ressemble bien! s’écria-t-1l; mais 
aussitôt, prenant le dessus et s’adressant à miss Sherer dans les 
termes les plus polis, il la remercia d’avoir accepté les conditions, 
n'importe lesquelles, qui pouvaient le réunir un moment à sa sœur 
chérie... Quant à la consigne, ajouta-t-il, je sais ce que c’est, et. 
vous avez toute raison d'y obéir... Maintenant j'estime que nous 
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pouvons bien, sous vos yeux, Alswitha et. moi, échanger quelques 


mots en particulier ?.… … Miss Sherer parut de cet avis, car elle s'écarta 


tout aussitôt; puis, m'emmenant dans une embrasure de croisée : — 
Mon enfant, me dit-il avéc un sérieux qui m’étonna, comment ê 


vous traitée ?.. . Dites-le-moi sans réserve! J’entonnai aussitôt: les 
louanges de miss Sherer, mais il M interrompit : — Miss Sherer, à la 
pans: heure. Aimez-la, puisqu'elle vous aime... Mais les autres? 
Je répondis, non sans quelque hésitation, que ma mère était pour 


moi ce qu’elle avait toujours été,.… que je voyais rarement M. Wynd- 
ham, autrement qu’au dessert, quand on nous amenait, Emmeline 
et moi, de la nursery, et encore ne dinait-il guère à la maison. 
ee Dui- da, dit Godfrey, fronçant encore le sourcil,… c’est bien ce 


qu'on m'a déjà raconté. Voyant à ces mots que je levais sur lui 


des yeux étonnés, il reprit ensuite avec plus de calme et un accent 
plus affectueux : — Jusqu'à présent, grâce à à miss Sherer, tout me 
paraît aller assez bien. Je n’ai donc qu'à vous-recommander d’être 
bien sage et de bien travailler jusqu'à mon premier retour à terre... 
Et... si je ne revenais pas... ou si, d'ici à une dizaine d'années, 
nous ne pouvions nous revoir, rappelez-vous, quoi qu'il arrive, 
que vous ne devez jamais,.… jamais, entendez-vous bien, .… accepter 
pour mari un des parens de cet homme, un Wyndham quelconque, 
frère, neveu, cousin, peu importe. Ils feront d'Emmeline ce qu'ils 
voudront... C'est leur affaire, elle leur ressemble tant... Mais la fille 
de mon père, l'héritage de mon père ne doivent, à aucun prix, 
tomber dans les mains d'aucun de ces misérables mendians. Rap 
pelez-vous bien, Swrthy, que si vous épousez un AE vous ne 
serez plus ma sœur. 

— Jamais, frère, jamais! je m'y engage! m’ écriai-je avec un 
véritable enthousiasme. J'étais fière en effet de donner ainsi des 
droits sur moi au seul être qui jusqu'alors m'eût témoigné une af- 
fection sincère et durable, à celui que j'aimais le mieux au monde. 
Il me paya de ma docilité passionnée par un tendre baiser, et la 
tôte appuyée sur son épaule, j'allais, je crois, me laisser aller à le 
questionner sur les causes de notre séparation, lorsqu'une voiture 
s'arrêta devant la porte. Il la reconnut, et avec un tressaillement 
douloureux quitta la fenêtre où nous étions assis. Un instant après, 
on annonçait «mistress Wyndham atien ds en bas miss Sherer 
et miss Lee. 

En me dégager de la dernière étreinte dans laquelle Godfrey: 
m avait tenue embrassée, j’entendis à mon oreïlle ces mots pronon- 
. cés tout bas, mais avec une rare énergie : « Songez à votre pro- 
messe ! » J'avais grand’peur que ma mère ne me questionnât sur 
ce qui venait de se passer; mais de toute la promenade elle n’ou- 


# 
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yrit FR la bouche, et ne me reparla ee de ma visite chez lé 


ordre de mes souvenirs, t’est la mort de Ee pauvre pe- 


| nr 
Tr qui doit ici trouver place. J'aimais cette préférée; sa 


douceur, sa grâce, l'expression résignée de sa physionomie souf- 
frante, m attachaient à ma petite sœur. Jamais la jalousie n'avait 
altéré mon affection pour elle. Il me semblait très juste et tout na- 
turel qu’on l’aimât mieux, puisqu ’elle était plus aimable. Même 
quand on ne me les reprochait pas directement, je ne me -dissimu- 
lais aucun de mes défauts. Je savais au fond de mon cœur une se- 
crète amertume qui m'aliénait bien des sympathies; je savais que 
mes manières réservées, mes habitudes silencieuses et ce qu’on ap- 
pelait «ma physionomie fatale » gênaient et déconcertaient le bon 
vouloir de ceux qui m ’entouraient. Ceux qui semblaient devoir me 
connaître le mieux, — ils ne me connaissaient guère, — m'accu- 
saïent parfois de fierté, de dureté. Je n'étais pourtant ni hautaine 


… ni insensible; mais j'étais marquée à un certain sceau, et, je le crois 


maintenant, condamnée à une certaine mission dont je portais pour 
ainsi dire les insignes. 

_ Ma mère, à moitié folle. de dc bpin fut vivement émue de la 
_ douleur que je manifestais et sur la sincérité de laquelle on ne pou- 
vait concevoir aucun doute. Je me rappelle qu’un soir, me voyant 
occupée à réunir les « reliques » de notre chère envolée, les jouets 
qu'elle avait aimés, les modestes bijoux dont elle s'était parée avec 
le plus de plaisir, ma mère m'attira presque violemment sur son 
cœur : — Alswitha, disait-elle, vous êtes désormais mon seul enfant! 
— Ces simples paroles touchèrent en moi quelques-unes des fibres 
les plus intimes. Il semblait qu’un flot tiède vint détendre la rigidité 


_ glacée d’un cadavre perdu sous la neige. Un. moment de plus lais- 


sées à nous-mêmes, nous pouvions, qui. sait? changer le terrible 


destin qui nous a été fait à l’une et à l’autre. Malheureusement 


notre mauvais génie nous apparut sous. les traits de M. Wyndham. 
Il était sur le seuil de son cabinet, pâle, troublé, mécontent : — 
Louisa, dit-il avec autorité, vous vous faites mal en vous abandon- 
nant ainsi à votre chagrin, vous faites mal à cette enfant en exigeant 
d'elle ces témoignages exagérés d'une sympathie qui n’est point de 
son âge. — Il n’en fallut pas plus. Habituée à trembler sous ce re- 
gard impérieux, ma mère ouvrit ses bras, qui s'étaient convulsive- 
ment refermés sur moi, elle se dégagea des miens, elle me repoussa 
presque... et tout fut dit. 

Tout fut dit! Oh! non pas. Cette intervention sacrilége d'un 
étranger entre une mère et sa fille m'avait blessée plus pr onde. 
ment que je n'aurais cru pouvoir l'être. Mon ancienne aversion pour 
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M. Wyndham, — atténuée par le temps, adoucie par les M 
affectueuses qu'il prenait souvent vis-à-vis de moi, — se réveilla … 
tout à coup, plus âpre que jamais. Je m'étais fait violence pour ne 
pas répondre aux paroles qu'il avait prononcées , une violence telle 
que, rentrée dans ma chambre, où malheureusement je ne trouvai 
point miss Sherer, momentanément absente, je me laissai tomber 
sur le parquet, et là, comme anéantie, ne voulant, ne pouvant Ie: 
relever, je demeurai en proie à l’obsession tumultueuse de mes pen- 
sées. D’ordinaire j'écartais par scrupule, et comme des inspirations 
du mauvais esprit, celles qui me rappelaient la dernière année de. 
notre séjour à Blendon-Hall. Ge soir-là, je les appelai au contraire 
avec une sorte de farouche curiosité. Je leur demandai tout ce 
qu elles pouvaient me fournir pour justifier la haine que cet homme 
m'inspirait. Je voulus comparer, combiner mes souvenirs, rappro— 
cher le passé du présent, les éclairer l’un par l’autre; je m'adressaï 
délibérément des questions qui, dans tout autre moment, m ’eussent 
épouvantée et m’eussent fait horreur. Bientôt je me relevai, prise 
de frissons. Je m ‘agenouillai, je demandais pardon au ciel de ces 
odieux soupçons que je-n’avais pas su repousser; mais cette prière 
ne pouvait être exaucée, partant d’un cœur encore rebelle. Tout en 
murmurant les pieusés formules, je revoyais la furtive allure de cet 
homme, se glissant comme un voleur dans nos cours désertes.… Je 
me rappelais les paroles que, le jour même où il allait être frappé, 
j avais recueillies sur les lèvres de mon père, et par lesquelles il re- 
connaissait la vérité de « ce qu'avait dit Godfrey.» Je me rappelais 
surtout qu'à cette fatale date du 12 septembre, l'homme devenu de- 
puis le mari de ma mère était là, chez nous, auprès d'elle, et quelle 
le suppliait de l'emmener avec lui. Et les lettres! et ces lambeaux 
de phrases d’où j'avais pu conclure que Jane, elle aussi, aVait vu ce 
jour-là M. Wyndham! Tout cela se liait, s’enchaînait, et de là se dé- 
gageait cette conclusion désespérante que si mon père s'était donné 
la mort, c'était la trahison de son hôte, de son ami, qui l'avait poussé 
au désespoir. Amenée à cette supposition, qu'une preuve de plus 
pouvait changer en certitude, j'éprouvai comme une âpre soif, comme 
un immense besoin de vengeance, et au lieu de prier pour que la 
tentation s’écartàt de moi, je demandai à Dieu comme une grâce 
qu’il fit de moi l'instrument de sa justice. Pour ce vœu impie, un chà- 
timent m'était dû, et, comme tant d’autres, j'ai été punie d’avoir 
recherché la science du mal par cela même que je l’ai acquise. 
Qu'on ne s’étonne pas outre mesure de cette exaltation précoce, 
de ces fièvres de cerveau, étrangères, dira-t-on, à un enfant. Le 
vautour de Prométhée à fait des victimes de tout âge. Le fantôme 
du crime à hanté plus d’un cœur innocent. Dans la solitude qui long- 
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temps avait été mon lot, dans ces longues journées de loisir que 
_remplissaient mille lectures de hasard, j'avais vieilli plus vite que de 
. Ge qui est d’ailleurs ne s'explique pas, mais se raconte. 
_ Ons abuserait au reste, si on croyait qu'une exaltation semblable 
engendre chez un enfant, comme chez une personne faite, des an- 
tipathies à jamais définies, une aversion irrévocable. Simple élan de 
l'imagination et du cœur, une heure a produit cette aversion, un 
jour la calme. Puis le temps reprend son œuvre conciliatrice, et 
lentement, sûrement, use cette efflorescence volcanique comme la 
source naissante, goutte à goutte, use les aspérités du granit. Je 
n’oserais affirmer qu'une maladie assez grave; qui suivit de près cet 


_ébranlement de tout mon être moral, doive lui être attribuée, au 


moins exclusivement. Cette maladie décida ma mère à me faire passer 
un an à l'étranger. M. Halsey, à qui elle communiqua cette détermi- 
nation, y donna son plein consentement. Dans la visite qu il nous fit 
en cette circonstance, répondant à une question que j'osai lui adres- 
ser, quoique ma mère fût présente, il m’apprit que Godfrey naviguait 


dans la Méditerranée, et passerait probablement l'hiver à Naples. Je 
croyais qu’on me ferait visiter Paris, la Suisse et l'Italie, où mes parens 


se proposaient de voyager, et je me félicitais intérieurement de la 
chance que j'aurais de rencontrer encore une fois mon frère; mais 


nous partimes sans miss Sherer, ce qui n’était pas de bon augure, 
- et, une fois à Boulogne, M. Wyndham me notilia que je passerais 


toute mon année dans ce pensionnat où j avais commencé mon édu- 
cation. M"° Le Gallois accueillit admirablement bien son ancienne 
élève. Sa fille Eugénie, que je retrouvai tout à fait grande personne, 


après l'avoir laissée presque enfant, me prit sous sa protection spé- 


ciale, et nous devinmes d'autant plus vite «bonnes amies, » que si 
j'étais prématurément grave et réfléchie, Eugénie avait, elle, con- 


_servé la légèreté, l’insouciance, qui auraient dû, en bonne règle, êtré 


miennes. Ce contraste, inattendu et piquant pour les étrangers, 
rendait nos relations tout à fait agréables. Ma raison précoce, qui 
l'eùt peut-être effarouchée sans cela, se trouvait compensée, comme 
condition de supériorité, par l’ascendant que son âge lui donnait 
sur moi. Sa gaieté me faisait prendre en patience l'autorité qu’elle 
exerçait, et sa grâce détendait pour ainsi dire ma raideur, ma ré- 
serve, toujours armées en guerre. Je pris un véritable goût et une 
affection sincère pour l’aimable Française, et quand je sus que mes 
parens allaient venir me chercher, l’année écoulée, pour me ramener 
en Angleterre, je sollicitai d'eux, — ces requêtes étaient bien rares 
de ma part, — qu’ils voulussent bien emmener Eugénie, et la gar- 
der chez eux jusqu'au moment où elle entrerait comme institutrice 
dans une famille de notre connaissance, qui l'avait retenue d'avance 
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pour le printemps suivant. M. Wyndham s’empressa de m accorder 
la faveur que je réclamais ainsi, et ma mère prit grand soin de faire 
valoir la complaisance de son mari. Par le fait, à mesure que je 
grandissais, je lé trouvais de plus en plus disposé à m'être agréable, 
autant du moins que le lui permettaient son humeur un peu sombre 
et ses habitudes fort peu casanières ; mais bien que parfois, touchée 
de ses bons procédés, je me surprisse à m'accuser d’être injuste à 
son égard, la même barrière invisible, les impressions, les souvenirs, 
les doutes du passé, s’élevait toujours entre Owen Wyndham et moi. 

J'avais, pendant mon séjour à Boulogne, reçu de Godfrey une 
lettre qui m’avait étonnée. En l’écrivant sous le coup de préoccupa- 
tions dont je n’avais pas encore le secret, il semblait avoir oublié ce 
que notre dernière entrevue avait eu de particulièrement intime et 
les graves sujets dont il m'avait entretenu : quelques mots à peine 
sur moi, sur la situation où il m'avait laissée; de grands détails, en 
revanche, sur la famille «tout à fait charmante » du beau-frère de 
son ancien Capitaine, M. Stanhope. Je ne sais quel: instinct féminin 
me fit pressentir que, dans cette charmante famille, il devait y avoir 
une jeune fille dont ce cher frère était épris, et je ne me trompais 
point. La réponse que’ je me hâtai de lui adresser contenait-elle 
quelque allusion à cette conjecture peut-être indiscrète ? Je ne sau- 
rais le dire aujourd'hui. Ce qui est certain, c’est que la correspon- 
dance en resta là pendant des mois. Ce fut seulement vers la fin de 
l'hiver, après notre retour en Angleterre; qu'une autre lettre vint 
m'apprendre le mariage de Godfrey. H épousait, me disait-il en 
termes assez concis, et dans un style moins animé, moins joyeux 
que l’occasion ne semblait le comporter, «la seconde fille du géné- 
ral Murray, de Heatherbank. » S'il ne m'avait pas répondu plus tôt, 
il en rejetait la faute sur les ennuis, les tracas, les inquiétudes, qui 
l'avaient absorbé durant ces derniers mois. « Maintenant qu'il était 
marié, maintenant que, dans un avenir plus ou moins éloigné, il 
se flattait d'avoir un intérieur bien à lui, il espérait qu'il pourrait 
quelque jour m'appeler auprès de lui et me présenter à ma belle- 
sœur, toute disposée à m'aimer comme il m'aimait lui-même.» Cette 
lettre, qui ne m'annonçait aucun malheur, m'arracha cependant un 
éclat de larmes dont Eugénie fut presque effrayée. — Qu'avez-vous? 
me disait-elle. Votre frère fait donc un très mauvais mariage? 

— Comment voulez-vous que je le Sache? lui répondais-je..…. Ce 
qui est clair, c’est que sa lettre n’est pas celle d’un homme qui se 
sent heureux et confiant dans l'avenir. Il n spé pas évidemment 

celle qu'il aimait! 

Cette fois encore mes pressentimens disaient vrai. La jeune per- 
sonne à laquelle sa première lettre faisait une lointaine allusion était 
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. miss Lilian Annesley, la nièce du capitaine Stanhope, sous les ordres 
duquel Godfrey venait de servir. Cette belle et coquette personne, 
après l'avoir bercé des plus flatteuses espérances, lui avait préféré 

un prétendant plus riche et qui en outre l’entraînait avec lui dans 
. la plus haute sphère de l'aristocratie. À peine fut-elle devenue lady 
Southborough, que Godfrey, blessé à la fois dans ses plus chers sen- 
timens et dans son orgueil viril, s'était fait un point d'honneur de 
se marier, lui aussi, sans délai. Je n’appris tous ces détails que 
bien plus tard : à l'époque dont je parle, le nom de Godfrey n'était 
jamais prononcé en ma présence. 

Mes relations avec Eugénie Le Gallois ne furent point rompues 
par son entrée chez lady Dashwood. Elle passait volontiers auprès 


de moi les rares journées dont ses assujettissantes fonctions lui lais- 


saient le libre emploi. Je dus à sa pénétration et à son franc parler 
étourdi de saisir, dans la situation qui m'était faite, des nuances 
que mon ignorance du monde n’eût pas aisément découvertes. Miss 


|  Sherer ne croyait pas devoir se permettre devant moi une seule re- 


marque dônt mes parens eussent pu lui demander compte: mais 
Eugénie s’étonnait tout haut de l'isolement où nous vivions. — Ri- 
_ches comme vous êtes, ne voir personne, quelleétrange anomalie! — 
Puis elle me fit remarquer que des nombreux parens de M. Owen 
Myndham, aucun n’était en rapports suivis avec lui. Une lettre qui 
nous annonça inopinément la mort du colonel Wyndham (le père du 
second mari de ma mère) donna peu de: temps après à cette obser- 
vation un relief tout particulier. Je ne m'étais jamais douté jusque-là 
_ qué le colonel Wyndham-fût encore au monde. Je m’informai de la 
mère de M. Wyndham, que je n'avais jamais vue : on me répondit 
que sa déplorable santé l'empêchait de quitter la campagne ; à la 
_ bonne heure, mais pourquoi son fils ne, l’allait-il jamais voir? Il 
avait des frères, comment ne les connaigssais-je que par oui-dire? 
11 avait plusieurs sœurs mariées. Pas une n’était venue visiter ma 
mère. Ma mère elle-même avait encore un de ses frères, M. Haworth. 
Nous le recevions quelquefois à dîner, mais (Eugénie m'y fit prendre 
garde) mistress Haworth paraissait à peine une ou deux fois l'an 
chez sa belle-sœur. — Vous êtes donc des loups, vous autres An- 
glais? me disait, en me (PHoiRant sa surprise, Ma r Sphses El 
naïve amie. 

Je m'étonnais aussi, avertie maintenant; mais comme mes goûts 
n'avaient rien de très mondain, je ne m'afligeais guère. Contre les 
idées un peu sombres qui de temps en temps troublaient malgré 
moi la sérénité de ma jeunesse, la lecture et l'étude étaient mes 
meilleures réssources. J’aimais les occupations sédentaires, les tra- 
vaux qui tiennent le Corps immobile et l'esprit absorbé. Je dessinais 
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beaucoup, jé lisais encore ‘davantage. Le français m’étant dever 
familier, je m’adonnai à l'étude d’autres langues et d’autres litté- 
ratures. Bref je tournais, je pense, au bas bleu, et peut-être ma santé 
souffrait-elle de tant d'application, car un jour (je venais, je crois, 
” d’avoir quatorze ans): — Alswitha, mon enfant, me dit ma mère, … 
voudriez-vous monter à cheval? M. Wyndham vous mènerait quel- À 
quefois au parc dans l'après -midi.. — La tentation était puis 
sante. Que de fois n’avais-je pas rêvé le joli costume des amazones 
et ne m'étais-je pas élancée au galop, à travers plaines et collines, 
sur les traces de la meute ardente, à la poursuite des daims’et des. 
renards! Mais, si j’acceptais, il fallait subir l’escorte d'Owen Wynd- 
ham, il fallait me montrer publiquement Sous Sa protection ; il fal- 
lait lui être obligée du service qu’il me rendrait en m’accompa- 
gnant, et cela lorsque, au fond de mon cœur, je ne trouvais qu'une 
aversion soupçonneuse! N’y avait-il pas là quelque chose de bas et 
d’avilissant? Aussitôt que cette idée se fut offerte à moi, mon parti 
fut pris. Je répondis à ma mère que je n'avais aucune envie de 
monter à cheval tant que nous habiterions Londres. “ie. 

— Gela signifie peut-être, reprit-elle amèrement, que vous ne 
Voice rien devoir à M. Wyndham? | 

— Je ne puis empêcher qu'on interprète ainsi ma décision, re- 
pris-je sans vouloir mentir à ma conscience. | 

M. Wyndham, le lendemain au déjeuner, m’ exprima son regret du 
païti que je prenais. — Vous ne serez jamais plus jeune et par con- 
séquent plus apte à goûter un plaisir de ce genre. Et je ne pense 
pas non plus, ajouta- -t-il en me regardant de la tête aux pieds avec 
une expression qui de lui à moi était une vraie nouveauté, que vous : 
ayez jamais plus de beauté à faire valoir... — Ge compliment à moi- 
tié ironique, et qui, venant de M. Wyndham, ne m'agréait guère, 
me prouva cependant que ma mère et lui avaient changé d'opinion 
sur mes avantages extérieurs. J'avais beaucoup grandi depuis mon 
dernier voyage en France; je n’entendais plus à chaque instant, 
comme autrefois, des allusions à « mon teint sans éclat, » à ma « pâ- 
leur de morte, » à mes « yeux de spectre, » et je commençais à pen- 
ser (sans en tirer autrement vanité) que la chère Eugénie ne se lais- 
sait point trop aveugler par sa bonne amitié pour moi quand elle 
s’écriait en me prenant familièrement la tête entre les mains : — 
C'est singulier comme elle est quelquefois belle, cette Alswitha!… 
Par exemple, c’est un vrai masque tragique! \ 

Pourquoi ne pas l'avouer? ces innocens hommages m’allaient au 
cœur. Où est la jeune fille dont ils ne caresseraient pas la vanité 
naissante? Je me sentais donc ébranlée dans mes goûts de solitude, 
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et j'en vins à me demander bientôt si, comme toutes les autres 
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* jeunes filles, on ne me ,conduirait pas un peu dans le monde. Or 
_ justement alors, vers la fin de la saison, la seule personne que ma 
. mère vit un peu fréquemment, — mistress Stratton, dont j'ai ra- 

conté l'intervention dans le mariage de M. Wyndham, — annonça 
une soirée où je serais appelée à. faire mes débuts. Aussitôt il ne fut 
Le question, entre miss Sherer, Eugémie et moi, que des prépara- 
. tifs de cette solennité. La grande question de la toilette, le choix de 


- la coiffure devinrent l'éternel sujet de nos délibérations. Jamais ; je. 
. n'avais vu Eugénie présider plus sérieusement à quoi que ce fût ici- 


bas. — Allez, allez, disait-elle, il n’y a pas à s y tromper; si mistress 
Stratton, qui n’a pas de fille à marier, donne ainsi un grand bal sans 


_ qu'on puisse deviner pourquoi, c'est qu’il est question de vous.. 
J'avais beau répondre en riant à la jeune folle qu’elle se laissait éga- 
rer par ses idées à la française. — Bon, reprenait-elle... qui vivra 


verra... En attendant, faites-vous belle et peBAraez bien autour de 


Un matin je la vis entrer dans ma chambre, étouffant à grand - 


_ peine les.éclats de rire qui lui montaient aux lèvres. — Eh bien! 


quand je vous le disais! s “écria-t-elle. is Rips moi qui avais raison 


avec mes idées exotiques. 


Plongée ce jour-là même dans un de ces accès de mélancolie qui 
trop fréquemment venaient attrister mes plus beaux jours, je ne 
comprenais rien à cette intempestive gaieté. 

— Voyons, lui dis-je, pas de plaisanterie à contre- -temps.… Que a- 
vez-Vous à rire ainsi, et que venez-vous m'apprendre? 

— Peu de chose, reprit-elle en se calmant de son mieux. — Et 
quand elle fut assise à côté de moi, me couvant de ses malicieux 
regards : — On vous marie, ma chère! L’entrevue aura lieu chez 


- mistress Stratton, exactement comme je l'avais supposé. 


Ma première pensée fut que la chère petite Française avait perdu 
la tête; la seconde, qu'on l'avait indignement mystifiée, ou qu’elle 


| avait, dans sa très incomplète connaissance de notre langue, mal 


compris quelque propos tenu devant elle; mais, en la soumettant à 


} un interrogatoire très précis, très détaillé, je pus me convaincre, à 


ma profonde stupéfaction, qu'Eugénie: avait dit vrai. On voulait 
effectivement, au bal de mistress Stratton, me montrer, en vue d’un 
mariage projeté, à l’un des jeunes gens qui devaient s’y trouver, et 
ce jeune homme était justement... le frère cadet de M. Owen Wind- 
ham... Tel était le secret qu'Eugénie venait de surprendre un quart 
d'heure auparavant chez ma mère, en écoutant une douzaine de 
phrases rapidement échangées entre celle-ci et mistress Stratton. Ni 
l’une ni l’autre de ces dames ne s'était méfiée de la jeune étrangère, 
‘qu'on supposait incapable d'entendre un mot de l'anglais parlé. 
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Je restai comme pétrifiée devant ce nouvel aspect de l'avenir qi i 
se déroulait devant moi. Eugénie ne s’apercevait de.rien et conti 


nuait à bavarder. Mon air sombre finit par l’avertir que ses plai- 4 
santeries n’avaient pas le moindre succès. Et quelle ne fut pas sa à 
surprise quand elle m’entendit lui déclarer froidement que je ne u 
_paraîtrais pas au bal de mistress Stratton!... sa surprise êt ses re= 
mords, pourrais-je ajouter , car «elle s’en voulait mortellement, di 


sait-elle, d’avoir ainsi, par sa curiosité d’abord, ensuite par son in- 
discrétion, contrarié les projets formés pour mon bonheur!...» La 


généreuse enfant, je lui dois cette justice, ne songeait qu'à moi dans 


toutes ses doléances. Elle ne se disait pas que sa carrière serait pro- 
bablement fort compromise, si lon venait à savoir qu'elle était la 
cause de la détermination que j'avais prise in pello. Pourtant, quel 
que fût mon trouble d'esprit, je ne perdais pas ceci de vue et m'étais 
bien promis tout d’abord de lui garder le secret; mais j'avais compté 
sans ma mère, qui, lorsque je lui fis part de ma nouvelle résolution, 


voulut à toute force en connaître le vrai motif. Sa colère alors me . 


convainquit qu’'Eugénie avait parfaitement interprété l'entretien des 
deux amies. J'eus ensuite un rude assaut à soutenir; mais enfin ma 
mère vit qu'elle compromettrait vainement, à me vouloir contrain- 


dre, une autorité dont elle connaissait les bornes. — Soit donc, dit- . 


elle, vous n’irez pas à ce bal; mais, permettez-moi de vous le 
dire, il est parfaitement présomptueux à vous de penser que le jeune 
homme dont on vous a fait peur‘ se serait infailliblement épris de 
vous. Où puisez-vous la confiance d’être irrésistible? 

Telle n’était point ma pensée, mais je n° ignorais pas‘que la mort 
d' Emmeline, en doublant ma fortune à venir, avait fait de moi ce 
qu'on appelle «une héritière, » et les paroles de Godfrey retentis- 
saient encore à mes oreilles. Il:m’avait mis en garde contre tous les 
Wyndham, qualifiés par lui de «misérables mendians. » Je ne répé- 
tai certes pas'ces expressions méprisantes; mais dans ma réponse à 
ma mère il perça probablement quelque chose du sentiment qui les 
avait dictées, car elle devint fort pâle, et, appelant M. Wyndham, 
lui dénonça ce qu’elle appelait « ma désobéissance. » La physio- 
nomie de son mari à ce moment prit une expression effrayante ; 
mais sa voix resta parfaitement calme tandis qu'il m "engageait « à 
bien réfléchir, » ajoutant « qu il ne pouvait permettre à ma mère de 
tolérer tous mes caprices, et que si je refusais de l’accompagner 
où elle me voulait conduire avec elle. je ne devais pas m'attendre à 
être menée où je voudrais aller. » 

La portée de cette menace ne pouvait mn Étape Il fallait ou su- 
bir la soirée chez mistress Stratton, ou reprendre la vie de recluse 
que je menais depuis trois ans. L’alternative était assez pénible. Je 
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| -n'hésitai pourtant pas. — J'accepte, dis-je, le châtiment qu’il vous 

à . plaît de m’annoncer; aucune réflexion ne saurait me faire changer 

. d'avis: — Moi, répondit-il, je n'accepte pas le défi que vous sem- 

_ blez vouloir me jeter. — Le sinistre sourire qui accompagnait cette 

ambiguë la commentait assez éloquemment; mais, loin que 

son regard fit baisser le mien, -ce fut lui qui finit par détourner les 

… yeux. Je m'étais quelquefois senti cette singulière puissance de dé- 

_ concerter, de troubler l'homme devant qui tremblait ma mère, et 

je songeais alors à ce que cette petite folle d Apr Le Gallois ap- 

pelait mon «masque tragique. » | 

Miss Sherer et Eugénie, à qui je racontai. ce qui s'était passé, s’ac- 

- cordèrent à désapprouver ma conduite, trop décidée, trop hardie 

pour une jeune fille: La seconde, désespérée, disait-elle, « d’avoir 

\ fait manquer mon mariage, » voulait aller se jeter aux pieds de 

M. et de mistress Wyndham. J’eûs toutes les peines du monde à l’en 

| empêcher. Miss Sherer trouvait que mon frère avait pris bien jeune 

__ une énorme responsabilité en enchaînant mon avenir à une promesse 

solennelle; mais je ne pouvais ni m'associer à ce blâme qui attei- 

. gnait un frère chéri, ni même regretter le serment qu’il m'avait de- 
“mandé, - 


met 


Les trois années qui suivirent, je ne puis mieux les définir que 
par quelques formules négatives. Je ne me mariai point, je n'aimai 
personne, je n ’allai nulle part. Mon beau-père, sans aucune affec- 
tation de tyrannie systématique, m ‘éloignait de tous les plaisirs du 
monde. Ma mère avait ajouté mon nom à ses cartes. Je recevais tous 

les trois mois les quartiers d’une pension plus que suffisante à Ma 
dépense personnelle. Enfin je n'avais vu paraître à l'horizon aucun 
neveu, aucun cousin dont le nom pût me porter ombrage. Le frère 
cadet auquel on m avait fait l'honneur de penser pour moi con- 
naissait-il les projets d'union qui nous concernaient tous les deux? 
Je l’ignorais absolument. Ce qui est certain, c'est que je n’enten- 
dais plus parler de lui, et que je ne le vis pas une seule fois, de 
près ni de loin. 

Quand je me fus assurée du parti pris à mon égard, et lorsque je 
me vis, jusqu'à l époque où la loi me donnerait la libre disposition 
de moi-même, soumise à une espèce de séquestre, il fallut bien 
chercher à me suffire. Miss Sherer me fut alors particulièrement 
précieuse, en développant, autant par son exemple que’par ses le- 
çons, mes goûts d'étude et ce qu'elle voulait bien appeler ma voca- 
tion d'artiste. Au risque d’encourir quelques railleries, je convien- 
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drai que je pris des leçons de latin, voire des leçons de grec. On 
avait aisément trouvé pour me les donner un bon vieux pédant dont à 
le seul aspect justifiait la présence auprès d’une élève de mon sexe … 
et de mon âge. Pour l'italien et le dessin, je travaillais avec miss … 
Sherer et sous sa direction. Elle avait comme peintre un certain ta= 
lent, et ce talent se développait depuis quelque temps de manière à . 
m'étonner. Ma surprise cessa bientôt : elle me confia qu’elle était . 
engagée à un jeune artiste dont la réputation alors naissante est main- 
tenant consacrée, Elle n’eût pas mieux demandé que de me mettre « 
à même de profiter comme elle de ses excellens conseils; mais un « 
scrupule de délicatesse la retint toujours. Elle se contentait de lui 
soumettre de temps en temps mes travaux les moins imparfaits, 
qu'elle me rapportait revus et corrigés par ce jeune professeur, au- 
jourd'hui devenu un maître. Une fois ou deux même, — à des jours 
marqués où nous étions bien assurées de ne pas le trouver chez lui, — 
nous allâmes ensemble visiter l'atelier d'Henri Wroughton, ce pré- 
tendu dont elle était si fière. Ce furent mes plus grandes audaces 
pendant les trois mémorables années dont je viens en quelques li- 
gnes de résumer les annales. 

Je n'avais pas, à proprement parler, d'autre amie que cette chère 
governess, depuis qu’Eugénie s'était trouvée séparée de moi, plutôt 
par le froid accueil de mes parens que par les devoirs, très assujet- 
tissans d’ailleurs, qui lui étaient imposés chez lady Dashwood. On 
peut donc apprécier le chagrin avec lequel je voyais approcher le 
moment de notre séparation, et cependant j je ne pouvais ni exiger 
ni attendre qu'elle ajournât pour moi la réalisation de ses plus 
chères espérances. La saison finissait; nous allions quitter Londres 
pour plusieurs mois; elle devait, avant l’époque fixée pour notre re- 
tour, devenir la femme d'Henri Wroughton. Les préparatifs de son 
entrée en ménage exigeaient sa présence à la ville : il était Lupos” 
sible de songer à l'emmener. 

Je partis donc seule, c’est-à-dire avec M. et mistress Wyndham, 
pour une belle résidence dont les Stratton, voyageant à l'étranger, 
nous avaient cédé l’usage à un prix presque nominal, sous la seule 
condition d’y tolérer la présence de quelques ouvriers chargés d'y 
parachever la construction d’un pavillon récemment ajouté au chà- 
teau. Il était aussi convenu que nous donnerions l'hospitalité à un 
artiste Chargé de décorer une salle de réception comprise dans le 
nouveau bâtiment. Mes parens, avant de souscrire à cette dernière 
clause, avaient voulu savoir de tout point à quoi elle les engageait. 
Is étaient d’une extrême rigueur, je l'avais remarqué plus d’une fois, 
quand il s'agissait de laisser pénétrer chez eux, de mettre par con- 
séquent en rapport avec moi, quiconque, par son âge ou sa posi- 
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ouvait leur sembler « suspect; » mais toutes leurs objections 
1t quand ils surent que l'artiste .en question était justement 
du » de miss Sherer. Pour moi, ce fut une vraie joie que 
lier connaissance avec M. Henri Wroughton. J'aurais voulu 

t qu'il trouvât chez nous sa fiancée, et j'écrivis à miss 
pour l’engager à venir nous voir à Bampion-Chase mais elle 
T | promis de passer auprès de ses parens, dont elle allait se 
I r pour jamais, ses derniers j jours de Hpe ré. donc 


| cherchait Dideuntfent: par mille et mille en mp 
en grâce auprès de moi. he 
*  Bampton-Chase me plut infhirignte après tant d'é 
les « villes d’eaux, » c'était pour moi une station delle que de 
me retrouver dans. une de ces résidences largement commodes, 
_ calmes, bien ordonnées, comfortables, que nous savons si bien ca- 
… cher au fond de nos parcs touffus; derrière nos immenses pelouses. 
| Gelle-ci me rappelait Blendon-Hall et mon enfance. En me prome- 
| nant seule dans les allées gazonnées des bosquets silencieux, je ne 
} pouvais m'empêcher d'y souhaiter la présence de Godfrey. Quel 
| | plaisir mélancolique ÿ j'aurais eu, assise auprès de lui sur un de ces 
| bancs rustiques, à lui raconter les années écoulées depuis notre 
dernière rencontre! A la jeunesse solitaire, à la jeunesse naturelle- 
mentaimante, il vient de ces besoins d’épanchement qui vous fe- 
_raient parler, si on ne se retenait, aux chênes eux-mêmes, aux oi- 
seaux cachés sous les feuillages frémissans, aux nuages qui courent 
sous l’azur céleste. Je trompais cette soif impérieuse par un redou- 
| blement de travaux divers; mais une indicible rêverie venait sou- 
2, vent mengourdir au milieu de mes livres et de mes cahiers. Je 
If.  courais alors avec mon album devant quelque grand arbre rugueux, 
devant quelques rochers revêtus de mousses, et j'entassais étude 
{| sur étude pour avoir quelque chose à montrer à M. Wroughton, 
L quand il nous arriverait. | 
| Il S'annonca un beau jour tout à fait à l'improviste. La moins im- 
parfaite de mes esauisses était encoré inachevée. Je calculai qu’a- 
{  vant l'heure du diner, j j'aurais à peu près le temps nécessaire pour 
©] la mettre au point où je la voulais, et, profitant d’une magnifique 
! après-midi, je courus m'installer dans la clairière, bordée de chênes 
| et de sapins, où mon travail avait été commencé. Quel ne fut pas 
| mon étonnement d'y trouver ma place prise! 
Un jeune homme en costume de chasse était assis justement sur 
 {!_ l'énorme souche qui d'ordinaire me servait de siége. Il me tournait 
le dos quand je l'aperçus, et dessinait de si grand cœur que le bruit 
| de mes pas ne lui fit point tout d’abord lever la tête, J’eus donc le 
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temps de l’examiner assez pour m’assurer qu’il était grand, parfai- 
tement distingué de tournure, et que les boucles épaisses de ses 


cheveux blonds retombaient sur un cou dônt la blancheur eût pu 


être enviée par mainte jolie femme. Qui pouvait être cet intrus de 
si bonne mine? Je cherchais à le deviner et ne cherchai pas long- 
temps, mes yeux étant tombés sur la boîte qui paraissait renfermer 
tout son attirail de peinture. Le couvercle de cette boîte portait en 
effet en fort grosses lettres les initiales H. W., celles de notre hôte, 
Henri Wroughton. D 

Très rassurée, — j'en avais besoin , — par cette explication 
muette, je compris que notre peintre, arrivé trois heures plus tôt 
qu'on ne l’attendait, n'avait pas cru convenable de se présenter im- 
médiatement, et, trouvant un site à son gré, occupait de son mieux 
les loisirs que lui avait ainsi ménagés le hasard. Je m'étais promis 
de faire le plus affectueux accueil au futur de ma bonne miss She- 
rer, et j étais sur le point, le saluant par son nom, de lui dire le 
mien, quand le jeune artiste, venant à. tourner la tête de mon côté, 
m'aperçut et se leva. J'interrompis sa première phrase d’excuses en 
le priant de vouloir bien continuer son travail sans se déranger au- 
trement, et pour l'y encourager, je me mis moi-même en mesure 


de dessiner comme s’il n’était pas là. Pendant que nous demeurions 


ainsi occupés en silence chacun de notre côté, sans lever les yeux 
l'un sur l’autre, récapitulant les observations que je venais de 
faire, je ne pouvais m'empêcher de trouver le fiancé de miss Sherer 
un peu trop jeune et un peu trop beau garçon pour cette chère et 
modeste governess. Finalement je crus devoir prendre la parole et 
t&moigner à notre hôte le regret qu'il n’y eût en ce moment à la 
maison, — ma mère étant sortie en voiture, — PRTRERRR qui pût lui 
en faire les honneurs. Il me répondit avec aisance qu'effectivement 
on ne devait pas l’attendre de si bonne heure: — Mais, ajouta-t-il 


en me montrant le vieux chène-liége qu'il crayonnait, je profite du 


temps que j ai gagné pour faire le portrait d’une ancienne connais- 
sance à moi. Vous n’y voyez pas d’inconvénient, miss Lee? 

Ce ton de parfaite assurance, le regard souriant de ces Had 
yeux bleus, cette déférence qui avait en elle comme une nuance de 
badinage, me prirent à court et me causèrent un certain embarras. 


Mon interlocuteur s’en aperçut sans doute, car il me demanda tout 


aussitôt si par hasard il se serait trompé de nom, et si je n étais 
point la personne à qui ses excuses avaient été adressées. 

Me rappelant un portrait de moi que j'avais donné à miss Sherer, 
je lui demandai si c'était ma ressemblance avec cette image qui lui 
avait fait deviner mon nom. 

— Peut-être, répondit-il; mais surtout la pensée que je ne pou- 
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vais rencontrer, dans un rayon de bien des milles, aucune per- 
sonne... — [l n'acheva pas le compliment, et je lui en sus gré. — 
Quant au portrait dont vous parlez, il ne rend qu ri corn 
votre physionomie si sévère! 

_— Sévère! Vous trouvez? Miss Sherer m'avait dit in vous 
aviez favorablement jugé, comme peinture du moins, cet ouvrage 
d'un artiste étranger... Je Sais, ajoutai-je , que : vous l'avez gardé 


quelques jours dans votre atelier... Foie CDR 
= — Dans mon atelier? interrompit-il d'un air étonné; D je ne 
m'arrêtai pas à cette exclamation. LPAT IR tue 

— Dans cet atelier, repris-je, que j' ai visé ave ant d'intérêt 
avant notre départ pour la campagne... ie 


Ici un léger sourire passa, presque inaperçu, au coin des lèvres 
du jeune peintre. Je ne sais pourquoi ce sourire, que je ne m’expli- 


quais point, me déconcerta de nouveau. Comme je lui exprimais, 


non sans quelque timidité, l'espérance que je pourrais, durant sa 
courte visite, lui demander quelques conseils : — Mes études de 
dessin, ajoutai-je, me sont d'autant plus précieuses, que tout autre 
intérêt manque maintenant à ma vie. 

Je voulais indiquer par là le vide que faisait autour de moi ma 
séparation d'avec miss Sherer; mais M. Wroughton, qui aurait dû 
saisir à demi-mot une allusion pareille, sembla ne point me com- 
prendre. — Mes conseils, dit-il, sont aux ordres de miss Lee, qui 
les trouvera sans doute bien peu dignes du prix qu’elle semble y 
attacher; maisme pourrais-je savoir comment il se fait que la pra- 
tique d’un art de simple agrément soit devenue sa principale préoc- 
cupation, et, si je dois l’en croire, l'unique intérèt de son existence? 

— Gette question m'étonne de votre part, répondis-je. Miss She- 
rer n’a-pu vous laisser ignorer en quoi ma jeunesse ne ressemble 
guère à celle des autres, et dans quel isolement je me trouve de- 
! que, déjà privée de ma sœur, j'ai perdu ma meilleure, ma seule 
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| Edpilement dont vous vous plaignez n'est-il donc pas tout 


à fait volontaire DTA | 

— Pas précisément. D’ D ériqnses nécessités m’en font une loi. 

— Est-ce à dire qu’on refuse de vous mener dans le monde?.… 

— Je n'aurais pu y aller qu’à des conditions inacceptables. 

— Qui se permettait de vous les imposer ? 

— On à déjà dû vous le dire... M. Wyndham voulait me marier 
au cadet de ses frères... Mon refus d'aller au bal où je devais con- 
naître ce jeune homme... 

— Ah! j'y suis! Le bal de mistress Strattou2f reprit mon in- 
terlocuteur, dont les yeux exprimaient en même temps le plus vif 
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intérêt et la surprise la mieux sentie... C'est là que vous deviez 
rencontrer Hugh Wyndham?.. st: | 

— C'est là qu'en me montrant à lui on do lui faire PR | 
apprécier les mérites, — tout à fait indépendans de ma valeur per- 
sonnelle, — qui me recommandaient à ses préférences. Gest là 
sans doute aussi qu'il devait essayer de me rendre plus acceptable. 
l'idée de me marier à “un Wyndham. Je crois pouvoir assurer qu'il 
n’y serait point parvenu; mais il était plus simple et plus. digne 
de n’aller point à ce bal. Mon refus doit vous paraître tout naturel. 

Le même sourire furtif qui m'avait déjà, FRrprie et gênée dé ass 
au bord des lèvres de M. Wroughton. 

— Je connais assez Hugh Wyndham, reprit-il, car nous Pi 
quelquefois ensemble, je le connais assez, dis-je, pour vous garantir 
que vous n’auriez eu à redouter ses prétentions que dans le cas,(à la 
vérité fort probable) où il se serait épris, très sérieusement épris de 
vous. Ses ennemis, s’il en à, ne l’accuseront jamais d’obéir à: des 
calculs intéressés. Il a le cœur trop haut, et peut-être aussi la cer- 
velle trop légère, pour le métier de coureur de dot. Puisque vous 
haïssez à ce point le nom de Wyndham, il est fort heureux pour lui 
que vous n’âyez point paru à cette soirée... Du reste, .vous pourriez 
maintenant, sans aucun LéBeh AGSERIEE une invitation du même 
genre. | 

— $Serait-il donc engagé? . ? , 

— Il l’est, ou du moins croit l'être, à une jeune personne dont le 
nom ne vous est pas inconnu... | 

— Elle se nomme ?.… 

— Excusez-moi de ne pas répondre encore à à cette question. . Je 
trahis ici une espèce de secret, — certain de n'avoir pas à m'en re- 
pentir, — afin que si par hasard, ce qui n’est pas improbable; vous 
veniez jamais à rencontrer Hugh Wyndham, vous soyez sans aucune 
appréhension des vues, des intentions qui l'auraient amené près de 
vous. 

— Pourrai-je, sans vous paraître indiscrète,, vous. demander s si 
ma mère et son mari sont informés de ce que vous venez de m’ap- 
prendre? Jai at des 

— J'ai tout lieu de croire qu "ils l'ignorent eo Ce qu'o on 
peut confier à un compagnon, à un ami, ne se dit, guère à. des pa- 
rens dont l'intervention semble à craindre, surtout quand ilts’agit 
d'un mariage que les gens dits raisonnables ne semblent pas devoir 
honorer de leur assentiment. 

— Ah! la fiancée de M. Wyndham?… 

— Est bien loin d’avoir la fortune de miss Lee Et an la 
famille de cette jeune personne regarderait sans doute comme très 
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peu enviable le mariage secrètement concerté entre ces deux « étour- 
dis...» Vous comprenez maintenant pourquoi je ne vous mets pas 
complétement au fait, et pourquoi je place sous la sauvegarde de 
. votre loyauté la demi-confidence que j'ai cru vous devoir. 

+ Un long silence suivit, pendant lequel le jeune artiste et moi des- 
sinions avec une application, un zèle extraordinaire. Nous sentions 
tous deux qu'un entretien aussi intime à première vue ne laissait 
pas aux banalités d’ usage la place qu’elles ro en général dans 
les causeries entre inconnus. * 

* — Voici, dit-il enfin, que le soleil nous envoie des rayons bien 
obliques... L'heure du diner doit approcher, et il y a une toilette à 
faire avant de se mettre à table... Savez-vous, ajouta-t-il tout en 
serrant:ses outils de peinture. dans là boîte marquée à ses initiales, 
savez-vous que j ai quelque scrupule de vous avoir ainsi livré:les 
secrets d’un ennemi? Mais vous devez être généreuse, même envers 
ceux qui, sans le savoir, ont encouru votre haine. Voyons, miss | 
Lee, montrez-moi votre esquisse, ajouta-t-il, voyant que je ne m'ex- 
gi om pas bien cette allusion imprévue. 

Soit distraction, soit toute autre cause, mon travail opiniâtre et 
silencieux n’avait abouti qu’à une:ébauche informe, et il me semblait 
un peu dur de donner pour la première fois un si pauvre échantillon 

de mon savoir-faire, 

— Allons! reprit-1l pour m'encourager, pas de fausse honte !.…. 
entre-amateurs, on se passe bien des choses. 

= Mais, monsieur Wroughton, vous n’êtes pas un amateur! 

— _Wroughton,.., vous avez raison,... est un artiste, non-seule- 
ment un artiste, mais un maître. Maintenant, miss Lee, il faut 
bien vous avouer la triste vérité: c'est que vous allez dîner tout 
présentement avec le frère cadet de votre beau-père... Peut-être 
est-il heureux qu'il puisse, en vous en prévenant, enlever à votre 
première rencontre avec lui ce qu'elle aurait de plus désagréable. 

En prononçant ces paroles, le jeune Wyndham était devenu pour- 
pré, etses mains affairées tournaient et rangeaient dans son por- 
teéfeuille, que ses regards ne quittaient plus, toute sorte de papiers 
probablemeñt très bien en ordre. Quant à moi, la surprise et l’in- 
dignation me coupaient littéralement la parole. 

— Un pareïl stratagème!... m'écriai-je enfin. 

— Un pareil stratagème, se hâta-t-1l d'interrompre, serait digne 
de tout blâme s’il eût été prémédité,.…. si j avais eu l'intention dé- 
libérée de surprendre des secrets qu'on voulait me cacher... Mais, 
sur mon honneur! — dont je ne pense pas que vous ayez le droit de 
douter, — je n'avais pas plus l'intention de me faire passer pour 
Wroughton quand vous m'avez adressé la parole que je ne l’ai en 
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ce moment-ci... Et je ne me serais jamais laissé aller à profiter, par 
pure plaisanterie, de votre méprise, si j'eusse pu croire que j'arri- 
verais ainsi à provoquer la révélation très imprévue de vos préoc- 
cupations, de vos préventions les plus intimes... Jai simplement 
cédé au plaisir de me voir traiter avec une bonté affectueuse et fa- 
milière par cette fière beauté dont les traits imposans m'avaient 
presque terrifié, lorsque, dans l'atelier de Wroughton, il me fut 
donné d’en contempler l’image...—Puis, continua-t-il en levant peu 
à peu les yeux sur moi, tandis que, muette et debout devantlui, je 
cessais de pouvoir le regarder en face, — lorsque tout à coup il a été 
question de ce bal, je vous demande s’il m'était humainement pos- 
sible de me révéler à vous et de m'exposer à l'explosion de cette 
malveillance étrange dont vous paraissez animée contre moi! 

— Vous pouviez, vous deviez vous nommer alors, repris-je en- 
core irritée. . 

— Je le pouvais, oui sans doute; je le devais, .… peut-être ; mais 
il était difficile d'imposer silence à ma curiosité, puisqu'il s'agissait 
après tout d’une conspiration où on m'avait, paraît-il, fait entrer 
sans m'en. avertir... Comment me justifier sans entendre l’accusa- 
tion jusqu'au bout? Et comment me résoudre à rester sans justifi- 
cation devant un juge à l'estime, à la bienveillance duquel je ne 
pouvais m'empêcher de mettre. un grand prix? Voyons, miss Lee, 
un bon mouvement !.. Soyez aussi juste que vous êtes naturellement 
affectueuse et douce. Ne quittons pas en état d’hostilité ouverte 
ces beaux bois si calmes, inondés d’une lumière si sereine. La na- 
ture et l’art nous y convient. 

En ce moment, mon ombrelle venait de m'échapper, et je me 
baissais pour la relever de terre. Il me prévint en se jetant à ge- 
noux, et alors avec un sourire franc et gai, mais d'une voix encore 
émue et pénétrante, il m’assura qu'il ne se relèverait pas avant 
d'avoir reçu son pardon, un pardon dû à son innocence, car après 
tout il n’était pas responsable des péchés d'autrui. 

Je me sentais désarmer par cet abandon, cette candeur, ce beau 
regard d'enfant naïf, ce sourire sans ironie et sans malice. D'ail- 
leurs, auprès de ce badinage innocent, mon sérieux me faisait pres- 
que honte. 

— Je suppose, dis-je, qu’il ne faut pas attacher grande impor- 
tance à ce qui, par soi-même, n’en a guère... Veuillez donc vous 
lever, monsieur Wyndham! 

— Et mon pardon? 

— Si vous y tenez, je vous l'accorde. 

— Et mon secret? 

— Il sera fidèlement gardé. 
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— Merci donc, et mille fois merci!... Une indiscrétion de vous me 
mettrait dans le plus grand embarras... Ma visite à mon frère fait 
partie de mon plan de campagne... Elle habite à dix milles d’ici, et 
je pourrais, sans être suspect, la voir fréquemment... Mais Owen et 
ma belle-sœur doivent tout ignorer. Vous ne nous trahirez cer- 
tainement pas? Voici donc signé notre traité d'alliance... Que ne 
puis-je y voir le germe d’un traité de bonne amitié... Mais à pro- 


_ pos, miss Lee, à quel signe si certain aviez-vous reconnu en moi le 


futur époux de votre ex-gouvernante? 

Je ne répondis qu’en lui montrant sur sa boîte, du bout de mon 
ombrelle, les initiales H. W., cause première de l’erreur qui avait 
fait faire un si rapide chemin à notre intimité naissante. Ce furent 
alors des rires sans fin, que les échos de la forêt me renvoyaient 


 d’éclats en éclats. — Était-il vraiment possible, me demandais-je 
avec une sorte de stupéfaction, que ce fût là cette rencontre si re- 


doutée, là cet ennemi si formidable, là cet agent, ce complice de 
plans si ténébreux, si odieux ? 

— Je suis vraiment ravi, disait-il, de cette rencontre inattendue 
et de ce duel à brüle-pourpoint... On ne se connaît, on ne s’appré- 
cie jamais mieux qu'après avoir croisé le fer... Songez que nous 
avons ainsi échappé aux horribles formalités d’une présentation. 
Nous sommes de vieilles connaissances, nous nous savons par cœur. 
J'ai déjà toute confiance en vous. Est-ce que vous vous méfiez encore 
de moi? 

Et parlant ainsi, le brave garçon me nt la main avec un sg 
néreux laisser-aller, une certitude complète de trouver chez moi la 
cordiale sympathie qu’il entendait me témoigner. Je ne pus résister 
à l'entraînement de ce loyal appel à mes meilleurs sentimens. La 
main que je lui tendis à mon tour fut emprisonnée dans une rude et 
fraternelle étreinte à laquelle on ne pouvait se méprendre. 

La paix était donc faite quand nous arrivâmes en vue de Bampton- 
Chase. Un dog-cart arrêté au bas du perron venait d’y déposer 
M. Wroughton, que Hugh Wyndham reconnut de loin. — Je vous 
demande la Permission de vous le présenter, me dit-il; mais je vous 
préviens qué si vous lui parlez avec autant d'expansion que tout à 
l'heure à son indigne représentant, le malheureux, d’une timidité 
tout à fait exemplaire, est capable de se trouver mal. 

La soirée ne se passa point sans que j’eusse la confidence tout 
entière de mon nouvel ami. Je connaissais effectivement la jeune 
personne à la main de laquelle il aspirait. Nièce de lady Dashwood, 
elle rencontrait souvent chez sa tante Eugénie Le Gallois, qui m'avait 
parlé d'elle comme d’une « excellente petite fille ne cherchant point 
à s’en faire accroire.» Cette petite fille m’apparaissait maintenant 
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sous un jour nouveau à travers les enthousiastes panégyriques de 
son jeune adorateur. Elle lui avait à peu près engagé sa foi, et il 
n'attendait plus, pour la demander à ses parens, que le mariage, déjà 
convenu, d’une sœur aînée avec un jeune lord dont l'influence, mise 
au service de son futur beau-frère, lui ouvrirait de nouvelles chances 
d'avenir, et le rendrait un « parti plus sortable » pour la belle et co- 
quette Rosa Glynne. Tout ceci me fut conté pendant le long a parte 
que nous ménageait une longue partie de whist où ma mère, son 
mari et M. Wroughton étaient engagés avec. un de nos voisins de 
campagne, Il m’arriva une ou deux fois de rencontrer le regard 
d'Owen Wyndham obliquement dirigé de notre côté, et une, pensée 
importune me fit croire un instant qu’il suivait de l'œil, avec une 
complaisance i ironique, le succès de quelque mystérieuse combinai- 
son; mais je chassai comme une obsession du mauvais esprit cette 
idée sinistre : elle eût troublé le plaisir que je prenais à écouter ce 
joli roman d'amour que me racontait si bien, avec tant de feu, tant 
de passion, un accent si véridique, l’aimable enfant qui venait de 
m'adopter pour confidente, et qui, du plus grand sérieux, me de- 
mandait déjà conseil sur les difficultés de sa délicate entreprise. - 

À l’âge que nous avions tous deux, on s'entend si vite et si bien! 
la confiance est si naturelle, et lantipathie si difficile! Toujours soli- 
taire, toujours repliée sur moi-même, j'éprouvais sans m'en rendre 
compte une telle soif d'affection mutuelle, d’épanouissement cordial, 
de dévouement réciproque! Tout cela m’arrivait à la fois, et je de- 
meurais en quelque sorte éblouie, dans mon heureuse inexpérience, 
par ce rayon lumineux qui semblait déchirer comme un voile de té- 
nèbres le sombre avenir auquel je m'étais préparée. La vie, comme 
le désert, à ses mirages; heureux ceux qui meurent en face de l’oasis 
chimérique, des palmiers rêvés, en face de ces sables arides où le 
regard s’abreuve, où la pensée plonge comme en un lac limpide et 
frais! J'ai cessé de plaindre, et depuis longtemps déjà, le prophète 
hébreu tombant en vue de la terre de promesse; s’il en eût franchi 
la frontière, nous savons ce qu'il aurait trouvé. 


IV. 


Les journées qui suivirent l’arrivée de Hugh Wyndham à Bamp- 
ton-Chase furent presque toutes occupées à parcourir nos bois, en 
compagnie de M. Henry Wroughton, pour y chercher des sujets 
d'étude et travailler sous l'inspiration et le regard de cet artiste 
déjà renommé. Hugh et lui formaient ensemble un contraste pi- 
quant. La timidité, la réserve du peintre faisaient valoir la vivacité 
communicative, la franchise de l’aimable jeune homme quis'intitulait 
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son «indigne élève. » M. Wroughton était d' ailleurs le tiers le moins . 
bavard et le plus commode que pussent souhaiter deux personnes 
qui ont beaucoup à se dire et ne veulent pas tout dire à voix haute. 


Une fois absorbé dans son travail, il savait à peine ce qui se passait 


près de lui, et ne s'inquiétait guère de nous que lorsque nous ve- 
nions réclamer expressément ses conseils; ainsi nous n’avions qu "à 
modérer un peu notre voix pour pouvoir traiter sans la moindre in- 
quiétude les questions «réservées, » qui avaient trait aux affaires de 
cœur pour lesquelles Hugh était venu s'établir chez son frère. | 
J'aurais voulu profiter de ces libres entretiens pour éclaircir quel- 
ques-uns des doutes que me laissait la situation respective d’Owen 
Wyndham et des siens. Comment se trouvait-il, pour ainsi dire, en 
interdit par rapport à sa famille ? Quels événemens l’avaient isolé 
d'elle? Quelles fautes avait-il pu commettre qui missent ses plus 


- proches parens dans l'obligation de le répudier ainsi? Je savais as 


sez du monde pour n'ignorer point que les mauvaises têtes, — 
comme on les appelle, — trouvent chez leurs proches une assez 
large indulgence, quand ceux-ci n’assument pas la responsabilité 
pécuniaire des folies de jeunesse commises par les premiers. Or, de- 
puis son mariage avec ma mère, M. Wyndham était complétement : 
affranchi des charges que pouvait lui avoir léguées son passé, pro- 
bablement fort orageux. J’en étais donc réduite à penser, ou qu'il 
avait fait à l'honneur de la famille une de ces brèches irréparables 
qui ne laissent place à aucun pardon, ou que, susceptibles à l'excès, 
les Wÿndham ne voülaient pas excuser en lui ce que des gens d’une 
délicatesse moins outrée eussent pu oublier à la longue; mais si les 
Wyndham étaient ainsi, — et maintenant je m’arrêtais volontiers à 
cette idée, — pourquoi doné Godfrey les traitait-il de « misérables 
mendians? » Pourquoi m'avait-il imposé ce serment que vaguement . 
je me blämais d’avoir prêté trop à la légère ? 

Un jour que, tout en dessinant la ramure tourmentée d’un vieux 


chêne, j'agitais en moi ces obscurs problèmes : — Est-ce l’applica- 


tion seule qui rend à votre physionomie son caractère tragique? me 
demanda tout à coup Hugh Wyndham, qui déjà depuis deux ou trois 
minutes me’contemplait en silence. Savez-vous bien que, si j'avais 
ici mon album à portraits, je vous saisirais dans cette attitude et 
avec ce grand air que vous avez... Seulement, au lieu d'un crayon, 
vous tiendriez une ,çquenouille, et au bas du dessin, en caractères 
grecs, j écrirais : Clotho. 

Gette saillie m'arracha un sourire, et tout aussitôt le jeune étourdi 
jeta le morceau de papier sur lequel il s'apprêtait à exécuter sa me- 
nace. — Ah! disait-il, voilà un tout autre visage : la Parque a dis- 
paru comme par enchantement,. | 
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— Voulez-vous qu’elle revienne? répondis-je... — Et de bonne 
foi je tâchais de reprendre le sévère aspect qui l'avait frappé; mais 
lui, hochant la tête d’un air découragé : — Non, non! ce n’est 
plus cela! Vous n’avez plus cette. expression fatale qui, malgré 
moi, tout à l heure me faisait peur. 

Intervenant dans ce débat, dont il voulut siens le sujet, 
M. Wroughton prétendit que je retrouverais immédiatement ma 
« physionomie perdue, » si je pouvais rappeler mon esprit aux ré- 
flexions qui me la donnaient naguère. — Essayez! me disait-l. 

— Oui, essayez! reprit Hugh... Voyons, à quoi pensiez-vous? … 

— À bien des choses, répliquai-je un peu embarrassée de cette 
question imprévue... À mon frère, par exemple, que je n'ai pas 
vu depuis dix ans, me hâtai-je d’ AioueR pour élsisqes toute autre 
interprétation. 

— En ce cas, vous ne le reconnaîtriez RER reprit ape Wynd- 
ham. Je l’ai rencontré quelquefois, et j'ai pu constater, même dans 
ces dernières années, qu'il était changé à faire peur. 

— Est-ce qu’il avait à se plaindre de sa santé? 

— Nullement. Il est même resté un fort bel homme; mais il a 
presque toujours un air,... un air,.. comment dirai-je?. … eh! te- 

nez, l'air que vous aviez tout à l heure. 

— Je lui ai rarement vu cet air-là, repris-je,.… . Si ce n'est. 

Et je m’arrêtai à temps, car j'allais oublier à qui je parlais. Mon 
interlocuteur ne remarqua pas cette réticence, et, pour s “expliquer 
la mine un peu sombre que Godfrey lui semblait avoir, il entra 
dans de longs détails sur la déception cruelle que mon frère avait 
éprouvée, et qui l’avait amené à épouser, sans l'aimer d'amour, une 
jeune personne qui ne lui apportait aucune aisance. Ce fut ainsi que 
j'appris et la trahison de miss Lilian Annesley et les causes du ma- 
riage de Godfrey avec miss Murray, telles que je les ai racontées 
plus haut. J’écoutais, et sans doute avec une profonde tristesse, ces 
récits qui avaient pour moi un douloureux intérêt, car. lorsque j'ap- 
pelai M. Wroughton à examiner l’esquisse que je venais d'achever, 
Hugh, qui était allé jeter un coup d’œil sur le portefeuille de son 
ami, poussa une exclamation de surprise : — Frappant!..… frap- 
pant!.. disait-il... Wroughton, vous n'avez jamais rien fait de 
mieux |. 

En même temps il m'apportait et plaçait sous mes yeux un ma- 
gnifique lavis à la sépia, lequel représentait une jeune femme au 
front sévère, au regard sombre, tenant en ses mains la quenouille 
et le fuseau symboliques. Il était clair que l’artiste avait voulu faire 
mon portrait pendant que je posais sans le savoir, et, si Hugh ne se 
trompait pas, ce portrait devait être fort ressemblant. 
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— J'espère que miss Lee me pardonnera la liberté que j'ai prise, 
dit le peintre, et qu'elle me permettra de déposer cette esquisse 
parmi ses dessins, quitte à la lui redemander un jour, si elle PAUSE 
servir à quelqu'une de mes compositions futures. | 

— Vous servir de modèle est bien de l'honneur pour moi, répon- 
dis-je, et je n'ai certainement rien à pardonner. Quant à la res- 
semblance du portrait, je n’en suis point juge ; mais j'estime qu’une 
Parque, — Clotho ou toute autre, — aurait une physionomie plus 
impassible... Ceci me représente mieux Électre trompant son ennui 
par le travail avant le retour d’Oreste. 

— Parque ou Furie (car Électre était à peu près une Euménide), 
cette image vous rappellera vivement à quiconque vous à connue, 
reprit Hugh... Je voudrais bien qu’elle m'appartint.… 

— Vous ne songez guère, me hâtai-je d’ Ro à commen- 

cer vos promenades à cheval. 

Ceci était une allusion qu’il devait comprendre. Il la comprit en 
effet, et mon but se trouva immédiatement atteint, car il changea 
de propos. — Vous me reprochez, ce me semble, poursuivit-il à 
- demi-voix, de n'être pas encore allé à Hincksley (Hincksley était la 
résidence des parens de miss Glynne)... Ceci est de ma part une 
tactique profonde. Il faut d’abord ehdofmir la vigilance de mon 
frère et de ma belle-sœur, qui, n'étant pas du complot, s’inquiéte- 
raient bien vite de promenades trop tôt commencées. Quand ils se- 
ront bien persuadés que je suis venu chez eux sans aucune arrière- 
pensée, il sera temps de se mettre en campagne. 

Je ne pus m'empêcher de me demander, après avoir reçu cette 
explication, si Hugh Wyndham, ne trouvant à Bampton-Chase ni 
M. Wroughton ni moi, et réduit pour toute distraction au whist fra- 
ternel, se serait montré si minutieusement diplomate. Au reste, et 
dès le lendemain, il ouvrit les hostilités par une promenade matinale 
d’où son cheval revint surmené. Cette première démarche n'avait pas 
eu grand succès; je m'en convainquis à sa mine soucieuse. De fait, 
— il saisit le premier moment favorable pour m'en informer, — la 
belle Rosa n'avait ni manifesté en le revoyant une joie aussi vive 
qu'il l’espérait, ni cherché surtout, autant qu'il l’eût souhaité, des 
occasions de l’entretenir en particulier. Elle ne voulait point, comme 
on dit, marcher plus vite que le pas, et son amoureux devait, selon 
elle, comptant sur la promesse qu’il avait obtenue, lui épargner dis- 
crètement les persécutions dont elle serait l’objet, si on venait à la 
savoir engagée, ainsi que les ennuis, disait-elle, d’une correspon- 
dance clandestine. Ge langage très net et fort précis n'avait rien de 
trop flatteur pour l’impatient amoureux à qui elle avait affaire; mais 
quand elle l'avait vu prêt à s'irriter, elle lui avait fait pressentir en 
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bons termes qu'il ne gagnerait rien à se montrer trop pressant. En 
‘un mot, elle l'avait placé dans ce terrible dilemme ou de rompre 
. ou de se soumettre. En murmurant, il s'était soumis et avait encore 
accepté l’ajournement de ses espérances. 
_ Réduit, bien malgré lui, à des visites presque officielles, il se ven- 
_ geait de l'ennui qu'il y trouvait par de folles. épigrammes sur les 
. parens de l’aimable Rosa, obstacles importuns toujours placés entre 
_elle et lui. Ils étaient pour lui un texte inépuisable de railleries, et 
. les tableaux d'intérieur qu’il me rapportait après chacune de ses 
visites à Hincksley égayaient assez souvent nos causeries du soir 
pendant la partie de whist; le départ de M. Wroughton en avait fait 
de véritables tête-à-tête, légitimés par la présence de ma mère, mais 
qu’elle et son mari se gardaient bien de gèner, 
_ Après quelques semaines de séjour à Bampton - Chase, Hugh 
Wyndham ne put se refuser à comprendre une vérité bien mani- 
_feste : c’est qu’il ne faisait à Hincksley aucun progrès sensible, et 
même que, par ses instances toujours repoussées, il y perdait du 
terrain. Sa dignité en souffrait. Il résolut de partir. Une scène pé- 
nible vint attrister les dernières journées qu’il passa près de moi. 
Un jour qu’en plaisantant il s’intitulait «mon oncle : » — Vousine 
l’êtes pas, m'écriai-je tout à Coup irritée, et certes je ne vous don- 
_nerai jamais ce nom... Votre frère n'a jamais été et ne sera Jones 
_un père pour moi. 
_ Ges mots avant été prononcés avec un tel accent que Hugh ne 
put, comme à son ordinaire, garder le ton de badinage que je lui 
laissais prendre avec moi. — Vous haïssez donc Owen? et d’une 
haine bien amère? reprit-il après un instant de silence. Je ne ré- 
pondis rien, et j'aurais voulu me retirer; mais, réflexion faite, il me 
sembla que cette fuite serait un acte de couardise. — Pareille haine, 
reprit-il, n’est pas d’une femme... .C est faire ie mal que de-hair à 
ce point... 

— Je le sais, répondis-je. Gependant je pensais à part moi qu'une 
femme pouvait haïr, et mon portrait en Électre me revint à la mé- 
moire. 

— Quel mal vous à fait Owen? Me Hugh. 

— Il est assis à la place où devrait être mon père... Et je n'ai pas 
oublié mon père, répondis-je avec un accent qui meffrayait moi- 
même. 

— En vérité? Vous étiez cependant bien jeune quand vous avez 
eu le malheur de le perdre? 

— J'avais plus de cinq ans, et ma mémoire remonte au-delà de 
mon quatrième anniversaire. 

— Et vous rappelez-vous aussi mon frère ? 


| 
| 
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— Oh! je me le rappelle trop! m'écriai-je à l'instant même, 
sans me donner le temps de songer à ce qu'avait de poignant cette 
exclamation, qui m ’échappa comme malgré moi. Aussitôt que j'en 
eus conscience, une sorte de terreur me saisit. Qu’allait dire Hugh? 
À quelles questions allais-je avoir à répondre? Mais, non, il baissa 
la tête. Son visage s’était couvert d’une rougeur subite. Il se tut 
pendant quelques minutes qui me parurent autant de siècles ; puis, 


_ avec un accent de contrainte qui montrait à quel point il lui en coù- 


tait de reprendre la parole : — Il serait, dit-il, superflu de feindre; 
je vous comprends. D'autres que vous, je le sais, ont pensé de 
même; mais ceux qui vous ont aidée à interpréter ainsi les souve- 
nirs de votre enfance ont pris une terrible responsabilité. 
— Personne ne n’a aidée, repris-je brusquement. 

— Vous le croyez... parce que, gardant l'impression produite 
sur vous par certaines paroles, vous avez oublié les paroles mêmes. 
Rien de plus ordinaire et de plus naturel. Au surplus, c’est un grand 


malheur que ces idées, justes ou non, aient germé en vous. Songez 
_ que ni vous ni personne n’avez acquis aucune certitude à ce sujet, 


quelque défavorables qu'aient pu être les apparences..…..; À tout 
prendre, il est impossible de rien changer dans le passé. Vous n’a- 
vez donc plus qu'à lutter de votre mieux contre un ressentiment qui 
en lui-même est un mal. 

— Ah! m'écriai-je, si seulement je pouvais oublier !...— Et ce 
vœu était si sincère, qu à peine avais-je prononcé ces mots, Le sentis 
des larmes inonder mes joues. 

—— Pauvre chère enfant! s’écria Hugh avec une compassion pro- 
fonde, et, debout, il me tenait les mains. — C’est de toute mon âme 
que je voudrais vous voir Sous un autre toit; mais, puisqu'il m'est 
interdit de vous venir en aide, il faut lutter, il faut venir à bout de 
ces instincts de vengeance, de ces mauvaises pensées. 

— Je tâcherai, je tâcherai. Vos conseils sont les mêmes que ceux 
de miss Sherer. Ils doivent vous être inspirés par une amitié vraie. 

— Vraie, profonde, durable à jamais, reprit- ci avec une émotion 
sincère et communicative. 

— Vous voyez, repris-je en retirant ma pars. vous voyez d'où 
vient mon horreur pour le nom que vous portez... Pouvez-vous la 
comprendre et l’excuser? 

— Je la comprends, je me l’explique,... je vous la pardonne de 
grand cœur. Je comprends aussi la répulsion que vous inspire Owen. 
De puissantes raisons ont pu seules le brouiller avec mon père. Je 
sais qu'il a fallu sacrifier de fortes sommes pour empêcher d’éclater 
une affaire où l’on a cru qu'Owen, poussé à bout par sa détresse 
pécuniaire, avait dû jouer un rôle plus ou moins compromettant.… 
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D'un autre côté, l’orgueil que je connais à mon.frère me paraît une 
sûre garantie qu'il n’a jamais pu descendre à certaines basses ex- 
trémités. Mon père avouait un jour devant moi que, «depuis le ma- 
riage d’ Owen, il ne lui était rien revenu contre ce malheureux.» Ce- 
pendant il n’a jamais voulu le recevoir en grâce, et son testament 
prescrivait à mon tuteur de ne point souffrir que je le fréquentasse 
pendant ma minorité. Voilà comment il se fait que vous ne m'’ayez 
jamais vu chez votre mère avant mon entrée dans l'armée. 

Après ces explications réciproques, sur lesquelles nous ne vou- 
lûmes jamais revenir, nos relations, sans rester aussi librement fa- 
milières qu'à leur début, reprirent en partie l’intimité qui en faisait 
le charme. Aussi le départ de Hugh me laissa-t-il des regrets certes, 
bien inattendus. Retombée dans cet isolement auquel je me croyais 
pour toujours faite, jamais je n’avais trouvé les journées si longues, 
jamais si monotones les passe-temps destinés à me les rendre sup- 
portables. — Si j'épouse Rosa Glynne, et que j'aie une résidence con- 
venable à vous offrir, m'avait dit Hugh, si par exemple nous étions 
envoyés à Corfou, comme il y a tout lieu de le supposer, ne vien- 
driez-vous pas y vivre avec nous? — Eh! lui avais-je répondu, my 
laisserait-on aller? — Maintenant ce projet insensé me revenait sans 
cesse à l'esprit; la mer d'Ionie, le soleil d'Orient, charmaient ma 
pensée; je rêvais je ne sais quel idéal « de: vie à trois» où j “apportais 
mon contingent de dévouement industrieux, d'affection reconnais- 
sante. Rosa Glynne remplacerait la sœur que la mort m'avait enle- 
vée. Hugh Wyndham serait non certes «mon oncle, » comme il 
l'avait dit, mais un frère tendre, indulgent, plus doux, plus com- 
patissant que l’inflexible Godfrey. Quand j'avais bien caressé ces 
chimériques visions, Bampton-Chase m'était odieux malgré ses ma- 
gnifiques ombrages et ses sites pittoresques. Aussi fus-je très peu 
satisfaite de voir décliner, sous de vains prétextes, l'invitation que 
m'apportait mon bon oncle Haworth d'aller passer quelques se- 
maines avec sa femme et ses filles. Le frère de ma mère était un 
excellent homme, un peu borné, très bavard, et dans les entretiens 
que nous eûmes à l’occasion de ce refus, sa mauvaise humeur contre 
son beau-frère le rendant moins discret que de coutume, je fus 
mise au courant de certains faits qui ne pouvaient qu ‘ajouter à mon 
aversion pour M. Wyndham, et me montrer sous un jour plus triste 
encore l’avilissante soumission de ma mère aux volontés de son se- 
cond mari. 

J'appris donc qu'à l’époque de la mort d'Emmeline, mistress 
Wyndham, conseillée on devine par qui, avaît voulu profiter de quel- 
que léger défaut de forme dans une des clauses du testament de mon 
père pour réclamer, comme héritière naturelle de sa fille, ce tiers 


ro 


UNE PARQUE. 301 


de l’avoir paternel qui était légué à ma pauvre sœur, et qui, le tes- 
tament interprété dans son véritable sens, devait, à la mort de ma 
mère, se partager entre Godfrey et moi. Ce projet, reconnu impra- 
ticable par les hommes de loi auxquels on s'était adressé, n’avait 
eu aucune suite; mais il avait été conçu, il avait même reçu un 
commencement d'exécution : c'était pour en décider la réussite 
qu'on m'avait pendant un an reléguée dans le pensionnat de Bou- 
logne, afin de rendre impossible toute rencontre, même fortuite, 
entre moi et mon frère. On devine quels sentimens me laissa la dé- 
couverte de cette odieuse intrigue, dont l’avortement n’absolvait 
nullement les auteurs. Vivre en communauté avec eux me devenait 
de plus en plus pénible, et si, dès notre retour à Londres, je n’y 
avais trouvé une compensation assez douce dans les fréquentes vi- 
sites de Hugh Wyndham, il est probable que j'aurais fait dès lors 
d’actives démarches pour me soustraire à cette existence qui m’im- 
posait une dissimulation continuelle, OHanRe à mon caractère 


et à mes instincts. 


 Mistress Wroughton (ainsi s'appelait maintenant miss Sherer), 
surprise de me.trouver souvent, lorsqu'elle venait me voir le matin, 


-en conférence intime avec le frère de M. Owen Wyndham, crut de- 


voir appeler mon attention sur les conséquences probables de cette 
familiarité. Selon elle, je finirais par abdiquer cette -aversion fa- 
rouche que m avaient inspirée si longtemps les membres de la fa- 
mille où ma mère était entrée; je m'accoutumerais à l’idée de porter 
leur nom détesté. -— S'il n’en était pas ainsi, ajoutait-elle, vous au- 


riez tort de laisser! supposer auxautres que cela pourra jamais arri- 


ver. Prénez garde à l'opinion, qu'on ne met pas impunément sur 
une fausse voie en ces matières si délicates. — Moins bien garantie 
contre les pressentimens et les craintes de cette excellente amie, j'au- 
rais tremblé devant la première de ces hypothèses, et j'aurais tenu 
compte des recommandations que lui suggérait la seconde; mais elle 
n était point au courant du véritable état des choses, car je n'avais 
pas obtenu de Hugh l’autorisation de la mettre en tiers dans les 
confidences qu'il m'avait faites, et comme elle raisonnait sur des 
données essentiellement incomplètes, il me semblait que ses con- 
clusions n'avaient aucune valeur. Aussi persistais-je à recevoir les 
visites de Hugh, mes plus chères distractions après tout. Je profitai 
donc, avec un entraînement irréfléchi, de la tolérance de ma mère, 
qui ne me fit jamais la moindre observation à cet égard, et qui pro- 
bablement voyait, comme son mari, avec une sorte de satisfaction, 
le tour que semblaient prendre les choses. Elle ne me parlait jamais 
de Hugh sans me vanter sa grâce, sa gaieté, sa franchise, et comme 
généralement elle était assez sobre de tels panégyriques, je fus plus 
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d'une fois tentée de lui épargner ces éloges calculés en l’avertissant 
que son beau-frère, engagé ailleurs, ne pensait certainement pas à 
m'épouser; mais une arrière-pensée me retint: toujours : c'était la 
crainte devoir jeter l’'interdit sur ces bonnes causeries amaicEies 
auxquelles je trouvais un charme croissant. RE" 

La saison de Londres se passa ‘ainsi sans autré incident qu’ une 
soirée où nous nous trouvâmes à Covent-Garden en même temps 
que la famille Glynne. Hugh Wyndham, qui était notre cavalier à 
ma mère et à moi, nous quitta pour aller rendre visite à la belle de 
ses pensées, non sans m'avoir prévenue de telle sorte que je pusse 
lui donner mon avis sur cette attrayante figure dont il m'avait tant 
vanté l'irrésistible perfection. Je vis en effet une fort jolie blonde, 
aux traits enfantins, mais dont la physionomie, à mon gré, man- 
quait de caractère et d'élévation. Je crus devoir néanmoins féliciter 
le jeune amoureux. De même qu’il se faisait une joie de me la mon- 
trer, il s'empressa de me nommer à elle, et bientôt il mapporta au 
nom de sa bien-aimée des éloges qui produisirent sur moi une im- 
pression pénible : pourquoi? je ne le dirai point, on le devine peut- 
être; j'étais encore loin de m’en rendre bien compte. 

Quand, la saison terminée, nous partimes pour les eaux de Mal- 
vern, cette tristesse obstinée, cet accablement inerte m' y accompa- 
gnèrent. Hugh Wyndham, invité avec instance par ma mère, vint 
nous y rejoindre, mais seulement pour une quinzaine. À Bampton- 
Chase, sa visite eût été plus longue à cause du voisinage de Hincks- 
ley. Autant aurait valu qu'il se fût abstenu de ce voyage, car ma 
mère, changeant tout à coup de tactique, se mit à nous surveiller 
de fort près; elle me poursuivait de questions, d’allusions embarras- 
santes, et provoqua ainsi chez moi en plus d’une occasion des accès 
d'irritabilité qui étonnaient Hugh Wyndham. Il me les reprochait fort 
sérieusement, ne sachant à quoi les attribuer. Gette fois, à ma grande 
surprise, son départ fut pour moi comme un soulagement. L’ennui 
pur et simple valait mieux que l’impatience intérieure où ma mère 
et lui me jetaient, l’une par ses perpétuelles inquisitions, l’autre en 
me consultant sans cesse sur ce qu'il avait à faire pour hâter le ma- 
riage auquel tendaient tous ses vœux. Chose étrange, ce fut un de 
mes conseils qui effectivement précipita la crise et amena le dénoû- 
ment souhaité. J'avais persuadé à Hugh, et non sans peine, de con- 
fier sa situation à sa mère, déjà très âgée, mais d’une bonté toujours 
ingénieuse et toujours active. [l se laissa convaincre, et nous n’étions 
pas revenus à Londres depuis plus de cinq ou six semaines quand 
un billet de lui m’annonça qu’il allait, du consentement de sa mère, 
risquer une démarche décisive. En passant à Londres, il. viendrait 
communiquer ce nouveau projet à son frère et à sa belle-sœur, qui 
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‘ne pouvaient y rester étrangers plus longtemps. Je tenais encore sa 


lettre dans mes mains, et je venais de m'assurer, d’après sa date, 


“qu'elle était en retard de quarante-huit heures, quand on vint de 
a part de ma mère m’annoncer qu’elle désirait me parler. En en- 


trant au salon, je les trouvai, elle et M. Wyndham, en conférence 


avec Hugh, tout récemment arrivé. Bien évidemment l'explication 
‘n'avait pas été sans orages. Ma mère était en larmes, son mari fort 
“pâle, et Hugh, debout, adossé à la cheminée, paraissait en proie à 


“un grave mécontentement. Il m'adressa cependant un regard affec- 
tüeux accompagné d’un salut de la main tout à fait cordial. — As- 
‘seyez-vous, Alswitha, me dit ma mère d'une voix mal assurée, et 
ditès-moi sans détour si vous saviez que Hugh füt engagé à l’une 
des nisses Glynne? 


- Je le sais depuis plus d’un an, répliquai-je sans hésiter. Hugh 
alors jeta autour de lui un regard qui disait clairement : « Vous 


le voyez, je n'ai rien avancé qui ne fût exact. » Son frère, assis à 
quelque distance de la cheminée et qui froissait un journal dans 
‘ses mains, me demanda en termes fort brefs de qui je tenais cette 
information. — De Hugh lui-même, répondis-je, et il me l’a donnée 
le j jour même où je le vis à Bampton- -Chase Mas la première fois de 
ma vie. 

- — Que l'enfer vous confonde! s’écria M. Wyndham, se tournant 
du côté”de son frère... Vous pouvez vous vanter de bien ménager 
vos affaires! 

Cet homme évidémment ne se connaissait plus, et la colère dont 
il était animé lui ôtait tout empire sur lui-même. 

: — Qu’'appelez-vous ménager? répliqua Hugh... Et de quels mé- 
nagemens est-il besoin entre honnêtes personnes qui n’ont rien à 
dissimuler ? | 

— Vraiment! En ce cas, pourquoi. dissimuler avec votre frère? 

— En quoi pouvait vous importer que je fusse , oui ou non, en- 
gagé à miss Glynne ? 

— Cela m'importait si bien que si j'eusse connu vos courses à 
Hincksley et le motif que vous aviez d'y aller ainsi en cachette, vous 
n’auriez logé sous mon toit ni à Bampton-Chase, ni à Malvern.. 

À ces mots, M. Wyndham, qui ne pouvait plus se contenir, quitta 
le salon en jetant derrière lui le malheureux journal, sur lequel il 
passait sa rage. 

— Que signifie cette colère? demanda in: littéralement stu- 
péfait. 

— Elle signifie, répondit ma mère avec une intention bien mar- 
quée et en me regardant pour mieux se faire comprendre, que mon 
mari ne peut supporter, — n'aurait pu supporter du moins, — les 
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manœuvres par lesquelles, abusant de vos avantages, vous trompiez 
une enfant... 

Ii je ne pouvais affecter de ne pas comprendre. — Lui me trom- 
per! m'écriai-je, me levant tout à coup... Il en était incapable, il 
n’a jamais trompé personne. 

— La tromper, elle! Tromper Alswitha! répétait Hugh; non 
moins indigné que moi... J'aurais plutôt laissé couper ma main 
droite! Si Owen pense cela de moi, il devrait, me chasser d'ici à 
coups de cravache... Mais il est impossible qu’il me.juge capable 
d’une pareille infamie! fe d 

Il y avait des éclairs dans ses yeux et des frémissemens dans sa 
voix pendant qu'il protestait ainsi contre d’avilissans soupçons. Rien 
de plus éloquemment vrai que son attitude et son langage. — Als- 
witha, reprit-il, dites-moi, répétez-moi que vous me croyez... G'est 
vous, vous seule que je tiens à convaincre... 

— Pensez-vous donc que je puisse douter de vous ? repris-je en 
lui tendant la main. 

Il la saisit, et, me couvrant d’un regard où éclatait 'alielog la 
plus chaste et la plus vraie : — J'avais besoin de cette parole, me 
dit-il, pour me réconcilier avec le monde et avec moi-même. Peu 
m'importe ce que d’autres maintenant pourront penser ou dire.… 

— C'est assez, interrompit ma mère. Je n’eusse jamais soupçonné 
Alswitha de souffrir les assiduités d’un homme qu’elle savait fiancé 
à une autre. 

— C'était précisément là ma sauvegarde et ma ÉGRÉtÉS répon- 
dis-je, non sans quelque dédain. Sûre qu'il n'aspirait point à ma 
main, décidée à ne pas accepter la sienne, pourquoi donc aurais-je 
refusé cette amitié précieuse qui m'était offerte là où je devais le 
moins l’espérer ? 

— Triste amitié, reprit Hugh, puisqu'elle vous a valu tant de 
tourmens!... Pardonnez-les-moi, vous en qui j ai trouvé les senti- 
mens de la plus tendre sœur. — Et voyant ma mère se lever avec 
un mouvement d'impatience... — Oui, reprit-il, je vous ai voué 
une affection toute fraternelle. Mes adieux du moins seront ceux 
qu'une sœur peut attendre de son frère. 

Il m'attira sur son cœur en prononçant ces dernières M Et r et 
je reçus avec un bonheur mêlé d'angoisse son premier, son der- 
nier baiser. À partir de cet instant, il ne me fut plus.-permis d’igno- 
rer ce qui se passait en moi, et je compris que ma mère m avait 
depuis longtemps devinée. La peur est bien près de la haine, et la 
haine est si clairvoyante! 

E.-D. ForGuEs. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 


Luis 
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NOUVELLE EXÉGÈSE 


DE SHAKSPEARE 


ne Exegesis of Shakspeare, interpretation of his principal characters and plays 
on the principle of races, Edinburgh 1859. 


Le ENCHAÎNEMENT HISTORIQUE DES PRODUCTIONS DE LA POÉSIE. 

Les œuvres de l'esprit humain, comme celles de la nature, sont 
d’une contemplation infinie. La nature est sans bornes pour le sa- 
vant et pour l'artiste. Que ne s’est-elle pas laissé dérober depuis 
que l'humanité, sortie de ses langes, s’essaie à découvrir les lois 
dont la régularité gouverne l'univers, ou à reproduire, d'une voix 
et d’un pinceau mortels, les immortelles beautés qui se confondent 
ou se contrarient dans l’ensemble immense! Quand le physicien 
et le poète, sur le bord de l'Océan, assistent à ce grand spectacle 
d'une eau qui mystérieusement se gonfle et s’abaisse, l’un, tournant 
les yeux vers le ciel, y reconnaît les deux puissans moteurs qui, en 
passant, soulèvent les flots hors de leur lit, puis les laissent retom- 
ber comme un fardeau trop lourd; l’autre, à l'aspect de cette gran- 
deur, sent le ravissement de la rive solitaire et de la mer profonde, 
et entend la musique de la vague bruyante, comme l'entendit Childe 
Harold en ces vers qui sont dans la mémoire de tous, et l'âme va 
s’anéantir dans la douloureuse volupté de l'infini aussi bien avec 
la sévère spéculation qui l’éclaire qu'avec l’harmonieuse rêverie qui 
la charme. De même les œuvres du génie humain nous attirent sans 
cesse: elles ont cela de particulier qu’elles sont un choix dans la 
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nature, ne valant que parce qu’elles en tirent vérité ou beauté, Ia 
vérité et la beauté telles que les détermine le rapport entre l'âme et 
les choses; elles ont cela de curieux que, disposées l’une auprès de 
l’autre sur le vaste parcours du temps historique, chacune ne lève 
qu’un coin du voile et ne montre qu'un côté du monde; elles ont 
cela de fécond que, s’enchainant, elles constituent ce qu’on peut ap- 
peler la pensée et l'imagination de l'humanité créant au fur et à me- 
sure le vrai et le beau. Aussi une culture profitable et pieuse ne les 
a-t-elle jamais délaissées. Le vieil Homère, tant expliqué par les 
Grecs, est, pour qui sait et qui veut, un thème toujours nouveau, 
et Shakspeare, tant commenté par ses compatriotes et ceux que 
j'appellerai ses demi-compatriotes, c’est-à-dire les gens du conti- 
nent, donnera toujours à étudier comment un esprit splendide, à la 
fin du xvi° siècle, idéalisa les hommes et les mœurs. 

Bienvenue est donc une nouvelle interprétation de Shakspeare, 
nouvelle, dis-je, et qui, ne ressassant pas les opinions reçues, ne 
s'en serve que comme d’un marchepied pour monter plus haut. Il 
est certain que le poète a été senti et compris par ses contempo- 
rains, qui ont commencé sa réputation, et par les générations sui- 
vantes, qui l’ont continuée, Celui qui l'admire aujourd'hui est ému 
en son âme ainsi que le furent ceux qui l’admirèrent alors; c’est la 
chaîne d’or décrite par Homère, et celle-là unit les mortels par l’en- 
chantement d’une création idéale qui dure pendant qu'eux durent 
si peu. De même que Corneille et Racine surent arracher à leur so- 
ciété des applaudissemens enthousiastes, de même Shakspeare 
éveilla dans le public angiais tous les sentimens qu’éveille la belle 
poésie : le siècle d’Élisabeth ne se trompa pas plus que le siècle de 
Louis XIV; les deux publics donnèrent à qui la méritait une palme 
qui n’a pas été flétrie, et la donnèrent parce qu'ils étaient en pleine 
communication avec ce qui les charmait. C'est leur gloire à eux 
d'avoir fait la gloire de leurs poètes, et l'Italie, qui tout d'abord 
s'éprit de l'épopée de Dante, montre en plein xrv° siècle combien 
était vif son sentiment d'une belle, mais sévère poésie. En France, 
en Angleterre, en Italie, le génie est sorti des entrailles de la société, 
et la société a reconnu et adoré le fruit de ses entrailles. 

La correspondance des poètes et en général des artistes avec leur 
milieu, quelque grands qu’ils soient, est un point sur lequel on ne 
peut trop insister. Déplacez Dante de deux siècles et portez-le au 
milieu du xr°, ce qu’il produira sera une chanson de geste: il célé- 
brera Charlemagne et ses preux, la lutte suprême de Roland sera 
chantée comme elle ne l’a été par aucun de nos trouvères, la prouesse 
féodale aura son Homère, tandis qu’elle n’a eu que des cycliques et 
un cycle où le génie, vrai et réel dans l’aveugle et collective légende, 
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fait défaut quant à l'exécution réfléchie et particulière; mais la Di- 
vine Comédie n'aura pas son Dante, la Divine Comédie, cette com- 
position où la poésie s’enveloppe de la religion et de la philosophie 
du moyen âge, où l'amour qui adore place une Béatrix adorable, où 
mêmerun reflet lointain du monde païen vient se faire entrevoir en 
cette merveilleuse création de Virgile, questa anima cortese manto- 
vana,; méêttant sa main tranquille en la main tremblante du voya- 
geur égaré et le confortant de la pâle, mais sereine lumière de son 
regard, — si tant est même qu’un esprit comme Dante, épris aussi 
bien des austères contemplations que des visions radieuses, ne se 
fût senti froissé dans le tumulte des mœurs féodales et n’eût gardé 
le silence. Shakspeare, aussi reculé de deux cents ans, ne domptera 
pas la loi du temps ; au xrv° siècle, il fera des mystères où sans doute 
éclatera une féconde imagination, mais il n’y aura plus ni Hamlet, 
ni Macbeth} ni Juliette, ni Desdemona, ni toute cette foule de drames 
que seule perméttait la vie plus ample du xvr° siècle. Au xv°, Cor- 
_neïllemettra peut-être sur la scène l’héroïque intervention de Jeanne 
d'Arc, la défaite des Anglais, le sacre du roi à Reims; Racine, la 
douloureuse histoire de la captivité de la vierge et de son martyre: 
mais ils ne seront vraiment ni Corneille ni Racine, c’est-à-dire de 
grands poètes pleins des-beautés de la Grèce et de Rome, inspirés 
- par un temps de politesse et d'élégance, et habiles à ravir l’admira- 
tion par des créations grandes et correctes, pompeuses et contenues, 
c'est-à-dire à réaliser l'idéal qui vivifiait l'âme de leurs contempo- 
rains. Si onne peut reculer vers le passé les esprits créateurs, On ne 
peut non plusles avancer vers l'avenir. Les anciens chefs-d'œuvre ne 
se peuvent recommencer. Si Homère, Shakspeare et Racine revenaient 
au monde, ils se hâteraient, pour me servir des fortes expressions 
de Bossuet, de rentrer dans leurs tombeaux pour ne voir pas com- 
bien toutes les conditions d'art et de beauté qui firent leur vie sont 
changées. Aussi quand il y a des renaissances, elles portent d’autres 
noms, et les nouveau-venus se nomment Byron, Goethe, Schiller, 
André Chénier, Alfred de Musset. 

M. O’Connell (c’est le nom de l’auteur de la Nouvelle Exégèse de 
Shakspeare) dit excellemment : « Tout génie de l’ordre suprême, 
particulièrement dans les arts, est l'expression, non l'instrument 
d'un avancement dans l’évolution sociale.» En effet, la condition re- 
lative, si évidente dans le développement scientifique, est, quoique 
plus cachée et en dépit de préjugés prévalens, réelle en la série 
des œuvres de l’art. Il y a dans les sciences des nécessités que l’es- 
prit le moins exercé saisit comme insurmontables, et qui font que 
pour passer au degré supérieur il faut mettre le pied sur le degré 
inférieur. Cette conception, étendue fort heureusement par Auguste 
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Comte à l’ensemble des sciences, fut un trait de lumière ne vif, 
montrant qu'il existe une science générale, ce qu'elle est et com- 


ment les membres qui la composent sont aussi subordonnés l'un à 


l'autre que le sont par exemple les différens membres de la mathé- 
matique ou de l’astronomie. Gette claire vue n’est venue que très 
tard, si bien qu'il a été possible à une philosophie rudimentaire 
de placer au début et à l'origme de l'humanité une haute sagesse 
dont nous chercherions péniblement à retrouver les Abri C'est 
une faute connexe et non moins grande d'attribuer au début et à 
l'origine de l'humanité une suprême beauté perdue dans le loin- 
tain des âges et à peine entrevue par des générations grossières 
et dégénérées, ou, si l’on veut et pour exprimer cette opinion 
comme on l’exprime, de penser qu’à un certain moment la beauté 
est éclose pour ne plus revenir et ne plus avoir que des copies in- 
cessamment dégradées, et que les modèles classiques de Grèce et 
de Rome sont le terme au-delà duquel tout décroît. Ce qui prouve 
que ces modèles, dont au reste je suis un des fervens adorateurs, 
n'ont pourtant qu'une splendeur relative, c’est que l'Iliade, tout 
Iliade qu'elle est et toute pleine d'une merveilleuse poésie, si elle 
apparaissait aujourd'hui et comme produit de l'art du xixrsiècle, 
serait informe et puérile, et ce qu’elle a de plus vraiment beau, vu 
sous le faux jour d’un milieu qui n’est pas fait pour elle, se dégra- 
derait aussitôt, tant il est vrai que rien dans l’art ne peut être dé- 
rangé, que la poésie homérique ne garde son charme infini qu'à 
la condition d’avoir son vêtement ionien, de se marier au bruit de 
l’'Hellespont et aux ombres de l’Ida, et de nous raconter dans une 
langue harmonieuse et antique les antiques récits des dieuxret des 
héros. À ce point de vue, il sera vrai de dire que non moins que les 
œuvres de science, les œuvres d'art s'ajoutent les unes aux autres 
et se complètent, tendant ainsi à constituer un immense idéal qui 
se développe à mesure que se développe l'humanité. 

Donc aujourd'hui il faut embrasser par la pensée ce vaste idéal, 
afin d’en considérer les stations lumineuses, c'est-à-dire celles qui 
sont signalées par l'apparition de quelque grand génie. Un esprit 
comme M. O’Connell, que la nature et l'étude ont fait émmemment 
philosophique, s’est placé naturellement dans l’ordre d'idées où les 
chefs-d’œuvre s’apprécient et s'expliquent par l’histoire. Toute cri- 
tique absolue est épuisée et surannée. Les œuvres d'art renferment 
d’abord ce qui est du lieu et du temps, puis si elles sont œuvres de 
génie, une part qui est destinée à tous les lieux et à tous les temps, 
et ce mélange inévitable est à la fois la cause qui les empêche de 
renaitre et de se reproduire (car, ainsi que je l'ai dit, qui pourrait 
tolérer une nouvelle Zliade?) et la cause qui leur imprime une sin- 
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gulière beauté (car cette beauté est d'un monde duquel nous n’au- 
rons jamais plus rien de semblable). Pour user pleinement de tout 
l'essor que donne un tel agrandissement, il faut admettre sans res- 
triction qu’il n’y a dans l’histoire, c’est-à-dire dans l’évolution gra- 
duelle du genre humain, aucune intervention surnaturelle qui en 
dérange en-bien ou en mal le cours, aucune solution en un point 
ou en un autre de l’enchaînement des causes et des effets, en un 
mot que cette évolution est un phénomène naturel et aussi soumis à 
ses lois propres que l’est l’évolution du chêne depuis le gland jus- 
qu'au moment où il couvre le sol environnant de son vaste ombrage. 
C’est un des principes fondamentaux de la philosophie positive, et 
sans vouloir aucunement enrôler M. O’Connell dans l’école dont je 
fais partie, je puis dire qu’il admet ce principe et ajouter que tel 
qui l'admet est d'accord avec nous sur un point essentiel. Le reste, 
quelque important, quelque grave qu’il puisse être, est affaire de 
conséquences qui se dérouleront et d'avenir qui prononcera; mais le 
point de partage est de reconnaître que tout dans ce que nous con- 
/ naissons-obéit, y compris l’évolution des sociétés et l’histoire, à un 


ordre qui, réglé par les propriétés des choses inanimées ou vivantes, 


sera nommé naturel par opposition à l’ordre surnaturel, principe 
des philosophies primordiales. | 
Cette conception essentielle, qui dès à présent divise le monde 
moderne en deux partis, et qui, mieux que toutes les opinions con- 
servatrices ou révolutionnaires, les caractérise l’un et l’autre, n’est 
encore, dans sa plénitude du moins, du domaine mental que de peu 
de personnes. Combien en effet y en a-t-il d’un côté qui soient dis- 
posés à considérer les religions non comme une intervention divine, 
mais comme un développement naturel par lequel l'humanité réa- 
lise son idéal de moralité sociale, ainsi que dans l’art elle réalise 
son idéal de beauté? Et d’un autre côté combien y en a-t-il dont 
la science ait assez agrandi et affermi l'esprit pour concevoir que, 
rien dans le monde ne pouvant être effectivement soustrait à la 
chaîne des lois universelles, l’histoire n’est qu'un cas particulier, 
bien que le plus complexe, de ce vaste enchaînement? Heureux 
ceux qui, dans l'état troublé des sociétés civilisées, sont arrivés à 
ce point culminant de la pensée philosophique, gage des réorgani- 
sations futures ! Heureux ceux-là, dis-je sans hésiter, car je ressens 
a satisfaction d'y être, sans ressentir l’orgueil d’avoir été celui qui 
y a conduit. M. O’Connell y est aussi parvenu, et je l'y rencontre. 
Là est entre nous une concorde fondamentale, si bien que, sur les 
déductions ultérieures, nous pouvons être en discussion sans être 
en division, et après les douteuses excursions revenir au terrain 
solide d’où nous sommes partis. C’est qu'en effet difficile et labo- 
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rieuse est l'extension d’un principe qui commence. Tout est devant 
lui sans voie et sans jalon; ceux qui & engagent les premiers sont 
exposés à entrer en des ouvertures qui n'ont pas d’issue, ou bien à 
se frayer de faux chemins qui mènent loin du but; mais quand le 
labeur de beaucoup de mains a éclairci le sol, alors les directions se’ 
dessinent, et l’on voit sans peine quel est celui qui, dirigé per un 
heureux instinct, a suivi Ja bonne. | 


v 


II. — TYPES NATIONAUX DANS LES PIÈCES DE SHAKSPEARE, — LES ITALIENS. 


D'après M. O’Connell, ce qui fait la grandeur particulière et nou- 
velle de Shakspeare, c’est que, s’élevant le premier à une contem- 
plation plus étendue à la fois et plus profonde de la nature humaine, 
il a introduit dans ses drames non plus la peinture seulement d'in- 
dividus ou de familles, mais l’esquisse et le caractère des races 
principales qui occupent l’Europe. « Le génie du poète et du philo- 
sophe qui innovent est, dit-il, le pouvoir de saisir les germes qui 
naissent au fur et à mesure de l’évolution de l'esprit général, et de 
les amener, le poète à la fleur et le philosophe au fruit. Ce génie a 
Junité de ce qu'il embrasse, l’unité d'impulsion, de croissance et 
d'inspiration, tandis que les hommes d'un ordre inférieur n'ont 
d'autre unité que celle de l’objet qui est sous leurs yeux ou de l’art 
dont ils suivent les règles. De l'élaboration chaotique suscitée parmi 
les Grecs par les guerres de Troie, qui mêlèrent tant de peuples, et 
dont les phases et les faits prirent un corps mythique dans ce long 
intervalle, — de cette élaboration, dis-je, naquirent finalement le 
grand Eschyle et le drame grec. Ainsi du cycle du moyen âge, chaos 
semblable, mais sur une plus grande échelle, de guerres, dé races, 
et de romans qui personnifièrent les races, naquit à Son tour Shaks- 
peare. Bien que ces poètes soient ainsi analogues par l'origine et par 
l'excellence, leurs domaines furent aussi divers que les époques et 
les scènes. Le Grec était limité à l'expérience d’un coin de l'Eu- 
rope ; le poète anglais avait l’Europe tout entière, avec vingt siècles 
d'histoire de plus. Le premier aussi, en sa qualité d’initiateur, doit 
avoir travaillé sur l'extérieur, sur les actions, les costumes, les cou- 
tumes des tribus qui appartenaient à ses traditions. L'innovateur 
moderne, au contraire, doit, allant par or dre, passer à l'intérieur, 
chercher les idées et les caractères qui sont les causes de telles ap- 
parences externes, et par conséquent dépeindre non des familles et 
des tribus, mais des nations ou plutôt des races... Tandis qu Es- 
chyle avec l’ancien drame borna la sphère d'action aux limites de la 
famille, le fondateur du drame moderne la porta plus loin, ét jus- 
qu'à des groupes plus larges, conformément au progrès général 
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3 1188 la connaissance des hommes et de la nature. Ce que l’Asie- 


: Mineure et la Hellade étaient au peuple d'Athènes, l’Europe, dans 


sa vaste enceinte, l'était aux Anglais de la renaissance. Chez les an- 


# 


ciens, la théologie, cause tout externe et toute primitive, donnait 


. je ressort de l’action et la limite des caractères; chez les modernes, 
- ce ressort et cette limite s’agrandirent et devinrent la fatalité tout 


humaine et tout interne de l’organisation. Les maisons des Pélopides 


et des Labdacides étaient le thème d’Eschyle; les races germanique, 


italique, celtique, furent le thème de Shakspeare, Telle est du moins 


… la conséquence des principes misen avant, et en faire, la vérifica- 
- tion est l'objet.de ce volume, » 


D'après ce système, lago, dans Othello,  tégente É caractère 
de la race italienne, Hamlet, de la race teutoniques et Macbeth, de 


_la race celtique. M. O’Connell ne veut aucunement dire que ourdir 


. des trames scélérates soit le propre de la race italienne, qu’assassi- 
ner sous le toit de l'hospitalité un roi débonnaire soit le type de 
. la race celtique, et que la mélancolie d’une âme indécise et trou- 


blée soit le type de la race germaine. Non, lago pourrait être hon- 
nête, Macbeth aussi saint que Duncan, et Hamlet aussi royal que le 
grand Alfred; mais dans l’un ou l'autre cas, dans le bien comme 


dans le mal, ils n’en seraient pas moins de vrais représentans de 
- léur race, c’est-à-dire obéissant aux impulsions. qui les poussent et 
_bornés par les conditions qui la bornent. C’est ainsi que, exemple 
extrême et qui dira tout de suite ce que M. O’Connell entend, un 


homme d’une tribu des peaux-rouges pourra être aussi noble qu ’Un- 
cas et aussi méchant que le Renard-Subtil sans sortir jamais du 
cercle fatal que lui impose la qualité de fils des primitives forêts de 
l'Amérique; ceux-ci ne ressemblent en rien aux hommes blancs que 
lhabile romancier a mis auprès d'eux. Eh bien! ce que Gooper a 
marqué sans peine au xIx° siècle et entre des types si tranchés, 
Shakspeare, au xyr° siècle et à une époque où ce n'était qu'une 


._Aperception de génie, l’a marqué pour des types si voisins, qu'un 
grand poète seul pouvait les dessiner d’une façon distinctive. 


Avant d'entrer en pius de détail avec M. O’Connell, j'ai besoin 
de prendre certaines précautions et de faire certaines réserves. Je 


_vais marcher d’une part .en le suivant, de l’autre en m'écartant de 


lui, et je veux éviter que cette double marche n’ait l'air d’une con- 
tradiction. La question, fort importante dans l'histoire de l’art, n’est 
pas autre que celle de l’origine, si souvent controversée, du drame 
romantique dans l'Europe moderne. Le point de vue nouveau qu’a 
ouvert M. O’Connell en la rattachant à la diversité des races natio- 
nales m'attire, et je m'en fais le complaisant et satisfait interprète; 
mais, par une voie dont le lecteur sera juge tout à l'heure, l’expli- 
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cation qu'il donne tourne à la grande glorification des Celtes, ou, 
pour parler plus précisément de la France (et un Français n’a qu'à 
se réjouir de voir un étranger si plein d’une profonde et sincère ad- 
miration pour notre pays), mais aussi au grand détriment de l'Italie 
et de l’Angleterre. C’est là-dessus que je me sépare. Depuis que 
l'histoire a été clairement ouverte pour moi, j'ai toujours placé dans 
un très haut rang ces deux nations si différentes : l'Angleterre, avec 
sa haute prospérité, n'avait pas besoin qu'on lui fit justice; mais 
l'Italie en eut besoin, eêt ce n’est pas d'aujourd'hui seulement que 
je me suis rangé parmi ceux qui l’'admirent et qui la-soutiennent de 
leurs vœux. Le livre de M. O’Connell n’a, je l'avoue, changé mon 
sentiment ni pour l’une ni pour l’autre. Que si l’on me reprochait de 
ne connaître l’une ou l’autre que de ouïi-dire et comme je connais 
Rome et la Grèce antiques, je répondrais qu’au point de vue pure- 
ment historique où je me borne, il suffit, pour avoir une opinion 
sur une nation, de considérer quelles ont été ses œuvres dans les 
lettres, dans les arts et dans les sciences, comment elle s'est gou- 
vernée au dedans et comment elle s’est comportée au dehors. 
Venons maiïntenant à M. O’Connell, aux Italiens et à lago. Comme 
la conception historique de M. 0’Connell l’a conduit à donner'aux 
, Italiens une place secondaire en tant que race, il rencontre d'abord 
les Romains comme une objection anticipée. Voici donc ce qu’il re- 
garde comme les traits essentiels du caractère romain : dans l’in- 
telligence, nullité de la faculté organisatrice, faiblesse même de la 
réflexion, prééminence de la sensation et de cette compréhension 
concrète qui gagne en intensité parce qu’elle est étroite, et en clarté 
parce qu'elle porte sur l’objet. Ces traits positifs et négatifs sont 
manifestes par l'histoire. Les Romains n’eurent jamais un penseur, 
un philosophe, un système; le peu d'écrivains spéculatifs qu'ils pro- 
duisirent copièrent les Grecs, et furent d’informes compilateurs de 
faits et de fables, comme Varron et Pline. Ils stigmatisaient du titre 
d'inconsistance la susceptibilité qu'avaient les Grecs pour les in- 
fluences de la dialectique; leur propre stupidité apparaissait soli- 
dité, parce qu'elle ne se laissait pas ébranler par de tels mobiles. 
Les seuls argumens qu'ils affectaient, les seules spéculations qui les 
intéressaient se rapportaient aux augures et à la divination, et même 
leur religion n'était qu'un pur rituel, sans apparence d'âme ou de 
doctrine. Ce qu'ils voyaient, ils le saisissaient avec précision, avec 
profondeur, avec obstination, mais en s’élevant à peine au-dessus du 
physique, du particulier, de la pratique. Leur seule création abstraite 
est le code de jurisprudence, qui ne demanda ni raison ni réflexion, 
qui même les exclut, car la loi, étant injonctive et ne s’occupant que 
de faits, est non pour l'argumentation ou pour l'inspiration, mais 


NOUVELLE EXÉGÈSE DE SHAKSPEARE. 313 


pour le jugement et la définition. Le principe moral était, comme la 
religion, extérieur et reposait sur l'usage et la superstition. Dans 
les manières, les Romains étaient plutôt gracieux que polis; acces- 
sibles-aux impressions du dehors, mais ne recevant rien de l’inté- 
rieur, ils avaient de la courtoisie sans être cordiaux, de la dignité 
sans être délicats; ils manquaient de la sympathie et de l'humanité 
qu'implique le mot de-gentleman ; leur rang eût été bas dans la che- 
valerie du moyen âge, et de fait leurs descendans trafiquaient au lieu 
d'aider dans les croisades. Au point de vue public ou social, cette 
race était patriotique, en tant que patriotique est opposé à person- 
nel et à philanthropique. Le patriotisme, comme le nom l'indique, 
étant un attachement à la patrie, à la terre, était en plein accord. 
avec le cercle purement physique ou concret de l'intelligence; Rome 
était territorialement regardée par les Romains comme le chez-soi 
(home) est individuellement regardé par les Teutons. La tendance 
était par conséquent opposée à la dispersion et favorisait l’unité, 
mais l'unité d'agrégation, non d'organisation. Ce fut cette tendance 
qui les conduisit à la conquête du monde, et ce défaut qui fit qu'ils 


_ commencèrent à le perdre dès qu’il eut été conquis. Maintenant 


\ 


tous ces défauts sont voilés par l’idéal qu'on s’est fait de Rome. 


Dans les conquérans du monde, la rustique ignorance fut vertu et 
simplicité, le stupide mépris des Grecs subtils fut conclusion pro- 
fonde d'un sens solide, le manque absolu de conscience fut stoïque 
fermeté de caractère, la superstition formaliste fut une religieuse 
scrupulosité, leur impuissance civile d'organisation un sage souci 
de la liberté publique, leur aveugle avidité de pouvoir et de con- 
quête magnanimité civilisatrice. 

J'avoue que je suis, comme M: 0’Connell, de ceux qui s'efforcent 
de dissiper les illusions que l'éloignement et le respect de l’antiquité 
peuvent créer, j'avoue encore que, dans ce tableau, certains traits 
sont exacts, par exemple l’infériorité des Latins par rapport aux 
Grecs quant à la philosophie et aux sciences; mais je ne puis ac- 
cepter comme portrait ressemblant l’esquisse qui vient d’être citée : 
des parties font défaut et d’âutres sont grossies. Dans un beau pas- 
sage, M. 0’Connel!, rappelant que nous n’avons qu’un fragment de la 
littérature et de l’histoire des Grecs et des Romains, dit: «Le gouffre 
des siècles d’obscurité où elles disparurent fut un gain et non une 
perte; il éngloutit. ce qu’il y avait de vulgaire et de conforme à la 
simple humanité dans la Grèce et dans Rome, et n’en laissa surnager 
que les grandes parties dans l’enchantement d’un mirage. Ces deux 
nations furent ainsi placées sur le piédestal de l’histoire comme une 
excitation à la postérité et un idéal qui sert d'exemple. » Cela est 
aussi bien dit que pensé; mais avoir pu, après s'être dépouillée, 
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dans le lointain des âges, des humbles et tristes vulgarités laisser d 
de soi un idéal, que faut-il de plus GE rehausser et remettre à sa 
place la nation romaine? | res) 
Cela me suffit ici; pourtant il est enoralnst aposihién"# sur aie 
quelle je ne puis être d’accord avec M. 0’Connell, celleoùildit queles : 
Romains atteignirent l’anité de leur empire à travers des siècles de 
sang et de crimes. Je la concevrais, sans l’approuver, chez un mora- 
liste qui, n’ayant pour se diriger qu’un point de vue abstrait, trans- 
porterait dans le passé des appréciations absolues, et jugerait cé qui 
se fit par ce qui de son temps doit se faire; mais si la morale même 
est relative, à plus forte raison l’historien est-il tenu d'estimer les : 
choses conformément à ce qu’elles purent être suivant les temps, 
les lieux et le développement de l’histoire et de la‘ civilisation, Or 
la guerre est une de ces fatalités attachées par la condition des 
choses aux premières phases de l’évolution du genre humain, fata- 
. lité qui décroît de jour en jour, et dont la philosophie sociale pré- 
voit l'extinction, mais qui alors eut sa raison d'être dans la:nature 
de l’homme et sa pleine action dans l’histoire. S’emporter contre elle 
serait comparable à la colère du naturaliste qui, étudiant les ani- 
maux condamnés à se nourrir d’une proie vivante, leur'ferait leur 
procès. Sans doute on peut rêvér et souvent moi-mêmé je l’'airêvé, 
j'en conviens, on peut rêver que les animaux et l'homme en parti- 
culier n’eussent pas été astreints à cette cruelle loï; mais, quand 
on étudie, il faut écarter des rêves et de vains souhaits, et envisager 
la nature dans sa réalité, quelque rigoureuse qu'elle soit. La com- 
paraison est pleinement exacte : la sauvagerie est toujours en guerre; 
dès l'aurore de l’histoire, les pasteurs subjuguent l Égypte, et Sé- 
sostris porte au loin ses armes. La seule question qui resté, c'est de 
savoir si les Romains, dans cet exercice inévitable des impulsions 
primitives, se sont, plus que les autres peuples, souillés dé sang et 
de crimes. Eh bien! on peut affirmer que s'ils né le furent pas moins, 
ils ne le furent pas plus. Ce fut un grand progrès quand la guerre, 
de purement destructive, devint conquérante et forma des empires, 
et quand de conquérante elle devint civilisatrice, ce qui arriva quand 
elle fut portée par les Grecs et les Romains dans les contrées bar- 
bares. Les Romains eurent conscience de leur rôle alors qu'ils disaient 
par la bouche de Virgile : 


Tu regere imperio populos, Romane, memento, . 
et qu'ils célébraient par celle de Pline, dans une phrase encore plus 
décisive, l’immense majesté de la paix romaine. 


Ge portrait de la gent latine est aussi, on le comprend, celui des 
Italiens, et, selon M. O’Connell, si les Romains revenaient sur le : 
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théâtre du monde, ils n’y auraient pas un autre rôle que celui que 
l'Italie y joue, aujourd'hui que d'autres races, douées de qualités 
supérieures, ont pris leur place et leur fonction : à quoi j’objecte. 
aussitôt que cette assimilation ne peut être complète, car elle cloche 
en un point essentiel. — Tandis que les Romains n'ont, comme il est 
reconnu, qu'un rang tout à fait subordonné dans les sciences, ve Ita- 
lie a noblement payé sa quote-part dans le tribut apporté en com- 
mun par les nations européennes, et tandis que Rome, belle dans 
le premier des arts, la poésie, est nulle dans le reste, l'Italie, qui 
n’a pas pour, cela déchu dans la gloire des grandes compositions 
poétiques, est reine par la musique et par la peinture. — Je ne suis 


. pas de ceux qui pensent que l'Italie moderne soit en décadence par 


rapport à l'Italie ancienne : ce qu’on peut appeler sa déchéance po- 
litique ne. date que du xvi° siècle, est comparable à celle qui ne 
tarda pas à frapper aussi l Espagne, et dépend au fond d’une cause 
identique, l'oppression ecclésiastique compliquée ici de la domina- 
tion étrangère; mais à.ceux qui l’admettent M. O’Connell demande, 
en raillant, comment ils peuvent l'expliquer, eux qui prétendent que 
_ le sang germanique fut un sang. régénérateur pour les nations abâ- 
. tardies de l'empire latin, et qui savent qu’une portion de ce noble 
sang fut infusée dans l'Italie par la conquête ostrogothe et lombarde. 
Quant à moi, je l'ai plusieurs, fois soutenu et je prends occasion de 
le répéter, je regarde l'invasion des Germains comme ayant non pas 
accéléré, mais retardé l'évolution de l'Occident, en mêlant des races 
moimscivilisées. à des rates plus civilisées, en créant ainsi un terme 
moyen et inférieur; toutefois je pense, et en ceci je vais contre 
Lopinion de M. O’Gonnell, qu'une invasion celtique n’aurait pas pro- 
duit un moindre dommage. Seulement Germains ou Geltes, une fois 
implantés, derensigni d'excellens élémens, et ce n'était qu'un re- 
tard. | 
Iago appartient : à ce iype ré ou italien tel que le décrit M. 0° Con- 
nell, ou, pour parler tout à fait comme lui, c’est un personnage qui, 
trouvé dans l'ancien récit, est devenu, grâce au génie de Shaks- 
peare, un portrait. de la, race italienne : personnage méchant ou 
honnête, il n'importe, je l'ai déjà dit, mais dans l’un et l’autre cas 
personnage enfermé dans un certain ordre de pensées, de mobiles, 
de combinaisons d’où le poète ne l'a jamais fait sortir, Jago est le 
véritable héros de la tragédie: cela, pressenti bien des fois, est re- 
mis en lumière par M. O’Connell, qui veut du moins que cette pri- 
mauté ne soit pas Ôtée à un peuple glorieux, infortuné, et qui a rendu 
des services; je rapporte ses.expressions afin d’écarter l’odieux que 
suscite au premier abord une telle comparaison. Sie ne pense pas 
ce que pense M. O’Connell, qu'il y ait dans les traits qui peuvent 
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caractériser l'Italie des traces d'incapacité essentielle pour certaines 
grandes choses de l’ordre intellectuel et moral, j'accorde pleine- 
ment que Shakspeare a dessiné d’une main aussi sûre que délicate 
ce redoutable personnage, et j'y vois un Italien du xvi° siècle qui, 
sentant bien la criminalité de ses actions (Iago ne laisse pas de 


doute à ce sujet), se met froidement au-dessus et pratique dans la. 


morale privée ce dont Machiavel fit la théorie dans la politique. 
À la fin du xv° siècle et dans le xvi°, les déchiremens de l’unité ca- 
tholique firent toucher du doigt que la politique et la morale étaient 
plus indépendantes de la théologie qu'on ne l'avait pensé, etily eut 
à ce moment un rude assaut pour la politique et la morale : les Ita- 
liens seuls avaient alors des conceptions assez générales pour em- 
brasser en un système cet état de dissolution, et ils l’'embrassèrent; 
mais leurs tyrans n'étaient pas plus déloyaux que les Ferdinand de 
Castille, les Louis XI de France, les Richard d'Angleterre. 

Je ne suis pas toujours satisfait du procédé que M. 0’Connell em- 
ploie pour caractériser les races; cela est sans doute fort difficile, et 
j'essaierai plus loin, non pas de tracer ces caractéristiques, mais 
d'indiquer quelques-uns des traits essentiels qu'il importe, suivant 
moi, de prendre pour guides. En attendant, je dirai qu’à mon avis 
ce qu'il faut craindre, c'est de prendre le cas particulier pour le cas 
général, Ainsi est-il vrai de considérer comme un attribut réel du 
caractère italien l'emploi du poignard pour combattre les tyrans 
de leur pays et l’arracher aux mains qui l’oppriment? Je ne crois pas 
que ce soit l’attribut d'aucune nation; mais, si ce l'était, ne devrait-il 
pas être noté expressément dans la caractéristique de la nation fran- 


çaise? Depuis Poltrot de Méré, qui assassine le duc de Guise, jus- 


qu'aux vingt assassinats d'Henri IV, en passant par les Guise, que tue 
Henri II, et Henri IL, que tue Jacques Clément, quelle série de meur- 


tres suscités par le désir de se débarrasser d'hommes politiques qui 


gènaient ! Puis vient sous Louis XIV et Louis XV (car on peut à peine 
mentionner Damiens) un repos où les assassinats politiques n'ap- 
paraissent plus. La révolution éclatant, ils recommencent; Lepelle- 
ter de Saint-Fargeau, Marat, en sont les victimes; Napoléon échappe 
à la machine infernale ; le duc de Berri tombe sous le poignard, et 
sept tentatives sont faites contre la vie de Louis-Philippe. Il suffit de 
rapprocher les faits pour montrer que ce sont des passions acciden- 
telles qui soulèvent ces orages. De même, chez les Italiens, le poi- 
gnard n’est devenu une arme politique que depuis que l’idée d’une 
libre Italie, s’éveillant dans leurs âmes, à mis aux uns le fusil, aux 
. autres le couteau à la main, pour délivrer leur pays. 

lago, Italien raconté dans un récit italien, a nécessairement toutes 
les touches intérieures et extérieures qui le font indigène d’un pays, 
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membre d’une nation. Le moment créateur dans Shakspeare fut 
quand il voulut non pas effacer ces touches pour aller à ce qu’il y a 
de plus général dans l'homme, mais les conserver et les achever 
pour les superposer, comme fait la réalité, à ce qu’il y a en l’homme 
de plus général. Là fut l’origine du drame nouveau. Dès lors que 
l'œil de son génie s’ouvrait sur cette condition de l’art, tout venait 
lui faciliter sa tâche. De son temps, les nations, ne s’étant point au- 
tant assimilées, portaient des signes visibles. Qui, à première vue, 
ne reconnaissait un Lombard, un Italien, et qui, dans son esprit, 
n'avait une idée toute faite de certains types alors frappans? Ces 
nations, ces variétés humaines, posaient dersne le res, et le poète 
es voir et crayonner. HE 


III, — TYPES GERMAINS FE CELTES. 


Dans Othello sont re et ‘dés Italiens, dans Hamlet les Germains, 
dans Macbeth les Celtes. Si j'ai bien compris M. 0’Connell, tandis que 


_ l'italien reçoit naturellement ses impressions du dehors, Teuton les 
_ reçoit naturellement du dedans, et le Gelte lie par sa nature inter- 
_ médiaire les deux points de vue. Cette remarque mérite d’être re- 


commandée à l'attention de celui qui, s’occupant de la biographie 


_des peuples, cherche à introduire dans leur histoire les motifs pro- 


fonds, mais réels, de leurs actions; mais elle le mérite, suivant moi, 
sous deux conditions qu’il importe de signaler. D'abord, par Geltes 
on entendra les Français, puisque parmi les populations dont l’ori- 
gine remonte jusqu'aux Geltes, il n’y a que les Français qui témoi- 
gnent de cette aptitude; les Bas-Bretons durant leur autonomie, les 
Gallois, les Gaëls d'Écosse et même les Irlandais, qui forment un 
gros corps de nation, en un mot tous ceux qui n'ont pas été. latini- 
sés n’ont jamais joué ce rôle et exercé cette influence. En second 
lieu, les trois traits de l'Italien, du Teuton et du Gelte signalés par 
M. O'Connell sont une manière d’être de l'esprit qui lui donne une 
certaine empreinte, mais qui ne le limite en aucune façon. C’est, si 
je puis me servir de cette comparaison, un timbre propre à chacune 
de ces nations :"dans les corps sonores, le timbre est argentin, ou 
cuivreux, ou aérien, sans que pour cela le nombre des vibrations 
soit limité ou la pureté du son altérée. De même ici, France, Italie, 
Angleterre, Allemagne, Espagne, résonnent différemment au souffle 
des événemens et des idées, sans que pourtant d'aucun côté les 
grandes choses et les grandes idées aient fait défaut ou doivent 
faire défaut. Dans le long cours du temps, les équivalens s’établis- 
sent entre ces populations qui, comme on le verra dans le para- 
graphe suivant, ou sont de même race, ou ont été assimilées par une 
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civilisation commune. Bien plus, le long cours du temps produit 
dans le sein d’une même population des changemens appréciables : 
les Latins étaient sans aptitude pour les hautes: parties de l’art, et 
les Italiens y excellent; les Allemands sont musiciens ; et les Ger- 
mains mêlés de Celtes qui occupent l'Angleterre ne le‘sont pas. En 
France, il n’y avait que la chevalerie ou gendarmerietqui ft es- 
timée militairement : on écrasait la piétaille à Crécy et à Poitiers; 
plus tard on soudoyait des fantassins suisses, écossais, allemands, 
et aujourd” hui il n’est pas de meilleure infanterie que l'infanterie 
française. À ces faits pris au hasard je n’attache d'autre importance 
que de montrer ce que des influences diverses peuvent dans une 
nation, à plus forte raison entre nations. C’est-ainsi que, tout en re- 
fusant d'admettre entre les races européennes des gradations spé- 
cifiques, on découvre un riche fonds de différences nationales, et 
cest sur ce fonds que Shakspeare a travaillé, 

-Shakspeare n’a failli ni aux récits qui lui ont fourni Hamlet, ni à 
son propre génie, en traçant la figure du prince de Danemark, etron 
le sent bien vivement en passant d’Othello à Hamlet: M: 0Connell a 
étudié cet antique Teuton d’un œil perçant et sévère; ilamis en lu- 
mière de curieux détails, et celui qui aime ce qui est piquant: admi- 
rera avec quel art, avec quelle passion, avec quelle profondeur par- 
fois, par quels tours de force en d’autres cas, il tire de Shakspeare 
un portrait du Teuton, ou pour mieux dire de l'Anglais, qui n’en fait 
plus qu’un homme de commerce, de guerre, d'égoïsme brutal et 
d'intelligence pratique, mais fermée aux hautes NS qui 
savent organiser. 

Je note en passant certaine points, cat title à mon gré, et sur 
lesquels je diffère avec M. 0'Connell; je les note dans un-esprit de 
controverse philosophique qui eroit devoir au lecteur les-motifs de 
discordance comme ceux de concordance. «Le Teuton,:dit M:0”Con- 
nell, portant, ce semble, le:monde de ses intérêts avec lui-même; et 
ne se souciant du monde extérieur que commesubordonné à ces'in= 
térèts, est l’homme destiné à la progression physique et au chemi- 
nement, l'homme des colonisations, des affaires et du commerce; 
mais, par une autre conséquence de cette direction tout externe, äl 
est aussi l’homme des causes finales, car, comme tous les hommes, 
il supplée au côté faible de son intelligence en supposant une:inter- 
vention de la Divinité, qui pourvoit. » Il'est certam qu'il n'ya pas 
longtemps encore les livres anglais étaient infestés de cette puérile 
manie de la finalité : témoin ce savant anglais qui, décrivant les 
dents longues et tranchantes d’un saurien antédiluvien, douait la 
bienveillance de la Providence de l'avoir ainsi armé, et oubliait, en 
faveur du mangeur, les intérêts et les souffrances des mangés, Tou- 
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tefois cela est propre non à une nation, mais à un état théologique 

de l'esprit pendant certaines périodes. Nous-mêmes, nous n'avons 
pas manqué de ces théologies où l’ordre du monde est conçu non 

commetun ensemble. dé conditions immanentes, mais comme un 
ensemble d'opérations explicables par leur but. Les anciens, dès 
querle monothéisme philosophique commença de luire à leurs yeux, 

abondèrent en ces interprétations; le Grec Galien en fit la base de 
songrand: traité de l'usage des parties du corps humain. D'ailleurs, 

ce qui achève de trancher la question, c’est que.les Teutons, pour 
me servir du terme générique employé par M. O’Connell, y ont re- 
noncé complétement dans la philosophie de Hegel. Les causes finales 
sont une phase que traversent la science et la philosophie, et non un 

terme au-delà duquel certaines nations ne peuvent s'élever. 

_ : Enfin viennent Macbeth et les Celtes : Macbeth, prince des Gaëls 
d'Écosse, qui parlent encore le vieil idiome celtique; les Celtes, 

cette race qui, suivant M. O’Connell, superposée aux deux autres, 

est de la sorte avancée sur un. plan plus élevé. Voici comment il 
la caractérise : « Dans l'intelligence, prédominance de la faculté 
raisonnante, en tant qu'opposée aux tendances réflectives et per- 
 ceptives, ou, dans le langage de la méthode, contrôle et complé- 
ment de l'induction et de l'analyse par le moyen de la synthèse. La 
_ conduite est raisonnée, circonspecte, systématique. En moralité, la 
conséquence de l'acte, c'est-à-dire la conformité de l’acte avec les 
prémisses, a plus de poids que les motifs dictés par la conscience, 

comme chez les Teutoné, ou le but poursuivi, comme chez les Ita- 
liens; car la raison, venant enfin à connaître que les impulsions de 
l’homme ou ses desseins n’ont pas le pouvoir d’altérer l’ordre moral 
de l'univers, se résigne à étudier et à suivre cet ordre naturel à tra- 
vers un tissu de rapports où tout est gradation conséquente. Dans 
la spéculation, cette race doit être méthodique, organisatrice, par 
opposition à celles qui ne savent qu’accumuler ou explorer, et, au 
point de vue théologique, opposer la fixité des institutions à la tur- 
bulence du prophétismé et à la torpeur de la théocratie, ou, en 
termes:plus familiers, le calvinisme et le gallicanisme aux extrêmes 

contraires du romanismé et du protestantisme. Les manières doi- 
ventêtre à la fois dignes, courtoises et cordiales, en tant que pro- 

cédant d'un tempérament où l'excellence du système nerveux à 
relevé laservilité du tissu cellulaire et la rudesse du système mus- 
culaire. Finalement, les tendances sont non pas, comme dans Ham- 

let, tournées en dedans et individuelles, non pas, comme dans lago, 

tournées vers des passions et des intérêts de famille, mais dirigées 

vers la circonférence, expansives, généreuses, magnanimes, en un 
mot sociales. Ces qualités, ainsi que dans les autres races, ont leurs 
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vices, où elles tombent. Celle du raisonnement mène à une réserve 
débilitante, à une timidité dans les entreprises nouvelles ou impor: 
tantes qui provient de la faculté de se représenter d'avance toutes! 
les éventualités. Dans la morale, l’esprit de conséquence devient 
une sorte de callosité à l'égard de toute cruauté qui est impliquée 


dans la logique de la situation. Regardant principalement aux moyens 


qui sont l’objet de la raison, non aux motifs, comme dans la con— 


science, ni au but, comme dans la religion, l'homme de raisonne- 
ment peut, une fois lancé, être poussé de crime en crime, sans 
malveillance de dessein, sans cruauté de caractère, mais simplement 
par obéissance aux exigences commandant la conséquence avec ce 
qui est fait et la consommation de ce qui est conçu. Le côté faible 
de la philosophie est une indifférence pour les suggestions des sén- 


timens et des superstitions du genre humain, indifférence inspirée 


par une confiance prématurée en la suffisance de la raison, ou, si 
l’on veut, ce sera un excès de théorie qui n’est pas appuyé sur les 
faits et les traditions appartenant aux autres races. Quant aux ma- 


nières, le défaut se manifeste de deux façons : être trop accessible: 


aux impressions de la société, ce qui rend inconstant, et faire per- 
versement des qualités’qui ornent l’homme un masque de dissimu- 
lation. La manie de la sociabilité atteint son extrême, quand, revê- 
tant cette forme d’ambition qui n’est ni avidité brutale ni aveugle 
domination, elle devient ce qui a été si bien décrit comme la der- 
nière infirmité des nobles âmes, un désir de gagner l'approbation 
ou même un souci du monde tel qu’on sacrifie les droits privés à la 
considération collective. » 

Ge portrait est beaucoup plus français que celtique; pourtant il y 
a aussi du celtique dans ce portrait français, puisque nous sommes 
les descendans des Gaulois et leurs héritiers pour ce beau pays que 
baignent l'Océan et la Méditerranée, et que bornént les Pyrénées, 
les Alpes et une frontière ambiguë dans les plaines belgiques. Au- 
trefois c'était Gaule aussi; mais depuis longtemps, même avant la 
conquête romaine, des tribus germaniques s’y sont établies et y ont 
gardé leur idiome teuton, tandis que les Gaulois sé laissèrent mo- 
difier par l'influence de Rome au point d'échanger leur langue pour 
le latin : effacement si complet que ce fut une tâche laborieuse pour 
l’érudition de démontrer que la langue des Gaules était de même fa- 
mille que le celtique de Basse-Bretagne, du pays de Galles, d'Écosse 
et d'Irlande; effacement enfin qui serait très surprenant, si le même 
phénomène ne s'était produit aussi en Espagne pour l’Ibérien. 

Je recommande aux lecteurs de cet ouvrage le chapitre de Mac- 
beth et des Celtes; certainement, quelque restriction qu’ils apportent 
aux vues de M. O’Connell, ils en retireront le profit d’avoir envisagé 


ou de ut 
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Shakspeare sous un jour nouveau, et d'avoir pénétré plus avant 
dans les sources de son génie. Je parle également aux lecteurs an- 
glais et aux lecteurs français; seulement, pour goûter ce qu'il ya: 
de neuf et de profond, l'un devra impartialement s'élever au-dessus 
de la rigueur avec ‘laquelle tout ce qui est anglais est traité, et 
autre au-dessus de la faveur avec laquelle est traité tout ce qui est 
français. Voyez en effet quelles atténuations on apporte à nos mau- 
vaises actions et sous quelles grandes qualités on voile nos mauvais 
côtés, L’ esprit routinier qui nous arrête n'est plus qu'une raison 
étendue qui aperçoit de loin et au loin les éventualités; les abomi- 
nables cruautés qui souillent notre histoire ne sont qu’une logique 
rigoureuse qui passe de la conception au résultat. Voyez aussi 
comme ce qui, selon moi, appartient à la date est attribué absolu- 
ment à la race, je veux dire la rationalité qui caractérise la révolu- 
tion française. Certes, si cette révolution, au lieu d’éclater en 1789, 
eût éclaté en 1640 comme la révolution anglaise, non-seulement 
_ elle n’eût pas été philosophique et axiomatique comme elle a été, 
mais encore elle ne pouvait, comme le prouvent la fronde et ses 
tumultes contemporains, que rester au-dessous de la révolution an- 
glaise, entre un protestantisme avorté et un catholicisme ébranlé. 
Pendant que M. 0’Connell attribue aux Celtes et aux Français une 
. supériorité de race, il me semble curieux de rappeler qu’à la fin du 
premier empire et sous l'impulsion des haïines justes et violentes 
suscitées contre notre nation par nos odieuses guerres, il fut, dans 
quelque recoin de l’érudition allemande, question de nous comme 
d’une race inférieure, brutale, et indigne d'être européenne. 

Byron a raillé ceux qui, dans la nation anglaise, s inquiéteraient 
de savoir s'ils sont de descendance saxonne ou normande, à peu 
près comme si quelqu'un de nous s’inquiétait en France de savoir s'il 
- est d’origine gauloise ou latine, ou franque, ou burgunde, ou vi- 
sigothe. Depuis longtemps, tous ces élémens sont confondus en un 
seul corps, la nation française : même les étrangers qui viennent de 
temps à autre se fixer chez elle s y absorbent, et Mirabeau, bien que 
d’une famille originaire d'Italie, est pleinement Français; mais his- 
toriquement et nationalement il importe de conserver les filiations, 
absolument effacées pour les individus. C’est à ce titre que je ré- 
clame contre une assertion de M. O’Connell relative aux Normands; 
je parle des Normands de notre Normandie. Il les range, du moins 
ceux qui figurent dans les pièces de Shakspeare, parmi les popu- 
lations teutonnes. Je ne puis accepter cette assimilation. L’invasion 
scandinave fut la dernière des invasions germaniques sur le sol de 
la Gaule; mais elle n’en diffère en aucune façon, et peut même ser- 
vir à éclairer l'histoire de celles qui, étant plus anciennes, sont plus 
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obscures. Nos Normands ne sont pas plus Scandinaves qu’on n’est, 
dans le reste de la France, Franc ou Visigoth ou Burgunde. À part la. 
descendance de Rollon, le premier duc, descendance qui d’ailleurs. 
ne dura pas très longtemps, tous ces Scandinaves se fondirent dans 
la population neustrienne, et y perdirent leurs mœurs, leur état so- 
cial, leurs noms, leur langue. Autrefois en France il y avait, non 
pas ce que nous appelons: des patois, mais des dialectes dans les- 
quels chaque grande province écrivait ses compositions, sans se 
conformér, comme aujourd'hui, à une langue unique. Le dialecte 
normand était un des principaux, et dès la fin du xrr° siècle ces. 
prétendus Scandinaves ont, par de longs poèmes, tenu leur place 
littéraire dans la langue d’oïl. Une étude des dialectes parlés sur le 
sol de la Gaule depuis la Méditerranée jusqu'aux côtes de l'Océan: 
et au pays wallon montre (1) que ces dialectes, toujours latins, sui- 
vent une dégradation régulière à mesure qu'on s'éloigne davantage 
du territoire latin, sans que jamais un ressaut quelconque indique 
qu'en tel ou tel point se soit trouvée une population ow franque, ou 
burgunde, ou visigothe, qui ait donné au parler un caractère plus 
germanique qu’au reste. Eh bien ! cela est vrai pour notre Normandie; 
là aussi la dégradation dialectique suit sa marche indépendamment 
de toute influence scandinave. Il est donc vrai que si nous sommes 
Celtes, nos Normands le sont aussi et au même titre, c'est-à-dire 
que, devenus Latins comme les autres Gaulois, ils ont, comme les 
autres Gaulois, absorbé et assimilé les envahisseurs germaniques. 
Les Gaulois, en renonçant à leur langue pour adopter le latin, ont 
rompu leurs liens avec les populations celtiques qui gardèrent la 
leur. Singulier échange qui ferait douter que les Français soient 
des Gaulois, si cette latinité d'emprunt n’en était restée la vraie 
preuve! En effet, on sait historiquement qu'aucune population la- 
tine ne couvrit le sol en assez grand nombre pour submerger la na- 
tion gauloise. Pline témoigne que la Province, que nous nommons. 
aujourd'hui la Provence, était devenue tellement semblable à l'Italie 
‘qu'on ne l’en distinguait plus; cette assimilation gagna de proche 
en proche jusqu'aux derniers confins de la Gaule : la langue gauloise 
fut de plus en plus reléguée. Quand l'invasion germaine commenca, 
on courut risque de devenir Germains comme l'Angleterre le de-. 
vint; mais chez nous elle ne tarda point à être absorbée, et le 
triomphe des langues d’oïl et d’oc, filles de la latinité, vint montrer 
que définie la population gauloise avait pris le dessus. Cette 
fusion dans la latinité fut une rupture avec la celticité, rupture qui 
fut bien profonde, mais qui n'empêche pas qu'il ne reste des liens 


(1) J'en ai déduit les preuves dans le Journal des Savans. 
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véritables entre nous et les populations demeurées pleinement cel- 
tiques. À ce titre, l'Irlande, aujourd’hui le seul grand centre cel- 
tique qui subsiste, nous intéressera toujours. Je n’ai pas à m’en- 
quérir ici pourquoi elle a été si malheureuse sous le régime anglais; 
*ce ne fut pas: précisément l'oppression tyrannique, car les protes- 
tans français ont été, sous Louis XIV et après lui, bien plus oppri- 
més sans être jamais tombés à un tel point de misère. Ce ne fut pas 
non plus la différence de religion, car les catholiques français du 
‘Canada ont merveilleusement prospéré sous la domination britan- 
nique, ce qui, en passant, prouve que les Français n’étaient point 
impropres à la colonisation, et que leur infériorité d'alors ne tint 
qu'à l’infériorité de leur gouvernement, qui, non contrôlé, devait 
Certainement être vaincu par un gouvernement contrôlé. Quoi qu’il 
en soit de cette situation irlandaise, comment se fait-il que les Ir- 
landais n'aient pas mis en usage le procédé qui de nos jours a réussi 
à plusieurs nationalités opprimées ou menacées? Je parle de la ré- 
surréction d'une littérature nationale autour de la langue nationale 
remise en honneur. C’est ainsi que les Hongrois, les Roumains, les 
‘Bohémiens et même les Flamands de la Belgique se sont défendus 
tantôt contre l'oppression, tantôt contre l'absorption. Pourquoi les 
Geltes d'Irlande ne font-ils pas de même? Pourquoi les patriotes, les 
jeunes gens, se groupant autour du vieil et vénéré idiome, n’en 
- font-ils pas le ralliement commun de leurs aspirations nationales et 
politiques? Je n'ai aucun droit pour répondre à à cette question, et 
c’est en définitive aux Irlandais eux-mêmes qu’il appartient de dé- 
‘cider quelle est la voie la meilleure pour sortir d’une position qui 
‘les blesse, soit la fusion plus intime avec l'Angleterre, soit la sépa- 
ration plus profonde à l’aide de la résurrection de l’idiome celtique. 
De cette revue faite à la suite de M. O’Connell, j'arrive à la même 
-conclusion que lui, à savoir qu’il y a dans Shakspeare plus que le 
portrait général de l’homme et de ses passions, et que des nuances 
très variées, qui proviennent de la diversité des races et des lieux, 
y tiennent une place importante. « Je ne prétends pas soutenir, dit 
M. 0’Connell,.que Shakspeare ait eu plus que ses critiques con- 
science de toute la portée de ses conceptions. Le vrai poète est phi- 
losophe par sentiment, non par système, et tous les grands agens 
du progrès de l'humanité ne connaissent guère leurs tendances 
réelles. Le fondateur du drame moderne fut mis, par les récits lé- 
gendaires et poétiques du moyen âge, en possession d’une esquisse 
des principales variétés de race en Europe, esquisse qui devint entre 
ses mains le germe et le type de ses créations nouvelles. » Ce fut 
en effet ainsi que Shakspeare procéda. Les poètes, pas plus que les 
peintres et les musiciens, ne créent au sens absolu de ce mot; ils 
mettent en œuvre, développent, embellissent, transforment, idéa- 
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lisent les matériaux que l’histoire, le mythe, la légende leur appor- 
tent; et si l’on veut un langage plus précis, chaque développement 
de l’histoire produit un nouveau flot d'imagination, masse toute 
prête pour la main du génie. Le moyen âge a été prodigieusement 
fécond en ces créations variées auxquelles la France, soit de læ 
Jangue d’oïl, soit de la langue d’oc, a-eu une si grande part, et des- 
-quelles Dante, par toutes les fictions de descente aux enfers compo- 
sées dans les xrr° et xrrr° siècles, à tiré sa Divine Comédie, l'Arioste 
son Roland, par nos chansons de geste, et Shakspeare ses drames 
immortels, par des récits empruntés aux littératures. 
Shakspeare, comme Molière, prit son bien où il le trouva. Son 
génie à lui fut d’avoir une vue si clairé et si précise des linéamens 
que lui fournissaient ses originaux, que, quelque loin que son ima- 
gination le portât en remaniant le thème donné, il semble toujours 
ne faire que suivre le trait et achever le dessin commencé. Revenez : 
en effet sur ces trois grands drames dont il vient d'être question, et 
considérez d'abord cet Lago et les autres personnäges italiens, 
puisque le récit d'Italie n’a eu aucun souci d’autres gens que ceux 
du pays. Jean-Jacques Rousseau, en rappelant les beaux sites qu’il 
a immortalisés dans son Héloise, dit de Julie, de Claire, de Saint- 
Preux : « Ne les y cherchez pas. » Je dirais de même : Dans le récit 
primitif, ne cherchez pas cette poésie dramatique qui se développe 
en une action toujours croissante, en des dialogues si décisifs, en 
des vers si riches d'imagination et d’idéal; mais cherchez-y les 
points d’où Shakspeare est parti, et cela posé, demandez-vous si ce 
Raphaël du drame, suivant l'heureuse expression de M. 0’Connell, 
a fait autre chose qu’illuminer ce qui était obscur, idéaliser ce qui 
était vulgaire, et imprimer au tout cette réalité de l’art, plus vraie, à 
un certain point de vue, que la réalité donnée. Ce côté du génie de 
Shakspeare s’éclaircira à l’aide d’un contraste fourni par un poète 
illustre duquel je pense, comme Voltaire, que plus on le lit, plus on 
l'admire. Racine a, dans Bajazet, mis en tragédie un récit turc, 
comme Shakspeare a mis un récit italien; mais à peine est-il entré 
dans le sérail, qu'il oublie absolument où il est : la cour de Ver- 
sailles apparaît aussitôt sur la scène, et les nobles seigneurs et les 
grandes dames viennent en habit ottoman dire ce qu'ils diraient en 
habit français. Les vers sont beaux, les situations touchantes, et 
Racine est toujours Racine; mais si un pareil sujet était échu à 
Shakspeare, on aurait vu, au lieu de quelques sentimens bien choi- 
sis et bien rendus, une situation véritablèment ottomane se dessiner, 
la scène s'étendre et se compliquer, l'unité de caractère se pour- 
suivre au lieu de l'unité d'action, et le drame romantique appa- 
raître. « Un grand poète a l’unité de son génie, » dit M. O’Connell; 
celle de Racine est dans l’heureuse expression des sentimens; celle 
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de Shakspeare est dans la profondeur de son intuition, qui consti- 
tue avec des rudimens légendaires ou historiques des portraits vi- 
vans et variés, comme Cuvier constitua avec des débris d’ossemens 
toute une faune éteinte. 

Avec Macbeth s ouvre une autre perspective. Voilà les âpres mon- 
tagnes d'Écosse et ces hanes aussi âpres qu ‘elles. Macbeth n’est 
pas moins scélérat que lago, lui qui assassine traîtreusement son 
roi et son hôte, et souille de cette abominable trahison le toit do- 
mestique. Le fond des passions est toujours et partout le même; 
ici c'est l'ambition, comme tout à l’heure c'était la jalousie et la 
haine. La légende, curieuse à étudier, met sous la forme extérieure 
de sorcières provocatrices l'impulsion secrète qui pousse insensible- 
ment Macbeth à la violation de sa foi et au trône. Là encore toute 
une vie se déroule, depuis la première conception du crime jus- 
qu'aux violences tyranniques qui le suivent et au châtiment qui l’at- 


teint. Les commencemens sont donnés par le récit légendaire ; Ra- 


? 


cine les aurait dédaignés, Shakspeare s’y attache. Racine n'y aurait 
vu qu'une passion universelle soumise à une situation particulière, 


a! 


 Shakspeare y voit une situation particulière soumise à une passion 


universelle : renversement qui fait la différence essentielle du drame 
romantique et du drame classique. Racine n’éprouve aucun scru- 
pule à mettre ses harmonieux accens et sa divine poésie dans les 
bouches les plus diverses nationalement, pourvu que ce soit à l’u- 
nisson de quelque corde fondamentale de l'âme; Shakspeare a pour 
ge procédé uné répugnance instinctive ; les beaux accens et la di- 
vine poésie n’éclatent chez lui qu’à la condition que ses personnages 
seront bien ceux que lui fournit la légende ou l’histoire, et qu'il 
saura étendre et Ja ra dans le sens de Poion et de la 
vie. 

C'est dans le même sens qu'Hamlet est développé : une vieille 


chronique danoise et un drame issu de la chronique. La légende 


d'Hamlet est au fond la même que celle d’Oreste : une épouse per- 
fide et meurtrière, un parent qui trempe ses mains dans le sang de 
l'époux trompé, et un fils qui balance entre le devoir de venger un 
père et celui de respecter une mère. Dans le drame grec, les dieux 
font tout : ils poussent Oreste à punir les assassins; puis, quand la 
fatalité est accomplie et que Clytemnestre a reçu la punition de son 
forfait d’une main qui n'aurait pas dû la lui infliger, ils apparaissent 
sous la forme de furies, poursuivent sans relâche ce fils meurtrier de 
sa mère, et enfin, l’absolvant après l’avoir ainsi excité et châtié, le 
réconcilient avec leurs autels sacrés et avec lui-même. Dans l’Oreste 
danois, comme tout diffère de ce monde hiératique des Hellènes, où 
à chaque impulsion humaine est substituée une divinité! À part 
intervention surnaturelle qui apprend à Hamlet comment son père 
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est mort, les choses sortent uniquement de cette réaction qui est 
Ja clé de l’homme entre sa personnalité et les circonstances exté- 
rieures. Il n’est pas besoin de furies pour troubler l'esprit d'Hamlet, 
sa navrante situation y suffit amplement entre un père dont le sang 
crie et une mère dont la tendresse est encore maternelle. De Iago 
et Macbeth à Hamlet, tout a changé de caractère; l’immortel artiste 
a jeté les palettes qui lui avaient servi, et il en a pris une autre 
chargée de couleurs différentes. Ce sont les sombres traits du récit 
scandinave qui l'ont saisi et qui lui conduisent la main. La Sémira- 
mis de Voltaire a été inspirée par Hamlet, et c'est la même histoire; 
mais, obéissant à la tradition qui lui venait du xvrr siècle, l’auteur . 
français a transformé la riche composition de l’auteur anglais en 
une action où les personnages ne sont que pour le nœud, tandis que 
dans le drame anglais le nœud n’est que pour les personnages. De 
là la prédilection de Shakspeare pour les récits du moyen âge, sûr 
qu'il était de dérouler le peloton qu’ils renfermaient, et de jeter 
Hamlet avec sa nature rêveuse, méditative, allemande si lon veut, 
à travers un long drame. Une fois introduit dans cette lamentable 
histoire, une tristesse sans bornes s'empare de Shakspeare; tout 
tourne en douleurs et en larmes. Ainsi apparaît et disparaît Ophéla, 
cette pâle et mélancolique vision du poète, qui, dans sa miséricorde, 
ouvre enfin à toutes ces victimes la paix du tombeau. 


IV, — DES RACES. 


\ 


Le mot de race se trouve à chaque instant sous la plume de 
M. O’Connell et sous la mienne, et pourtant on a pu s’apercevoir 
que nous n’y attachons pas le même sens. Aussi faut-il, pour ôter 
l'ambiguïté, exposer ce que j'entends par là, et, avant de reprendre 
le fil de l'étude sur Shakspeare, se retourner un moment vers cette 
question qui joue ici un rôle important. Suivant mon habitude, je 
soumettrai aussi clairement qu'il me sera possible au lecteur mes 
opinions sur la classification du genre humain, afin qu'il les juge à 
son gré. | 

La notion des races humaines dépend de deux sciences : l’histoire 
naturelle et la linguistique, qui, sans se contredire, se complètent 
l’une l’autre. Dans l’état actuel, il est impossible à l’histoire natu- 
relle de pénétrer aussi avant que la linguistique; en effet la langue, 
‘ étant un produit des facultés mentales, ajoute une caractéristique 
profonde au résultat de l'examen de la conformation anatomique. 
À la vérité, on pourra dire que l’organisation cérébrale, d'où dépend 
le langage, est en relation nécessaire avec l’organisation totale, et 
que cette relation doit être perceptible; mais cela est un principe 
abstrait qui n’a pu encore percer dans la réalité, et l'histoire natu- 
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relle est, présentement du moins, incapable de distinguer par exem- 
ple un Aryen d’un Sémite. Elle n’en est pas moins le fondement $0- 

lide des distinctions ultérieures que la linguistique signale; sans elle, 

_celle-ci flotterait et serait exposée ou à exagérer ou à trop réduire 

les séparations qu’elle entrevoit; c’est l’histoire naturelle seule qui 

dit combien les Aryens et les Sémites, qui diffèrent tant par la gram- 

maire et la langue, sont voisins par l’organisation. Un cas hypothé- 

tique indiquera surabondamment le secours mutuel que se prêtent 

ces deux sciences. Supposez que l’histoire de Saint-Domingue, avec 

sa population noire parlant français, fût couverte d'autant de ténè- 
bres que le sont certains peuples ‘anciens connus seulement de nous 

par quelques débris, supposez qu'il ne fût parvenu de cette île que 
des crânes trouvés dans les tombeaux et des lignes gravées sur les . 
monumens : l’histoire naturelle montrerait que ces crânes sont ceux 
de nègres, la linguistique que ces lignes appartiennent à une langue 
issue de l'idiome aryen, et comme on sait d’ailleurs que cette con- 
jonction est impossible, on en conclurait que la langue dont il s’a- 
git a été importée par quelque circonstance historique à une papu= 
lation qui était incapable de la créer. 

Ici, comme dans les autres sciences particulières, la philosophie 
peut et doit donner des directions et indiquer dans quelle voie il im- 
porte que chacune d’elles, à chaque époque, soit cultivée; mais son 
- rôle se borne là : il lui est interdit de substituer ses intuitions aux 
faits que les sciences; trouvent et construisent en théories. L’en- 
semble de Ces théories, rangées dans un ordre déterminé qui en 
constitue l’enchaînement, forme le fond de la philosophie elle-même, 
qui, dès lors placée au sommet, voit mieux les routes particulières 
et donne les conseils, mais qui aussi, étant une résultante, n’entre- 
rait que par un cercle vicieux dans une élaboration d’où elle sort. 
Quand Descartes et Leibnitz découvrirent l’un la géométrie générale 
et l'autre le calcul différentiel, ce ne fut pas comme philosophes et 
en vertu de l’axiome : je pense, donc je suis, ou de l'harmonie pré- 
établie qu'ils firent leurs découvertes : ce fut comme géomètres et 
comme héritiers directs et continuateurs des géomètres qui les 
avaient précédés. Quand Laplace proposa une hypothèse cosmo- 
gonique , il eut soin, sans quoi elle n’aurait pas été écoutée un seul 
moment, de l’appuyer sur des observations et des calculs purement 
astronomiques, et une nouvelle cosmogonie ne remplacera la sienne 
qu'en s'appuyant aussi sur des poser ya tons et des calculs plus précis 
et plus avancés. 

Là en effet'est la force, l'autorité des sciences, le frein par le- 
quel elles retiennent les penseurs impatiens de s’élancer au loin, et 
le fouet dont elles repoussent les fausses sciences pullulant autour 

d'elles dans les limbes de l'imagination et du surnaturalisme. Frêles 
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et rudimentaires, elles n’exerçaient pas cette contrainte salutaire 
sur les esprits; développées par la durée et l’enchaînement des tra- 
vaux dont les derniers reposent sur les précédens, et ainsi de suite 
jusqu’à l’origine, elles n’acceptent et ne peuvent accepter que ceux 
qui, se produisant par leur méthode, résultent de leurs prémisses. Et 
de fait rien de ce qui se produit en dehors ne réussit: ce sont de faux 
germes qui avortent. Ici, dans la question des races, toute spécula- 
tion a pour conditions actuelles les données actuelles de l’histoire 
naturelle et de la linguistique, et pour conditions futures les don- 
nées futures de cette même histoire et de cette même linguistique. 

Le genre humain se divise en espèces blanche, jaune, rouge et 
noire. Chaque espèce se divise en races. Comme il ne s’agit ici de 
rien de dogmatique et de complet, je me bornerai aux races qui se 
trouvent en Europe, Je l'ai dit plus haut, l’histoire naturelle n’au- 
rait pas de signes ou n'aurait que des signes très douteux pour dis- 
tinguer les races dans l'espèce blanche; mais la linguistique inter- 
vient et fournit des caractères de classification ultérieure. L'espèce 
blanche, la seule qui soit en Europe, comprend quatre races : les 
Aryens, les Sémites, les Ibères et les Finnois. Les Finnois occupent 
la Finlande, et, sous le nom de Magyars, une partie de la Hon- 
grie. Les Ibères ou Espagnols tiennent la péninsule ibérique; ils ont 
changé pour le latin leur langue nationale, qui ne s’est conservée. 
sous le nom de basque qu’en un coin de l'Espagne et de la France. : 
Les Sémites, représentés seulement par les Juifs, sont disséminés 
partout; la langue des Juifs est une langue morte qui ne dure que 
dans les livres, et qui fut sœur de l'arabe. Les Aryens sont, à beau- 
coup près, les plus nombreux; leur extension est immense. Partis, 
sélon toute probabilité, des hauts plateaux de l'Asie centrale , ils 
sont allés à l’est porter leur langue, leur religion et leur civilisation 
parmi les populations indigènes de l'Inde qu'ils ont ou détruites ou 
refoulées vers le midi, et dans tous les cas converties au brahma- 
nisme. Non loin de leur siége primitif, ils ont fondé le puissant em- 
pire des Perses, célèbre par les conquêtes, célèbre aussi par la re- 
higion de Zoroastre et par les livres sacrés qui la conservent, et 
qu'aujourd'hui, dans l'Occident, on lit et interprète, Mais c’est sur- 
tout vers l’ouest que $e fit la grande émigration : à des époques 
reculées et sans doute fort diverses se répandirent sur l'Europe les 
Grecs, les Latins, les Celtes, les Germains et les Slaves. Ces peu- 
ples, ainsi que les Indiens et les Perses, parlent des langues qui, 
ayant en commun une même grammaire et un nombre immense de 
radicaux semblables, montrent des analogies d'autant plus évidentes 
que l’on a de chacune d’elles des documens plus anciens. 

D'après la distribution qui vient d’être exposée, le nom de race 
ne peut plus demeurer aux populations grecques, latines, celtiques, . 
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germaines, etc. : elles appartiennent à un degré ultérieur de la clas- 
sification, et il faut leur attribuer la dénomination de sous-races 
aryennes, dénomination qui implique leur rapport avec un tronc 
commun et leur étroite alliance entre elles. Cela étant établi sur les 
faits fournis par l’histoire naturelle et par la linguistique, il n’est 
pas possible d'établir entre ces sous-races des différences naturelles, 
primordiales, et, si l’on veut me passer cette expression, familiales, 
qui donnent aux unes sur les autres des facultés prééminentes, et 
qui permettent à celles-ci d'atteindre dans les régions supérieures 
de l’intellect des degrés interdits à celles-là. L'aspect de cette race 
aryenne, disséminée sur une étendue immense de terrain, se pré- 
sente comme celui des différentes provinces d’un grand empire, la 
France par exemple. Ghez nous, le pays se divise en Bourgogne, 
Provence, Gascogne, Poitou, Normandie, Picardie et le reste. Ces 
compartimens diffèrent par le parler, par les habitudes, par les 
apparences extérieures, par mille nuances qui proviennent de leur 
situation géographique et des événemens de l’histoire locale et anté- 
française; mais qui pourrait dire qu'aucune de ces provinces l’em- 
porte sur les àutres par un heureux privilége qui ferait naître dans 
son sein les hommes les plus éminens de la commune patrie? Il n’en 
est rien : les poètes, les écrivains, les savans, les politiques, les 
_ capitaines proviennent des quatre points de notre horizon, et en 
recherchant leur origine il serait impossible de signaler un terroir 
_ plus fertile que le reste en esprits excellens, ou d'affirmer que tel 
point, moins favorisé jusqu'alors, ne le sera pas autant que les au- 
tres un jour à venir.- 

Cest, sur une bien plus vaste échelle, la condition de la race 
aryenne avec ses sous-races. Les différences entre les sous-races 
sont très grandes : elles sont dues non à la nature, mais aux cir- 
constances extérieures, c'est-à-dire au climat, à l’époque, à l'his- 
toire et surtout à l'éducation civilisatrice. Celles des sous-races 
aryennes dont les documens historiques remontent le plus haut sont 
les Indiens, les Perses et les Grecs. Toutes trois reçurent des com- 
munications et des enseignemens des peuples à qui l’on doit les 
premières assises de la civilisation, Ég gyptiens, Assyriens, Sémites 
de Sidon et de Tyr. Les Indiens, perdus à l'extrême Orient et sé- 
parés dès lors du vrai courant de la civilisation, firent un monde 
à part qui ne s'éleva pas au-delà du brahmanisme et du boud- 
dhisme. Les Perses furent submergés dans l'Orient; la religion de 
Zoroastre fut leur terme, et plus tard l’islamisme coupa chez eux 
tous les anciens germes. Les Grecs eurent la haute fortune d'ouvrir 
à la race arvenne les grandes destinées qui lui étaient réservées; 
sur leur étroit confin et leur bout de rivage à la fois asiatique et eu- 
ropéen, ils reçurent de l'Orient les rudimens de l'éducation sans se 
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laisser envahir ni absorber. Il serait hors de propos d’exposer toutes 
les conditions auxiliaires : le fait est que la race aryenne put y 
développer les puissantes facultés qu’elle possédait virtuellement; . 
mais il est permis de penser que, si le flot des émigrations, au lieu 
de diriger vers les bords du Strymon et de l’Ilissus les peuplades 
helléniques,. y eût dirigé des peuplades latines, celtiques, ger- 
maniques ou.slaves, un résultat très identique se fût produit, et 
les grandes origines de la poésie et de la science européennes, au 
lieu d’être en grec, seraient en quelqu'un de ces dialectes du lan- 
gage aryen. Ge lot tomba sur la tête choisie des Hellènes, et certes 
jamais heureuse chance ne fut mise à plus beau et plus glorieux 
profit. Dès lors la civilisation marcha vers l'Occident et rejoignit les 
sous-races aryennes, restées dans un état d'autant plus barbare 
qu'on s'enfonçait plus vers le nord. D'abord ce furent les popula- 
tions latines qui entrèrent dans le giron ouvert,-puis les populations 
gauloises, puis les populations germaines, et finalement les popu- 
lations slaves. À fur et mesure, ces Latins, ces Gaulois, ces Ger- 
mains arrivèrent dans les régions de la poésie, de la science, de la 
politique, de la philosophie, et si les Slaves n’y jouent pas encore 
un rôle égal à celui des autres, on ne peut en accuser que le retard 
des circonstances. Bientôt, tout l’annonce, ils ajouteront une nou- 
velle puissance intellectuelle à celle qui, prenant de plus en plus 
8 direction des affaires du globe terrestre, augmente incessamment 
e trésor du génie humain. 

C’est par ce que j'ai nommé plus haut l'éducation de civilisation 
que se fait l'assimilation; la rationalité est infusée partout, grâce au 
progrès des sciences et des lettres. Les races et les sous-races qui 
se montrent capables de la recevoir ne tardent pas à devenir dignes 
d'entrer en compétition avec celles qui sont leurs anciennes dans 
l'œuvre sociale. En l’état actuel des connaissances anthropologiques, 
on peut, je crois, affirmer que toutes les races blanches (à plus forte 
raison les sous-races) sont susceptibles d'atteindre intellectuelle- 
ment des niveaux qui se balancent. L'Europe en offre des exemples 
décisifs. Les Ibères ou Espagnols, qui ne sont point de même race 
que les Aryens, ont, grâce à leur éducation par les Tyriens, par 
les Carthaginois et finalement par les Latins, précédé en civilisa- 
tion les Gaulois et les Germains, et sont devenus tels qu’on les con- 
fond, sans distinction possible, dans le groupe européen qui dirige 
le monde. À la vérité, M. O’Connell les agrége à la sous-race des 
Geltes; mais, bien que les Celtes aïent en effet envoyé des peuplades 
en Ibérie et qu'on y connaisse des peuples celtibériens, le fond de 
la population n’a pas été changé par ces invasions, pas plus que le 
fond de la nôtre ne l’a été par les invasions germaniques. Soute- 
nir que nous autres Français nous sommes des Germains parce que 
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_ nous avons été envahis, certes M. O’Connell n’y est pas disposé 
et je n’y suis pas plus disposé que lui; mais ce qui vaût pour ce ‘ 
côté-ci des Pyrénées doit valoir pour l’autre, et, par une raison 
analogue, les Espagnols sont des Ibères et non des Celtes. Le second 
exemple d'éducation par la civilisation chez une race blanche se 
trouve dans les Finnois et Magyars, qui ne sont ni Aryens ni Ibères 
et qui ont fini par conquérir leur rang européen. Enfin, pour troi- 
sième exemple, je citerai les Sémites disséminés de toutes parts; 
bien que leur origine remonte haut dans le-temps et que leur his- 
toire appartienne aux plus vieilles chroniques du genre humain, ils 
ont subi l’ascendant de la nationalité commune. Spinoza, auteur 
d’un puissant mouvement philosophique, et tant d'autres esprits 
célèbres témoignent qu'ils sont incorporés aussi dans la grande fa- 
mille civilisatrice. De là on peut inférer.que cette autre branche des 
_ Sémites, la nation arabe, depuis Mahomet la plus illustre de l'Orient, 
et qui, créant au moyen âge une renaissance anticipée, donna des 
lumières à l'Occident, deviendra, par une éducation issue de l’Eu- : 
rope, la rivale aussi bien que l’auxiliaire de l'Europe pour les vastes 
contrées où elle domine. 

Dans les caractéristiques , jai quelque défiance des us déta- 
_chés, isolés, et je crains toujours qu'on ne les retourne, de sorte que, 
servant à deux fins, ils ne servent à aucune. M. O’Connell dit en par- 
Jant des Celtes que, leur point de vue. étant social et non simple- 
ment national comme chez les Latins, ni simplement personnel 
comme chez les Teutons, l'espèce d’ambition qui leur est particu- 
lière se distingue le mieux par le nom de gloire. Soit, je ne contes- 
terai point que la gloire ait pour les Celtes un attrait infini, et si 
Roland, dans la chanson qui-porte son nom, a pour unique souci que 


Male chanson de lui ne soit chantée, 


il aura éprouvé les sentimens d’un vrai Celte, tout en parlant comme 
un Français du moyen àge ; mais ce que je contesterai, c’est qu'il y 
ait là rien qui puisse servir à caractériser soit les Celtes en général, 
soit les Gaulois en particulier. Ce noble-sentiment, bien longtemps 
avant que Geltes ou Gaulois eussent fait bruit dans les annales du 
monde, à été chanté par le père de la poésie : Hector, prêt à com- 
battre et demandant qu’on rende, s’il est vaincu, son corps à ses 
amis, se représente, s’il est vainqueur, la tombe du guerrier qui 
aura succombé sous son bras, les navires qui, en franchissant l’Hel- 
lespont, apercevront cette tombe et les voix qui en partiront pour 
nommer le héros, si bien que sa gloire ne périra jamais, Combien 
de fois, en lisant ces vers pleins d’une douceur ineffable, d’un long 
souci de l'avenir et d’une mélancolie cachée, n2 me suis-je pas 
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rangé parmi les navigateurs futurs qui, le long des siècles qui 
_s’écoulent, accomplissent la prédiction du fils de Priam! 

Ceci me conduit à deux remarques qu’en ma qualité d’érudit j'au- 
rais quelque scrupule d’omettre, et qui d’ailleurs sont en rapport 
direct avec notre sujet. M. O’Gonnell, donnant pour attribut du ca- 
ractère teuton la conscience prise au Sens sinon: du remords pour 
une mauvaise action, au moins d’arbitre de nos impulsions bonnes 
ou mauvaises, la refuse aux Romains dans son esquisse de leur ca- 
ractère; il dit que conscientia, dans une acception réellement mo- 
rale, ne se montre peut-être pas avant Tertullien, assertion qu'il 
met en avant sur la foi de sir W. Hamilton, et qu’il corrige en citant le 
dicton rapporté par Quintilien : La conscience vaut mille témoins: 
Mais c’est s'arrêter beaucoup trop tôt que s'arrêter à Quintilien. 
D'abord voici Sénèque disant que la conscience flagelle les mau- 
vaises actions (Æp. 97), et Salluste qui dépeint Catilina tourmenté 
par sa conscience (conscientia mentem veut, Catil. 15). Cicéron 
ne se sert pas moins de ce beau mot, soit qu’il énonce que grand 
est le pouvoir de la conscience, aussi bien pour élever au-dessus de 


toute crainte ceux qui n "ont rien à se reprocher que pour mettre 


incessamment la punition devant les yeux des coupables (Mi. 23), 
soit qu’il exprime que dans la conscience même est un prix suffisant 
de la plus belle action (Phil. 2, LA), soit qu'il déclare que sa con- 
science lui est plus chère que les discours du monde (Attic. 12, 27), 
et que nul, dans le cours de la vie, ne doit s’écarter le moins du 
monde de la droite conscience (Attic. 13, 20). Cicéron emploie 
souvent la locution conscientia animi, qui est singulièrement ex- 
pressive, puisque animus signifie à peu près ce que nous enten- 
dons par le moral. Une multitude d’autres exemples pourraient être 
trouvés dans les anciens auteurs latins. Que serait-ce si j'ajoutais 
les autres mots semblablement composés, le verbe conscire.et l'ad- 
jectif conscius, le nil conscire sibi de Juvénal et le conscia virtus de 
Virgile ? Les Latins ont admirablement développé le-thème que four- 
nissait cette composition de cum et de scire (savoir avec soi-même ), 
et ils en ont fait le miroir du moral. Chose singulière, une si féconde 
expression manque aux Grecs, ces pères de la morale philosophiques 
mais ce serait juger inconsidérément, si l’on pensait que l'idée leur 
a fait défaut. Combien de fois, en comparant les différentes langues, 
ne voit-on pas qu’un terme essentiel est remplacé soit par des pé- 
riphrases, soit par des détournemens de sens! Byron, dans son Don 
Juan, employant le mot français ennutï, et regrettant de n’en pas 
trouver l'équivalent dans sa langue, s'étonne que les Anglais, ant 
si bien la chose, n’aient pas le mot. 

À ce défaut de conscience, défaut imaginaire, à en juger par ces 
textes, M. O’Connell rattache, dans le caractère romain, une autre 
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insuffisance qui serait que, dans leur code, il ny avait aucune que- | 
relle entre la loi et l'équité, querelle si fréquente en Angleterre, où 
l'équité a souvent moyen de triompher de la loi. Mais cela est-il 
bien vrai? Qu’était donc le droit prétorien, sinon un moyen d'échap- 
per aux rigueurs d’un droit archaïque et sacré, quand la loi tradi- 
tionnelle était d’un côté et l'équité de l’autre? Les Romains n'a- 
_ vaient pas moins vu que les Anglais les dangers d’un droit immobile 
et l'avaient corrigé de la même façon. | | 
Après la morale et le droit reste le dernier texte que je veuille 
discuter, et qui est relatif à la religion. Il s’agit d’un passage de la 
Pharsale de Lucain, qui dit en parlant des druides : 
Solis nosse deos et cœli numina vobis 
Aut solis nescire datum; nemora alta remotis 
Incolitis lucis. Vobis auctoribus umbræ 
Non tacitas Erebi sedes Ditisque profundi 
| Pallida regna petunt; regit idem spiritus artus 
Orbe alio; longæ, canitis si cognita, vitæ 
Mors media est, 


Sur quoi M.'0’Connell remarque : Ft Ka religion des Romains était 
-un pur rituel, sans un semblant d'âme ou de doctrine; la hiérarchie 
druidique et le dogme gaulois de l’immortalité de l'âme étaient, 
pour ces envahisseurs civilisés,. une inconcevable excentricité, » 
Je ne pense pas que M. O’Connell ait entendu que lés Romains ne 
connaissaient point la durée de l’âme après la mort; cela serait 
trop contraire aux témoignages historiques et à la place de la reli- 
gion romaine dans le polythéisme ancien; il entend sans doute seu- 
lement que le dogme gaulois sur l’âme leur paraissait incompréhen- 
sible. En effet, le passage de Lucain n'exprime qu’une différence 
d'opinion religieuse entre Rome et les druides, et, bien loin qu’il n’y 
eût pas de doctrine chez ses compatriotes, il oppose doctrine à doc- 
trine. « Ou vous ou nous ne connaissons pas les dieux; nous, nous 
les adorons dans des temples; vous, vous les adorez dans des bois 
reculés. Ou vous ou nous ne connaissons pas la destinée de l’âme ; 
nous, nous pensons que les ombres vont dans les demeures muettes 
del Érèbe et dans les pâles royaumes de Pluton; vous, vous pensez 
que l'esprit va animer un corps dans un autre monde, et que la mort 
est un point intermédiaire dans une vie qui dure longtemps. » D’a- 
près ce passage, on pénserait que les druides admettaient pour l'âme 
non une vie éternelle, mais une vie longue (vitæ longæ), assertion 
peut-être vraie, dont pourtant je laisse la responsabilité à Lucain. 
L'opinion des druides à d’ailleurs de l’analogie avec celle d’autres 
Aryens, ceux du Gange, qui croyaient et croient encore à la mé- 
tempsycose. 

Les dires qui contredisent les dires sur gissent à chaque instant et 
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donnent lieu à d’insolubles débats, si l’on ne pose pas d'abord um 
système de conditions purement ethnographiques et soigneusement 


purgées de toutes considérations étrangères. Je n’ai aucune.envie 


d'entrer en un sujet aussi vaste; je veux seulement énoncer en peu 
de mots quelques-unes de ces conditions que je regarde comme es- 
sentielles à la caractéristique des races, des sous-races et des peu 
ples, la race se divisant en sous-races, et les sous-races quels 
en peuples. 

Pour la race, la première et la plus essentielle fre ces conditions. 
dont je parle est la langue. Véritable produit de l’âme et reflet où 


se montre une conception primordiale du monde extérieur, elle in= 
dique, par les artifices grammaticaux qu’elle emploie; les combi- 


naisons mentales et instinctives dont il est permis à tout esprit stu-. 
dieux d'apprécier la valeur; elle est aussi la seule chose qu'on 
puisse dire certainement et rigoureusement commune à toute une 
race. Considérez l'immense race aryenne depuis le Gange jusqu'aux 


îles britanniques, et essayez, sans ce fil conducteur, d'établir le rap- 
port qui subsiste d’origine entre des membres ainsi dispersés; mais. 


réciproquement et en sens inverse essayez de rompre ce fil et ce 
rapport, de considérer dés membres aussi dispersés comme étran- 
gers entre eux, et aussitôt la langue et la grammaire montreront 


des identités profondes et incontestables, en établissant qu’à tous ap- 


partient un esprit qui a des analogies fondamentales. Au contraire, 
des différences fondamentales appartiennent à la race sémitique, 
dont l'esprit a créé une langue et une grammaire soumises à d’autres 
formes et à d’autres principes. Ainsi de races en races et de langues 
en langues on formera des termes positifs de comparaison. La re- 
ligion aussi pourra être prise en considération; mais là les difficultés 
sont plus grandes, car l’on sait comment les religions se propagent et 
passent de peuple en peuple. Pourtant les recherches de mytholo- 
gie comparée paraissent démontrer que la race aryenne a en propre 
un polythéisme dont elle porte partout avec elle Les élémens essen- 
tiels. Quant à la race sémitique, on dispute sur la question de sa- 
voir si le monothéisme des Hébreux n’est qu’une expression plus 
précise d'une certaine unité religieuse propre aux Sémites, ous'ilest, 

au sein d’un polythéisme préexistant, une conception due au génie 
de Moïse. 

Dans les sous-races et dans les moe qui en dérivent, la langue 
doit encore être considérée, non plus comme création, mais comme 
modification, c’est-à-dire qu'il y à lieu d'examiner comment cha- 
cune des sous-races a modifié le fonds commun. Si la langue des- 
cend à ce rôle secondaire, la religion n’en conserve plus guère 
aucun; en eflet, les principales religions, celles qui dominent, le 
christianisme, l'islamisme, le bouddhisme, sont d’origine relative- 
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ment trop récente pour avoir quelque valeur dans des caractéris- 
tiques de ce genre. Ce qui prend maintenant le premier rôle et la 
première valeur, c'est la comparaison des œuvres littéraires, des 
œuvres scientifiques, des œuvres d'art (peinture, sculpture, archi- 
tecture, musique), de la législation, du gouvernement et de la po- 
litique. Avec ces élémens, qui n’ont rien d’arbitraire et qui peuvent 
toujours et par chacun être soumis à l'étude, on composera des por- 


traits qui auront pour garanties les plus persistantes et les plus au- 


thentiques réalités de la vie des nations, 

Plus on s’avance dans les particularités, plus les élémens se mul- 
tiplient, se compliquent et deviennent délicats à saisir, difficiles à 
manier. Dans la race aryenne, la sous-race germanique, à première 


. vue, offre quatre peuples très distincts, les Allemands proprement 
dits, les Scandinaves (Danois, Suédois, Norvégiens), les Hollandais 


et les Anglais. Que de variétés dans cette seule sous-race et que de 


_ preuves de l'influence de ce que j'ai nommé les circonstances! Les 


Anglais surtout se distinguent profondément des Germains non-seu- 
lement à cause de l'élément celtique, qui est si considérable parmi 
eux (je crois que l'anglais contient plus de radicaux celtiques que 
le français), mais encore et principalement par la conquête nor- 
mande, qui modifia leur langue, leur esprit, leur législation, et leur 
fit sentir, de seconde main il est vrai et à travers la France, l’in- 


- fluence latine. Parmi ces traits visibles au premier coup d’æil, on 


peut citer la nullité des Anglais dans la musique, leur infériorité 
dans la peinture, tandis que les Allemands sont avec les Italiens les 
rois de la musique et'occupent dans la peinture un rang élevé. 

Ce que je viens de dire des Anglais par rapport à la Germanie, qui 
est leur origine, je le-répète à propos des Français par rapport aux 
Celtes, où ils ont leur souche, Sans parler des colonies latines et des 
invasions germaniques qui ont mélangé notre sang, sans parler de 
l'élément ibérien, qui paraît avoir été important au-delà de la Ga- 
ronne, il faut mettre bien au-dessus de toutes ces mixtions la con- 
quête romaine, qui d'un peuple barbare fit un peuple civilisé et lui 
donna, au lieu. de l’idiome celtique encore inculte, une langue cul- 
tivée et pleine de toutes les idées de la littérature, de la philosophie 


et de la science antiques. L’avance n’est pas petite d’avoir.de la 


sorte une langue qui tout d'abord soutient, agrandit, élève notre 
pensée. (est à cet ensemble de circonstances que la France dut sa 
supériorité dans le haut moyen âge, c'est à un autre ensemble de 
circonstances qu'elle doit d'être depuis le xvrri siècle la directrice 
de la grande révolution qui s’accomplit, et en cela je suis d'accord 
avec M. 0’Connell quand il constate et célèbre cette direction. Les 
événemens actuels suffiraient seuls, s'il fallait des preuves, pour 
montrer qu'il en est ainsi : quand, détournée de la vie politique 
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en France, la pensée publique abandonna et laissa flotter les inté- 
rêts moraux qui depuis plus d’un siècle lui étaient devenus si chers, 
il ne se trouva en Europe aucune nation qui pût la remplacer, pas 
même l'Angleterre, qui aurait semblé y être toute préparée. Toute- 
fois, si cette torpeur devait durer, il surgirait certainement un autre 
agent de rénovation et de destinées inévitables; mais bien des symp- 
tômes qui apparaissent témoignent qu'elle ne sera que transitoire. 
Au reste, ces balancemens entre les grandes nations européennes 
depuis un millièr d'années, vont être représentés, à un autre point 
de vue, dans le chapitre suivant à propos de l'éclat littéraire de 
‘l'Angleterre à la fin du xvi° siècle. | 


V. — PLACE HISTORIQUE DU DRAME ROMANTIQUE CRÉÉ PAR SHAKSPEARE,. —= CONCLUSION. 


Dans la Revue (1), il y a quelques années, à propos de la farce de 
Patelin, j'indiquai très’ brièvement les conditions historiques qui 
avaient fait apparaître sur la scène l'Angleterre, Shakspeare et le 
drame romantique, à une époque qui, pouvant sans doute être re- 
culée ou ajournée, n'aurait pu être avancée. Aujourd'hui c’est le 
lieu de reprendre cette esquisse et de l’appuyer à la nouvelle notion 
introduite par M. O’Gonnell dans l’exégèse du grand poète anglais, 
celle des races et des peuples. 

Vu la supériorité italienne depuis le courant du xiv° siècle, vu 
l'influence qu'elle exerca sur la littérature française dans le xvi° siè- 
cle et au commencement du xvii*, on s'était imaginé, et les Fran- 
cais non moins que les autres, que cette situation n’était que le 
prolongement d’une situation antérieure, et que plus on remontait 
haut, plus elle devenait manifeste et grandissait. C'était confondre 
les Italiens avec les Latins. Quand on chercha dans les monumens 
les traces de cette source de littératuré qui aurait coulé de l'Italie 
vers la France, on ne trouva rien de pareil. L’étonnement fut grand, 
mais le fait est réel. Dans le haut moyen âge, la production litté- 
raire appartient non à l'Italie, mais à la France, soit langue d'oc, 
soit langue d’oïl. Et non-seulement là est l'invention et la culture, 
mais encore ce qui s'invente et ce qui se chante a le privilége de 
plaire à l'Italie, à l'Espagne, à l'Allemagne, à l'Angleterre; toute la 
féodalité européenne fut captivée par les types créés, 

Si le régime féodal avait été destiné à une durée plus longue, si 
les conceptions littéraires qui y trouvaient leur aliment avaient eu 
place et temps pour se développer avec plénitude, il est possible. 
que le drame, qui commençait par des mystères, fût devenu, comme 
en Grèce, religieux et héroïque, et eût représenté les légendes 


(1) Livraison du 15 juillet 1855. 
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pieuses des saints et les prouesses de Charlemagne et de ses ba- 
rons; mais toutes choses tournèrent court. À peine atteignit-on le 
xiv° siècle, et déjà la féodalité était en complète décadence, et la 
Jangue d’'oil et la langue d’oc périssaient pour se transformer et 
faire place au français moderne. Il ne faut pas croire en effet qu’il en 
soit des rapports du vieux français avec le français moderne comme 
_de l'italien moderne avec l'italien ancien, c’est-à-dire qu’il ne s’a- 
gisse que de termes archaïques et de formes tombées en désué- 
tude. Non, la différence est bien autrement profonde; elle porte sur 
le système grammatical. La langue d’oïl, comme la langue d’oc, a 
des cas; le français n’en a plus. La langue d’oïl, comme la langue 
d’oc, est de transition et tient du latin une déclinaison réduite, mu- 
tilée, mais réelle; le français est une langue sans déclinaison et dé- 
finitivement moderne. Dans cette ruine du régime politique et de la 
“langue, la vieille littérature ne se continue plus, et, avant qu’une 
_ nouvelle apparaisse, la place est prise. C’est le tour de l'Italie : 
Dante, Pétrarque, Boccace, puis le xv° siècle, puis le xvi° siècle, 
les poètes, les artistes er toute cette splendeur qui ravit le monde. 
Là fut lé moment marqué pour l’éclipse; le régime politique qui 
avait fait la gloire des libres communautés et des petits princes s’af- 
faissa, et cet affaissement, qui dura jusqu'aux premières secousses 
de la révolution française, et duquel l'Italie est aujourd’hui arra- 
chée par un puissant réveil, aurait été sans compensation et sans 
lumière, si la culture des sciences, la gloire des arts et surtout de 
la musique n ‘avaient entretenu la grandeur de la nation, ses espé- 
rances et celle des cœurs qui lui sont sympathiques en Europe, 
Pendant que la France d'abord et l'Italie ensuite posaient les 
. assises de la littérature occidentale, une autre nation occidentale 
sortait des limbes de son histoire, car c'était la destinée de cha- 
-cune, dans le travail de rénovation qui suivit la chute de Rome et 
l'invasion des Germains, de se dégager à son heure et d'intervenir 
parmi les autres en parole et en action. L'Angleterre, ayant perdu 
son autonomie anglo-saxonne par la conquête normande, perdit 
du même coup. sa langue anglo-saxonne; le gouvernement, les lois, 
les tribunaux ne parlèrent que français, et si cet état de choses avait 
duré, ou plutôt si l'invasion française avait porté un nombre de co- 
lons proportionnel au nombre de seigneurs qu'elle envoyait, il se 
serait formé un dialecte anglo-normand, c'est-à-dire un dialecte 
français modifié par la population indigène et la localité. Certes on 
put le croire durant le xn° siècle, et au fond ce fut un peu ce qui 
arriva, car lorsque les conquérans eurent été finalement absorbés et 
qu’il y eut en Angleterre, non plus des Saxons et des Normands, 
mais des Anglais, une nouvelle langue apparut, non plus anglo- 
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saxonne, non pas français, mais un mélange de toutes les ie où 
le saxon domine, mais où le français tient sa part. Il avait fallu trois 
siècles pour cette élaboration; jusqu'au xrv° siècle, il n’est pas ques- 
tion de langue anglaise, d'auteurs anglais, de littérature. Et com- 
ment en aurait-il pu être autrement, puisqu'il n’y avait pas encore 
de langue, et que la vieille et la nouvelle étaient dans un état de 
décomposition et recomposition qui n’en permettait aucun .usage? 
Là se reproduisait sur un plus petit théâtre ce qui s'était produit 
sur un plus grand en Italie, en Espagne, en Gaule, quand les lan- 
gues romanes sortirent d’une décomposition et recomposition ana- 
logues. J'insiste avec opiniâtreté sur ce point de vue d’une langue 
qui se développe et d’une littérature qui naît, ou réciproquement 
d’une langue qui se défait et d’une littérature qui tombe : non pas 
que j'entende attribuer par là aux phases de la langue les phases 
concomitantes de la pensée publique; mais je prends, dans les pé- 
riodes de formation, l’état variable de la langue comme un indice 
apparent, irrécusable, des mutations profondes qui autrement se 
déroberaient à l’œil, Ge n’est pas le mercure du baromètre qui est 
la cause des inégalités de la pression atmosphérique, mais c'est lui 
qui en retrace avec la plus rigoureuse exactitude les moindres va- 
riations. Donc, quand l'Angleterre commença d'avoir une langue, 
elle commença d'avoir une littérature, et Chaucer, le vieil imitateur 
de tout ce qui s'était fait en France et en Italie, est, dans cette voie 
ouverte, le premier qui ait laissé un souvenir durable. Les choses 
de la vie, soit végétative, soit intellectuelle, demandent toujours un 
temps pour leur maturité; la pleine maturité ne se produisit que 
dans la fin du xvi° siècle pour l'Angleterre, retardée, comme on l'a 
vu, et un peu plus tôt pour l'Espagne, retardée, elle aussi, par d'au- 
tres raisons historiques, et elle se produisit alors que l’Italie com- 
mençait à baisser, et que la France n’était pas encore complétement 
sortie de l’éclipse subie au xrv° siècle. 

Les lois du développement de la science générale ont été décou- 
vertes par Auguste Comte, qui demanda vainement aux ministres 
d'alors une chaire pour les exposer, mais qui du moins en traça la 
lumineuse et immortelle esquisse dans son livre. Les lois du déve- 
loppement de l'imagination ne sont pas moins effectives, et elles at- 
tendent un historien qui soit pour elles ce que fut Comte pour les 
sciences, À cette époque du xvi° siècle dont je parle, la littérature 
occidentale avait accompli, soit par la plume de la France; soit par 
celle de l'Italie, la grande phase des épopées, des narrations légen- 
daires, des récits de toute sorte, et elle entrait de tous côtés dans 
celle des créations dramatiques; mais ceci ne pouvait être l’œuvre 
ni de l'Italie ni de la France, l'Italie, dont la verve s'épuisait, la 
France, qui cherchait encore la sienne : ce dut donc être l’œuvre 
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de l'Espagne et de l’Angleterre, ces deux nations alors dans toute 
l’exubérance de la jeunesse littéraire et de la puissance politique. 

Maintenant, pour que se montre le drame moderne, création plus 
compliquée que le drame grec, qui, lui, provient d’un monde moins 
avancé dans l’histoire, il faut les matériaux et le génie. Les maté- 
riaux, c'était tout ce qu'avait vu, imaginé et raconté le moyen âge, 
Le moyen âge se trouvait encore trop près pour être sorti de la mé- 
moire et de l'intérêt des hommes, et pour être devenu cette barbarie 
sur laquelle le xvrr° siècle n’osait jeter les yeux sans rougir de honte, 
Et quelle abondance! Les souvenirs de Rome la grande, les prouesses 
de Charlemagne et de ses barons, et les narrations celtiques de la 
Bretagne, voilà, disait un trouvère au xr1° siècle, les sources des ré- 
cits. Ajoutez-y la Grèce et Troie remaniées au goût du moyen âge, 
Troilus et Cressida est une imitation, indirecte sans doute (car 
_ Shakspeare ne lisait pas nos anciens poèmes) d’un ancien poème 
français du xrr‘ siècle; ajoutez-y nos fabliaux, que les Italiens ou 
imitèrent ou enrichirent de leur cru; ajoutez-y l'Espagne, le Cid et 
les Maures; ajoutez-y l'Angleterre et son. histoire, la Germanie et 
ses légendes, et vous verrez quelle masse d’alimens dramatiques le 
flot de l’histoire avait amenés, élémens encore intacts auxquels per- 
sonne n'avait touché. La main de Shakspeare les toucha, et ils pri- 
- rent vie et action. Je comparerais volontiers l'intervention du génie 


_ sur ces matériaux à celle d'un grand acteur sur les chefs-d’œuvre 


qui ornent les scènes de l’Europe. Qu'un Garrick ou un Talma repré- 
sente devant un public émerveillé quelqu’un des héros de Shakspeare 
ou de Racine, il ne changera rien au type qui lui est donné, Jamais 
grand acteur ne commit cette faute, et pourtant il en signalera des 
nuances, il en fera jaillir des lumières que n’avait jamais vues le lec- 
teur le plus charmé, je dirai même que n'avait pas connues le poète ; 
c'est un sûr instinct qui s'ajoute à un instinct non moins sûr; c'est un 
art qui développe un art et qui transfigure des images déjà transfi- 
gurées. De la mème façon, et par ce don du génie qui transfigure 
sans défigurer, Shakspeare traça ses personnages dans l'esprit de la 
légende qui les lui avait donnés. Ovide, en parlant des hommes qui 
sortirent des pierres de Deucalion et de Pyrrha, dit que de là vient 
que nous sommes une race dure et soumise au travail, témoignant 
ainsi de l'origine dont nous provenons : 


Inde genus durum sumus experiensque laborum, 
Et documenta damus qua simus origine nati. 


De même les personnages de Shakspeare portent la trace de leur 
double origine : l’une dans les réalités précises de la légende qui 
fut faite en un lieu et pour un lieu, et l’autre dans les splendides 
idéalités du génie qui respecta tout ce qu’il transformait, 
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L’avancement de l'art sur un terrain plus élevé et plus: grand 


voulait des règles nouvelles. Les immortels créateurs du drame, 
Eschyle, Sophocle et Euripide, eurent pour thèmes Hercule et Thé- 


sée, les fatalités de‘la maison de Laïus, les guerriers qui assiégè- 
rent et qui défendirent Troie, et les vengeances dans la maison des 
Atrides. G'étaient des dieux et des héros, ce n'étaient pas des 


hommes; aussi aucun de ces trois poètes ne fut-il tenté de s’enga- 
ger dans les profondeurs de cette humanité qui est devenue un des 
grands objets de l'art moderne. De là la simplicité d'action. On 
peut présenter comme un type de ce drame antique le Prométhée 


enchainé d'Eschyle, Aux confins de l'univers, Vulcaiïn et la Force, 


exécuteurs des ordres cruels de Jupiter, clouent Prométhée sur un 
rocher, Prométhée, le bienfaiteur des humains malgré le vouloir 
des dieux. Muet et indomptable tant que ses bourreaux le suppli- 
cient, le titan exhale sa plainte quand ils sont partis : l'Océan et les 
néréides viennent gémir avec lui, tous le sollicitent de fléchir sous 


la main qui l’accable; mais il possède un secret fatal à Jupiter, se- 


cret que rien ne peut lui arracher, et qui, provoquant uné nouvelle 


explosion du courroux du roi des dieux, clôt la pièce, la pièce qui | 


ravissait, non sans raison, les Athéniens, car une grande et sonore 
poésie, des chœurs graves et religieux, ces lamentations des dieux 
et des élémens, ces mystères de l’inaccessible Caucase et de la des- 
tinée humaine, tout jetait dans l’âme l'admiration et la terreur, ces 
deux passions de la tragédie. Ainsi firent Sophocle et Euripide. Puis 
vint, après les grands poètes, le grand philosophe qui, ne générali- 
sant jamais que d'après les faits, tira du drame tel qu’il le connais- 
sait les règles du drame : l’unité d'action, de temps et de lieu. 
Autre fut la condition de Shakspeare. C'étaient non plus des 
dieux ét des demi-dieux qu'il avait à mettre en action, — mais des 
hommes, et des hommes venus des quatre points de l'horizon eu- 
ropéen, tous avec des attributs dont son génie lui faisait sentir les 
différences profondes, tout en lui inspirant la tentation d’ourdir 
avec tant de fils si divers la trame de ses pièces. Ainsi disparut non 
l'unité, mais la simplicité d'action, et avec elle l'unité de temps et 
de lieu, qui devint incompatible avec les nécessités du nouveau 
drame. Ces nécessités provenaient de la nature des matériaux dra- 
matiques qui s'étaient préparés, et ces matériaux eux-mêmes pro- 
venaient de l’histoire tout entière du moyen âge. Rien ne fut fortuit 
ni arbitraire. Faites, à l'exemple de Ducis, de Macbeth un drame 
classique; mettez en un temps, en un lieu, un seul fait accompli, 
Macbeth tenté, assassin, et puni en vingt-quatre heures, et dans 


son château : vous avez le drame classique. Au contraire laissez à 


Shakspeare le maniement du vieux récit, la tentation, l'assassinat 
ei la punition, qui font le nœud de la vie de Macbeth comme Fac- 
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tion de la pièce, dérouleront en se déroulant le personnage, et vous 
aurez le drame romantique. Ainsi que cela doit être, le premier est 
plus simple et plus facile; le second est plus compliqué et plus dif- 


_ ficile. Le premier s'attache à une action, et combine dans ce rapide 


4 


instant les passions qui la déterminent; l’autre s'attache à une 
phase, longue ou courte, d’une vie humaine, et combine avec elle 
l'événement qui en fait le caractère. L'exemple de Macbeth rendu 
classique montre distinctement le progrès du drame romantique sur 
le drame classique; il faut mutiler l’un pour produire l’autre. Ainsi 
réduit, c’est le thème ordinaire d'un crime causé par l'ambition et 
d’un complot plus ou moins bien conduit: la diversité est dans les 
circonstances; mais, remis dans son ampleur primitive, c'est un per- 
sonnage soumis à l'épreuve de l’ambition, du crime et du châti- 
ment dans un intervalle déterminé de son existence, et y laissant 
voir dans une lumière idéale toutes les nuances d’un homme parti- 
culier, le Macbeth d’une légende écossaise. Get exemple, je l’ap- 


plique, on le comprend, au drame classique indûment prolongé, 
mais non au drame grec. Le drame grec, bien loin d’être une ré- 
 duction ou mutilation, fut une création, et posa la première et glo- 
 rieuse assise de ce qui devait être, quand l’histoire aurait assez 


marché, le drame romantique. 

S'il faut résumer et définir, le drame classique, tiré des mythes 
héroïques et ne peignant que des œuvres divines ou demi-divines, 
n’a conçu du drame que l’action sans être obligé d'y rien mettre que 
les traits généraux del humanité, toujours cachée par l anthropomor- 
phisme sous les images de la Divinité; et quand, passant en d’autres 
mains, il a passé à d'autres sujets, il a traité les personnages histo- 
riques comme il avait traité ces dieux et ces demi-dieux, et il a con- 
densé de tragiques destinées en une action où l'intérêt du nœud ne 
permet qu'une esquisse des personnages. Le drame romantique, tiré 
des récits du moyen âge et dégagé de toute tradition hiératique et 
héroïque, a donné à l’action un sens plus étendu, et én a fait non plus 
le nœud d’un moment, mais le nœud d’une vie, dans l'intervalle où 
cette vie, déterminée par toutes les circonstances, tisse sa trame 
bonne ou mauvaise. Ces deux scènes si diverses ont été ouvertes 
l’une par Eschyle et Sophocle, l’autre par Shakspeare, et ayant été 
toutes deux causées par ce qui‘les avait précédées, elles sont réel- 
lement la suite et le progrès l’une de l’autre, 

Maintenant quelle est en ceci la place historique du drame fran- 
çais? La période d'invention était passée; saisie au vol par l’Angle- 
terre et par Shakspeare, elle n'était plus à recommencer. À la vé- 
rité, la France marchait alors vers une nouvelle et grande époque 
littéraire qui, continuée dans le xvri° siècle, devait lui procurer 
tant d’ascendant en Europe; mais jamais le moyen âge, qui fut pour 
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Shakspeare la source du drame moderne, ne fut plus loin chez nous 
du souvenir et de l’étude. Nous ne connaissions que l’antiquité clas- 
sique, l'Italie et l'Espagne: l'Angleterre était absolument ignorée. 
La Fontaine seul paraît avoir soupçonné ce qui s’y passait, quand 
il dit dans la fable dédiée à M"° Harvey : | 


Les Anglais pensent profondément; 
Leur esprit, en cela, suit leur tempérament; 
Creusant dans les sujets et forts d'expériences, 
Ils étendent partout l'empire des sciences. Fe 
Je ne dis point ceci pour vous faire ma cour : 
Vos gens, à pénétrer, l’emportent sur les autres. 


Newton put, vers la fin du siècle, poser les bases du système du 
monde sans qu'ici on.s’en doutât. Aussi, sous Louis XIV, la France 
n'eut-elle qu'un rôle secondaire dans les sciénces mathématiques et 
astronomiques, qui furent alors les sciences prépondérantes, et Con- 
dorcet a dit avec toute raison dans l’éloge académique du: comte 
d'Arci : « En 1740, la France commençait à reprendre dans les 
sciences mathématiques le rang qu’elle avait perdu après la mort de 
Descartes et de Pascal, et qu’elle à su conserver depuis. » Les mani- 
festations littéraires sont de l’histoire, procèdent comme l’histoire, 
et proviennent toujours d’un passé qu’elles modifient; le drame fran- 
çais, ne pouvant avoir pour passé ni le moyen âge, ni Shakspeare 
et le drame romantique, recula jusqu’au drame classique, le reprit 
à son compte et le modifia. Un moment Corneille se laissa captiver 
par la pompe espagnole; mais Racine rompit soigneusement toute 
alliance avec ces nouveautés. Ces deux admirables esprits rema- 
mièrent le drame grec pour le conformer à la société polie où ils 
étaient plongés, au goût des dames qui y donnaient le ton, à la 
splendeur absorbante de la royauté, à la cour de Louis XIV. Que 
de noblesse, de passion contenue et d’infinie délicatesse dans ces 
femmes de Racine, Junie, Andromaque, Iphigénie, Monime! Et qui 
a jamais tracé plus grandement l'idéal de Rome, reine du: monde, 
que Corneille dans Æorace et dans Cinna? Mais tandis qu’on leur ac- 
corde toute la hauteur du génie, il faut reconnaître à leur genre 
une infériorité historique et poétique. Si le passé le prouve par la 
façon dont les deux genres furent produits, l'avenir l’a prouvé aussi 
par la façon dont il les a traités. Quand en France le drame clas- 
sique fut épuisé, c'est au drame romantique qu ‘il fallut demander 
un renouvellement de la scène. 

Déjà ce jugement que le développement de l’histoire porte sur 
les choses, l'Allemagne l'avait rendu. Quand ce fut son tour d’avoir 
un théâtre, les deux génies qui l'en dotèrent rejetèrent le drame 
français, ne restaurèrent pas le drame grec, et façonnèrent à leur 
usage le drame romantique. Ici ce qui m'occupe essentiellement, 


l'histoire, 


4 
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c'est de montrer la situation des différentes espèces de drames, les 
matériaux d'où elles sont sorties et leurs rapports de succession; 
aussi n’entrerai-je pas dans aucune analyse de Marie Stuart, de 
Wallenstein et de Guillaume Tell, pour examiner comment un dis- 
ciple de Shakspeare, disciple comme le sont les maîtres, amoureux 
des sources antiques, versé dans les lettres françaises, a conçu, exé- 


_cuté, écrit ces grands drames. L'Allemagne avait Mozart, et n'avait 


pas encore Schiller; l'Italie a Rossini et Raphaël, et n’a point eu 
jusqu'ici d'œuvre dramatique qui äit pris rang parmi les manifesta- 
tions du génie européen, et pourtant la conception et l'exécution 
d'une musique d'opéra ou d’une toile historique, pour faire un 
tout dont les parties concordent et pour atteindre les hautes ré- 
gions de l’art, n’exigent pas moins de force et de grandeur dans l’es- 
prit de combinaison que la conception et l’exécution d’un drame pa- 
reil en beauté et en renom. Ainsi dans chaque genre, pour chaque 
race et pour chaque peuple, se montrent des lacunes qui tantôt 


restent vides et tantôt se comblent : c’est que dans chaque genre, 
pour chäâque race et pour chaque peuple, la naissance des génies 


doit être comptée parmi ces circonstances dont j'ai fait un terme 
général, et sans quoi les forces innées et latentes ne reçoivent pas 
d'incorporation visible. Ge balancement dans les hautes parties de 


- la civilisation, ces mutuels besoins entre les différens peuples, ces 


prouesses intellectuelles de l’un quand l’autre a des défaillances, ces 
avancemens et ces retards alternatifs démontrent l'intime commu- 
nauté où sont parvenues les nations européennes, et font prévoir de 
plus sûres et plus étroites associations. Il y a environ cent ans, Vol- 
taire, qui avait pourtant l'esprit si dégagé de préjugés et si ouvert 
aux nouveautés, après avoir effleuré Shakspeare, quand il fut té- 


moin des tentatives qu’on faisait autour de lui pour renouveler l’art 


dramatique sur le modèle du poète anglais, n’eut plus assez d’ana- 
thèmes contre la barbarie envahissante et la chute inévitable des 
lettres et du goût. Quelque chose tombait en effet; mais ce n'était 
ni le goût ni les lettres. Aujourd’hui, et dans cette courte période 
de cent ans, les faits ont condamné le drame classique en France: 
ils ont donné une consécration nouvelle au drame romantique en 
Allemagne, -et la critique historique appliquée à l’art a fait voir que 
ces deux genres sont deux phases de création successives, que l’un 
répond aux conceptions de la Grèce, et l’autre à celles du moyen 
âge, que le plus ancien est d’un ordre moins compliqué de combi- 
naisons, et que-le plus moderne entre plus profondément dans les 
voies de l'existence humaine, conclusion qui, obtenue par un che- 
min détourné, n’en vient pas moins confirmer les grandes lois de 
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LA CHUTE 


L'EMPIRE ROMAIN 


Récits de l'Histoire romaine au cinquième siècle, par M. Amédée Thierry, 
de l'Institut; 1 vol. in-8, 1860. 


L'histoire des révolutions humaines n'offre pas de plus grand con- 
traste que le tableau de l'empire romain vers le milieu du rv° siècle 
et l'aspect de ce même empire une cinquantaine d’arinées plus tard, 
Voyez l’organisation du monde telle que Constantin l’a faite : jamais 
la hiérarchie sociale ne parut plus solidement constituée. Du haut 


de ce trône impérial, vers lequel sont dirigés tous les regards, le . 


maître de l'univers peut étendre la main jusqu'au dernier de ses su- 
jets ; le plus humble habitant d'une bourgade ignorée essaierait en 
vain d'échapper au moindre caprice de l’empereur. Quelle distance 
pourtant entre le maître et le sujet! mais aussi que d’intermédiaires! 
Les illustres, les clarissimes, les considérables (spectabiles), éche- 
lonnés au-dessous des officiers du palais et des comtes de l'empire, 
forment les rangs supérieurs de cette majestueuse assemblée, de ce 
grand sénat universel réuni au pied du trône, tandis que l’innombrable 


armée du fisc est partout présente, partout à l’œuvre, des côtes de . 


Bretagne jusqu'aux rives de l'Euphrate. L'ordre règne invariable- 
ment sur tous les points de cette vaste étendue. Chacun demeure à 
sa place, chacun garde son rang. L'empire est sillonné de routes 
magnifiques, et il y a dans toutes les villes des amphithéâtres où se 
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presse un peuple joyeux. On entend bien çà et là des cris de dou- 


leur et de rage: ce sont les Bagaudes pillés par les agens du fisc et 
réduits eux-mêmes à piller les campagnes, c'est quelque jeune fille 


que son père a prostituée, dit l'historien Zosime, afin de payer l’im- 


pôt; c'est encore... Qu'importe? Ces bruits vont se perdre dans les 
acclamations de la multitude, dans les hommages retentissans du 
sénat, dans ces panégyriques des rhéteurs répétés par des milliers 
de voix. N'écoutons pas les protestations des malheureux en guerre 
avec le fisc ; croyons- -en les orateurs et les cris de joie du cirque : la 
société romaine vit heureuse au sein de cette hiérarchie grandiose. 
Toutes les traditions de l’histoire, tous les efforts du génie de 
l'homme sont résumés dans ce chef-d'œuvre d'organisation, véri- 
table couronnement du monde antique : c'est la majesté du pouvoir 
oriental unie à la sagesse, à la science, à la W3IFAunD, perfectionnée 
de l'Occident. 

Un demi-siècle s ’écoule, et tout ce bel jé a disparu. L'empire 


- est toujours debout, les cadres de la société sont restés ce qu'ils 


étaient; il semble que l’immense machine politique fonctionne comme 
autrefois : seulement un peuple nouveau est en train de se substi- 
tuer à l’ancien peuple, et de là une. elfroyable mêlée, tragique ou 
risible tour à tour, de là des disparates inouies, l'extrême barbarie et 
l'extrême civilisation confondues, en un mot le plus étrange, le plus 
_ dramatique bouleversement que le monde eût jamais vu. Ce nou- 
veau peuple, ce sont les Barbares, qui viennent prendre place au 
_sein de l'empire. Je ne parle pas de ces Barbares qui arrivaient le 
fer et le feu à la main, dévastant les campagnes, saccageant les 
villes, égorgeant les populations : je parle des Barbares enrégimentés 
au service de Rome, des fédérés, comme on les appelait, de ceux qui 
e ’emparèrent du monde romain en combattant pour sa défense. Ce 
fait, si peu remarqué jadis, a été mis en pleine lumière par la cri- 
_ tique moderne. Dès la fin du rv° siècle, la divine hiérarchie impé- 
riule, tant glorifiée par les rhéteurs, ouvre ses rangs aux Suèves et 
aux Vandales. La farouche aristocratie des forêts siége à côté de 
lélégante et voluptueuse noblesse de la vieille Rome. Au milieu des 
clarissimes, des nobilissimes, des perfectissimes, au milieu même 
des illustres, et sur les marches du trône, on aperçoit, hautains et 


triomphans, les fils de ces chefs germains qui avaient paru naguère, . 


les mains liées, dans le cirque de Trèves. Les empereurs sollicitent 
leur appui, les patriciens les courtisent : Aétius, le vainqueur d’At- 
tila, s'était marié à une princesse barbare pour affermir son crédit 
à la cour impériale. Mais bientôt il n y a plus d'Aétius; les armées 
de Rome n'étant plus composées que de Barbares, un Barbare les 
commande. C’est un Suève, un Alain, un Burgonde, qui, sous le titre 
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de patrice, est généralissime des troupes de l’empire. Singulier ren- 
versement de tous les rôles! Tandis que les Barbares entrent ainsi 
à grands flots au sein de la Société romaine, on voit des Romains qui 
vont chercher fortune au milieu des Barbares. L'homme d’esprit 
qui n’a pu se faire sa place parmi les privilégiés de l’empire offre 
ses services à quelque chef germain, il devient son secrétaire, son 
jurisconsulte, son ambassadeur, puis, sa fortune faite, passant de 
plain-pied du monde barbare au monde romain, il domine ses an- 
ciens maîtres. Du‘haut en bas de la société, la mêlée est la même, 
Tout à l'heure, après Constantin, rien ne troublait l’ordre apparent 
de cette société où l’église chrétienne elle-même, si longtemps per- 
sécutée, venait enfin de conquérir ses droits, apportant, à ce qu'il 
semble, avec le germe divin d’une vie nouvelle, un nouveau gage 
de force; maintenant tout est confondu, «l'Occident est à l'abandon,» 
s’écrie Bossuet, et le champ est ouvert aux grands aventuriers. 
Comment expliquer un tel changement? D'où est venu cet aban- 
don, comme parle Bossuet? La critique du xrx° siècle a montré que 
cette expression si forte était plus juste, plus précise que ne le 
croyait l’éloquent orateur. M. Guizot le premier, dans son essai sur 
le régime municipal de l'empire romain à l’époque des invasions, 
nous à fait toucher du doigt, avec une sûreté magistrale, les plaies 
hideuses qui avaient détruit l'empire bien avant l’arrivée des Bar- 
bares. « Les secousses qu’on appelle des révolutions, dit léminent 
historien, sont bien moins le symptôme de ce qui commence que 
la déclaration de ce qui s’est passé. » Que s’était-il passé avant les 
invasions? Un événement assez grave : la nation romaine était morte. 
La nation, je veux dire cette partie du peuple qui,est l'âme d'un 
pays, ce qu'on appelle aujourd’hui bourgeoisie, tiers-état, classe 
moyenne, la nation avait été anéantie. Par qui? Par le plus terrible 
agent du despotisme impérial, par cette armée du fisc, sans cesse 
occupée à dépouiller le citoyen pour assouvir l'insatiable appétit de 
César, Nous parlions de hiérarchie tout à l'heure; ce n'était là 
qu'une apparence mensongère. Quelles que fussent les formalités de 
l'étiquette, si nombreux que fussent les degrés du majestueux édi- 
fice, il n’y avait en réalité que deux puissances dans la constitu- 
tion impériale, l’empereur et la populace : je range dans cette se- 
conde catégorie la légion des privilégiés, qui n’était que la populace 
d'en haut. Pour satisfaire la foule et les favoris, il fallait remplir 
sans cesse ces coffres de l’état qui se vidaient sans cesse. Qui dira 
combien de richesses ont disparu dans ce gouffré? Qui dira surtout 
les larmes, les souffrances et les tortures que représentait chacune 
de ces pièces d’or destinées aux plaisirs du maître? Les fonctions 
municipales, protectrices autrefois de la liberté des communes, 
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étaient devenues le plus odieux des supplices. Instrumens et tout 
ensemble victimes du despotisme, les curiales étaient chargés de 
payer et de faire payer l'impôt. C'était à eux de dépouiller le pro- : 
priétaire, à eux de poursuivre le tributaire insolvable, de le vendre 
comme esclave, de vendre aussi sa femme, sés enfans, et de les 
livrer au fouet. Que le curiale ne dise pas : «Je ne veux pas être 
- victime, je ne veux pas être bourreau, je renonce aux dignités du 
- municipe; » la loi impitoyable l’enfermera dans cette dignité comme 
dans une geôle. En vain essaierait-il de fuir, l’armée du fisc saura 
bien l’atteindre. L'église elle-même, le sacerdoce chrétien, qui lui 
offre un refuge, pourra lui être interdit au nom des lois. Sans la dé- 
fense des empereurs, et des empereurs les plus chrétiens, tous les 
décurions de l'empire se fussent empressés de se faire clercs. 
_ M. Guizot, en traçant à grands traits cette situation du régime mu- 
nicipal, à jeté une lumière toute nouvelle sur la dissolution de l’em- 
pire romain. Il y à là une cinquantaine de pages qui forment le 
guide le plus sûr, le programme le plus complet de cette histoire. 
L'indication n’est pas demeurée stérile; le regrettable M. Lehuérou 
a donné, dans le meiïlleur chapitre de ses Znstitutions mérovin- 
giennes, la démonstration péremptoire des faits signalés par M. Gui- 
zot. Plus récemment, M. Ozanam dans quelques pages sur la Civili- 
_salion au cinquième siècle, hier encore M. de Montalembert dans ses 
Moines d'Occident, ont ajouté de nouveaux détails aux tableaux de 
leurs devanciers. Désormais la peinture est complète ; une des plus 
vives images que l'école. ‘historique de nos jours ait gravées, c’est 
assurément celle de la nation romaine, dispersée ou détruite par la 
fiscalité impériale. L’impôt se renouvelant sous maintes formes, et 
les peines de l’insolvable s'aggravant toujours, l’inévitable destinée 
des tributaires était la fuite ou la mort. Nul ne voulait plus pos- 
séder cette terre maudite qui n’enfantait plus que la misère et des 
_tourmens mille fois pires. On fuyait, dit Zosime; on fuyait, dit Sal- 
vien; on fuyait, dit l’empereur Majorien dans un de ses décrets, où 
il essaie, mais trop tard, de porter remède au mal et de reconsti- 
tuer la nation (1). Les uns cherchaient un refuge dans le sacerdoce, 
et c'est là une des causes qui expliquent les désordres de la société 
ecclésiastique si peu de temps après l’ère des martyrs : la nécessité, 
plus que la foi, avait décidé bien des vocations. Les autres deman- 


(4) « Erat videre fugam omnium et profectionem ad extraneos...» (Zosimi, Historia 
. nova, lib. 17.) — « Nomen civium Romanorum nunc ultrd repudiatur âc fugitur.. etiam 
bi qui ad barbaros non confugiunt, barbari tamen esse coguntur.. » (Salvianus, De Gu- 
bérnatione Dei, lib. v.)— « Huc redegit iniquitas judicum et exactorum plectenda vena- 
litas ut multi patriæ desertores..…. occultas latebras elegerint et habitationem juris 
alieni. » (Divi Majoriani Augusti imperatoris Novellæ, tit, 1.) 
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daient asile aux Barbares, et la vie paraissait douce, même chez les 
Thuringiens et les Vandales, à qui venait de subir le joug des exac- 
teurs de César. Partout enfin la terre romaine se dépeuplait, et 
Bossuet, je le répète, ne savait pas dire une vérité si profonde, 
quand il écrivait ces mots pour peindre le désarroi de l'empire au 
commencement du v° siècle : « Tout l'Occident est à l'abandon. » 
Les écrivains que j'ai cités ont admirablement prouvé que la chute 
de Rome était nécessaire, qu'elle était accomplie pour ainsi dire 
avant l’arrivée des Barbares, que l’ empire, épuisé, dépeuplé, privé 
de cette classe moyenne que nulle force ne remplace, était inca- 
pabl e d'opposer une longue résistance aux envahisseurs, et que ce 
qu'on à appelé l’écroulement de l'empire romain n’a guère été autre 
chose que la substitution insensible de peuples vivans et vigoureux 
à une nation frappée de mort. Il restait à montrer comment cette 
substitution s’est faite. Si Les lois générales expliquent les événemens, 
le récit des événemens est le contrôle des lois générales. Il ne suffit 
pas de résumer dans une formule, si profonde-et si lumineuse qu’elle 
puisse être, une période de la vie du genre humain, füt-elle réputée 
la plus triste et la plus misérable. Les grandes âmes paraissent plus 
grandes dans les époques funestes. Y a-t-il eu de grandes âmes en 
ces malheureuses années qui précèdent la dissolution de l'empire? 
Y a-t-il eu seulement des hommes dignes de ce nom? S'il y en a eu, 
quelles ont été leurs luttes et leurs souffrances? Qu’ont-ils fait, 
qu'ont-ils voulu? Comment ont-ils supporté, au milieu de l’abaiïsse- 
ment universel, le fardeau que la destinée leur imposait? Voilà les 
questions auxquelles vient de répondre un éminent historien de nos 
jours, M. Amédée Thierry, à qui les révolutions du v° siècle ont in- 
spiré déjà de dramatiques tableaux. Les écrivains qui avant lui s’é- 
taient proposé cette matière lui laissaient le champ presque entiè- 
rement libre. L’historien français du bas-empire, l'excellent Lebeau, 
si docte, si sensé, n'était pas le moins du monde un artiste, et com- 
ment se reconnaître au milieu des innombrables péripéties d'une 
telle histoire, si l’on n’a pas le sentiment de la composition et de 
l’art? Gibbon sait grouper en maître les grandes masses de son ta- 
bleau; pourquoi faut-il que les passions de son époque voilent à ses 
yeux les plus nobles figures, les plus touchans épisodes des siècles 
qu’il veut peindre? Il ne s mquiète pas assez des détails, et particu- 
lièrement dans le chapitre consacré à la chute de l'empire, il né- 
glige des faits qui lui eussent révélé Le véritable caractère de cette 
révolution. Sismondi, malgré des vues élevées et originales, suit 
trop souvent la marche de Gibbon; c'est aussi la précision, l'étude 
des caractères, l'intelligence des situations et des rôles individuels, 
qui manquent à son ouvrage. Au contraire, je crois qu'un juge im- 
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partial trouvera toutes ces qualités réunies chez l’auteur des Récits 
de l'Histoire romaine au cinquième siècle. M. Amédée Thierry sait 
dessiner et peindre, il a le sentiment le plus vif des grandes choses 
que dédaignaient certains esprits du dernier siècle, et il exprime 


-des vues toutes nouvelles avec une précision scientifique. 


Par une inspiration de piété domestique, M. Amédée Thierry em- 
prunte le titre de son livre à son illustre frère. Les Récits de l’his- 
toire romaine au cinquième siècle ne sont pourtant pas, comme les 
Récits des temps mérovingiens, une série de tableaux, une galerie 
d'épisodes destinés à mettre en scène les types variés d’une époque: 
tumultueuse et d’une société qui se forme. Ce cadre convenait mer- 


veilleusement à la peinture de la société gallo -franke; le choix seul 


du plan attestait l'art consommé du maître, et ce n’est pas dans 


le recueil où parurent la plupart de ces admirables récits (1) qu’il 


serait nécessaire d'en rappeler l'attrait dramatique et la vivante 


beauté. Appliquer ce procédé aux derniers temps de l'empire d'Oc- 


cident, c’eût été méconnaître les exigences du sujet; M. Amédée 


Thierry a bien compris que pour une période si peu connue, si va- 


guement appréciée, si intéressante toutefois quand on l’étudie de 


_ près, il fallait avant tout s'attacher à l'enchaînement chronologique 


des détails et à la reconstruction de l’ensemble. Ainsi essayer de 


faire de vivans récits à l'exemple de son illustre frère et s’efforcer 


de mettre en lumière avec ces récits mêmes la succession des évé- 
nemens qui ont substitué le monde barbare au monde romain, voilà 
la tâche:que s’est proposée M. Amédée Thierry 2) : tâche difficile, 
périlleuse, qui, inspirant de nouveaux efforts à l'écrivain, lui a 
fourni l’occasion d’ ajouter une belle page aux meilleurs travaux his- 
toriques de ce temps-ci. | 

Le sujet de M. Amédée Thierry est circonscrit avec un rare bon- 
heur. À voir cette unité d'action dans une période et sur un théâtre 
si nettement limités. on dirait une composition dramatique, une 
immense tragédie à la facon des chroniques de Shakspeare. Le 
drame commence à la mort de l’empereur Anthémius et se termine 
à la conquête de, l'Italie par Théodoric; il embrasse vingt-six années, 
de A67 à 493. Bien des événemens à coup sûr remplissent ce quart 
de siècle, bien des épisodes, bien des figures diverses y sollicitent 
Pattention de l'historien; l’action dominante, le grand sujet d’où 
résulte l'unité du drame, c’est la révolution qui substitue les pa- 


(4) Livraisons du 4e’ août, 15 décembre 1833, 15 juillet 1834, 15 mai 1835, 1° mai et 
1er décembre 1836, 15 octobre 1841. 
(2) Les lecteurs de la Revue connaissent quelques- unes des études de M. Am. Thierry 


sur le v° siècle. Voyez les livraisons du 15 juin, 15 juillet et 1% septembre 1857, 15 juin 
4859. 
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trices barbares aux empereurs, qui tire les conséquences de ii dis- 


solution de la classe moyenne par les rapines du fisc, qui confirme 
les rapports de Zosime, les invectives de Salvien, les plaintes géné- 
reuses de Majorien, et prouve que la nation romaine avait été frap-- 
pée au cœur par le despotisme impérial. « Trois hommes de race 
germanique, dit M. Amédée Thierry, sont les héros de cette révo- 
Jution : le Suève Ricimer, le Ruge Odoacre et l’Ostrogoth Théodoric. 
Le premier la prépare, le second l’exécute, le troisième la rend dé- 
finitive. » Ainsi la date de 476, qui marque la déchéance du dernier 
des empereurs, n’est qu’une des péripéties du drame qui nous oc- 
-cupe; la tragédie n’est achevée qu’au moment où le chef des Ostro- 
goths établit la royauté héréditaire d'Italie dans la famille des 
Amales. 

En face de ces chefs es si féèns par le génie, mais de- 
venus tous les trois les maîtres de l'Occident, en face de ces grands 
aventuriers qui ont ramassé tour à tour le sceptre des césars dans 
les bouleversemens du v° siècle, la société romaine n a-t-elle pas de 
héros à produire? M. Thierry n’a garde de les oublier; si l’histoire 


les a laissés dans l'ombre, il prendra plaisir à les faire paraître au 


Srand jour. Disciple de la tradition latine, il sera porté plutôt à at- 
ténuer les misères de l'empire qu'à méconnaître les défenseurs de 
la civilisation. Certes, quand nous jugeons ces questions au point 
de vue de la philosophie de l’histoire, nos sympathies sont pour 
ces nations germaniques dont la séve allait régénérer le monde; ce 
sont elles, les meilleurs juges l’affirment, qui ont apporté ou relevé le 
sentiment de l'individu, le respect de la personne, tous ces instincts 
de liberté, de dignité morale, dont le christianisme lui-même devait 
faire son profit; n’oublions pas cependant de .quel prix le genre 
humain a dû payer sa rançon. Que de sang versé! que de monu- 
mens détruits! Quels chefs-d’œuvre perdus que nous pleurons en- 
core! Avant de renouveler les sources de la vie et d’enfanter le 
monde moderne, ces nations du nord-ont failli anéantir:la civilisa- 


tion, Les hommes qui défendirent ce dépôt sacré, ceux qui combat- 


tirent jusqu'au dernier jour pour l'honneur du nom romain, ceux 
qui par leur attitude, par leurs conseils et leurs exemples, inspirè- 
rent aux Barbares le respect de la culture intellectuelle et morale, 
tous ces hommes, oubliés ou dédaignés aujourd'hui, ont droit à une 
meilleure place que les peuples germaniques dans les formules de 
notre philosophie de l’histoire; ce sont véritablement nos ancêtres, 
car c’est par eux que le sang des races du nord a pu être une allu- 
vion fécondante et non un torrent destructeur. M. Amédée Thierry 
a toujours protesté contre cette philosophie qui, jugeant d’une façon 
sommaire les catastrophes de l’histoire, ne s'inquiète ni des souf- 
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frances d’une génération ni des luttes héroïques d’une grande âme, 
pourvu qu’elle soit satisfaite des résultats. Dans ses travaux sur la 
Gaule et son histoire d’Attila comme dans ses Récits de l'histoire 
romaine au cinquième siècle, toutes ses sympathies sont pour les dé- 
fenseurs de l'empire contre les Barbares, parce que l’empire, malgré 
ses hontes, est le dernier refuge des lettres, des arts, des sciences, 
et la demeure provisoire de la religion du Christ. Je sais bien que 
les grands défenseurs chrétiens de la société romaine, moines, 
évêques, pontifes, intrépides apôtres, ont trouvé de nos jours les 
plus éloquens apologistes : M. Villemain, M. Guizot, M. Mignet dans 
des pages qu'on ne saurait oublier, M. Ampère dans son Jistoire 


littéraire de la France avant le douzième siècle, ont noblement 


payé la dette de l'humanité moderne à ces sauveurs de la civilisa- 
tion; mais a-t-on rendu la même justice aux hommes qui ne sor- 
taient pas des rangs de l’église? Il semble que l'éclat religieux d’un 
saint Léon, d’un saint Grégoire, ait rejeté dans l'ombre les figures que 
n'environnait pas la mystique auréole. Dans les annales du v° siècle 
surtout, on ne veut pas voir les nobles personnages qui ont servi se- 
lon leur pouvoir la cause de la dignité humaine. On connaît le pape 


saint Léon; qui connaît Majorien et Anthémius? Une des inspirations 


originales de M. Amédée Thierry, c'est son ardeur à retrouver les 
titres de tous les héros de cette histoire. Il les cherche dans la so- 
ciété civile aussi bien que dans l’église. Que ce soit un évêque ou 
un général, un saint ou un politique, un moine ou un empereur, 
chacun de ceux qui ont concouru à dompter, à civiliser la Germa- 
nie, c'est-à-dire à sauver quelque chose de la tradition des grands 
siècles, est assuré de trouver dans le cœur de l’historien une sorte 
de reconnaissance filiale. Voilà âme de ce beau livre. 

Quels sont donc en regard des trois grands aventuriers germains 
du v° siècle Les représentans de la société romaine? 11 y en a plus 


_de trois; citons les principaux : au patrice Ricimer, M. Thierry op- 


pose l’empereur Anthémius; à côté d’Odoacre, rot des nations, il 
met en scène l’un des plus grands et des plus mystérieux person- 
nages de l’histoire, le chef d’une simple communauté de religieux, 
saint Séverin, à la fois apôtre, soldat, médecin, tour à tour solitaire 
plongé dans les extases de la contemplation ou pasteur de peuples 
engagé dans les plus rudes travaux de la vie active, missionnaire 
suscité d'en haut, à ce qu’il semble, pour remettre la civilisation 
antique à la société barbare, et dont le cortége funèbre parcourut 
l'Italie au milieu des bénédictions de l'univers. Auprès de Théo- 
doric;... mais l'ouvrage de M. Thierry s'arrête au moment où 
Théodoric devient roi d'Italie, et c’est la pensée du lecteur qui, 
achevant ce triple parallèle, fait paraître à côté du roi des Ostro- 
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goths Boèce et Cassiodore. Trois phases très distinctes sont repré 
sentées par ces “trois groupes de noms. Anthémius en face de Rici- 
mer, c’est la dernière lutte du patriotisme romain; saint Séverin en 
face d'Odoacre, c’est l’église aux entrailles maternelles, non pas l’é- 
glise de la Rome impériale, mais l’église de l'humanité, prenant des 
mains défaillantes de l'empire le dépôt de la civilisation et le confiant 
sous l’invocation de Dieu aux mains purifiées du Barbare. Cassiodore 
et Boèce auprès de Théodoric, ce sont les Romains déjà transformés, 
continuant au péril de leur vie l'éducation des races du nord. Ils 
ferment le monde antique et ouvrent le moyen âge. Boèce sera le 
maître de Bède le vénérable, d'Éginhard, d’ Alcuin, de tous les pré- 
décesseurs des philosophes scolastiques, et Dante le placera dans le 
quatrième ciel, à côté de Pierre Lombard, de Richard de Saint- 
Victor, d'Albert de Cologne et de saint Thomas d'Aquin. 

Le 12 avril A67 (c’est la date où commence cette histoire), un prince 
de race impériale, un Romain d'Orient, Anthémius, arrière-neveu de 
Constantin et gendre de l’empereur Marcien, abordait au port de 
Classe, près de Ravenne, pour prendre possession de l'empire d'Oc- 
cident. Toute une armée, composée de soldats orientaux, lui servait 
d’escorte. Était-ce l’inväsion d’un conquérant? Cette intervention de 
la politique de Constantinople dans les affaires occidentales annonçait-, 
elle l’agonie suprême d'un empire où naguère encore Majorien avait 
relevé les espérances des gens de cœur? Non, ce n'était pas un symp- 
tôme de mort, on pouvait ylire au contraire le signe d’un rajeunisse-. 
ment inattendu. L'Italie elle-même, se réveillant de sa torpeur, avait 
demandé un chef à l'Orient. Le sénat, courbé sous un Barbare, avait 
retrouvé un dernier reste de fierté romaine, et en face du Suève ar 
rogant qui voulait prolonger l’interrègne pour détruire le trône, il: 
avait osé dire à l’empereur d'Orient : « Le trône est vide, placez-y 
un homme de notre race. » Le Barbare contre lequel s'élevait cette 
protestation, si hardie pour une telle époque, est une des plus ter- 
ribles figures du v° siècle. Sa politique était profonde, et aucun 
crime ne lui coûta pour la réaliser. Temir le trône en tutelle, y faire 
monter ses créatures, les sacrifier sans hésitation au premier signe: 
de désobéissance, enfin rendre l'autorité de l’empereur inutile jus- 
qu’à ce qu'elle devint absolument impossible, voilà le plan que le 
Suève Ricimer avait conçu et qu’il poursuivit pendant plus de quinze 
ans avec une résolution inflexible. C'était un des chefs de cette aris- 
tocratie barbare qui rivalisait d’orgueil avec l'aristocratie de la vieille 
Rome, et qui peu à peu était devenue maîtresse de toutes les digni- 
tés militaires, laissant à la noblesse romaine toutes les fonctions. 
civiles. Ne voyait-on point déjà, à Constantinople et à Rome, les 
jeunes nobles, chez qui se réveillaient les instincts belliqueux de 
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leurs pères, courtiser cette nouvelle aristocratie en adoptant le cos- 
tume des Huns et des Goths? Ricimer avait appris la guerre sous 
Aétius, et il avait eu pour compagnons d'armes les meilleurs offi- 

ciers de cette grande école, les plus nobles âmes de cette malheu-. 
reuse période, Égidius, Marcellinus et Majorien. Lorsque le vain- 
queur d’Attila eut été assassiné par Valentinien III, Égidius dans les 
Gaules, Marcellinus en Dalmatie, proclamèrent l'indépendance de 
leurs provinces, ne voulant pas servir plus longtemps le lâche meur- 
trier de leur général. Ricimer eut moins de scrupules, il se pro- 
sterna et reçut son salaire. Valentinien à peine détrôné par Maxime, 
Ricimer est déjà aux pieds du vainqueur, et de nouvelles dignités 
sont le prix de sa trahison. Avitus succède à Maxime; le premier 
serviteur qui l’accueille en Atalie, c’est toujours Ricimer. Enfin de 
 bassesse en bassesse il arrive au commandement général des mi- 
lices, et assuré désormais de sa puissance, il entreprend l'exécution 
de ses projets. L'empereur Avitus s'étant aliéné l'esprit du sénat, 
Ricimer saisit résolüment l’occasion, attaque le vieillard, le force : 


_ d’abdiquer, et fait monter sur le trône son ancien compagnon d’ar- 


mes Majorien, qui. lui confère la dignité de patrice. C'était le seul 


titre qui lui manquât, le dernier degré du pouvoir auquel un Bar- 


bare eût le droit de prétendre. Chef de l’armée, il allait dicter la 
loi à l'empereur; déjà, en donnant le sceptre à Majorien, il croyait 


“avoir acheté sa soumission. « Le grand cœur de Majorien, dit 


M. Thierry, se refusa à ce vil marché; il voulut régner, il régna; il 
se rendit populaire, et Ricimer le fit tuer.» 

Les empereurs que faisait Ricimer devaient être ses esclaves ou 
mourir. Tel fut le sort de Sévère, homme obs:ur, âme commune, 
que le Barbare alla prendre on ne sait où pour lui imposer l'héritage 
- de Majorien. Esclave de Ricimer pendant quatre ans, pendant quatre 
ans il garda sa couronne; le jour où il voulut être quelque chose, il 


périt empoisonné. Ricimer ne lui avait pas encore donné de succes- 


seur, et l'interrègne durait depuis seize mois, lorsque le sénat, hon- 
teux de tant d'humiliations, prit le parti de demander ün empereur 
d'Occident à l'empereur de la Romanie orientale. C’était un coup 
hardi; la députation qui alla porter cette requête à Léon dans son 
palais de Constantinople semblait annoncer au monde le réveil du 
patriotisme romain. Le patrice barbare, qui ne voulait rien brus- 
quer, eut soin de dissimuler sa colère; bientôt cependant, soit que 
l'empereur Léon connût bien la situation de l'Occident et voulût 
prévenir une lutte, soit que Ricimer eût fait lui-même'ses conditions, 
on apprit que le nouvel élu, l’un des plus grands personnages du 
monde, l’ami de l’empereur Léon, le futur empereur d'Occident, 
concluait une solennelle-alliance avec Ricimer, et lui promettait sa 
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fille en mariage. C'était son beau-père que le Barbare consentait à 
recevoir comme empereur dans cette moitié du monde dont il com- 
mandait les armées. Anthémius se soumettra-t-il, comme Sévère, 
au terrible patrice? Essaiera-t-il de régner, au péril de sa vie, 
comme l’infortuné Majorien ? Telle est la os tel est ne 
du drame. | 

Ici une réflexion se présente aturellentéte à l’esprit da tectéir 3 
pourquoi le puissant Barbare ne prend-il pas la souveraineté impé- 
riale ? S'il est assez fort pour faire et défaire des empereurs, s’il lui a 
été permis de laisser le trône vacant pendant des mois et des années, 
pourquoi n'ose-t-il pas davantage? Il n'ya point de droit pour lui, 
point de principes; il assassine sans scrupules quiconque lui barre le 
passage; il a déjà détrôné trois césars, il en a tué deux, et l’un de 
ces deux-là est un des plus grands hommes qu'ait produits la civili- 
sation expirante. Encore une fois, d’où vient qu'il borne ses désirs 
à régner sous un prête-nom ? Est-ce dédain ou prudence? Quel ob- 
stacle, quelle crainte, quel préjugé, quelle force mystérieuse l’ar- 
rête? Ce mystérieux et infranchissable obstacle, c’est une ombre, 
l'ombre de Rome, Magni nominis umbra. Malgré les infamies de 
l'empire, malgré l’abjection de la société romaine, opinion que 
cette société avait de sa supériorité sur le monde barbare était si 
unanime et si forte que le despote n’osait la braver. Le monde ro- 
main acceptait la tyrannie d’un Suève; il n’eût pas supporté l’idée 
du Barbare révêtu de la dignité impériale. Singulier exemple d'un 
dernier point d'honneur chez des hommes avilis! C’est ainsi qu'on 
voit souvent chez les plus misérables créatures, chez les êtres les 
plus indignes du titre d'homme, je ne sais quelles pudeurs, quels 
scrupules inattendus, suprême instinct de la dignité originelle d'où 
peuvent naître le repentir et la réparation. Si le moraliste respecte 
dans l'individu ces derniers vestiges de la conscience, l'historien 
doit les respecter chez les peuples; il le doit surtout quand ce 
sentiment de vanité nationale, impuissant à régénérer un pays, est 
capable au moins d'y entretenir encore une certaine élite, comme 
celle d’où sortait Anthémius. Malheureusement ce n'étaient là que 
des apparitions isolées. Le Barbare qui attendait la dégradation 
complète de la dignité impériale pour achever de la détruire savait 
bien qu'il r’avait pas besoin d’une longue patience. Le respect, la 
crainte même que lui inspirait le souvenir de la grandeur de Rome 
était atténué par le mépris que lui inspirait la vue de son abaisse- 
ment. M. Amédée Thierry a raison de réunir ces deux sentimens 
dans l’énergique peinture de ses Barbares. «On eût dit, s’écrie- 
t-il, que les fils des races vaincues tremblaient encore devant cette 
pourpre romaine, signe de leur sujétion pendant tant de siècles, et 
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qu'ils craignaient de commettre un sacrilége en y portant la main. 
Ils laissaient à des Romains le soin de l’avilir, » 
ommes qui avilissent le trône, s’il en est un qui 
s'efforce de le relever, il est condamné d'avance à une défaite mévi- 
_ table. C’est une lutte impossible que sa destinée lui impose, et des 
pensées de désespoir se mêleront sans cesse à l'enthousiasme qui 
l'anime‘ de là une physionomie changeante, incertaine, qui s’effa- 
 cera d'elle-même sur les tablettes de l’histoire. Faire comprendre 
le caractère d'Anthémius n'était pas chose facile; il me semble que 
M. Amédée Thierry, sans enlever à cette figure l’indécision générale 
qui lui est propre, lui a rendu sa vie et sa noblesse. Derrière ce voile 
qui le recouvre, il y a un homme dont le cœur a battu, un homme 
qui a tenté de grandes choses et s’est exposé par devoir aux outrages 
de la destinée. Noble, fier, jaloux de la gloire romaine, mais em- 
porté comme un Gaulois d'Asie (sa famille, alliée de Constantin, était 
d’origine galate), incapable de modérer ses paroles et de dissimuler 
ses soupçons, Anthémius avait affaire au fourbe le plus ténébreux et 
le plus persévérant. Singulier spectacle que cette lutte d’Anthémius 
_et de Ricimer! La violence, une violence généreuse et loyale, était 
. du côté de l'homme AT la froideur, le mensonge, tous les raf- 
finemens de la politique, étaient les armes du Barbare. Il y a du 
Machiavel chez ce Suève du v° siècle; seulement imaginez un Ma- 
Chiavel qui tient la moitié du monde dans sa main et qui peut ac- 
complir des perfidies véritablement grandioses. Les hautes pensées 
d’Anthémius, déjouées par les intrigues du patrice, deviennent la 
source d'effroyables désastres. En vain veut-il attacher son nom à 
l'anéantissement des Vandales d'Afrique, en vain les deux empires 
d'Occident et d'Orient unissent-ils leurs efforts pour écraser Gen- 
séric; Ricimer, généralissime des armées de Rome, saura bien faire 
échouer l'expédition. Il fallait prouver à l'Occident qu'une entreprise 
conçue par un Romain, une guerre dont le patrice n’était pas le 
promoteur, ne pouvait réussir. Ricimer, à l’aide de ses agens, né- 
gociateurs ou assassins, se chargea de fournir cette démonstration 
éclatante; cela coûta seulement une flotte et une armée. La tristesse 
et l'indignation d'Anthémius, l'impuissance à laquelle il est réduit 
dans les liens où l’enlace l’exécrable habileté de Ricimer, sa rup- 
ture avec son gendre, l'intervention de l’évêque de Pavie, la der- 
nière lutte de l’empereur et du patrice, le triomphe du Barbare, la 
chute du Romain, la prise et le pillage de Rome, le meurtre d’An- 
thémius, ce sont là autant de tableaux que M. Amédée Thierry a 
dessinés d’une main sûre, et qui éclairent d’un jour nouveau l’é- 
poque la plus désolée qui fut jamais. 

Anthémius, fuyant Rome saccagée, avait été tué par un ‘He sicaires 
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du patrice le 41 juillet h72. Quarante jours plus tard, le patrice mou- 
rait lui-même au milieu de son horrible triomphe; enfin, soixante 
cinq jours après la mort de Ricimer, le vil césar que celui-ci avait 
placé sur ce trône devenu un sanglant écha le lâche, le stupide 
Olybrius, qui n’eût été qu'un jouet dans les rudes mains du patrice, 
expira aussi de mort naturelle. « La même destinée, dit M. Thierry, 
avait fait disparaître presque à la fois tous les acteurs de ce lu- 
gubre drame, les vainqueurs après le vaincu, les bourreaux après la | 
victime. » Cependant la situation créée par Ricimer se prolongeait 
encore; l’imbécile Olybrius, après la mort du patrice, avait donné le 
commandement des milices à un autre Barbare, à un neveu de Rici- 
mer nommé Gondebaut, principicule obscur, qui, dépouillé par ses 
frères, était venu chercher aventure à Rome auprès de son oncle. 
Ainsi, Olybrius descendu au tombeau, « l'empire d'Occident, sa ca- 
pitale, son sénat, ses armées, restèrent entre les mains d’un petit 
roi burgonde chassé de ses états, et qui ne possédait d'autre titre 
au gouvernement des Romains que d’avoir été le neveu de leur 
tyran. » Tel est le dénoûment de la première partie de la trilogie. 
Pendant qu’un prince romain essaie de réhabiliter le titre d'em- 
pereur et paie de sa Vie cette entreprise impossible, un pauvre 
moine, dans une contrée presque sauvage (c’est le second drame et 
le plus beau de la’ tragique trilogie du v° siècle), un pauvre moine, 
sans se soucier de Rome ni de l'empire, ou du moins dévoué avant 
tout à l'humanité, obtient les plus magnifiques triomphes sur les 
Barbares. Est-ce l’église qui venge ici les défaites de l'empire? Non; 
l’église officielle, soumise à l'autorité impériale, était liée à son sort, 
et. sauf de rares occasions, l’église a-partagé ses hontes et ses dé- 
sastres. C’est un point que M. de Montalembert lui-même, dans ses 
Moines d'Occident, vient de mettre en évidence avec une liberté 
d'esprit toute chrétienne. On a trop vanté cette église du v° siècle; 
on n'y voyait que les grandes figures, saint Augustin, saint Jérôme, 
Salvien, saint Eucher, et lon faisait rejaillir sur toute la société 
ecclésiastique la pure lumière qui les couronne. A regarder les 
choses en détail, le spectacle est moins beau. Il était temps que la 
vérité fût connue. M. Amédée Thierry, animé d’une admiration si 
vive pour tous les témoignages de l’héroïsme chrétien, n'oublie ja- 
mais pourtant son ministère de juge, sachant que c’est là le premier 
devoir et l’un des plus nobles priviléges de l’historien. L'église du 
v° siècle, on le voit par son tableau, a été bien souvent mesquine et 
tracassière, passionnée pour les petites choses et insouciante des 
grandes. La lourde tutelle de l'administration impériale y paralysait 
l'inspiration de l'Évangile. Comblée de richesses et d'honneurs, 
exempte des charges odieuses qui pesaient sur tant de peuples, elle 
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attirait bien des lévites que la grâce n'avait pas touchés. Le saint- 
siége était l'objet ompétitions ardentes que ne suscitait plus la 

ourpre des césars. Etrange contraste : tandis qu'on voyait le trône, 

ute de candidats, rester vacant pendant plus d’une année, les 
prétendans au pontificat étaient quelquefois assez nombreux pour 
en venir aux mains et ensanglanter le forum ecclésiastique. C’est ce 
qui était arrivé en 366, à l’élection du pape Damase I°'; la basilique 
consacrée pour le vote devint le théâtre d’une lutte sacrilége où cent 
trente-sept champions trouvèrent la mort. Ces scandales, si on y 
ajoute les subtilités, les chicanes, les disputes sans fin des sophistes, 
montrent assez quel avantage ce fut pour l’église, quelques années 
après, d'être violemment séparée de l’ancien monde. La chute de 
l'empire, la disparition des vieilles mœurs, l'établissement des 
royaumes barbares sont peut-être les plus grands bienfaits qu’elle 
püt recevoir de la Providence. À sa décrépitude précoce succéda 
tout à coup la jeunesse la ce énergique. Affranchie de ses liens 


= avec l'empire, elle ne vécut plus que de l’âme de l'Évangile, et l’on 


vit naître la société chrétienne. 

_ Le v° siècle eut une image anticipée de cette régénération qui at- 
tendait l’église. Dans une province située au nord-est de l'Italie, 
entre les Alpes et le Danube, vivait au milieu des Barbares un saint 
anachorète nonimé Séverin, qui fut le premier héros des temps mo- 
- dernes, je dis le premier en date et l’un des premiers par le cœur et 
le génie. Quand on lit son histoire racontée par un témoin digne de 
foi, on croit assister déjà: aux plus grandes scènes de l’apostolat re- 
ligieux dans les commencemens du moyen âge. Les saint Colomban, 
les Saint Boniface, ces conquérans des races germaniques, ces fon- 
dateurs du monde moderne, semblent annoncés d'avance par l’in- 
- trépide apôtre du Norique, leur prédécesseur et leur modèle. Rien 
chez lui qui rappelle l'esprit du passé, aucune trace des mœurs, des 
habitudes, des pensées de la société antique, aucun lien avec l’em- 
pire, avec cette administration romaine qui enveloppait tout, aucun 
lien même avec l’église officielle. D'où venait-il? On ne l’a jamais 
su. Lorsque ses disciples l'interrogeaient sur ce point, il détournait 
_les questions en souriant. Selon les conjectures les plus probables, 
il avait longtemps habité l'Orient et vécu dans la méditation des li- 
vres saints avant de se consacrer au service de l'humanité. Et qu’im- 
porte sa patrie terrestre ? Le foyer de ses pensées, c'était l'âme divine 
de l'Évangile. Tandis que la doctrine du Christ, adoptée par tant 
d'imaginations encore païennes, subissait l'influence de ce contact; 

tandis que, malgré les enseignemens des pères de l’église ; elle se 
hérissait de diflicultés, s'embarrassait d'hérésies, se compliquait 
de subtilités alexandrines, Séverin, au milieu des Barbares, en re- 
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trouvait la pureté première et l'admirable simplicité pratique. In- 
spiré de la parole de Dieu et libre de toute tra dition romaine, l’ana- 
chorète, devenu pasteur de peuples, apparaît au pied des Alpes, 
entre l'Italie et le monde germain, comme le précurseur d'une nou= 
velle époque; c’est le premier des grands moines d'Occident. 

Le plus sûr moyen de reproduire la grandeur originale de saint 
Séverin, c'était de retrouver la place qu'il occupe dans l’histoire 
générale du y‘ siècle. Il ne suffisait pas de peindre à grands traits 
sa charité, son courage, les ressources multiples de.son génie, l'in- 
fatigable activité de son dévouement; il fallait montrer que son 
rôle était lié aux plus grands événemens, aux catastrophes les plus 
tragiques, et que le tableau de cette période était nécessairement 
inexact, si la vie et la mort de saint Séverin n’en remplissaient pas 
la moitié. Il y a.eu de nos jours, parmi les historiens qui ont touché 
à cette époque , une sorte d'émulation généreuse au sujet de saint. 
Séverin; c'était à qui rendrait meilleure justice à sa mémoire. Celui- 
ci tenait à honneur d’avoir devancé ses confrères, celui-là expri- 
mait son regret d’être arrivé trop tard. Je me rappelle un article où 
M. Saint-Marc Girardin, rendant compte de l’ouvrage de M. Ozanam, 
la Civilisation chrétienne chez les Francs, revendiquait cette bonne 
fortune d’avoir parlé ionguement de l’apôtre du Norique, il y a vingt 
ou vingt-cinq ans, dans ses lecons de la faculté des lettres. M. de 
Montalembert, dans ses Moines d'Occident, se plaint que son savant 
ami Ozanam se soit approprié tous les trésors de cette biographie 
merveilleuse, laissant à peine de quoi glaner à ceux qui viendront 
après lui. La figure de ce héros si profondément humain est en effet 
une de celles qui devaient inspirer le plus de sympathies à l'école 
historique française du xix° siècle, c’est-à-dire au spiritualisme 
chrétien et libéral. Sans doute il ne faut pas dire avec l’auteur des 
Moines d'Occident que la vie de saint Séverin, écrite au v° siècle 
par son disciple Eugippius, a été remise en lumière de nos jours par 
M. Ozanam; Bolland, Tillemont, Gibbon lui-même en ont parlé avant 
nous. Gibbon, qui n’était pas homme à en tirer grand parti, recon- 
naît cependant qu'elle çontient des renseignemens très précieux 
pour l’histoire. Non, ce n’est pas notre siècle qui a découvert cette 
biographie, qui l’a remise en lumière et en a signalé l'importance ; 
mais. nulle époque, on peut l’affirmer, n'était mieux préparée que 
celle-ci à aimer, à reproduire la sainte et originale grandeur du 
vieil apôtre. Notre philosophie de l’histoire, notre sentiment de 
l'humanité, l'intelligence que nous avons acquise des périodes pri- 
mitives, tout nous disposait à cette tâche, et comme saint Séverin 
est une physionomie véritablement extraordinaire au milieu de la 
dégradation romaine, ceux qui ont essayé de la décrire devaient 
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être pénétrés d'amour autant que de respect et d’admiration. Après 
les travaux de ses devanciers, M. Amédée Thierry a pensé sans 
doute que le plus sûr moyen d’intéresser le lecteur était de retrou- 
ver la vérité tout entière. Sa modestie et son zèle ont eu leur ré- 
compense; il a peint sans emphase, sans archaïsme, avec une sim- 
plicité vraie, la destinée complète de saint Séverin, et, l’érudition 
venant au secours de l’art, ce portrait si fidèle fait oublier tous les 


autres. Tillemont, M. Ozanam, M. de Montalembert se sont atta- 


chés surtout au saint charitable et dévoué; M. Amédée Thierry nous 
a révélé à la fois l’homme de Dieu, le politique, le chef d'état, le 
fondateur d'un gouvernement sans modèle, et il a restitué, d’ après 
des indications éparses, tout un fragment de l’histoire du monde. 
_ Dès les premières pages, en éclairant le lieu de la scène par les 
détails les plus précis, en y groupant les acteurs qu'attendent des 
fortunes si diverses, M. Thierry a renouvelé tout l'intérêt de ce dra- 


_matique épisode. Ces acteurs, ne l’oublions pas, ce sont les peuples 


\ 


Qui tour à tour hériteront de l'empire après sa chute suprême. De 


ce côté du Danube, voici les Ruges, les Scyres, les Turcilinges, les 


Hérules, toutes ces races sauvages dont Odoacre sera le chef, lors- 


que, sous le titre de ro des nations, il déposera Augustule et gou- 
vernera l'Italie; sur l’autre rive, ce sont les Ostrogoths de cet autre 
aventurier, Théodoric, qui, renversant Odoacre, tOndéra dans l’Oc- 
cident sa grande monarchie barbare et romaine tout ensemble. On 
comprend quelle importance nouvelle acquiert tout à coup le mys- 
térieux personnage que la Providence a envoyé au milieu des futurs 
dominateurs de l'Italie: Ces peuples étaient chrétiens déjà, mais 
d'un christianisme sans grandeur, sans divin idéal, d’un christia- 
nisme à demi païen et beaucoup plus porté aux stériles disputes 


_ qu'aux œuvres fécondes. Je crois comprendre mieux que jamais, en 


lisant la vie de saint Séverin, pourquoi la doctrine d’Arius, ce chris- 
tianisme des Barbares, eût été funeste à la civilisation : il ne péné- 
trait pas jusqu'au fond des âmes pour en extraire les richesses ca- 


. chées; mais je crois comprendre aussi que l’église organisée, avec 


sa hiérarchie empruntée au vieux monde, ne vatétt pas toujours en 
face des Barbares l’action spontanée d’un homme. La grande origi- 
nalité de saint Séverin, c’est qu’il s'inspire directement de l'Évan- 
gile pour y ramener directement les peuples. On ne voit pas qu'il 
tienne ses pouvoirs d'une institution canonique; il les à pris au nom 
de Dieu. On ne voit pas davantage qu’il établisse un intermédiaire 
entre le Barbare souillé de sang et le divin Rédempteur,; il prêche le 
Christ et non le pontife de Rome. En un mot, rien de plus libre, 
rien de plus. naïvement hardi que l’apostolat de saint Séverin, et 
nous qui cherchons l’unité, la IrBHETmIte chrétienne à travers les di- 
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visions des églises, nous tous, catholiques ou | protestans, qui met- 
tons le christianisme bien au-dessus des ! rmules particulières, 


nous ne rencontrons pas dans la vie du saint un seul acte, une seule 1 


parole qui arrête cette aspiration de nos âmes : l’héroïque mission 
naire du v* siècle semble réaliser l'idéal du xrx°. 

Séverin avait une trentaine d'années lorsque, sortant de quelque 
désert où il avait vécu de contemplation et d’extase, il arriva, poussé 
par Dieu et impatient de se consacrer aux hommes, dans l'une des 
plus sauvages contrées de la Pannonie. Ce n’était encore qu'un 
pauvre mendiant, et déjà cependant il parlait avec l'autorité d’un 
missionnaire d’en haut. Homme d'état sous ses haïllons, il vit du 
premier regard les deux plaies mortelles du vieux monde, la corrup- 
tion et l’égoïsme; il prêchait donc la pénitence qui régénère les 
hommes, et la charité qui les rapproche. Combattre la dépravation 
morale, arrêter le morcellement de la société, c'était pour lui le 
point de départ de la reconstruction du monde. Il commenca son 
œuvre dans une ville romaine. Sa parole était rude et tendre à la 
fois, comme sa doctrine était profonde et simple. Dans ses mvectives 

contre la dissolution des mœurs, il s’adressait au clergé aussi har- 
diment qu'aux laïques; il adjurait les évêques de donner l’exemple 
à leurs troupeaux, il rappelait les prêtres à l'imitation de Jésus- 
Christ, et cette liberté sainte lui attira d’ abord tant d’outrages qu’il 
dut quitter la première ville où s’exerça son ministère. À ses ar- 
dentes clameurs : « Réformez-vous, j'aperçois les Barbares à vos 
portes, » prêtres et laïques avaient répondu par des moqueries.. Il 
partit; peu de temps après, la ville, surprise au milieu de quelque 
orgie, était saccagée par des hordes germaines. La seconde cité où 
il recommence l'exécution de ses projets l’accueïllit comme un en- 
voyé de Dieu, et bientôt sa sagesse, son dévouement, sa connais- 
sance des hommes et des affaires, sa merveilleuse sagacité, regardée 
comme un don de’prophétie, les services de tout genre qu'il rendait 
aux particuliers ou à la province, lui assurèrent dans tout le Norique 
une autorité sans égale. De toutes parts on venait lui dire : Sauvez- 
nous! Le mécanisme de la centralisation impériale étant brisé en 
mille endroits par les incursions des Barbares, il y avait çà et là des 
tronçons de peuples qui s’agitaient dans le sang. Habitués à rece- 
voir de Rome leur existence artificielle, ces malheureux ne savaient 
plus vivre, et l'anarchie était partout. Que faire ? On venait cher- 
cher saint Séverin, on lui remettait le commandement, on le char- 
geait de faire des lois, d’instituer des coutumes, de créer des peuples 
nouveaux avec les débris de l’ancien monde. Entre tant de villes quise 
disputaient l’honneur de le posséder, il choisit Favianes, bien située 
sur les bords du Danube, au centre septentrional du Norique, d’où 


= 


= 
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il pouvait communiquer avec la Rhétie à l’ouest, là Pannonie à l’est, 
et le Rugiland au nord. Gette position était admirablement choisie 
pour ses desseins; il était là sur la ligne même où Romains et Bar- 
bares-commençaient à se confondre. De son humble cellule, il voyait 
arriver les vagues de l'océan germanique : l’histoire de l'avenir se 
préparait sous ses yeux, et lui-même y marquait son empreinte. 

Le rôle de saint Séverin devint en peu de temps celui d’un chef 
d'état. Les habitans de Favianes, pour le conserver auprès d'eux, 
lui avaient construit un monastère non loin de la ville, sur les bords 
du Danube, au fond d’une petite anse munie d’un port naturel. On 
‘y voyait à l'ancre des barques, des navires, flotte pacifique de ce 
gouvernement occupé surtout de bonnes œuvrés. Des ; Jeunes gens, 
que les austérités de Séverin n “effrayaient pas et qu'attirait l’hon- 
neur de séconder un tel homme, s'étaient groupés autour de lui. 
Tout en donnant l'exemple de la pénitence l plus sévère, ces nobles 


_ moines étaient associés à la politique de leur maître. Porter des 


ordres, distribuer des secours, interroger les habitans, recevoir les 
avis et les plaintes, observer, surveiller, tout savoir et tout dire au 
maitre, pour qu'il fût en mesure de pourvoir à tous les besoins, de 


- conjurer tous les périls, telle était la tâche de cette vaillante milice. 


Bientôt, de proche en proche, l’action de saint Séverin et de ses 
-compagnons S'étendit si loin qué le premier monastère ne suffit plus; 
ce n'était pas trop de deux centres pour l'administration du dicta- 
teur. Il fonda une autre communauté religieuse à Passau, la plus 
importante ville du Norique occidental. Du monastère de Passau Sé- 
verin dirigeait les affaires de la Rhétie, du monastère de Favianes 
il veillait sur la Pannonie: ses bârques, descendant ou remontant 
le fleuve, établissaient des communications d’une résidence à l’autre. 
Ainsi de l’ouest à l’est, des Alpes au Bas-Danube, dans une contrée 
qui embrasserait aujourd'hui une partie de la Bavière et de l’Au- 
triche, les circonstances avaient fait naître un gouvernement auquel 
on ne peut rien comparer dans l’ancien monde. Étrange dictature, 
librement conférée par des peuples qui essaient de revivre, héroï- 
quement acceptée-par un homme qui n'a que l'ambition de se dé- 
vouer, et repoussée seulement par ceux qui ne veulent pas changer 
de mœurs, par les corrompus qui aiment mieux mourir en riant (A), 
par un clergé vulgaire dont l’homme de Dieu vient troubler l’insou- 
ciance ou les plaisirs! Pour reconstituer ce petit royaume, M. Amé- 
dée Thierry n'a pas seulement interrogé le disciple de Séverin; à la 
biographie du saint par Eugippius il a joint les renseignemens que 
fournissent les chroniques autrichiennes, et c'est ainsi que, rappro- 


(4) « Populus Romanus moritur et ridet, » (Salvien.) 
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chant les faits, complétant les indications l’une par l'autre, il à eu 


le bonheur de restituer à l'histoire ces scènes si originales et si 
grandes. 

Les plus touchans épisodes du gouvernement de saint Séverin, 
ce sont ses rapports avec les chefs barbares. Bien qu’il se considé- 
rât comme suscité de Dieu pour soutenir la société romaine à l’ago- 
nie, pour la retirer peut-être des ombres du sépulcre, sa grande 
âme semblait grandir. encore au milieu de ces races féroces dont il 
avait à déjouer les ruses ou à repousser les attaques. Face-à face 
avec les Ruges, les Suèves, les Hérules, les Alamans, les Ostrogoths, 


«mieux eût valu pour lui bien souvent, dit M. Thierry, habiter: 


parmi les loups et les ours du mont Gettius. » C'était en effet dans 
les solitudes sauvages du Gettius qu'il allait chercher de temps à 
autre les saintes extases dont s’était nourrie sa jeunesse; mais aussi, 
quand sa charité intrépide le ramenait parmi les hommes, quelle 
joie pour lui de voir les ours et les lions de la Germanie se coucher 
à ses pieds! Les plus belles légendes de l'histoire des saints ne 
valent pas ces récits de l’histoire réelle. A la hyène de saint Macaire, 
aux onagres et aux lions de saint Antoine, à tous ces monstres qui 


‘sentent la douceur des paroles divines et viennent lécher les mains 


des cénobites, je préfère le roi des Ruges, Flaccithée, confiant à 
saint Séverin les soucis qui le tourmentent, ou plutôt c’est le sou- 
venir de pareilles scènes qui inspirait plus tard les légendes popu- 
laires et les narrations des hagiographes. Guidé par les conseils du 
saint, sauvé même, grâce à lui, d’une embüche mortelle, le vieux 
rôi, dans ses dernières années, répétait sans cesse à ses fils : « Obéis- 
sez à l'homme de Dieu, si vous voulez, à mon exemple, régner en 
paix et vivre longuement. » Un jour, des sujets de Flaccithée, des 
soldats ruges qui allaient chercher du service en Italie, passant près 
de la cellule de Séverin, entrèrent pour le saluer. L'un d’eux était 
de si haute taille qu'il ne put franchir le seuil qu’en baissant la 


tête; mais c’est dans le récit de M. Thierry qu'il faut lire cette 


mémorable scène. « C'était, dit-il, un homme assez jeune, d'un air 
martial, et dont la physionomie intelligente et hardie contrastait 
avec son misérable accoutrement de peaux de mouton sales et dé- 
chirées. « Tu es grand, et pourtant tu grandiras encore, » lui dit 
Séverin en fixant sur lui un de ces regards qui semblaient percer 


l'avenir. Le Barbare recueillait avec avidité les paroles du saint, : 


comme si elles eussent répondu à une consultation intérieure, et il 
tressaillit quand celui-ci ajouta en le congédiant : « Poursuis ta 
route, va en Italie sous les peaux grossières qui te couvrent; le 
temps n’est pas loin où le moindre des cadeaux que tu distribueras 


à tes amis vaudra mieux que tout le bagage qui fait maintenant ta 
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richesse. » Ce soldat s’appelait Odoacre, fils d'Édecon. Il rejoignit 


ses compagnons de voyage, et se dirigea plein de joie vers l'Italie, 
conservant dans le secret de son cœur, comme un gage assuré de sa 
fortune, les paroles d’un prophète que l'événement n'avait jamais 
démenti.» je: u 

“Séverin, qui connaissait si bien l’état à monde barbare et la 
situation de Rome, avait-il pressenti en effet que les futurs maîtres 
de l'Italie sortiraient de cette ligne du Danube où se pressaient tant 
_de nations impatientes d'agir? Y avait-il pour lui des imdices qui, 
_ à cette distance, n'existent plus pour nous? Le premier biographe, 
Eugippius, en rapportant cet épisode, a-t-il attribué à Odoacre ce 
qui s’appliquait seulement aux Ruges? Peu importent ces doutes de 
la critique; la chose capitale ici, c’est l'attitude de Séverin en face 
des Barbares. Il n’est pas indifférent de voir le défenseur de la so- 
ciété antique envoyer ses farouches catéchumènes à la conquête de 
Rome. Une autre scène d’ailleurs est l’explication indispensable de 
celle que nous venons de citer : bien des années après la visite 
d'Odoacre, le jeune guerrier vêtu de peaux étant devenu roi d’Ita- 
lie, Séverin, épuisé par ses effrayans labeurs, s’éteignait dans son 
monastère de Favianes. Ses dernières années avaient été abreuvées 
d’amertume; l’ancien roi du Rugiland, le bon Flaccithée, était mort, 
laissant des Successeurs qui ne lui ressemblaient en rien. Son fils 
Fava, sa bru Ghisa, étaient des âmes violentes, haineuses, et l’homme 
de Dieü n'avait pu réussir à les toucher. D’autres symptômes l’at- 
tristaient encore; il voyait s’amonceler toujours les flots des races 
germaines, et des émotions bien diverses agitaient sa conscience. 
Quand il mourut, un de ses derniers accens fut un cri d’ épouvante. 
Après une maladie de trois jours, sentant sa dernière heure venir, 
le 8 janvier A82, il avait embrassé tous ses disciples en leur rap- 
pelant, d'après la Genèse, les paroles de Joseph mourant : « Dieu 
vous visitera après ma mort, et vous fera passer de la captivité 
d Égypte sur la terre de ses promesses; alors emportez avec vous 
mes os. Deus visitabit vos : asportate ossa mea vobiscum de isto 
loco. » Puis, après ce regard jeté sur l'avenir, comme s’il prévoyait 
à quel prix le genre humain achèterait ces jours meilleurs, comme 
si des apparitions horribles se fussent levées subitement, il s’écria : 
« Ge. pays que nous habitons, ces champs cultivés, ces villes, ne 
seront bientôt plus qu’un vaste désert où les Barbares, cherchant 
de l’or et n'ayant plus de vivans à piller, fouilleront les sépulcres 
des morts! » Mais bientôt d’autres pensées remplirent son esprit, 
une sorte de joie mystérieuse exalta son âme, et il expira en chan- 
tant le psaume 150 : « 0 nations! louez toutes le Seigneur! » 

Si j'osais interpréter les sentimens qui se pressaient ainsi dans 
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Son âme, si j'osais deviner les visions qui l’assaillirent, voici com- 
ment je traduirais les dernières paroles de l’homme de Dieu : « 0 na- 
tions, louez le Seigneur, l'empire est mort!... Louez le Seigneur, 
l'humanité sera régénérée. Elle va traverser encore bien des ruines 


sanglantes, mais l'épreuve tournera au profit de la race d'Adam. 


J'aurai des continuateurs qui pénétreront plus avant que moi dans 
l'immense forêt des nations du nord. Oh! qu'ils sont beaux les pieds 
de ces hommes que je vois avancer toujours sur les neiges! Les lions 
s’humanisent à leurs voix, les plus féroces des hommes épellent en 
souriant l'Évangile, une société nouvelle se forme... Je ne la connais 
pas, je la devine, je l’entrevois dans les vapeurs de l’aube. Combien 
elle sera meilleure que ce monde qui vient de mourir! L’humanité 
y sera plus noble, ayant des droits plus hauts et des devoirs plus 
sérieux. Toute âme, tout esprit aura une valeur égale aux yeux de 
celui qui est mort pour le genre humain tout entier. Que tout esprit 
loue donc le Seigneur ! la vieille société, qui étouffait les âmes, vient 
de descendre au tombeau! Omnis spiritus laudet Dominum : alle- 
luia! Avant de toucher le but, vous aurez à souffrir; souffrez avec 
joie, ayez confiance en l’œuvre de Dieu, la barbarié elle-même aura 
été féconde. O nations ,‘louez le Seigneur! louez le Seigneur! » Mais 
pourquoi cette traduction? Tout cela est faible auprès de la réalité. 

Le vague même de ce cri d'enthousiasme et de confiance parle plus 
haut que des interprétations trop précises : il suffit de montrer 
l'homme de Dieu sur son lit de mort jetant vers le ciel ses alleluia 
au lendemain de la chute des césars. 

Pendant que ces grandes scènes se passent dans le pays des 
Ruges, les aventuriers de Rome continuent de jouer leurs tragi- 
comédies dans la fange ensanglantée de l'empire. C’est le moment 
où Gondebaut, ce petit prince burgonde à qui Ricimer a légué le 
droit de dominer la société romaine, donne le trône au commandant 
des gardes du palais, à l’imbécile et lâche Glycérius. C’est le mo- 
ment où Julius Népos, neveu de l’un des plus braves lieutenans d’Aé- 
tius, qui s'était constitué un petit royaume en Dalmatie, se jette sur 


l'Italie, détrône Glycérius et le fait ordonner évêque à Salone. C’ est 


le moment enfin où Julius Népos tombe à son tour sous les coups 
d’un aventurier plus hardi, et va retrouver en Dalmatie ce Glycérius 
qu'il avait enfermé dans l épiscopat comme dans une geôle. Les deux 
ennemis étaient là face à face, «tous deux empereurs d'Occident 
dépossédés et exilés, dit M. Thierry, tous deux partageant l’admi- 
nistration de la Dalmatie, l’un comme prince, l’autre comme évé- 
que. Jamais les dérisions de la fortune n'avaient été à la fois plus 
burlesques et plus amères. » Le dernier représentant de la dégra- 
dation romaine parmi les aventuriers du v° siècle, c’est le patrice 
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Oreste. Romain devenu Barbare, Barbare redevenu Romain, il avait 
été le secrétaire d’Attila avant d'obtenir le commandement des ar- 
mées impériales. M. Amédée Thierry, en ses vivantes pages, expli- 
que parfaitement la .destinée de ce personnage étrange, « dont le 


_ cœur valut mieux que la fortune. » On le voit passant d’une cause à 


l'autre sans que sa loyauté en souffre, on le voit servant tour à tour 
avec une égale fidélité les Barbares et l'empire. Ges incroyables 
changemens de rôle n'étaient point des perfidies; ils révèlent la dé- 
composition d'un monde plutôt que l'infamie d'un homme, et prou- 
vent que chez les moins misérables des Romains l’idée de patrie ne 
pouvait plus exister. C’étaient des soldats barbares qui avaient dé- 
trôné Julius Népos au profit. d'Oreste,.c'étaient ces mêmes Barbares 
qui s'étaient emparés du fils de leur général, le petit Augustule, et, 
l'affublant d'un manteau de pourpre, l'avaient proclamé empereur 
d'Occident. Le jour où l’ aventurier généralissime de l’empereur son 
fils, sentant se ranimer en lui une étincelle de patriotisme, refusa 
-de partager l'Italie à ses mercenaires, l’armée se révolta; Oreste fut 
_ mis à mort et son fils déposé. Le chef de la révolte était un soldat 


 hardi, éloquent, exalté, un ancien lieutenant d'Oreste, qui devait 


considérer le patrice comme un traître, car il était Barbare. de cœur 
et d'âme, et c'était à titre de Barbare qu'Oreste avait été son chef. 
Odoacre, c’est le lieutenant dont je parle, dédaigna la pourpre des 
césars; il s’appela roi deS nations, puis bientôt roi PRE L’em- 
pire n’existait plus. _; 
C’est ainsi que finit F empire romain. nl ne tomba pas, il disparut. 
IL ne faut-pas dire avec Bossuet : « La nouvelle Babylone... tombe 
d'une grande chute. » Il ne faut pas parler de « fracas effroyable. ) 
L empire n’était plus qu'une ombre, cette ombre s’évanouit. Ce 
qu'on appelait l'empire avant l’année 476 aurait pu durer jusqu’en 
493, si Odoacre avait bien voulu donner le trône à quelque Glycé- 
rius, à quelque Romulus Augustule, sous le nom duquel il eût gou- 
verné le monde. Ge fantôme d'empire aurait duré plus longtemps 
encore, si Théodoric eût continué à son tour cette même politique 
et renouvelé le rôle de-Ricimer. Il n’y avait pas de raison, en un 
mot, pour que l'empire cessât d'exister en A76, et non cinquante 
années plus tôt ou cmquante années plus tard. Il était mort depuis 
longtemps; la date de la disparition, ou, si l’on veut, la déclaration 
du décès a été déterminée par des circonstances toutes fortuites. 
Aussi, quand cette disparition eut lieu, personne ne s’en aperçut; 
Rome n’eut pas de funérailles. Après le pillage de Rome par les 
bandes d’Alaric, saint Augustin, du sein de l'Afrique, éprouve le be- 
soin de consoler ses frères, et il leur montre l’éternelle cité de Dieu 
au-dessus de la cité terrestre mise à feu et à sang; saint Jérôme, au 
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fond de son désert, en pousse un cri de douleur; Salvien nourrit son 
éloquence de ces affreuses images, et plus tard, les Vandales de 
Genséric ayant renouvelé ces horreurs, Sidoine Apollinaire, dans 
ses vers sonores, annonce que les destinées de Rome sont accom- 
plies. Rien de pareil après l’année 476; poètes, historiens, orateurs: 
sacrés, tous ceux qui pourraient exprimer les impressions de la foule 
gardent le silence. « Nous ne trouvons dans les écrivains contempo— 
rains, dit M. Thierry, ni accens de regrets ou de j joie, ni déclama- 
tions en prose ou en vers; quelques dates et une sèche mention du 
- fait, voilà tout. » Est-ce donc effroi, stupeur, ou simplement indiffé- 
rence? L’indifférence, à mon avis, peut seule expliquer ce mutisme 
universel. Et pourquoi donc les événemens de l’année 476 auraient- 
ils causé tant d'émotion? L'état de l'Italie, depuis un demi-siècle, 
avait à peine changé. Rome sous Odoacre ou sous Ricimer, l'empire: 
mort ou l'empire vivant, c'était même chose à cette époque. La date 
de 176, à certains égards, est si parfaitement insignifiante que Bos- 
suet, dans le Discours sur l’histoire universelle, fait comme les écri- 
vains-du v*° siècle et supprime ce détail; Bossuet prolonge jusqu'à 
Charlemagne les destinées de l'empire romain d'Occident (1). 
L'empire romain disparut donc sans qu’un témoignage de regret 
ou de joie, un cri de douleur ou de vengeance l’accompagnât au 
fond de la tombe, sans qu’on parût même s’apercevoir que cette. 
tombe venait de s'ouvrir. Pour les contemporains, une fois Odoacre 
vainqueur et la guerre civile terminée, le lendemain ne fut pas dif- 
férent de la veille. « L'action du sénat, dit M. Amédée Thierry, 
sembla même grandir en l’absence d’un empereur réel. Les rouages 
administratifs continuèrent à fonctionner ; les lois restèrent debout, 
les coutumes séculaires ne furent point brisées; enfin le vieil attirail 
des césars environna le roi-patrice sous les lambris du palais de Ra- 
venne. Odoacre ‘eut un préfet du prétoire, un maître des milices, 
des comtes des largesses et du domaïne, un questeur pour préparer 
ses lois ou les rapporter au sénat, un conseil privé pour les discu- 
ter, un corps des domestiques pour sa garde personnelle. Des rec- 
teurs administrèrent comme ses lieutenans les provinces italiques, 
des dues militaires les cantonnemens des troupes; des consuls, tan- 
tôt agréés par l’empereur d'Orient, tantôt particuliers à l'Occident, 


(1) Personne encore, à ma connaissance, n’a relevé cette erreur si originale du grand 
orateur catholique; je l’appelle une erreur originale parce qu’elle est évidemment vo- 
lontaire, et qu’elle contient sur la situation de l'Occident, du v° au vin siècle, un juge- 
ment plein de vérité. Bossuet veut dire que la plupart des institutions romaines de 
l'empire ont été maintenues par les royautés barbares. C’est la thèse que M. Lehuérou 
a démontrée d’une façon irréfutable dans son excellente Histoire des Institutions méro- 
vingiennes. + 
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donnèrent leur nom à l’année. L’aristocratie italienne, acceptant 
la fiction sur laquelle Odoacre fondait son autorité, ne dédaigna 
point de le servir. On vit figurer sur les listes consulaires les noms 
de Symmaque, de Boèce, d'Anicius Faustus.. Gassiodore, père de 
celui qui fut ministre de Théodoric, OH OITE près d'Odoacre les 
charges de comte du domaine et de comte des largesses; Cécina lui- 
même fut préfet du prétoire et lieutenant du roi dans la ville de 
Rome; enfin le comte Piérius commanda sa garde palatine. » On 
voit que l’aspect de la société romaine avait bien peu changé. L’his- 
rien peutse demander en vérité ce qu’il y avait là de nouveau pour 
les contemporains d'Odoacre. Était-ce le mélange des Barbares et 
des Romains dans les fonctions de l’état? Ce mélange existait depuis 
Théodose, et c’est pour cela que Zosime accuse ce prince d’avoir 
perdu l’empire. Était-ce l'absence d’un empereur? On était habitué 
aux longs interrègnes, et d’ailleurs quand le césar s’appelait Sévère, 
Olybrius, Glycérius, peu importait qu il fût absent ou présent. La 
seule chose nouvelle, c’est que les anciennes provinces, Gaule, Bre- 
tagne, Espagne, étaient définitivement séparées de l'empire, ‘que 
des nations distinctes commençaient à vivre, et que l'Italie elle- 
. même allait former un royaume à part. Les Romains si peu nom- 
breux qui étaient restés fidèles aux souvenirs du passé pouvaient- 
_ils regretter bien vivement certaines provinces, la Gaule par exemple, 
qui venaient d’être pour l’état une cause d’embarras, de guerres 
civiles et de sanglantes usurpations? Si quelques hommes éprou- 
vaient de tels sentimeps , la foule était absolument indifférente. 
| Toute l'habileté d’Odoacre consistait à entretenir cette idée que nulle 
révolution ne s'était accomplie. Il laissait croire que les deux em- 
pires étaient réunis, que l'empereur d'Orient était le maître, qu’on 
était revenu au temps de Constantin, et même il avait renvoyé à 
l’empereur Zénon tous les manteaux de pourpre des césars qu’on 
avait pu trouver dans les palais de Rome ou de Ravenne. La dé- 
froque d’Auguste et de Trajan était allée orner quelque musée de 
Constantinople. Quant aux trois derniers empereurs vivant encore, 
Glycérius, Julius Népos et Romulus Augustule, Odoacre s’en inquié- 
tait moins que "de ces vieux manteaux de pourpre. Les vêtemens 
impériaux pouvaient rappeler de grands noms; les trois majestés 
déchues ne rappelaient que des hontes ou des désastres. D'ailleurs 
que pouvaient-ils tenter? Glycérius était évêque à Salone; Romulus 
Augustule, recevant une pension annuelle du roi d'Italie, vivait vo- 
luptueusement à Naples dans le château de Lucullus, et s’il sortait 
de son repos, s’il adressait quelque missive au sénat, c'était pour 
soutenir le gouvernement d'Odoacre, patrice et roi d'Italie au nom 
de l’empereur d'Orient. Julius Népos, il est vrai, n’était ni un évêque 
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comme Glycérius, ni un épicurien comme Augustule. Qu'importe? 
Si la pensée lui vient de ressaisir le pouvoir, ilse trouvera bien un 
spadassin pour débarrasser la scène de ce personnage incommode, 
L’assassinat de Julius Népos par le comte Ovida est un inGeRR | 
prévu de cette tragédie. | de 

En même temps qu'Odoacre cirait ainsi le souvenir des os de 
Rome en ayant l’air de remettre l'empire tout entier aux césars de 
Constantinople, il encourageait sous main tout ce qui pouvait aug- 
menter la division de l'Orient et de l'Occident. C'était la seconde par- 
tie de sa politique. Il disait tout haut : « J'ai réuni les deux fractions 
de l'empire, » et il s’appliquait sans cesse à réveiller où‘du moins à 
utiliser pour ses projets les vieilles antipathies des deux mondes. Les 
controverses religieuses, s'ajoutant aux haines de race, le servaient 
d’ailleurs à merveille. M. Amédée Thierry a remis très habilement 
en lumière un des plus curieux incidens de cette histoire, le schisme 
qui sépara l’église latine et l’église grecque pendant quarante an- 
nées, et qui éclata précisément à l’époque où l'empire d'Occident 
verait de disparaître. Rien de plus triste que cet épisode; il y a là, 
sous lhabit ecclésiastique, de vils personnages et de honteuses in- 
trigues. Ce qui est plus triste encore, c’est que l'empereur d'Orient 
et de roi d'Italie, Zénon ét Odoacre, trouvaient également leur 

compte à ces scandales, L'empereur d'Orient n'était pas fâché que 
l’évêque de Constantinople essayât de se soustraire à la suprématie 
de l’évêque de Rome: Odoacre était heureux de voir se briser un 
lien de plus entre l'empire d'Orient et le royaume dont il fondait les 
bases. N'est-ce pas là une preuve manifeste de l’insouciance pro- 
fonde des Italiens en face de la révolution qui venait de mettre fin 
aux destinées de l'empire? Le silence, l’inattention de la société ci- 
vile étaient déjà un symptôme bien frappant; l'inattention de l’église, 
occupée seulement de ses discordes, est aussi un fait qui parle assez 
haut. 

Dans cette indifférence universelle du vieux monde, là seule voix 
qui se fit entendre fut donc la voix de Séverin, comme aussi le 
meilleur symptôme de vie morale que présente cette période, c’est 
[a réponse du peuple italien aux dernières paroles, aux cris de foi 
et d'espérance qu'avait proférés l’homme de Dieu. Odoacre n’ou- 
blia pas le saint et vaillant protecteur du Norique. En saluant sa 
grandeur future, Séverin lui avait confié en quelque sorte la civili- 
sation de l’avenir; qui sait si les meilleures inspirations du roi bar- 
bare ne doivent pas ‘être’attribuées à cette espèce de‘consécration? 
Séverin mort, son gouvernement s'était dissous, et les fils de son 
vieil ami, les successeurs du roi Flaccithée, avaient commis d’ef- 
froyables attentats dans le Norique. Odoacre, en 487, envahit les 
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contrées du Danube, châtie ces princes barbares dont il a été le 
sujet, extermine les Ruges, et ramène en Italie les anciens protégés 
de saint Séverin. Il s'était fait préparer pour son retour un triomphe 


impérial; le triomphe de saint Séverin fut bien autrement gran- 


diose. À la tête des colons fugitifs, aux premiers rangs de ce peuple 


tant de fois sauvé par son courage et que sa mémoire protégeait en- 


core, S'avançait le char funéraire qui portait ses dépouilles mor- 
telles. Dans un siècle où les aventuriers se remplaçaient si prompte- 
ment les uns les autres, ils étaient rares, les hommes dont l'influence 
victorieuse se prolongeait au-delà du tombeau. Les saintes reliques 
furent déposées d’abord dans l'évêché de Feltre, puis cinq années 
après elles traversaient l'Italie entière au milieu des chants, des 
prières et des acclamations de tout un peuple. Le cortége s'arrêta 
près de Naples, sur les collines qui dominent Baïa, non loin du pa- 
laïs où Romulus Augustule achevait sa vie épicurienne. Jamais en- 
thousiasme plus unanime et plus pur n'avait transporté l'Italie. Si 


l'empire était mort, une vie nouvelle et meilleure faisait tressaillir 


l'humanité. Les peuples acclamaient le moine intrépide qui avait 


_été jusqu'au dernier jour le défenseur de la patrie, et qui, après la 
| disparition de l'empire, bien loin de désespérer du monde, avait 


crié à toutes les nations : « Ghantez les louanges du Seigneur! » 

Ici se termine la seconde partie de ce grand drame. La révolution 
conçue par Ricimer a été exécutée par Odoacre. L'empire est bien 
mort, malgré les fictions hypocrites derrière lesquelles se cache le 
roi d'Italie; que: faut-il maintenant pour que les fictions disparais- 
sent? Si une nation étrangère envahissait l'Italie, si une grande mo- 
narchie était fondée par cette race nouvelle, les conquérans aur aient 
beau conserver maintes choses de l administration romaine, on se- 
rait bien obligé de reconnaître que l'empire est détruit à jamais et 
que le moyen âge peut commencer. Tel fut le dénoûment de la tri- 
logie et la fin dé cette révolution immense. Le héros de cette der- 
nière période est le grand Théodoric. 

D'où venait Théodoric? Comment s'’était-il préparé à son rôle? 
Par quelle série de transformations le farouche enfant des steppes 
orientales est-il devenu le plus grand personnage politique de. son 
siècle et l'empereur bienfaisant du monde barbare? On ne s'occupe 
le plus souvent que de Théodoric vainqueur d’'Odoacre,‘de Théodo- 
ric fondateur de la monarchie ostrogothique en Italie; la seconde 
moitié de sa vie, si glorieuse, si éclatante, a fait oublier la prémière. 
M. Amédée Thierry a pris plaisir à mettre en scène les prodigieux 
débuts du jeune prince ostrogoth. Il le suit d’année en année et 
presque de jour en jour. Aucun détail ne lui échappe, aucune péri- 
pétie ne le déroute. Il a interrogé tous les chroniqueurs, confronté 
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tous les témoins, et son infatigable. érudition, aidée de la pénétra- 
tion la plus sûre, a découvert des-trésors. Les chapitres de son livre 
intitulés Théodoric en Orient, Marche des Ostrogoths sur les Alpes, 
composent le plus hardi tableau de la brutalité germanique et de la 
corruption orientale. On dirait à la fois une épopée sauvage et un 
roman d'aventures. Nous n'essaierons pas de résumer de telles 
pages, il faut les lire. La première enfance’ du jeune prince, sa 
grâce barbare, la vive intelligence de ce visage aux yeux verts et 
aux cheveux roux, son éducation à Constantinople, son retour parmi 
les siens, ses instincts de férocité natale perpétuellement mêlés à 
son amour de la civilisation, à son goût de l'aristocratie romaine, 
l'impétuosité de ses sentimens et la finesse de ses observations, son 
orgueil, son ambition, son ardeur à se mêler des intrigues de la 
cour, cet art de tenir un peuple armé dans sa main et de le pré- 
cipiter à l’est ou à l’ouest, en un mot cet incroyable mélange de 
souplesse et de vigueur dans sa personne comme dans ses actions, 
tout cela est raconté de façon à expliquer le rôle éxtraordinaire 
qu’il jouera un jour en Occident. Ge n’est pas un tyran sournois 
comme Ricimer, ce n’est pas un prétorien barbare comme Odoacre, 
c'est.un homme, — c’est l’homme qui a tout vu, tout observé, tout 
compris dans les imbroglios et les infamies du vieux monde; c’est 
l'homme qui restera Barbare en face des Romains, Romain en face 
des Barbares, voulant à la fois civiliser son peuple et le préserver 
de la pourriture antique; c'est l’homme qui sera un fondateur, un 
souverain généreux et sage, ami des lois, protecteur des lettres et 
des arts, supérieur en toutes choses, malgré ses retours de féro- 
cité, à tous les princes de son temps; c’est l’homme qui méritera 
d’inaugurer la civilisation barbare d’où sortira la société moderne, 


l’homme enfin dont un chroniqueur contemporain dira : «Ge fut un 


roi, » et dont la philosophie de l’histoire, douze siècles après, osera 
dire par la bouche de Herder : « On peut regretter que son empire 
ait été si promptement détruit, et que Théodoric, plutôt que Ghar- 
lemagne, n’ait pas le premier déterminé la forme des institutions 
politiques et spirituelles de l’Europe (1). » 

Nous avons essayé de montrer l’enchaïînement des grandes scènes 
que M. Amédée Thierry vient de dérouler à nos yeux; nous avons 
signalé les lignes principales de cette construction si savante. On a vu 
combien de péripéties pendant cette période de vingt-six années dont 
le centre est marqué par la chute de l'empire romain. Un monde 
qui meurt, un monde qui se forme, voilà le sujet. Ce n’est pas assez 
pourtant d’avoir mis en relief les trois parties si habilement liées 


(1) Herder, /dées sur la Philosophie de l'histoire de l'Humanité, livre XVIII, cha- 
pitre 1. J’emprunte la belle traduction de M. Edgar Quinet. | 
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de ce vaste drame historique; que de figures, que d'épisodes j'ai dû 
laisser de côté! Le récit de l'expédition contre Genséric est un des 
meilleurs de l'ouvrage; le caractère du roi des Vandales, si diffé- 
rent du génie d’Attila, est expliqué avec une rare finesse. On le voit 
à l'œuvre, ce brigand vulgaire, avec sa cupidité,ises fourberies, ses 
intrigues tragi-comiques, voleur de grande route, qui tour à tour 
prend des airs d’Annibal ou se transforme ensun effroyable Scapin. 
Je ne sais pas de peinture plus poignante que l'incendie de la flotte 
romaine dans le port de Carthage par ce facétieux scélérat. Le ta- 
bleau est immense, car les trahisons des deux patrices de Rome et 
de Constantinople ayant amené ce désastre, les flammes qui enve- 


loppent les navires éclairent tout à coup de leurs fauves reflets la 


dégradation des deux empires. Tandis que l'Orient et l'Occident re- 
çoivent au front ces stigmates de honte, Genséric.sourit et triomphe. 
Dans le fond du tableau, pendant que le vil commandant de la flotte 
s’empresse de gagner la haute mer, on aperçoit son lieutenant, un 
vieux Romain, Jean Daminec, qui se bat en désespéré, attaque à 
l’abordage les brülots des Vandales, frappe tout devant lui, culbute 
les ennemis et les traîtres, puis bientôt, accablé par le nombre, re- 
fuse la grâce que lui offre le fils de Genséric, et se précipite au fond 
de la mer. Sur un autre théâtre, les aventures de l’impératrice Vé- 
_rine, les conspirations de palais, les entreprises mystiques de l’hel- 


lénisme alexandrin bizarrement associées aux intrigues de cour, 


Phistoire d'Illus, le favori de Zénon, l'épisode de ce Léontius, qui 
_ prêche une religion nouvelle tout en briguant le trône de Constan- 
tinople, et qui soulève pour sa cause les philosophes thaumaturges 
des villes ainsi que les sorciers des campagnes, tous ces curieux 
détails, habilement rattachés à l’histoire générale, en marquent le 
vivant caractère. Romains d'Orient ou d'Occident, Ostrogoths ou 
Vandales, M. Thierry connaît intimement tous les personnages qu’il 
fait agir. Il sait d’où ils viennent, quels sentimens les animent et ce 
qu'on peut en attendre. Rien de banal, rien de convenu. Dans cette 
foule d'acteurs qui se heurtent sur la scène; chacun a sa physiono- 
mie distincte,  - 


Ceux qu'il faut signaler surtout, ceux que l'historien a été heu- 


_reux de rencontrer sur sa route, et dont il parle toujours avec une 
éloquente émotion, ce sont ceux qui, au milieu de la dégradation 
générale, ont sauvé l'honneur du genre humain. Saint Séverin n'est 
pas le seul qui ait été grand par le cœur dans cette misérable épo- 
que; ce qu'il faisait avec une inspiration si libre, sans le secours et 
quelquefois malgré la résistance des évêques, un saint évêque, Épi- 
phane, pasteur du diocèse de Pavie, le faisait intrépidement aussi à 
la tête de son clergé. Séverin combattait les farouches barbares du 
Norique, Épiphane luttait contre les barbares disciplinés de l'Italie. 
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Les circonstances sont différentes, le dévouement est le même. 
Quels miracles de courage chez ce pasteur aux paroles si tendres! 
Ricimer, Odoacre, Théodoric, l'ont vu tour à tour se lever devant 
eux, faisant reculer les épées et arrachant les victimes aux bour- 


reaux. Du commencement à la fin de cette histoire, partout où il y 


a une guerre civile dans la Haute-ltalie, partout où il y a une ville 
prise d'assaut, Épiphane apparaît sur la brèche. À vingt-huit ans, 
il était simple prêtre, lorsque son vieil évêque, à la veille d expirer, 
disait aux citoyens de Pavie : « Mes enfans, voici le pasteur que je 
vous recommande d’élire après ma mort. Il y a bien longtemps déjà 
que je ne suis évêque que par lui; il était ma tête, mes jambes, mes 


yeux, Ma parole, ou plutôt nous étions un évêque à nous deux. » IL 


fut élu, et vingt-cinq ans plus tard Théodoric disait à ses Goths: 

« Épiphane est la muraille dé Pavie.» Entre la recommandation de 
l’évêque mourant et ces paroles du grand roi barbare il y a toute 
une vie d’abnégation et d’héroïque bonté. Ce n’est pas un génie fon- 
dateur comme Séverin, c’est l'homme de la consolation et de la 
paix, le protecteur des peuples menacés, le sauveur de ceux qui vont 
mourir. Désintéressé dans les luttes au milieu desquelles disparaît 
l'empire romain, il ne connaît que le parti de l'humanité. M. Thierry 
ne trace pas le tableau suivi de cette bienfaisante existence; avec un 
art très habile, il en raconte les épisodes à mesure que Fhistoire gé- 
nérale les amène, et c'est chaque fois une émotion nouvelle quand 
on voit, à l'heure du péril, accourir le doux libérateur. La-société 
civile et l’armée ont ‘aussi des héros; s’ils ont été, perdus jusqu'ici 
dans les confuses annales de cette époque, ils n’échapperont pas 


aux regards de l'historien. Une sympathie pieuse éclaire son érudi- . 


tion; on sent qu’il éprouve une joie d’honnête homme à glorifier les 
dévouemens ignorés. Connaissiez-vous Jean Daminec, Marcellinus, 
Sabinianus? Ge sont les derniers des Romains, et l’on dirait parfois 
que ce sont les premiers des chevaliers, tant il y a chez eux un sen- 
timent de délicatesse et d'honneur uni aux rudes vertus de l'an- 
cienne Rome. Ces figures et d’autres encore, vivement détachées 
du sein de la foule, impriment un caractère d'élévation morale à ce 
dramatique tableau. 

Il y a en effet une haute pensée dans le livre de M. Amédée 
Thierry. Ce n’est pas assez d'y louer l’érudition et l’art, l'impor- 
tance des découvertes et l'habileté de la composition ; après nous 
avoir instruits et intéressés, l’historien s'adresse à notre conscience. 
Si M. Thierry n'avait fait que ressusciter une époque dédaignée 
avant lui, s’il s'était borné à mettre en lumière les trois phases d’une 
révolution dont l'histoire ne rendait pas un compte exact, ce mé- 
rite, si grand qu'il fût, ne justifierait pas l'émotion qu'on éprouve 
en lisant ses récits. La pensée qui inspire ces belles pages et qui 
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partout y est présente sans s’y afficher nulle part, c’est que les plus 
misérables époques peuvent susciter de grands cœurs, qu'aucune 
situation politique ne fournit d’excuses à la lâcheté, que l'empire 
romain lui-même, en ses plus tristes jours, a produit d’héroïques 
vertus, qu'un intérêt particulier s'attache aux âmes qui furent no- 


bles malgré leur siècle, qui demeurèrent libres au milieu des gé- 


nérations serviles, et que, sans parler des joies de la conscience, 
ces grands cœurs, ces âmes fières, fussent-ils étouffés par la bru- 
talité des événemens, peuvent toujours compter en définitive sur 
la justice de l'avenir et les réparations de l’histoire. 

Une conclusion d’un autre ordre résulte de ces études. Il y a de 
nos jours une étrange disposition des esprits à prétendre retrouver 
dans l'histoire de Rome l'image de notre société moderne; qu’on 
examine attentivement les détails, sans lesquels l'histoire manque 
_ de vie, et l’on verra combien ces analogies sont vaines et menson- 
gères. Cette manie de rapprochemens, soit qu’on y cherche des jus- 
tifications impossibles, soit qu'on s’imagine y trouver des armes 
redoutables, finirait par égarer les meilleurs esprits et par brouiller 
toutes les idées. L'histoire donne des leçons” générales ; elle défend 
d'identifier, à quinze siècles de distance, des époques si différentes. 
À travers toutes nos vicissitudes, malgré les troubles de la con- 
science publique, quelles que soient les craintes qui puissent tour- 
menter aujourd hui les âmes nobles, il y a dans le monde moderne 
une vie énergique et féconde que l'empire romain n’a pas connue. 
La division de l’Europe en races distinctes, la division de ces races 
elles-mêmes en peuples qui ont des inspirations bien diverses et des 
intérêts opposés, la lutte constante de ces inspirations, l'impérieux 
besoin d'équilibre, cétte sensibilité politique toujours en éveil, ces 
alarmes et ces colères si vives dès que la pondération des pouvoirs 
internationaux semble modifiée, dans la religion même ces manières 
différentes de concevoir la vérité chrétienne, ces communions di- 
verses qui nous préservent du fléau d’un despotisme religieux, les 
malheurs temporels dont l’une de ces communions esi menacée et 
qui vont lui rendre une vie spirituelle plus forte, tous ces faits, et 
bien d’autres encore, sont des attestations de vitalité et des pro- 
messes d'avenir. La société romaine a tenu une si grande place dans 
l'existence de l'humanité que ses institutions, ses lois, son histoire, 
le souvenir de ses destinées semblent toujours peser sur nous de 
tout leur poids; n'oublions pas cependant, Celtes et Germains, que 
nous avons transformé par la vertu du christianisme toutes ces tra- 
ditions de l’ancien monde. Nous vivons d’une vie qui nous est propre, 
et quand nous interrogeons l'histoire de Rome, nous n’y devons 


chercher que les leçons générales. 
SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 
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DEPUIS LA GUERRE DE L'INDÉPENDANCE 


L'Italie marche rapidement à l'unité politique. La présence du 
pape à Rome, celle même des Autrichiens en Vénétie n’empêcheront 
pas que la péninsule ne forme, du nord au sud, un seul et grand 
royaume. Les Italiens seront-ils assez sages, sauront-ils assez cou- 
rageusement sacrifier leurs intérêts provinciaux pour que ce royaume 
s organise et se fonde d’une façon durable?:Je le crois, mais je n’es- 
saierai point ici de le démontrer: je n’aborderai du moins qu'un: 
petit coin de la question : je ne parlerai que de la Lombardie. 

Quand cette province, après une guerre régulière, eut.été par des: 
traités solennels réunie au Piémont, il ne manquait pas de genstqui! 
pensaient que les armées et la diplomatie n'avaient rien fait là de 
durable. Plusieurs sans doute pensent encore ainsi. En:traçant une 
esquisse rapide de la société lombarde, nous ferons; je pensé, éva- 
nouir une partie de leurs craintes. De ces pages, si légères qu’elles 
semblent, il ressortira peut-être que les Lombards sont prêts à faire 
tous les sacrifices nécessaires à l'unification de l'Italie, et qu'ils ac- 
ceptent sans arrière-pensée le gouvernement de Victor-Emmanuel. 


ÏJ, — LA PROPRIÉTÉ. 


On à quelquefois représenté la Lombardie comme un pays de 
grands propriétaires qui exploiteraient leurs paysans à la façon des 
boyards. D’autres fois on en à fait un pays de démagogues turbulens 
infesté de socialisme et dévoué à Mazzini. Nous remarquerons en 
passant que ces deux opinions n’ont rien de contradictoire, car là 
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où tous les biens appartiennent à quelques-uns et où la masse de la 
nation ne possède rien, beaucoup de gens demandent à changer 
d'état: mais ces jugemens sont faux. La Lombardie est avant tout un 
. Pays agricole où la propriété est très divisée; c’est une nation de 
petits propriétaires. Quand M. de Cavour, revenu vers la fin de 1859 
à la tête des affaires, voulut appeler au ministère un Lombard pour 
y représenter la nouvelle province annexée au Piémont, qui choi- 
sit-il ? Ni un grand seigneur, ni un orateur de club; il appela M. Ja- 
cini, un jeune économiste, propriétaire et auteur d’un remarquable 
traité sur la propriété foncière et les populations agricoles en Lom- 
bardie. C'était là l’homme qui connaissait son peuple, qui en savait 
les besoins, qui en avait l'esprit. 

Montrons d’abord par des chiffres que la Lombardie est un pays 
de propriété très divisée. Elle compte 350,000 propriétaires, un 
propriétaire par huit habitans, et l'étendue moyenne de chaque 
propriété y est de six hectares et un cinquième. Or la France en 
1840, c’est-à-dire à une époque encore assez rapprochée pour qu’il 
n'y ait eu depuis que des changemens de médiocre importance, 
comptait seulement un propriétaire par neuf habitans, et l'étendue 
_ moyenne de la propriété y était de douze hectares. À la même 
époque, les proportions étaient sensiblement les mêmes en Belgique. 
- La population est d’ailleurs plus dense en Lombardie que dans tout 
_ autre pays, la Belgique exceptée. La Lombardie compte 131 habi- 
tans par kilomètre carré, la Belgique 147, la France 122. Ainsi la 
population est très dense, et cependant la proportion de ceux qui 
possèdent est très forte. - 

Il est vrai que la terre est d'une fertilité exceptionnelle. La nature 
a mis dans les Alpes de vastes réservoirs d’eau; ils s’écoulent dou- 
cement à travers la Lombardie par de grandes rivières. Les généra- 
tions successives ont si bien utilisé cette richesse spontanée, ont 
creusé tant de canaux, de fossés, de rigoles, que l’eau arrive par- 
tout en abondance. La pluie n’est pas nécessaire, elle est affaire de 
luxe. Si on estime cette richesse en chiffres, on verra que les biens- 
fonds lombards représentent, déduction faite des dettes hypothé- 
caires dont ils Sont grevés, un capital de 1 milliard 586 millions de 
francs. Si on y ajoute la somme, relativement bien faible, des capi- 
taux employés dans le commerce et l’industrie (sans tenir compte 
des salaires), et qui est de 331,530,000 francs, on arrive pour la 
richesse capitalisée du pays à près de deux milliards de francs, et 
pour le capital moyen possédé par chaque individu à 860 francs. 
On comprend ce qu'indique ce chiffre; ce n’est pas, bien entendu, 
. là somme au moyen de laquelle chacun vit, puisque nous n'avons 
pas tenu compte des salaires et gains de toute sorte; c’est seule- 
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ment le capital créé et consolidé dont chacun jouit. C’est un chiffre 
fort élevé et qui n’est certainement pas dépassé en France. 
La propriété foncière en Lombardie est comme l'Atlas de la 
mythologie : elle supporte tout l'édifice social ; c’est sur elle que 
retombe tout le poids de l'impôt. Sous la domination autrichienne, 
la terre, en impôts fonciers directs, supplémentaires ou commu- 
naux, payait 36 pour 100 de sa rente. La Lombardie, qui représen- 
tait en superficie le trentième des états de l'empire et en population 
le quatorzième, entrait dans ses recettes pour un neuvième, soit 


‘pour une somme annuelle de 68 millions de francs. De cette somme 


la propriété foncière fournissait presque la moitié, tandis que dans 
le reste de l'empire elle payait seulement un quart du total des im- 
pôts. L’assiette de l'impôt n’a pas encore été modifiée dans la Lom- 


" bardie depuis son annexion au Piémont. Une grande popularité y 


attend le ministère Cavour quand il rétablira sous ce rapport l’équi- 
libre entre les différentes provinces du royaume. En Piémont par 
exemple, la terre ne paie guère que 15 pour 100; il est bien pro- 
bable que la Lombardie, quand la propriété y sera dégrevée, paiera 
la même somme d'impôts sous une autre forme; mais en pareille 


matière la forme n’est pas indifférente : propriétaires avant tout, les 


Lombards se sentent particulièrement atteints par les impôts fon- 
CISSÉ CES 

La statistique nous montre donc la Lombardie comme une terre 
de riche culture et de propriété très divisée. L'aspect de la contrée 
répond à ces données. Les campagnes sont coupées de clôtures et de 
canaux, richement boisées, semées de maisons. Les cultures y sont 
variées à l'infini, suivant les inspirations personnelles des habitans, 
suivant les dégradations du climat: ici des pâturages alpestres ; plus 
loin les châtaigniers, les vignes, les oliviers, les amandiers; là les 
céréales du Danube, le maïs du Mississipi, le lin des Flandres, les 
grands mûriers de la Chine; ailleurs des prés chargés de troupeaux, 
plus bas de vastes et fécondes rizières. Les villages, les bourgs, les 
villes se pressent dans un espace étroit; tous ont un air d’aïsance 
et de richesse. Vous rencontrez un hameau de quelques feux : une 
belle route ombragée, bien-entretenue, y conduit. Le canal longe 


(1) Le mode de perception aggravait encore les charges de l'impôt sous la domination 
autrichienne. L’impôt était affermé à des receveurs. Cette perception ne coûtait que 
2 1/2 pour 100 à l’état, mais elle était fort onéreuse pour les contribuables.-On pouvait 
payer l'impôt jusqu’au dernier j jour du mois au coucher du soleil, ou bien jusqu’au 5 du 
mois suivant en ajoutant 5 pour 100, ou encore jusqu’au 10 en ajoutant 10 pour 100. Ce 


terme passé, le fermier-receveur, pour se couvrir, faisait saisir et vendre aux enchères 


une parceile de terrain. Ces ventes étaient peu productives à cause de ‘la honte qu'é- 


prouvaient les habitans d'acheter les dépouilles les uns des autres en face d’une autorité - 


détestée. 
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la route, avec un parapet de pierre, que dis-je? de marbre. Les 
femmes sont bien vêtues, leurs enfans robustes et joufllus. À l’en- 
trée,. à la sortie du hameau, une. madone peinte par une bonne main. 
L'église n'est pas si simple qu'elle n'ait quelque colonne, quelque 
bas-relief, une ou deux fr esques, quelquefois des chefs-d’œuvre de 
sculpture en bois. Les hommes sont beaux et vigoureux, sanguins 
de tempérament, durs à la fatigue. Ce sont de bons soldats, de bons 
laboureurs, de bons terrassiers. Pas de manufactures à l'horizon. 
La Lombardie ne connaît guère que l’industrie de la soie, une in- 
dustrie propre, et dans quelques parties celle des fers, une industrie 
_ noble. Dans tout le pays, la richesse sort directement du sol, où les 
générations passées ont enfoui leurs capitaux. 


_ 
ÉD | 


FE II. — LA VIE CIVILE. 


Cette terre lombarde est si bien fertilisée par ses canaux, qu'elle 
n'a pas besoin d’être arrosée par la sueur de ses habitans. Aussi 
dans tous les rangs de la société vous trouvez une vie facile, exempte 
de dur labeur, sans lutte et sans effort. 

Voici le fils de famille, le ; jeune oisif. Il est AXE robuste. Il a 
passé six mois à Paris et quinze jours à Londres; mais il a encore 
les poumons pleins de l’air salubre des Champs. Il à appris peu de 
chose de son précepteur, c'est vrai; mais il a l'esprit juste, ouvert, 
gai. Il n’a guère d'initiative, mais il accepte franchement les idées 
courantes. Il n’a pas conSpiré contre l'Autriche en 1859, mais il a 
émigré à Turin, et il est entré dans l’armée sarde, sans demander à 
être colonel. Au bout de six mois, on la fait sous-lieutenant. Il se 
lève tard, déjeune d’une orangeade et d'une brioche, passe un quart 
de sa journée à causer debout, devant un café. Après diner, il con- 
sacre deux heures à une dame à qui il fait sa cour. Vient ensuite le 
théâtre, puis une conversation, enfin le café, où il joue une partie 
de la nuit avec convenance, sans entraînement. A toute heure, il est 
affable, exempt de préjugés. Il donne la main à tout le monde. Il 
n’a pas d'ennemis; il a beaucoup d'amis. — Voici l’artiste. Celui-ci 
a Servi sous Garibaldi en 1848; il était au siége de Rome et a reçu 
des coups de baïonnette dont il ne garde pas rancune aux Français. 
Plus tard il est allé en Crimée comme volontaire de l’armée sarde ; 
il a. fait le siége de Sébastopol, puis il l’a dessiné. En 1859, il est 
entré dans les chasseurs des Alpes, et il a été blessé à Varèse. Ainsi 
avec l'argent de quelques tableaux il a trouvé moyen de faire douze 
ans la guerre à ses frais. Il n’a pas de besoins, aucune ambition. Il 
a bon estomac et bonne humeur; mais son esprit incline au sérieux. 
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Il pense beaucoup à l'Italie, en homme pratique, qui a connu la pri- 
son sous l'Autriche et qui s’est battu. Si l’on fouillait dans ses pa- 
piers, on Y trouverait plus d’un mémoire sagement écrit sur la 
guerre, sur les partis italiens, voire sur les finances de son pays. 
— Voyez le commerçant dans son comptoir. Il est élégamment vêtu, 
un chapeau noir sur la tête, comme un homme de loisir qui vend 
du drap ou des épices entre deux tours de promenade. Nul empres- 
sement auprès de l'acheteur. Il ne vous vantera pas sa marchan- 
dise, et il semble qu’il n'ait que faire que vous l’achetiez. N'a=t-il 
pas son capital de 860 francs? L’artisan dans sa boutique $ occupe 
plus de jouer avec ses enfans que de servir ses cliens. 

Dans les campagnes, la vie des paysans présente cette même dou- 
ceur facile et un peu apathique. Écoutez M. Jacini : « La vie du 
paysan n’est pas longue à décrire. Dans les premiers mois de son 
enfance, il est serré dans ses langes presque jusqu'à étouffer, puis 
il est abandonné à la garde de quelque enfant un peu plus âgé que 


lui; enfin, devenu capable de se mouvoir sans aide, il se roule dans 


la poussière et dans la fange de l'aire avec ses compagnons. Vient 
l’âge où on l’envoie à l’école communale pendant l'hiver et où on 
l'initie au travail pen dant l été; on lui fait d'abord conduire au pré 
les oies ou les cochons, ensuite les vaches. Arrivé à vingt ans, il se 
trouve en face des événemens les plus graves de sa vie, la conscrip- 
tion et le mariage. À dire vrai, la première lui donne plus à penser 
que le second, parce que dans la vie humaine les craintes font plus 
d'impression que les plaisirs. À la campagne, toute fille est certaine 
de trouver un mari, comme tout jeune garçon est sûr de rencontrer 
une femme, alors même que la nature ne lui a pas épargné quelque 
défaut physique. Non qu'il y ait absolue indifférence dans les choix, 
loin de là : à la campagne comme à la ville, on connaît l'art de 
plaire; mais enfin la jeune fille à marier ne veut pas se condamner 
à trop attendre. Elle apporte toujours-quelque dot, son lit au moins 
et beaucoup de bonne volonté pour travailler et pour avoir une nom- 
- breuse progéniture. Le reste de la vie du paysan n'offre plus d'au- 
tres événemens que la naissance successive de ses enfans, qui, dès 
l’âge le plus tendre, prennent une part active aux occupations de la 
famille. Quand il meurt, on pleure sur son cercueil, mais surtout 
on boit abondamment après la cérémonie funèbre à titre de dis- 
traction. On conserve beaucoup de respect pour la mémoire des 
morts.» Vous voyez comme cette vie se passe sans misère, sans 
fatigue, sans chagrin. | 

De même que la vie de chacun est facile, les rapports entre les 
différentes classes de la société sont aisés et bienveillans. Aucunes 
luttes intérieures, aucunes dissensions politiques n’ont aigri les 
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nobles contre les bourgeois ni les bourgeois contre le peuple. La 
Lombardie a toujours eu des maîtres étrangers, Espagnols, Fran- 
çais, Allemands: la haine de l'étranger a effacé les distances. De- 
vant le code autrichien, tous les Lombards étaient égaux; ils étaient 

aussi devant la police, devant la prison. Aussi l'égalité est 
entrée naturellement dans les mœurs. Quand les nobles, les riches 
ne sont pas exclusifs et ne ferment pas leurs portes, les vilains, les 
pauvres sont moins aiguillonnés de l’envie de parvenir. La société 
lombarde, dans sa marche tranquille, n’est point troublée par ces 
gens qui se fraient à coups de coude un chemin à travers la foule. 
Tout le monde avance du même pas. Évoquez le souvenir de Milan 
en 1760, vous y trouverez les mêmes familles qu'aujourd'hui, aux 
mêmes places. Les priviléges se sont évanouis sans bruit, sans ré- 
sistance. La propriété s’est divisée sans secousses et sans confisca- 
tions. Le fermier est resté en bonne intelligence avec son patron, 
même en lui achetant un lopin de terre. Le pays s’est uni et groupé 
dans un même esprit d'économie domestique et de progrès agricole, 
si bien. qu aujourdhui, en s’annexant au Piémont, la Lombardie 
- trouve les lois civiles piémontaises arriérées et entachées de féoda- 
lité. Ge jeune lieutenant piémontais, fils d’un député au parlement 
de Turin, élevé au collége militaire d'Ivrée, nourri au milieu des 
idées constitutionnelles, étonne les dames lombardes par sa raideur 
L aristocratique, et leur semble un débris du moyen âge. 

Nulle part cet état de la société lombarde ne se manifeste plus 
clairement qu'au théâtre de la Scala à Milan. C’est le rendez-vous 
de la ville entière. C'est moins un théâtre qu'un casino; c’est le 
cœur même de la société civile. Nous assisterons donc à une repré- 
sentation de la Scala. On donne, si vous le voulez bien, Matilda 
di Shabran, du maestro Rossini, et Cléopäire, ballet du maestro 
Giorza, un Milanais; car le ballet est national à Milan, et l’on n’y 
connaît guère en ce genre les productions étrangères. La salle est 
grande, circulaire, nue, dépourvue d’ornemens. Pas de tentures 
épaisses pour étouffer la voix des chanteurs, pas d’anfractuosités 
où s'engouffrent les sons. En bas, la platea, tout unie, sans barrières; 
des bancs en tiennent le milieu. Tout autour, sur les côtés, derrière, 
un grand espace où circule la foule sans distinction de classe ni de 
costume. C'est la rue. On sy promène, on y cause, on ÿ gar de son 
chapeau sur la tête. Un marquis y coudoie son cordonnier. On peut, 
il est vrai, se faire réserver quelques-uns des siéges qui occupent 
le milieu; mais les étrangers seuls usent de ce ue et leur 
droit au siége qu'ils ont payé est si précaire, si peu reconnu, que 
le premier venu s’y installe sans scrupule, s'ils le quittent un in- 
stant. La salle comprend six rangs de loges, toutes pareilles depuis 
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le haut jusqu'en bas, toutes également en vue. Aux rangs inférieurs, 
les loges sont des propriétés de famille. Les dames de Milan, en 
grande toilette, y tiennent salon pendant toute la soirée. Dans les 
rangs supérieurs, les loges appartiennent à des sociétés de jeures 
gens. Ce sont de petits clubs, ayant leurs domestiques, leurs tables 
de jeu, leurs tables de lecture. On y rit, on y boit. Enfin tout en 
haut, c’est le loggione, la grande loge du peuple. Le petit lustre 
qui éclaire assez faiblement la salle ne l'empêche ni de voir ni 
d’être vu. 

L'intérêt de la représentation, me ‘HUE est Fr ces logés 
où sont ces belles dames couronnées de fleurs, qui ont les yeux si 
noirs, les épaules si rondes, et qui, le dos tourné à la scène, se sou- 
ciant peu de Mathilde, donnent tant de poignées de main à leurs 
visiteurs. D'accord. Si vous le voulez donc, pendant que le féroce 
Conradin, au milieu de l’inattention générale, se débat entre l'amour 
naissant et son humeur sauvage, nous jettérons un coup d'œil sur 
ces petits salons. Deux banquettes s “enfonçant dans la profondeur 
de la loge reçoivent les visiteurs, qui se succèdent rapidement, 
grands seigneurs et bourgeois, écrivains et militaires, artistes et 
hommes d’état. Le dernier arrivé s’assied à côté de la porte; puis, 
quand celui qui se tenait près de la maîtresse de maison se lève et 
se retire, chacun avance d’un rang. L'ordre le plus inflexible pré- 
side à cette manœuvre. Pour parler à une dame un peu recherchée, 
il faut prendre son tour, souvent dans le corridor. Ce qui se dit dans 
cette loge? La même chose sans doute que dans la loge voisine; 
* mais soyez sûr que la conversation ne languit pas, car les Lombards 
ont l'esprit rapide, la’parole vive et pleine de saillies. Vous l’en- 
tendez d’ailleurs au tumulte de toutes ces voix rieuses qui couvrent 
le chant de l’infortuné Isidoro. Jugez comme, au milieu de ces con- 
versations qui s’entre-croisent, l'événement du jour est colporté dans 
toute la salle, commenté, retourné , épilogué! Comme une idée, un 
sentiment, un mot, une plaisanterie, une colère court rapidement 
d'étage en étage ! De cette mobilité perpétuelle de tant de gens qui 
parcourent le théâtre du haut en bas naît un tel échange d’impres- 
sions que le sang bat d'un même mouvement dans toute cette masse 
et que la salle a comme une âme. 

Mais voyons de plus près les visages. Cette belle jeune femme 
d’une si pure élégance, qui est-elle? Une j jeune marquise qui ruine 
son mari et qui en est aux expédiens pour nourrir son luxe. Je vous la 
cite comme une exception, car les Lombards, même les plus nobles, 
prennent d'ordinaire le train que leurs revenus comportent. Et cette 
jolie brune avec qui un officier cause plus longtemps, ce semble, 
que l'usage ne le permet? Elle est sage. L’officier perd son temps. 
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Vous savez d’ailleurs qu'ici les assiduités d’un homme ne compro- 
mettent pas une femme. Le plus clair est que l'officier promène les 
enfans de madame et dresse les chevaux de monsieur. Il est très vrai 
que le lien du mariage est ici assez relâché : les femmes, non-seu- i 
lement dans la haute société, mais aussi dans les classes moyennes, 4 
vivent peu avec leurs maris. Beaucoup sont séparées de fait, à l’a- | 
miable, sans procès. Toutes conservent leur vié propre. On appelle 
les femmes aussi souvent par leur nom de famille que par le nom 
de leur mari, tant l'épouse porte peu la marque de l'époux. Celles 
qui ont lu les théories de M. Michelet sur l'amour et le mariage 
n’y ont rien compris. La vie commune, la fusion des sentimens, 
l'éducation de la femme par l’homme, leur ont paru des extrava- 

 gances. Ge n’est pas à dire que la femme lombarde, peu occupée 
de son mari, soit abandonnée sans défense aux séductions qui l’en- 
tourent. Une, certaine délicatesse d'esprit, peut-être une certaine 
froideur de tempérament, la défendent. 

Quoi qu'il en soit, le rideau vient de se baisser sur les amours de 
Mathilde et de Conradin, et il se relève pour Cléopâtre. La salle, si 
bruyante pendant l'opéra, devient silencieuse pour le‘ballet. L'école 

- de danse de Milan est célèbre, et ses diplômes sont estimés sur 
toutes les scènes de l’Europe. Le public s'intéresse à ces petites 
danseuses qu'il a vues grandir; il les connaît, il les aime, il les en- | 

- courage, il leur reproche amicalement leur paresse, il jouit de leurs 4 
progrès, et si l’une d'elles, devenue élève émérite, s'envole à Vienne 
ou à Paris, il la suit de ses vœux. On me demandera peut-être si 
elles sont sages. Le fait est qu’elles viennent au théâtre avec leur 
père, un vrai père, qui à une boutique sur le Corso. Quelques-unes | 
ont épousé des comtes ou des marquis désœuvrés sous la domina- L 
tion autrichienne, et leur exemple, en excitant l’'émulation de leurs 
camarades, à tourné au profit de la vertu. Beaucoup se marient avec 
d’honnêtes artisans, et oublient vite leur Din conisacrée aux ni 
arts. | ii 

La Scala nous à montré toutes les classes de la ee confondues à 


RS PE Re 


EN TD NE 


L] 


dans une vie commune. Il en est de même dans la fête nationale des | 
Lombards, la fête des coriandoli, qui a lieu pendant les derniers ji 
jours du carnaval. Saint Ambroise, ancien évêque de Milan, qu 4 | 
avait goûté les joies du monde avant de s’en repentir, a concédé 
pour toujours à ses diocésains un carnaval supplémentaire de quatre 
jours, le carnavalone, de sorte qu’au moment où le carême com- 
mence pour le reste des catholiques, les Milanais ont encore devant 
eux quatre jours de folie. C’est l’époque des cortandoli. Les corian- 
doli sont de petites boulettes de terre roulées dans le plâtre, que l’on 
prépare par sacs en quantités énormes pour les jeter dans les rues. 
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Une foule compacte inonde le Corso; les balcons sont chargés de 
spectateurs; des troupes de masques circulent avec peine dans des 
voitures disposées en bateaux, en gondoles, en locomotives. Et en 
avant les coriandoli! De tous côtés la bataille s'engage, de la rue 
aux balcons, des balcons aux voitures. À pleines mains, à pleins 
cornets, à pleines pelles, vigoureusement lancés, les projectiles 


volent. Les jets blancs se croisent et se heurtent. Une poussière àcre 


obscurcit l'air. Gare à qui n’a pas le visage calfeutré, masqué, garni 
de lunettes! C’est une rage. En un instant, les grands Hi lar- 
gement approvisionnés de coriandoli, ont épuisé leur charge. Il 
faut faire escale et renouveler les munitions sous le feu des balcons 
qui ne se ralentit pas. Enfin le soir vient séparer les combattans 
harassés et emplâtrés, et pendant la nuit il faut déblayer avec une 
armée de charrettes les rues encombrées d’une couche épaisse de 
plâtre et de terre. À ce divertissement singulier toute la ville prend 
part avec la même ardeur. On voit rapprochées et comme confon- 
dues par la lutte les conditions les plus diverses, les gamins des 
faubourgs et les dames des plus grandes maisons. : 

La vie civile des Lombards présente en somme une parfaite éga- 
lité sociale. Gette égalité n “est point due aux efforts violens de l’es- 
prit philosophique, mais à une heureuse fécondité du sol, qui per- 
met à chacun de vivre facilement sans s’asservir à son voisin. 


III, — LA VIE MUNICIPALE 


L'organisation municipale de la Lombardie est telle qu'a dû la 
faire un peuple de petits propriétaires. On trouve ici la propriété 
foncière toute-puissante. La constitution communale qui a régi le 
pays pendant longues années a été fixée par un édit du 30 décem- 
bre 1855, Après avoir fait place à des institutions nouvelles sous le 
vice-roi Eugène, elle fut remise en vigueur au mois de mai 1816 et 
confirmée par des lettres patentes du 31 décembre 1851. Le trait 
caractéristique de cette constitution est le convocato. Dans chaque 
commune, tous les propriétaires forment un conseil qui se réunit 
deux fois l'an pour régler les dépenses. Le possesseur de la moindre 
parcelle a voix délibérative à l’égal du plus grand propriétaire. 
Toute propriété d’ailleurs est représentée : les femmes, les mineurs 
n'assistent pas aux séances, mais envoient au convocato leurs délé- 
gués. On n'en exclut que les militaires, les curés et les débiteurs de 
la commune. Le convocato élit trois députés investis pour trois ans 
du pouvoir exécutif; ils administrent gratuitement les biens com- 
munaux, veillent à la récolte, à la salubrité publique, commencent 
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l'instruction contre les délinquans, et peuvent faire arrêter un pré- 
venu par les gendarmes, les gardes de finances et les gardes cham- 
pêtres. Le convocato nomme les agens de la commune, le maître d’é- 
cole, le médecin, la sage-femme, et fait exécuter tous les travaux 
d'utilité publique. Dans les communes qui ont plus de trois cents 
propriétaires, cette administration démocratique cessant d’être pra- 
ticable, on nomme un conseil de trente membres; mais les deux 
tiers au moins des conseillers doivent être propriétaires, un tiers 
seulement peut être choisi parmi les industriels et les commerçans, 
Dans 522 communes existent les conseils élus; dans 1,587 fonctionne 
le convocato, cette assemblée rudimentaire où le plus 2 pue 
taire a le même pouvoir légal que le plus grand. 

Jusqu'en 1848 existait, pour compléter ce système, une. magis- 
trature singulière et tout italienne d’origine. Les non-propriétaires 
élisaient un délégué qui défendait leurs intérêts dans le conseil et 
avait droit de veto, sauf recours à l’autorité politique, 

Telle était dans on originalité nationale la commune lombarde. 
L'empereur François-Joseph ajouta en 1555 à cet organisme celui 
des congrégations provinciales, qui centralisaient le travail des com- 
“munes; mais cette institution était marquée du cachet de l'étranger, 
empreinte d'idées allemandes : à chaque pas, des conditions de cens, 
partout l’ingérence de l'autorité centrale, puis, quand il s’agit de 
- nommer les comités directeurs de ces congrégations, une distinction 
toute germanique et monstrueuse pour des Lombards entre les pro- 
 priétaires nobles et les propriétaires non nobles. Toutefois ces impor- 
tations étrangères ne génèrent que faiblement le jeu des antiques 
rouages de la commune, tant il y avait de force dans leur simpli- 
cité! Le convocato est resté l'expression la plus saisissante de la vie 
municipale des Lombards. 

Aussi ce fut un cri douloureux dans toute la province quand, au 
mois d'octobre 1859, le ministre Rattazzi vint toucher à cette arche 
Sainte, et au nom de l’unité administrative apporter une nouvelle 
loi communale. Il le faisait en hésitant. « Votre ministre, dit-il au 
roi dans l'exposé dés motifs de la loi, voulant laisser aux nouvelles 
provinces tous les élémens de leur prospérité, inclinait à y conser- 
ver les formes communales, fruit de la sagesse nationale, que la 
domination étrangère n’avait pas détruites. Il pensait même à ne pas 
faire du maintien de ces formes communales une exception, mais à 
introduire dans tout le royaume cette institution des convocati où le 
péuple concourt par voie directe au gouvernement de la commune, et 
qui, dans d’autres temps et dans d’autres conditions, a donné chez 
nous, comme chez les autres peuples, de si heureux résultats. Il n’a 
renoncé à cette idée qu'après avoir entendu l’avis de personnes dis- 
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tinguées qui, par leur autorité morale, leurs connaissances, leur 
expérience, sont en quelque sorte les représentans naturels des 


nouvelles provinces, et après avoir reconnu que ces institutions 


. furent suspendues pendant la durée du royaume d'Italie sans que 
les communes aient cessé de prospérer. » C’est en effet le régime de 
1808 que M. Rattazzi a remis en vigueur, avec les changemens de- 
mandés par l'esprit du temps. Le propriétaire n’est plus électeur et 
éligible qu’à la condition de payer un cens déterminé. De plus, son 
droit est étendu aux industriels, aux commerçans, aux lettrés, aux 
employés civils et militaires, aux citoyens décorés, aux professeurs, 
notaires, avocats, etc. La loi nouvelle fait acception d'une foule de 
questions de personne dont l’ancienne. ne s’était jämais préoccupée. 
Nul ne peut être représenté ni donner son vote par écrit;-voilà les 
femmes exclues. Deux frères ne peuvent faire partie du même con- 


seil communal: un père n’y peut être avec son fils; qu'importait à 


l’ancienne loi, pourvu qu’ils possédassent tous deux? Ge n’est pas 
ici le lieu de discuter la loi du 23 octobre 1859, que le ministère 
Cavour doit d’ailleurs rapporter .prochainement; j'ai seulement 
voulu montrer combien tient au cœur des Lombards ce système du 
convocato, qui caractérise leur vie communale, et dans lequel on 
trouve la physionomie particulière à un peuple de Ress proprié- 
taires. S 

À quel degré de prospérité cette vie municipale a porté la Lom- 
bardie, on s’en-rend compte en parcourant le pays. Le magnifique 
réseau des routes, l’admirable système des canaux, sont l'œuvre 
des communes. Les administrations étrangères, il est vrai, ont fa- 
vorisé ces travaux; mais qu'auraient-elles fait sans les communes? 
L'initiative en Lombardie part du cœur même de la nation. Et comme 
tous ces petits propriétaires s'entendent bien entre eux! Au milieu 
de la complication des canaux irrigateurs, ne croyez pas qu'ils se 
querellent et se disputent les eaux. L’usage supplée aux lois. Un 


syndic choisi par les riverains distribue les eaux, les donne à celui- 


ci, les retire à celui-là avec un pouvoir discrétionnaire, sans ren- 
contrer de difficultés, sans qu’il y ait souvenance d’un procès. 

Par l'initiative des communes lombardes, l'instruction primaire 
s’est répandue. En 1850, sur 185,604 garçons en âge d'aller aux 
écoles, 137,455 y allaient; sur 183,016 fillés, il y en avait 419,000. 


Je sais fort bien que les enfans de la campagne ne vont à l’école que 


l'hiver, qu'entre Pâques et la Saint-Martin ils travaillent aux champs. 
Ils arrivent cependant à savoir lire et écrire, et la proportion qui 
vient d’être indiquée, plus faible que dans les pays protestans de 
1 Allemagne, qu’en Prusse et en Suède, est certainement plus forte 
qu'en France. 
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- Les municipalités lombardes firent une guerre sourde à la domi- 
nation autrichienne. Celles des villes mêmes, quoique soumises à la 
pression: directe de l'autorité centrale, protestèrent plus d’une fois 
contre la tyrannie de l’Autriche. Nous en citerons un exemple. Une 
petité émeute eut lieu à Milan au mois d'août 1849. Au moment où 
Venise épuisée se rendait, une courtisane de Milan, liée avec des 
officiers autrichiens, eut l’idée de célébrer cet événement en arbo- 
rant à son balcon un drapeau jaune et noir. La foule ameutée siffla 
le drapeau. Des arrestations furent faites. Vingt personnes furent 
condamnées à la bastonnade, et parmi elles deux i jeunes femmes de 
vingt et dix-huit ans, la première à quarante coups de verges, la 
seconde à trente. L’exécution eut lieu publiquement sur la place 
Castello, excepté pour les femmes, qui subirent leur peine privata- 
mente, c'est-à-dire devant les délégués de la police. Ge n’est pas tout 
cependant : on fit payer les frais de la bastonnade à la commune de 
… Milan; l’état en existe dans les archives (1). Bâtonner les gens, passe 
| encore; mais leur faire payer les bâtons! La commune paya, car il 
n’y avait rien à faire contre la force; mais elle saisit la première 
occasion qui se présenta de protester contre cette plaisanterie cruelle. 


a Radetzky étant mort, la municipalité, invitée aux funérailles du ma- 


réchal, tira de ses cartons le reçu des 22 florins, et répondit qu'elle 
n’irait pas à l'enterrement de celui qui avait prescrit de si odieuses 
mesures. Elle tint bon, quoique le lieutenant-maréchal Burger la 
_menaçât d’un procès de haute trahison. Or on sait que, sous l’Au- 
triche, les procès de. haute trahison menaient loin. 

Ceux qui, à l'époque de la dernière guerre, ont vu à l’œuvre les 
municipalités de la, Lombardie ont été frappés de leur énergie et 
de leur autorité. Partout elles avaient pris résolàment les pouvoirs 
les plus étendus. À leur voix, les ressources du pays sortaient de 
terre : chevaux, voitures, fourrages, vivres, travailleurs. Quand les 
Autrichiens quittèrent Milan le 5 juin 1859, le municipe de cette ville 
devint un pouvoir politique auquel toute la Lombardie obéit d’un 
consentement tacite. Pendant plusieurs mois, ce fut la seule auto- 
_ rité du pays. Tardivement arriva un gouverneur piémontais qui n’eut 


(1) « Note des dépenses faites par suite de la peine de la bastonnade appliquée aux 
personnes civiles arrêtées le 23 août 1849, dépenses qui doivent être acquittées par la 
commune de Milan : frais des pansemens prescrits par le médecin suivant le compte n° 1 
ci-annexé, 2 florins et 16 kreutzers; — vinaigre et glace employés pour les blessés sui- 


vant le compte annexé no 2, 3 florins 1 kreutzer et un cinquième; — payé aux six sol- 
dats qui ont servi d’infirmiers pour les personnes civiles bâtonnéeg,. 4 florins; — pour 
soixante bâtons employés à l’usage susdit, à 8 kreutzers l’un, 8 fleslilgz— ifem quarante 


bâtons pour coups appliqués à des personnes civiles le 15, le 17 et le 23 juillet, et dé- 
penses à ce.relatives, 5 florins et 20 kreutzers : soit en tout 22 florins, dont quit- 
tance, etc. ; 
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jamais par lui-même une grande influence, et qui ne put que s en +4] 
ter derrière celle qu ’avait acquise le municipe. 

Tels sont les services qu'a rendus à la Lombardie sa féet orge 
nisation municipale. Il faut maintenant parler d'un reproche qu'on 
lui fait souvent. On entend dire de tous côtés que le municipalisme 
a son revers, que les jalousies locales infestent la Lombardie. C’est 
une phrase toute faite, qui court le monde, et que les livres et les. 
causeurs se transmettent l’un à l’autre, comme ils l'ont reçue. Il: 
faut s'expliquer. Que craint-on? On n’a plus peur sans doute que 
Brescia et Crémone, Bergame et Come, descendent en champ clos 
comme au xv° siècle. Et si par hasard Lodi et Pavie se disputent: 
pour le tracé d'un chemin de fer, il n’y a rien là de bien singulier, 
et qu'on ne voie tous les jours dans les pays les plus homogènes. : 
Là n’est pas la question. On ne craint plus l’esprit de clocher; c'est. 
l'esprit provincial lombard qu’on accuse, et on assure que Lombards 
et Piémontais ne pourront pas s'entendre. «Tout va bien au com-- 
mencement, dit-on,- mais attendez quelque temps. Dans l'enthou- 
siasme de la délivrance, les Lombards se sont donnés au Piémont; 
mais les races sont incompatibles, tôt ou tard la division éclatera. 
Les germes de désaccord qu’on aperçoit déjà grandiront, et à la 
première secousse qui ébranlera l'Italie, la Lombardie tirera de son 
côté. » Il importe de rétablir les faits. 

Pour être impartial, il faut reconnaitre que, dans a premiers. 
temps qui suivirent son annexion au Piémont, la Lombardie se 
montra comme un peu étonnée. On peut citer à ce propos quelques. 
traits de révolte de l'esprit provincial, rien de grave heureusement. 

On sait que la loi communale promulguée par M. Rattazzi excita un: 
mécontentement qui ne songea pas à se dissimuler. Les adminis- 
trations centrales qui fonctionnaient à Milan furent transférées à 
Turin, et on trouvait que le ministère allait bien vite en besogne. 
Les journaux humoristiques de la. Lombardie, qui sont fins, repré- 
sentaient les Turinois en train d’emporter à Turin le dôme de Mi- 
lan. Vous voyez d'ici la caricature dessinée à la façon de Cham : le. 
dôme triangulaire chargé sur un truc et remorqué par une locomo- 
tive, un cantonnier immobile montrant le chemin, et un poteau sur 
lequel est écrit : Turin. Quand le ministère, pour répondre au re- 
proche de centralisation excessive, envoyait la cour de cassation du 
royaume siéger à Milan, en souvenir.sans doute de l'antique célé- 
brité des légistes lombards, des Beccaria, des Romagnosi, lés Mila- 
nais recevaient froidement ce cadeau, et trouvaient qu’on aurait pu 
épargner ce déplacement à la vieillesse des conseillers de cassation. 
«Nous les avons vus, disait le chroniqueur à la mode en rendant 
compte de l'inauguration de la cour, nous les avons vus dans la. 
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grande salle du palais, ces pauvres vieux qui étaient venus se faire 
inaugurer. On aurait dit qu’on Las avait enroulés dans le velours 
rouge et l'hermine, comme on enguirlande de fleurs les victimes. 
Pauvres gens! après avoir passé tant d'années sans sortir de leur 
“retraite, on les en arrache dans l'hiver de leur vie pour les trans- 
planter sur une terre neuve où fleurissent encore les restes du droit 
germanique. Qu'il doit être dur d'apprendre à dire ctaô (1), quand 
On à passé soixante-dix ans d’une vie sans tache à dire toujours ce- 
rejal.. Le plus gai était le comte Sclopis (venu seulement pour 
présider la cérémonie), parce qu'il pensait à part lui : Une fois la 
-cérémonie faite, je m'en retourne chez moi. » Ceux qui ont inventé 
la prétendue antipathie de race entre les Piémontais et les Lombards 
n’ont pas manqué de faire ressortir la tenue que conservaient après 
la guerre les militaires piémontais en Lombardie, toujours bouton- 
nés jusqu'au cou, raides, le sabre au flanc, réservés dans leurs re- 
lations. — Les populations, disaient-ils, ne cachaient pas leur pré- 
férence pour les Français, plus familiers, plus lians. — À quoi on 
répondait, non sans quelque raison, que si les Piémontais sont bou- 
 tonnés dans leurs uniformes plus que les Français, c’est affaire de 
discipline, et que si on s’empressait plus autour des Français, c’est 
qu'ils étaient des étrangers dont la bienséance exigeait qu’on s’oc- 
cupât, tandis que les Piémontais étaient des frères à qui on fait les 
honneurs de la maison le premier jour, puis à qui on dit : « Vous êtes 
-chez vous, allez, venez, faites ce qu'il vous plaira. » 

En 1859, la ‘Lombardie. manifesta donc quelque surprise du nou- 
vel état de choses; mais ces légers mouvemens, au lieu de s’aggra- 
ver, comme quelques personnes lannonçaient, ne tardèrent pas à 
s'éteindre. C'est dans les premiers jours que l’on vit quelques 
nuages; au lieu de grossir, ils se dissipèrent. Et en effet d’où se- 

rait venue, d'où viendrait aujourd'hui encore une antipathie de 
races? Ge n’est pas, je pense, l’eau du Tessin qui aurait la vertu de 
rendre les gens ennemis. Piémontais et Lombards ont la même vie, 
les mêmes besoins, les mêmes espérances. S'ils ne parlent pas le 
même dialecte, ils ont une langue commune pour se comprendre. 
Des régimes politiques divers les ont rendus un peu étrangers les 
uns aux autres; avec la cause, l’effet disparaîtra. Il disparaît déjà. 
Il serait puéril de croire que ce qui est bon d’un côté du Tessin est 
mauvais de l’autre. S'il y a dans le régime municipal qui a fait la 
force de la Lombardie beaucoup à prendre, le Piémont est mür 
pour en profiter. S’il y a des sacrifices à faire de part et d’autre, 


\ 


(4) Ciaé est le terme dont les Milanaïs se servent pour se dire bonjour familièrement; 
cereja est le terme employé à Turin au même usage. 
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tout le monde y souscrira. Ceux qui ont vu l'Italie du nord en 1848 
et en 1849 croiront peut-être avec peine à de si beaux résultats; 
mais, grâce à Dieu, Mespérioncere quelquefois aux hommes. Les 
peuples ne sont pas toujours condamnés à recommencer les mêmes 
fautes et à tourner dans le même cercle d'erreurs. Les événemens 
de 1848 et de 1849 sont toujours présens à l'esprit des Lombards 
comme une terrible leçon. C’est le flambeau qui les éclaire et les 
maintient dans le droit chemin. 

L'esprit de terroir disparaît chaque jour, ai-je dit: j'en pourrais 
donner plusieurs preuves; je n’en citerai qu’une, l’usage décroissant 
du dialecte. Les dialectes de l'Italie ne sont pas des patois popu- 
laires, ce sont de véritables lângues que parlent toutes les classes 
de la société. L’an dernier, quand on demandait aux Lombards de 
renoncer à leurs dialectes, de les immoler sur l’autel de la patrie 
commune, ils répondaient qu'un tel sacrifice dépassait leurs forces. 
Les hommes se montraient encore traitables, mais de l’italien il ne 
fallait pas parler aux femmes. « Ce sera pour nos enfans, » disaient 
elles; de fait, elles ne savaient guère l'italien; c'était une langue 
morte, apprise autrefois au couvent, puis oubliée. Quand on s'en 
servait, on se trouvait ridicule, solennel, et vite on revenait au dia- 
lecte fin, maniable : un mot se coupe en deux et une foule de ter- 
minaisons, d’intonations s’y ajoutent, qui expriment des nuances 
infinies, qui achèvent une pensée ou la dénaturent inopinément. 
Rudes, pleins de diphthongues nasales, les dialectes lombards con- 
servent des traces de leur origine celtique; ils ont pris à peine quatre 
ou cinq mots à l'espagnol, peu au français. On ne pouvait renoncer 
à cette langue nationale. Meneghin, la marionnette milanaïse, un 
bon vivant qui a un tricorne, une queue, des culottes courtes, le 
visage rose et un peu de ventre, Meneghin avait porté trop haut la 
perfection du dialecte. Maggi, Tomasso Grossi, Carlo Porta (1), 
Larghi, Balestrieri, Bossi, Zanoia, Bertani, avaient créé toute une 


(1) En parlant des dialectes, il est indispensable de signaler à des lecteurs français le 
nom de Carlo Porta, poète milanais très populaire. Il a de belles pièces, mais il est géné- 
ralement graveleux, ordurier même. Le mérite de ses vers d’ailleurs, comme il arrive 
d'ordinaire pour les poésies patoises, est surtout dans la forme. Le fond est vulgaire. Si 
on traduit, il ne reste rien. C’est comme un fruit de goût peu relevé, recouvert d’un 
duvet léger qui tombe dès qu’on le touche. Porta vécut de 1776 à 1821. Il fut toute sa 
vie employé dans les administrations publiques et mourut caissier-général du monte 
(caisse centrale du trésor). Poète national, Porta persifle les étrangers. Les Disgrâces de 
Jean Bongée, sa pièce la plus connue, sont une fine protestation contre la domination 
étrangère. Il n’aime pas les Français. Quelque part un Français vante son pays en 
hàbleur : « Retournez-y donc, lui dit Porta, puisqu’on y est si bien. » Aïlleurs il com- 
pare le soldat descendu en Lombardie à un âne qui, habitué à faire maigre chère, 
trouve tout à coup de bon foin, et qui cabriole à se donner des ruades sur le‘dos,. 
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littérature milanaise. En dépit de tous ces beaux raisonnemens, le 
dialecte depuis un an perd continuellement du terrain. On a vu beau- 
coup de gens du dehors, et on ne pouvait s'entendre avec eux qu’en 
italien. Dans la Lombardie même, le brescian, le bergamasque, le 
crémonais, le milanais, ne pouvaient se comprendre en dialecte; il 


fallut donc, pour s'occuper des affaires du pays, employer la langue ” 


italienne. Peu à peu elle se répand. Je sais bien que, pour devenir 
tout à fait usuelle, elle aura besoin de se modifier. Trop longtemps 
reléguée dans les livres, elle a pris l'air pédantesque. Les mots, les 
phrases, ont de longues queues traïnantes et des ajustemens qui 
sentent le théâtre; mais le travail d’abréviation se fera de lui-même, 
on raccourcira les jupes des mots, on ôtera aux phrases quelques 
pompons, et il restera pour l'usage courant une langue accorte, vive 
et sonore. 


_ En somme, le peuple lombard, peuple de petits propriétaires, 


_ administre avéc une extrème sagesse ses affaires municipales, et 
quoi qu'on ait pu dire, son municipalisme est exempt de dangers. 
L'esprit de clocher n'existe plus; l'esprit provincial s’efface chaque 


É _ Jour et ne demande qu’à disparaître dans l'unité nationale, ainsi que 


nous le montrerons en parlant de la vie politique. 


_ 


IV, LA VIE POLITIQUE. 


L'énergie et l’activité n’ont point encore paru parmi les qualités 
que nous avons signalées chez le peuple lombard : c’est qu’il n’en à 
pas besoin pour vivre de la vie matérielle; mais nous les rencontrons 
dès que nous abordons la vie politique. Là un fait domine, c’est 
l’exaltation de l’idée nationale, la foi vive dans l'unification de l’Ita- 
lie : foi entière, obstinée, incapable de transaction, comme l’ont été 
toutes celles qui ont triomphé! Dans le culte de la patrie, les Lom- 
bards sont passionnés, et au service de cette passion ils ont un Sang 
. riche et un esprit bien doué. Il n’a fallu rien moins que leur patrio- 
tisme ardent, fébrile, entêté, pour faire avorter les essais de séduc- 
tion que l'Autriche tentait dans ces dernières années. 

On à pu voir que Radetzky, après la guerre de 1849, tint la Lom- 
bardie avec une main de fer; mais plus tard l’Autriche inaugura le 
système de la douceur. Elle envoya en Italie l’archiduc Maximilien, 
prince jeune, intelligent, artiste, marié à la fille d’un roi constitu- 


tionnel. Maximilien chercha à se rendre populaire : il échoua com- 


plétement, un peu parce que Vienne n’eut pas le courage d'accepter 
franchement ses conseils, mais surtout parce qu’il se heurta contre 
le patriotisme obstiné de la nation. D'un ennemi, elle ne voulait rien 


- os TS et not er” CREME 4 Lot 
FETE _ À ARE ; PSE TE @ege RCR RE E L ET STE = Te rm © Re re Se CES er -— me ee re 
= PRG BETA DES RTE ASE ER E SS S a FER Sr S icon he - En DE 7e pe me = Le rune Es re > = 
PRIE EME SE ES RE OS PR PR ge RSS RE = = RE SR 


re T  ——-- 
STE rs 


En TER PE 


TT Er SC pt 
SARL De rl Va 


Le Se pr tit 
A _— a — 


390 | REVUE DES DEUX MONDES. 


accepter. Les administrateurs italiens, les gens qui entraient dans 
la pratique des affaires n’étaient pas éloignés de se rallier à l’archi- 
duc, de l’aider de leurs conseils; mais la masse de la nation ne vou- 
lait rien entendre, et repoussait toute concession. Après 1850, la 
Valteline, province très pauvre qui ne vit que du commerce de ses 
vins, fut frappée d'une détresse extrême parce que la vigne avait été 
malade pendant plusieurs années. L’archiduc l'apprit, et fit un 
voyage en Valteline. Aussitôt, tous les habitans notables quittèrent 
la province, afin de ne pas se trouver.en rapport avec lui. L’archi- 
duc vint, entra chez les paysans, vit la misère. De retour à Yérone, 
il envoya un don considérable à une société valtelinaise qui s'était 
formée pour soulager les maux du pays. La société refusa le don, 
alléguant que la Valteline avait plus besoin de réformes que d’ar- 
gent. Maximilien ouvrit alors directement une souscription. On ne 
lui apporta rien; mais beaucoup de gens venaient secrètement ver- 
ser leur offrande dans la caisse de la société valtelinaise. Dans ces 
circonstances, l’archiduc fit appeler M. Jacini, déjà connu par ses 
travaux économiques, et le pria d'indiquer dans un mémoire les 
réformes administratives que demandait la Valteline. Le mémoire 
parut. Il contenait quelques mots polis sur les bonnes intentions de 
Maximilien, Pauvre M. Jacini! cette innocente transaction avec le 
pouvoir fit crier à la trahison. Quand la Lombardie fut délivrée des 
Autrichiens, M. Jacini se sentait si impopulaire, qu’il n'osa pas se 
présenter pour être député au parlement. Il serait encore dans la 
vie privée, si M. de Cavour n’était venu le chercher ROUE le faire 
ministre. 

C'était cependant M. Jacini lui-même qui, mieux inspiré une 
autre fois, avait de sa plume sévère érigé en doctrine politique le 
patriotisme sentimental de ses concitoyens. « Au sentiment, dit-il 
dans son livre sur la propriété, au sentiment revient sans aucun 
doute une influence légitime et irrécusable; lui seul rend l'humanité 
capable des plus grandes et des plus nobles actions. N'oublions pas 
que certaines idées fondamentales de la politique ne sauraient être. 
confiées à une meilleure garde. » On ne pouvait, dans un livre écrit 
sous la domination autrichienne, établir plus nettement la théorie 
du système que le peuple lombard mettait en pratique. Avant tout, 
pas d’Autrichiens! Évitons qu’on ne soulage nos maux, cela retar- 
derait notre délivrance. Il n'y a qu'un mot d’ordre, et hors de là 
pas de salut : plus d’Autrichiens! Tel était le système que l'écono- 
miste couvrait de sa parole, et la nation le suivait d'instinct, lais- 
sant les Autrichiens dans un isolément mortel, fuyant comme une 
honte tout contact avec eux. Un jour, dans une rue de Milan, un 
officier autrichien, rencontrant un jeune Lombard, le prend par er- 


L 
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reur pour un de ses camarades, et lui fait un signe amical; le jeune 
homme provoque aussitôt l'officier en duel. | 
Il faut noter comme un fait remarquable que, dans bots pour- 
suite ardente de la liberté, les femmes lombardes ont joué un rôle 
brillant. Les Autrichiens, que nous pouvons croire en pareille ma- 
tière, leur ont donné un nom dont elles sont fières. Ils les ont ap- 
pelées les oies du Capitole. C'est qu'elles faisaient bonne garde au- 
tour du sentiment de l'indépendance nationale. Dans toutes les 
classes de la société, par des moyens différens, suivant leur Are 
et leur caractère, les femmes se signalaient. s 
Celle-ci est délicate et gracieuse, si frêle qu elle ne sort pas dé sa 

* maison; autour d’elle se groupent quelques vieux patriciens qui pré- 
fèrent son thé aux futilités du monde, et une légion de jeunes gens 
dont elle dispose un peu comme une mère, un peu comme un géné- 
ral. Sur tous, elle exerce par le charme de ses manières un ascen- 
_ dant irrésistible. Elle s’occupe du plus obscur comme du plus bril- 
lant, et trouve pour chacun le trait qui le touche. Elle aime tous 
ses amis; elle pense avec eux. L'amour de la patrie italienne est sa 
vie entière; elle s’use par les émotions; suivant le cours des événe- 
mens, elle brille d’un éclat fiévreux ou s’affaisse. Sa voix douce et 
sympathique vibre quand elle parle de l'Italie; elle a une éloquence 
qui va au cœur. Elle aime à voir les étrangers qui visitent la Lom- 
_ bardie; ils viennent chez elle, et tout de suite ils sont sous son em- 
pire; elle les fascine par son patriotisme plein de grâce. Rien de 
pédantesque dans son enthousiasme ; les déclamations sont exclues 
de chez élle comme les commérages. Elle connaît la juste mesure 


_ des choses; elle sait être entraînante ou raïlleuse, elle rit aussi bien 


qu’elle raisonne. Son salon était bien connu de la police autrichienne; 
les mots d'ordre y arrivaient tout droit de Turin. Maintenant que 
sa cause à triomphé et que ses amis sont au pouvoir, elle continue 
à ne songer qu’à Venise ou à Rome. Qu'on ne lui parle pas du mi- 
nistère et des affaires intérieures! elle ne veut pas sen occuper. 
Qu'on fasse l'Italie une sous un gouvernement quelconque, et elle 
mourra contente. — Gette autre, vive, enjouée, avide de plaisirs, a 
un invincible besoin de mouvement; elle a conspiré sous les Autri- 
chiens ; elle se plaisait aux missions les plus fatigantes. Partir en 
voyage inopinément, la nuit, pour porter un ordre, pour recevoir 
un avis, C'était pour elle un jeu. Elle se multipliait; on la voyait 
aux théâtres, aux bals, au Corso, toujours gaie, pleine d’inspirations 
heureuses, se servant de l'événement du jour, quel qu’il fût, comme 
d'une arme contre l'ennemi de la patrie. Après la guerre, elle a 
joui de la victoire; elle a fait aux vainqueurs les honneurs de Milan. 
Elle a dansé furieusement avec des hussards et des chevau-légers. 
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On la retrouvera dès qu’il en sera besoin, prête à se dévouer, prête 
à s’agiter. — Voici encore une jeune femme, élégante, spirituelle, 
maladive. C’est un esprit fort. Elle a tout lu, beaucoup appris: elle 
ne croit guère ni à Dieu, ni à la plupart des choses de ce monde, 
mais elle a une foi, la foi en l'Italie. Elle né voit qu’un petit nombre 
d'amis, car le bruit la fatigue; le meilleur d’entre eux est un jeune 
homme qu’elle a formé de ses mains. Pour lui, elle s’est prodiguée; 
elle a mis toutes ses coquetteries, toute son âme à lui donner un 
esprit délié et un caractère vigoureux, à en faire un serviteur utile 
de la patrie italienne: puis elle l’a lancé dans la vie politique, le 
suivant pas à pas, applaudissant à ses audaces, l’encourageant aux 
sacrifices. Là est toute la vie de cette femme. Faible et épuisée, elle 
sert la grande cause par le bras et le cœur de son ami. C'est encore 
une oie du Capitole. — Il y avait à une exposition des beaux-arts, 
à Milan, au mois de septembre 1859, un tableau, malheureusement 
médiocre dans l'exécution, mais conçu d’une facon touchante. Dans 
une mansarde, une jeune fille assise pleure, accoudée sur une 
table où sont disposés, comme des restes funéraires, la capote 
grise et le ceinturon d’un garibaldien. Elle a les cheveux flottans; 
une chemise et une jupe dont elle est couvèrte laissent deviner ses 
formes vigoureuses; à l'ampleur de ses vêtemens, on comprend 
qu'elle est mère. Le visage exprime une douleur immense, mais 
calme; on y lit cette pensée : c’est moi qui l'ai envoyé à:la mort, 
mais je l'aurais méprisé s’il n’était pas allé se battre. 

Interprète poétique de ce patriotisme féminin, une jeune impro- 
visatrice, Giannina Milli, a passé à Milan les premiers mois de l’an- 
née 1860. M!'e Milli est née dans les Abruzzes; la nature lui a fait 
don de soudaineté; la lecture assidue des classiques donne à ses 
vers la concision des grands maîtres. Me Milli n’a guère qu'une 
corde à sa lyre ; elle ne chante que les douleurs et les gloires de la 
patrie. Sa réputation a grandi rapidement dans les académies qu'elle 
à données à Milan. Elle s’avance sur la scène recueillie, inspirée; 
on lui indique les sujets qu’elle doit traiter; soit qu’elle chante des 
octaves avec un accompagnement de harpe, soit qu'elle dise des 
sonnets sur des rimes qu'on lui dicte, ses vers jaillissent spontanés, 
nerveux. Sa langue toute populaire est cependant la plus pure qu'on 
puisse parler; après que ses improvisations ont été recueillies par les 
sténographes, on essaierait en vain de les retoucher; on les dirait 
coulées de premier jet avec le bronze dont Dante faisait ses terzines. 
De fort belles pièces ont été ainsi improvisées dans les séances de 


Milan. Dans l’une des plus touchantes, Milan, du milieu de ses 


fêtes, envoie une pensée à Venise souffrante. Cette préoccupation 
des maux de l'Italie, de Venise surtout, est constante dans les vers 
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de Me Milli. Elle y revient sans cesse comme par une pente natu- 
_ relle. Si par exemple on lui jette des bouquets, elle s ‘écrie : 


15% Sp !: 


Où en yoyageant j'ai ar rêté mes pas, 
_ Comme récompense de mes chants improvisés, 
M'a donné en souvenir quelques fleurs. A 


Fr RES SELS Toute cité de ma chère Italie 


Je m’en suis tressé-une couronne variée 
» Dont je me plais à orner mon humble front; 
Mais les fleurs que j’ai eues aux rives de l’Olone, 
“ #h où mon cœur bout, je veux les garder. 


… C’est que ES sainte êt sé chérie est pour moi la terre 
._ Qui a élevé ses fils dans une colère généreuse, : : 
Cat à qui de leur sang répandu dans la sainte guerre 

A fécondé les tiges pe ses fleurs, 


& 


en dant la “élune que j'ai recueillie, 
Bien que riche, ne me satisfait pas encore. 
La tienne ÿ manque, Ô belle et vénérable 
Niobé de l'Italie, ta fleur désirée. 


Oh! fasse le ciel qu’à l’avril nouveau 
| | Renaisse en toi la fleur de liberté !. 
ELA EE Content alors, ma gentille Venise, 
| " Sera le désir ae remplit mon cœur. 


= 


Ge n'est pas seulement dans la sr du patriotisme féminin, 


| _ mais aussi dans ses démonstrations publiques, que les fleurs jouent 
| leur rôle. On se rappelle peut-être les funérailles d'Emilio Dandolo, 


qui eurent lieu à Milan peu de temps avant la dernière guerre. Dan- 


_dolo était un jeune patricien qui au milieu des plaisirs d’une vie 


élégante s'était toujours signalé par sa haine contre les Autrichiens. 
Presque enfant, il avait pris les armes en 1848. Plus tard il avait 


| joué sa vie dans les conspirations. Il mourut de consomption dans 


les premiers jours de 1859, et on eut l’idée de faire de son entérre- 


ment une manifestation politique. Par une forte gelée, dix mille 


personnes suivaient le cercueil porté par les amis de Dandolo. Une 
foule de dames en grand deuil, coiffées du voile noir national, rem- 
plissait église. Il était convenu qu’on ne pousserait aucun cri; 
mais, au moment où le corps sortait de l’église, une couronne de 
fleurs tressée aux couleurs italiennes fut posée sur le cercueil par 
une main inconnue, une main de femmé. A cette vue, un frisson 
courut dans la foule. Un cri formidable sortit à la fois de toutes les 
poitrines : Viva l'Italia! I y eut dix minutes d’enivrement, puis 
tout rentra dans l’ordre, et l'on s’achemina en silence vers le cime- 
tière. Le soir, les amis de Dandolo furent arrêtés; on constata que le 
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cercueil avait été muni à l’avance de clous destinés à retenir la cou- 
ronne. — Partout et toujours nous retrouvons des fleurs. Un ser- 
vice anniversaire est célébré à l’église de San-Fedele à Milan en 
mémoire de Manin. Les Vénitiennes y envoient un énorme bouquet 


tricolore, et après la cérémonie funèbre les dames de Milan yont 


tour à tour baiser ces fleurs. 


J'ai insisté longuement sur le patriotisme is femmes lombardes. 


Ce n’est point dans tous les pays que l’homme trouve au foyer do- 
mestique ét dans le commerce des femmes une excitation à se dé- 
vouer pour la patrie. Ailleurs l’homme ne rencontre souvent dans 
sa maison que des leçons de prudence et d'abstention. Ici on a 
vu une mère, qui avait perdu deux fils dans la guerre de 1859, 
amener le troisième, encore bien jeune, à Garibaldi partant pour 
la Sicile. 

Le sentiment bis anime seul les arts en Lombardie. La pein- 
ture, la sculpture même, cet art essentiellement italien, bien négli- 
gées toutes deux et déchues maintenant, ne retrouvent quelque vie 
que pour représenter les combats de l'indépendance ou reproduire 
les traits des trois hommes dans lesquels s’est incarnée l’idée de 
l'unité italienne, le roi Victor-Emmanuel, le comte de Cavour et le 
général Garibaldi. La littérature dramatique, presque retombée en 


enfance, réduite à imiter ou à traduire les pièces françaises, fait : 


cependant entendre quèlques accens vigoureux quand elle touche 
la fibre nationale. On a joué cette année à Milan un beau drame sur 
les carbonari de 1821. Les figures de Confalonieri, de Silvio Pel- 
lico, de Maroncelli, y sont belles et émouvantes. L'action se déroule 
simple, sans incidens. Tout l'intérêt est dans là marche que suit le 


procès fait aux conspirateurs. Des mots heureux s’y rencontrent. La « 


comtesse Confalonieri est venue dans le cabinet du juge d’instruc- 
tion pour avoir des nouvelles de son mari. Par mégarde elle s’assied 
sur un des siéges réservés aux accusés. « Madame, lui dit le magis- 
trat, vous prenez le siége des accusés. — C'est, répond-elle, le plus 
honorable que je connaisse ici. » Ailleurs les accusés sont ensemble 
devant le juge. Celui-ci les interroge. Il s'adresse à Maroncelli, an- 
cien prote d'imprimerie, qui est chargé du rôle jovial : « Êtes-vous 
disposé, dit-il, à faire connaître vos complices? — Je les ferai con- 
naître. (Mouvement d’indignation chez Confalonieri et Silvio Pellico.) 
Je les ferai connaître, mais 1l vous faudra de la patience. — J'en 
aurai, dit le magistrat. —Il vous faudra beaucoup de patience; mes 
complices sont au nombre de vingt-cinq millions. » 


Nous arrivons maintenant au point le plus délicat de la question. 


Le sentiment national a réussi à chasser les Autrichiens; il faut au- 
jourd'hui profiter de la victoire et affermir la liberté. Que feront les 
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Lombards au parlement de Turin? C'est ici que les inquiétudes se 
manifestent. J'entends dire que les Lombards sont ingouvernables, 
que depuis nombre de siècles ils ont toujours appartenu à des mat- 
_tres étrangers, Français, Espagnols, Allemands, parce qu'ils n’ont 
jamais su montrer dans la conduite de la nation la sagesse qu'i ils 
apportaient à leurs affaires municipales; qu'ils ont le caractère irri- 
* table, porté aux extrêmes, tourné vers tous ceux qui leur promettent 
un changement; qu'à peine entrés dans la chambre du nouveau . 
royaume, ils la troublent de leurs querelles et de leur opposition. 
Je répète ces accusations parce que je les ai entendues; mais, pour 
toute réponse, je prie qu’on se reporte au tableau que j'ai tracé plus 
hat du peuple lombard. Par quel inexplicable vertige cette nation 
de petits propriétaires, menant si paisiblement une vie facile, irait- 
elle se jeter dans le tourbillon de la démagogie? La nation, ainsi 
que nous l'avons montré en peignant sa vie civile, est si unie, si 
compacte qu’on n’y distingue pas, à vrai dire, de partis politiques. 
Comment a-t-on pu s’imaginer qu’elle était en proie aux dissen- 
_ sions? On chercherait en vain dans toute l'Europe un peuple qui soit 
plus naturellement prédisposé à jouir du régime constitutionnel. 
- Comment a-t-on pu croire qu’ils allaient du premier coup troubler 
le jeu des institutions piémontaises? Que ceux qui sont inquiets se 
-rassurent. donc! Le sentimentalisme politique, après avoir donné 
- l'indépendance aux Lombards, ne gênera pas leur vie pratique. Leur 
grand théoricien, M. Jacini, qui avait, comme nous l’avons vu, fait 
appel à ce sentimentalisme avant la bataille, se hâte de lui ôter, 
après le triomphe, la direction des affaires. « Appelé (le sentiment) 
à intervenir dans les détails des choses publiques et à les régler, il 
ne pourra engendrer que les opinions les plus discordantes et les 
plus capricieuses. » Que si on accuse les Lombards d’être enclins à 
exagérer les doctrines sociales, voici ce que répond un de leurs pu- 
blicistes les plus accrédités : « Les Lombards possèdent générale- 
ment deux facultés ou tendances très distinctes entre elles, la ten- 
dance poétique et l'esprit pratique. Chez eux, ces deux manières 
d'être ne se confondent pas et n’empiètent pas l’une sur l’autre. Le 
poète, füt-1l lyrique, est poète quand il s’agit de poétiser; mais, 
descendu du trépied, c’est un homme dé bon sens, qui administre 
prosaïquement ses biens, s’il en a, qui sait faire des comptes, et qui 
ne dédaigne pas ce qu’il y a de positif dans les sciences et dans la 
vie. En parlant, le Lombard donnera cours à son imagination et pré- 
conisera les théories les plus étranges, les plus hardies. Mettez-le à 
l'essai, demandez-lui laquelle de ces théories il voudrait mettre en 
pratique : il vous demandera si vous le croyez fou, et il se montrera 
plus conservateur que beaucoup de prosateurs d'outre-mont.» Notez 
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que rate divagations, qui restent dans le domaine de l'esprit, 

n’offrent aucun danger en Lombardie, parce que les masses sont 
raisonnables; les étnceles. ne sont périlleuses qu'auprès d'amas 
combustibles. 

Qu'on en soit donc certain, he Lombards dans le parlement ita- 
lien seront conservateurs. Leurs députés seront les représentans 
naturels de la propriété, de la petite propriété, qui fait le fond de la 
nation. Cela mis hors de doute pour l'avenir, voyons ce qui s’est 
passé lorsque, dans les premiers jours de 1860, peu de temps en- 
core après la guerre, les Lombards eurent à nommer leurs premiers 
députés. Quels sont les hommes que ces colléges de petits proprié- 
taires ont élus? Ce sont des avocats et des gens de lettres. Et de 
fait qui pouvait-on choisir? Voilà une nation qui depuis près de 
cinquante ans était gouvernée par des Allemands; les hommes in- 
telligens s'étaient tenus avec soin dans la vie privée, On ne se con- 
naissait pas, on ne savait pas de quoi chacun était capable. Quelques- 
uns avaient pu donner des preuves de talent en se compromettant 
avec l'administration autrichienne; ceux-là, les électeurs les.repous- 
sèrent en masse. Quoi de plus naturel au lendemain d’un triomphe 
mal affermi? Plus tard seulement on jettera le voile sur le passé (1). 
Ainsi d'une part les gens qui avaient frayé avec l'Autriche étaient 
écartés par l'opinion, de l’autre ceux qui avaient joué un rôle dans 
la révolution avortée de 1848 étaient déconsidérés. Les électeurs 
n'avaient donc plus qu’à choisir entre des hommés tout à fait nou- 


veaux; peut-on s'étonner qu'ils aient pris ceux qui savaient parler, 


ceux dont le nom du moins était arrivé à leurs oreilles ?. 

Il faut s'entendre aussi sur ce titre d'avocats, d'hommes de let- 
tres. Toujours dominés par des étrangers, les Lombards ont trouvé 
dans l’étude des lois une sorte de défense contre leurs maîtres, une 
espèce de palladium de leurs libertés. Les légistes lombards ont été 


une des gloires de l'Italie et du monde. Que dirai-je des lettres? 


Elles n’ont pas été seulement la consolation d’un peuplé opprimé, 
elles ont été l'instrument de sa résistance. De littérature futile, on 
en à peu connu en Lombardie; celle qu'on à connue surtout, cest 
[a littérature militante, qui menait à l’exil, à la prison ou au gibet. 


Tout homme de lettres était doublé d’un homme politique. Bien 


plus, tout homme qui tenait une plume était prêt à prendre un fu- 


(1) Déjà même l’oubli commence. Pendant les dernières élections, un petit journal, le 


Pungolo, exhuma une adresse de félicitations présentée à l’archiduc en 1853, dans une | 


année signalée par une violente émeute à Milan. Plusieurs des signataires de cette 
adresse se présentaient comme candidats aux élections de 1860. On les rejeta; maïs 
d’une voix unanime la presse lombarde blàäma les délations du Pungolo. Celui-ci avec 
bon goût reconnut ses torts et proclama une amnistie. 


4 & 
nent AS REG EP pm VE PE ÈS 


LA LOMBARDIE DEPUIS L'INDÉPENDANCE. 397 


sil : sur mille volontaires lombards qui sont partis pour la Sicile 
avec Garibaldi, cinq cents étaient des gens de lettres. 

Ces élections de 1860 ont été belles à voir. Les électeurs y ap- 
portaient une grande foi, un grand recueillement. Des cercles élec- 
… toraux préparaient les listes de candidats dans des séances sérieuses, 
animées sans tumulte. Il fallait à tout prix éclairer le public sur les 
. personnes de ces hommes inconnu$; mais les personnalités se discu- 
taient avec courtoisie. Quant aux candidats, ne croyez pas qu’ils se 
présentassent en foule. Une modestie honorable écartait beaucoup 
de gens. Il fallait que les cercles prissént l'initiative de certaines 
candidatures. Tel avocat, tel homme d’affaires, attaché à sa pro- 


vince par une profession dont vivait sa famille, hésitait à abandon- 


ner son gagne-pain. Les uns se résolvaient noblement à ce sacrifice 
dès qu’on leur persuadait que leur travail serait utile au parlement, 
_ Les autres, après de pénibles alternatives, cédaient à la voix du 
_ devoir domestique; le spectacle de Jeur lutte intérieure et de leur 
renonciation n’était pas le moins touchant; on sentait si bien que 
les uns comme les autres, élevés par les circonstances au-dessus des 
calculs de l'ambition, n’obéissaient qu'au cri de leur conscience! 

_ Sans doute, pour un esprit railleur, cette aimable inexpérience 
politique donnait prise aux plaisanteries. À côté du désintéressement, 
on voyait quelquefois le zèle enfantin et maladroit. « Le besoin d’un 
parlement est si violent chez quelques-uns, disait le journal la Per- 
severanza, que, s'en trouvant exclus, ils se rejettent sur le conseil 
communal pour ne. pas tomber malades. Devant cette ardeur, la 
pauvre junte. municipale (t).a beau dire : Vous m'avez élue hier 
vous-même; bientôt mon mandat expire, et je m'en vais. Peu im- 
porte. La junte est un pouvoir, donc il faut s’en défier, et il est né- 
cessaire qu'il y ait une opposition... Et puis les commissions sont le 
terrain où se mesurent les passions politiques; s’agit-il de la pen- 
sion d'un allumeur de réverbères ou du tracé d’une rue, soudain 
les groupes politiques se forment et se disputent pour élire les re- 
présentans de l'alliance française ou les adversaires de la cession de 
Nice... On'a bien vu d’ailleurs que la chose était sérieuse, quand, 
dès la première séânce, un orateur n’a demandé rien moins que des 
sténographes.» Certes, en arrivant au parlement, quelques députés 
éprouvaient le. besoin de se faire entendre : il y avait là quelques 
enfans terribles, qui n'avaient de cesse qu'ils n’eussent attaqué le 
ministère; mais personne ne s'est jamais alarmé sérieusement de 
leur fougue juvénile. Le comte de Cavour, qui est dans la chambre 


(1) La junte municipale est une sorte de pouvoir exécutif composé de dix membres, 
pris ét renouvelé chaque année dans le sein du conseil communal. Elle ne fonctionne 
que dans les grandes villes. 
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de Turin comme un père au milieu de sa famille, sourit volontiers 
aux emportemens de ces jeunes éloquences. Un de ces nouveau- 


venus, dans un discours virulent à propos du traité de cession de 
Nice et de la Savoie, lançait les foudres de son indignation contre le 


ministre des affaires étrangères. « L'honorable président du conseil 
des ministres, lui disait-il en l’accablant de son geste, s'étonne de: 
l’âcreté de mes paroles! » L'honorable président du conseil des mi- 
nistres parcourait son journal et ne s’étonnait de rien; mais à cette 


apostrophe, ne’ voulant pas faire manquer l’effét oratoire du jeune 
député, “ jeta son journal et prit l'air qui convient à un ministre at- 


taqué. — En somme, je ne sais où l’on irait chercher le courage de 


blâmer quelques enfantillages de tribune. Il y a tant de charme à voir 
les députés lombards jouir honnêtement de leur liberté nouvelle! 
Ils le font pour la plupart avec tant de réserve et de bon goût! Ils 


ont tant d’ardeur au travail! Ils sont si détachés de tout égoïsmel 
Dans le groupe des députés lombards, quelques figures se déta- 
chent. — Carlo Cattaneo est regardé comme le philosophe le plus 


éminent de l'Italie. C’est une tête pleine d'idées. Il a pris une part: 


active à l'insurrection de 1848 et s’est battu bravement dans les 
rues de Milan. Depuis lors il professait la philosophie en Suisse, 
dans le canton italien du Tessin. La jeunesse de ce canton l'adore 
et croit à sa parole. À la tribune, il'est châtié dans son langage, 
original dans sa conception. La plume à la main, c’est un écrivain 
rapide, agressif, souvent amer; sa phrase est alerte, incisive, cou- 
pée d’alinéas. Il a une idée par jour! Il dirige une revue politique 
savante et laborieuse, le Politecnico. Cattaneo s’est trouvé appelé 
au parlement par la supériorité .de son talent; mais'sa candidature 
fut vivement discutée. Seul depuis longtemps il représentait le 
système fédéraliste, qui voudrait diviser l'Italie en une infinité de 
communes indépendantes, réunies politiquement par un lien léger. 
A-t-il renoncé à cette utopie, et s'est-il franchement rallié à la mo- 
narchie constitutionnelle? C'est ce qu'on n’a pu savoir encore bien: 
clairement. — Carlo Tenca a rédigé le Creposcolo, recueil littéraire 
qui fit à l'Autriche une opposition digne et persistante. Il est mo- 
deste et grave, d’une apparence un peu maladive, avec une voix 
lente et nette et un regard admirablement brillant; étranger à toute 
intrigue, simple et droit, il est le type le plus élevé de ces hommes 
nouveaux que la Lombardie envoie aux affaires. On l’a fait député 
malgré lui. On parle de le faire ministre. — Cesare Cantü, publi- 
ciste élégant, facile, abondant, a écrit une histoire universelle où 
une érudition immense se cache sous une forme attrayante. Gomme 
homme politique, il est de ceux qui.se compromirent à certains mo- 
mens avec l'Autriche et se rapprochèrent de l’archiduc Maximilien. 
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On a fait beaucoup de bruit du projet conçu autrefois par M. Cantu 
d'ériger l'état lombard-vénitien en royaume séparé sous le sceptre 
-du jeune archiduc. Actif, remuant, aimant à braver l'opinion, Cesare 


_ Cantù n’est entré au parlement qu’à la suite d’une lutte acharnée. 


— S'il y à peu de noms encore que nous puissions citer, la dépu- 
tation lombarde se présente en masse comme un bataillon d'hommes 
zélés, laborieux, désintéressés. Ils apportent aux affaires cette frai- 
-cheur de sentimens propre aux gens qui débutent, ce dévouement 
au devoir qui n’a encore été ébranlé par aucun mécompte, cette 
droiture qui non-seulement Wéprise mais s qui Hire les Drscees 
-et les voies tortueuses. 

Je crois avoir prouvé que la Lombardie est un pays de riche cul- 
ture et de petite propriété. La facilité avec laquelle chacun vit, l'ai- 
sance des rapports entre les classes de la société, l'absence de partis 
politiques et de dynasties déchues, la haine universelle contre les 
maîtres étrangers rendent la nation unie et compacte. Ces petits 
propriétaires serrés les uns contre les autres ont de longue date 
appris à gérer avec sagesse leurs affaires municipales. On n’a pas 
à redouter d’ailleurs les excès de l’esprit de municipalisme; au 
contraire la Lombardie aspire sincèrement à se fondre dans l'unité 
italienne. Le peuple lombard, d'ordinaire ami de l’ordre, déploie de 
- l'énergie et de la passion quand le drapeau tricolore est en cause. 
Pour l indépendance italienne, il oublie volontiers les conseils de la 
prudence; mais il s’en souvient quand il s’agit du gouvernement du 
pays. Neuf encore et inexpérimenté dans l'administration politique, 
il y fait cependant ses premiers pas avec dignité. Tel est le peuple 
qui paraît destiné à être comme-le ciment du nouvel édifice italien; 


-Car Si, par sa situation géographique, il touche aux diverses pro- 
vinces de l'Italie supérieure, il tient aussi à toutes par quelque côté 
-de son caractère : comme les Piémontais, il a de l’économie, de la 
patience, des soldats forts et disciplinés; il a, comme les Toscans, 


l'esprit facile et ouvert aux arts; des Romagnols, il a parfois la fou- 
gue; enfin, par une longue communauté d'infortune, il a appris à 
plaindre et à aimer Venise. 

Hocas SAVENEY, 
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La conversation que je viens d'entendre, et dont je veux rendre 
compte au public, n’est pas la conversation de quelque grand diplo- 
mate ou de quelque guerrier illustre, c’est tout simplement la con- 
versation de tout le monde expliquée et interprétée par les cent et 
quelques brochures que j'ai lues depuis deux ou trois mois sur la 
question d'Orient. Parmi ces brochures, dont: je cite quelques-unes 
en tête de cette étude, il y en a d'excellentes, celle parexemple de 
M. de Tchihatchef, intitulée Nouvelle phase de la question d'Orient: 
il n’y en a aucune où l’on ne trouve quelques réflexions ingénieuses, 
quelque appréciation juste de l’état des choses. Après avoir lu ces 
brochures, j'ai tâché de me rendre compte de ce que j'en avais re- 
tenu, de m’en faire un court résumé, non pas que je veuille mettre 
dans ce résumé un ordre et une méthode que ne comporte guère 
l'mévitable contradiction de ces écrits. Je veux seulement chercher 
quelle est l’idée générale que le public se fait de l’état de la ques- 
tion d'Orient et examiner les divers dénoûmens qui sont proposés. 
Je fais une enquête et non un système. 
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no || y a d’abord un point sur lequel toutes ces brochures s’accor- 
dent : l'empire turc est mort, irréparablement mort, et il n’ y a plus 
que la diplomatie qui s’obstine encore à le traiter de vivant. Il faut 
même rendre cette justice à la diplomatie européenne : il est im- 
possible de jouer avec plus d’aplomb et plus de sérieux cette comé- 
die du mort vivant. Nous avons eu dernièrement une des meilleures 
représentations de ce genre dans les protocoles du 3 août 1860, re- 
latifs aux massacres de Syrie. On sait le cri de douleur et d’indigna- 
tion qu'a jeté la France entière en apprenant ces massacres. Le gou- 
_ vernement français à entendu ce cri, et il:a envoyé nos soldats pour 
sauver ce qui restait encore parmi les victimes, pour punir les bour- 
reaux; mais il a voulu que nos soldats partissent avec lapproba- 
tion de l’Europe. Cette approbation de l'Europe s’est changée en 
consentement du sultan. Il y a plus, « s’il faut envoyer en Syrie de 
nouvelles troupes, les puissances européennes s’entendront avec le 
sultan pour désigner celui des états européens, » tous vassaux sans 
doute du sultan, « qui enverra ses soldats. Le commandant en chef 
de l’expédition ne fera rien sans l’assentiment du commissaire ex- 
traordinaire de la Porte. » Comment les Orientaux ne croiraient-ils 
pas, d’après cela, à la vassalité de l’Europe envers le sultan? Je re- 
_ Connais encore un coup que la comédie est bien jouée, et que le 
sultan a air d’un souverain vivant et agissant; mais, de bonne foi, 
qui attrape-t-on ?" 

En Europe, on n’attrape personne; en Orient, c’est tout différent. 
On se prête, sans le vouloir, à la crédulité vaniteuse des Orientaux. 
L'Orient n’a pas d’historien, il n’a que des conteurs; il n’a pas de 
journaux, il n’a que des légendes. Dans la légende contemporaine, 
la guerre de Crimée n’est pas un'secours politique donné par l’Eu- 
rope à la Turquie contre la Russie; c’est un acte de vassalité ac- 
compli par l’Europe envers son suzerain. L'Europe devait ses sol- 
dats au sultan : elle à rempli son devoir. La révolte de l’Inde est 
une expédition des musulmans de l'Inde jusqu'à Londres, qu'ils ont 
détruit; mais le sultan s’est souvenu que la reine Victoria lui avait 
fidèlement payé son tribut pendant la guerre de Crimée, et lui a 
rendu son trône! Voilà l’histoire de la Turquie et de l'Europe pour 
les Orientaux, et si par hasard il y a en Orient quelque esprit fort 
qui doute de-cette histoire, on peut lui lire le premier protocole du 
3 août 1860. Il verra bien que les cinq grandes puissances euro- 
péennes sont les vassales du sultan, qui se sert à volonté de leurs 
troupes, et qui désigne celle qui aura l'honneur de lui prêter ses 
troupes la première. 

Quel mal, dira-t-on, fait cette crédulité orientale ? Pourquoi ne 
pas vouloir laisser aux Orientaux l'illusion qui leur cache leur déca- 
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dence? — L'illusion les égare et les pousse à tous les maux et nêm — ; 


aux crimes! Se croyant forts et ne croyant qu’à la force, ils nd 
S 


gardent comme supérieurs au mondé entier, et ils regardent le 


chrétiens comme faits pour être leurs esclaves, comme des êtres sur 


lesquels ils peuvent se passer toutes leurs fantaisies de cruauté et de 
débauche. S'ils se croyaient faibles, ils seraient modestes; ils con- 
tiendraient leurs passions. La peur les rendrait sages: la crédulité 
vaniteuse en fait des tyrans et des bourreaux. Voilà le danger des 
illusions que l’Europe laisse complaisamment àl'Orient. 
L'autre caractère général des écrits que je viens de lire est l’es- 
prit d'ambition ou d’annexion. M. Benjamin Constant appelait cela 
de son temps l'esprit de conquête et d’usurpation. Pendant plus de 
trente ans, les brochures en France traitaient surtout les questions 
de liberté intérieure. Il s'agissait de la liberté électorale, ou de la 


liberté de la presse, ou de la liberté individuelle (4). Nous nous oc 


cupons maintenant de l'Europe et des diverses annexions que les 
forts peuvent faire aux dépens des faibles. Une fièvre d'annexion 
s’est emparée de tout le monde. En 1848, on voulait reconstituer la 
société française; on veut aujourd'hui refaire la carte de l'Europe. 
Il y à douze ans, c'étaient les idées qu'on voulait remanier; aujour- 
d’hui, ce sont les territoires. Voici l’auteur de la brochure intitulée 
la Syrie et l'alliance russe qui propose une alliance franco-russe et 
prussienne dont le résultat serait de donner Constantinople à la Rus- 
sie, la rive gauche du Rhin à la France, et la prépondérance en Al- 
lemagne à la Prusse (2), c’est-à-dire que cette alliancé est une belle 
et bonne complicité d'action pour prendre aux faibles et pour don- 
ner aux forts. On ne s’allie plus pour conserver ce qu'on a, mais 
pour usurper ce qu'on convoite. Le caractère dominant de la nou- 
velle politique que je vois prévaloir, non pas seulement dans les 
événemens, mais dans les esprits, c’est le dédain du faible et l’ex- 
termination des petits. Nous assistons à la Saint-Barthélemy des pe- 
tits états en Italie, et on nous propose d’en faire une en Allemagne 
au profit de la Prusse. Autre différence essentielle entre l’esprit d'il 
y à trente ans et l’esprit d'aujourd'hui : l'Europe libérale et parle- 
mentaire a créé plusieurs petits états, la Grèce, la Belgique, par 
exemple. L'Europe guerrière et conquérante est en train de sup- 
primer le plus de petits états qu’elle pourra. On dit que c’est pour 
faire de grandes unités nationales, et ces grandes unités’ nationales 
espèrent sans doute qu’elles seront en même temps des. unités libé- 
rales. Je n’en crois rien. Elles seront de grands empires centrali- 
sés, qui rivaliseront entre eux non de liberté, mais d'autorité, non 


(1) Les lecteurs de la Revue n’ont pas oublié l'excellent travail de M. Antonin Le-. 


févre Pontalis sur la Liberté individuelle, publié dans la livraison du 45 août dernier. 
(2) La Syrie et l'Alliance russe, p. 30. 
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'i titutions libérales, mais d'institutions militaires. La consigne: 
remplace la discussion. La dictature remplace la monarchie limi- 
ta monarchie elle-même se fait dictature. L'individu s’efface: 
et.s'éclipse devant l'état. Le grand-prêtre de l'unité italienne, 
| M. Mazzini, ne peut plus vivre comme un simple citoyen à Naples, 
, parce que son individualité gêne, dit-on, l’unité de l’état italien. Il 
_ n'y à plus que l'Angleterre où ce n’est pas un paradoxe de dire que 
le meilleur gouvernement est celui qui assure le mieux la liberté 
de chaque citoyen. Partout ailleurs le meilleur gouvernement est 
celui qui sacrifie le plus lestement les individus à l’état. 
_ Je pourrais citer de grands exemples de cette haine ou de cet 
oubli de l'indépendance individuelle qui est le caractère distinctif de 
l'esprit de notre temps ; j'aime mieux en prendre un tout petit, pres- 
que comique, quoiqu’un peu tyrannique, tout récent, quoique ina- 
perçu. Je lisais dernièrement que les propriétaires du rond-point 
des Champs-Élysées seront tenus d’avoir de petits jardins devant 
leurs maisons , tous distribués et décorés de la même manière; ils 
seront obligés d'entretenir ces jardins de fleurs de chaque saison, et, 
s’ils ne se conforment pas à ces prescriptions de l'administration, ils. 
pourront être expropriés pour cause d'utilité publique. J'ai voté au- 
_ trefois, je m'en souviens, la loi pour régler la procédure de l’expro- 
priation pour cause d'utilité publique : je ne m'étais point avisé 
: qu une pareille application fût jamais possible. Et notez que je ne 
veux presque pas blâmer l'admimstration de pousser à ce point le 
goût de l’umiformité et de la décoration : cela plaît à l'esprit du 
temps, cela plaît aux Parisiens, encore plus aux provinciaux, qui 
viennent à Paris comme à l'Opéra. Cela étonne seulement quelques. 
vieilles gens qui Se contentaient de l'uniformité des poids et me- 
_ sures, et qui se passeraient volontiers de l’uniformité des maisons, 
de celle des Jus et surtout de Enr des idées. 


I. 


Si j'avais à classer les brochures que j'ai lues, j'en ferais volon- 
tiers deux catégoïies : les unes qui s'occupent de régler la question 
d'Orient en général, et qui par conséquent entrent beaucoup dans 
l'utopie et dans la conjecture; les autres qui traitent seulement d'une 
question en particulier : non pas que la question particulière ne tou- 
che quelquefois à utopie, non pas non plus que l'utopie générale ne 
rencontre pas dans son essor la question particulière. Il y a cepen- 
dant une différence entre ces nombreuses brochures, et la différence 
tient surtout, selon moi, au genre d'esprit différent des auteurs. Je 
ne cache pas que je préfère ceux qui traitent un détail à ceux qui 
traitent de l’ensemble, ceux qui parlent de quelque chose à ceux qui 


due. 
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parlent de tout. Je serais très heureux assurément de croire. que ne A. 
question d'Orient peut avoir une, solution générale et prochaine , et, 
que l Europe, par exemple, peut s’entendre unanimement pour sai= 
sir l'autorité en Orient, pour y installer un gouvernement collectif, 
pour y organiser une armée européenne. et y créer un budget fédé- 
ral; mais je ne puis guère espérer un pareil accord. Comme l’es- 

prit de division et de jalousie de l'Europe fait la grosse, difficulté de. 
la question d'Orient, proposer de résoudre cette question par J'ac-: 
cord de l’Europe, comme le fait M. Louis de Juvigny (4), c'est ré-. 
soudre la question par la question. M. Louis de Baudicourt dit fort, 
spirituellement (2) que le traité de 1856 fut un séquestre apposé sur 
l'empereur turc. La définition est juste, sauf un point important, 
c'est que le séquestrant n'a pas ôté l'administration au séquéstré. 
M. Louis de Juvigny propose à l'Europe de réparer cette erreur et 
de prendre l’administration du séquestre. Cette. proposition se rap- 
proche de celle que faisait dans ce recueil, il y a quelques semaines; 
notre ami et notre collaborateur M. Xavier Raymond, qui deman- 
dait que l’Europe nommât à Constantinople une commission de gou- 
vernement (3). La proposition de M. Louis de Juvigny ne s'éloigne 
pas beaucoup non plus de l’idée de M: de Tchihatchef, qui croit 
que l’Europe doït se décider à occuper militairement la Turquie, et 
que l’armée d'occupation doit se composer de troupes. empruntées,. 
à tous les états de l'Europe. J’examinerai plus tard le système de 
M. de Tchihatchef; je veux seulement remarquer en ce moment la. 
rencontre qui se fait entre des esprits fort différens, entre l'utopie 
et la pratique. L'idée que la Turquie ne peut plus garder l’admi- 
nistration de ses affaires, l’idée qu’il faut la mettre en tutelle arrive 

à tout le monde : chacun a un nom particulier pour désigner cette 
tutelle. Dans M. Xavier Raymond, la tutelle est une commission de 
gouvernement; dans M. dé Tchihatchef, c'est une armée d'occu- 
pation; dans M. Louis de Juvigny, c’est une sorte d’expropriation 
pour cause d'utilité publique. 

J'ai voulu indiquer quelle était la conclusion du livre de M. Louis 
de Juvigny et ce qu’elle avait de pratique. Il y arrive du reste à 
travers je ne sais combien d’utopies plus où moins aventureuses qui 
ont toutes cependant, quand on y regarde de près, quelque chose 
d’applicable ou même: d’appliqué. Il y à de ce côté, entre ses consi= 
dérations et ses conclusions, une sorte de disproportion. Ses consi- 
dérations sont vastes, étendues, un peu confuses : c’est peut-être 
pourtant ce qu'il aime le mieux dans son ouvrage; ses conclusions 


(1) Ocean en Orient, Considerations sur la mission politique de HUE par 
M. Louis de Juvigny. { 

(2) La France en Syrie. 

(3) Voyez la Revue du 15 septembre et du 1° octobre. 
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_ sont judicieuses et vra ies, mais elles diminuent beaucoup les con- 
sidérations en les précisant : l’auteur arrive à la lumière. par le 
Dre (os est 1 précepte d'Horace : réel Let 


{ 


s 4 ES: Non famum de luce, sed ex fumo dare lucem. 


Il est, par exemple, grand partisan de l'unité, et il ne veut rien 
moins que l’unité européenne. Jai, quant à moi, une peur affreuse 
de l'unité européenne. Il y a des gens qui sont ravis à l’idée de se 
trouver citoyens d’un état de deux ou trois cent millions d’âmes : il 
me suffit de n’être déjà que le trente-six millionième citoyen de 
l empire français; ma modestie ne va pas jusqu ‘à souhaiter de n’être 
plus qu'un trois cent millionième. Si même j'avais à choisir entre 
la condition de citoyen de la république de Saint-Marin, qui ne me 
paraît pas jusqu'ici avoir fait aucune démarche pour se rattacher à 
l'unité italienne, si, dis-je, j'avais à choisir entre la condition de 
citoyen de Saint-Marin et celle de citoyen de l'empire universel de 
l'Europe, je choisirais Saint-Marin. Que gagnons-nous à faire partie 
d’un tout immense ? Graignons-nous que Donrus ne soit pas assez 
_ petit devant l’état? | 

_« La civilisation européenne, dit M. de ee a passé par les 
mêmes phases chez tous les peuples de l'Occident. Quoique diver- 
sement développée, elle est cependant partout la même; elle a la 
imèmeorigine, et. elle tend aux mêmes résultats. À l'heure du péril, 
elle retrouvera l'unité, qui est devenue une condition nécessaire du 
_ salut commun. L’ instinct ‘de la conservation surexcitera chez les 
Dore cette passion nouvelle qui les porte aujourd’hui à chercher 
- dans une sorte de communauté politique des conditions plus élevées 
de bien-être, de dignité, de liberté (1). » Je ne sais pas quel est le 
péril qui pourrait en ce moment exciter en Europe l'instinct de la 
conservation et nous pousser à chercher notre salut dans l’unité 
politique. L'Orient ne menace pas de nous envahir; c'est nous au 
contraire qui envahissons l'Orient. Abdérame n’est point à Poitiers; 
Charles-Martel au contraire est dans les Indes, en Chine, en Sy- 
rie, en Afrique, partout. Mais ce que je ne comprends pas surtout, 
c'est qu on puisse penser que l'unité politique de l'Europe don- 
nerait à chacun de nous en Europe plus de dignité et plus de li- 
berté. Je crois tout le contraire. L'unité n’a jamais été favorable à 
la liberté, ni dans les temps anciens, ni dans les temps modernes. 
L'unité du monde romain a été le triomphe du despotisme, et n’a 
certes point été le triomphe de la dignité et de la liberté humaines. 
Quels temps que ceux où l’exil même ne donnait pas la liberté! 
Ovide encourt la disgrâce d’Auguste : voilà le pauvre poète exilé en 


(1) L'Occident en Orient, considérations sur la mission politique de l’Europe, p. 93. 
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Scythie, à Homes dans un climat barbare . là même encore ‘4 4 


est soumis à l’empereur, et ses Tristes sont la supplication d'un 
courtisan disgracié au lieu d’être la malédiction qu’un homme libre 
lance à ses persécuteurs. — Ovide était une âme faible! dites-vous. 
— Que vouliez-vous qu’il fit? Sur qui et sur quoi pouvait-il s’ap- 


puyer? Il trouvait Rome, l'empereur et le despotisme partout. Le M)! 


monde était un. 


Romanæ s spatium est urbis et Cri 14 


De nos jours, et grâce à la diversité des états en Europe, si L Ovide 
ne peut pas vivre à Rome, il vivra à Paris, ou à Londres, ou à Ber- 
lin. Il ne trouvera pas toujours et partout le bras de l'empereur levé 
sur sa tête : bonne condition pour la liberté humaine, meilleure en- 
core pour la vérité. Sous l'empire romain, où dire et où écrire une 
vérité proscrite à Rome? Est-ce à Athènes ou à Antioche? est-ce à 
Carthage ou à Alexandrie? Tout est romain, et la vérité n'a pas 
d'asile dans le monde. De nos jours, la vérité qui n’est pas dite à 
Vienne est dite à Berlin, celle qui n’est pas dite à Paris est dite à 


Londres. La vérité est sûre d’avoir Que quelque part un abri et 


un écho. 

Le grand docteur et l'hiérophante de l'unité politique dé l'Europe 
est, selon M. de Juvigny, Napoléon I: c'est lui qui a conçu cette 
grande idée et qui l’a voulu mettre en œuvre. Je ne veux pas d’autre 
argument que le nom de Napoléon I*" pour montrer combien l’unité 
de l’Europe est incompatible avec la liberté. l'accorde à M. de Ju- 
vigny que Napoléon I‘ voulait faire de l'Europe un grand empire, 
un seul empire, qui eût été le sien. A-t-il réussi? Non. De quel prix 
avons-nous payé cette tentative? Au prix de deux invasions, au prix 
de haines et de craintes que nous trouvons encore vivaces en Eu- 
rope après cinquante ans, et qui sont la plus grande difficulté de 
notre politique. Après Napoléon [*, la sainte-alliance à voulu aussi 
établir l'unité politique de l’Europe, et M. de Juvigny rappelle 
que, lorsque Napoléon apprit à Samte- Hélène la fondation de la 
sainte-alliance, il s’écria : « C’est une idée qu’on m’a volée. » Peu 
m'importe que la sainte-alliance fût un plagiat ou une invention 
nouvelle : elle n'a pas réussi, elle n’a pas créé l'unité de l’Eu- 
rope, et il faut s'en applaudir, car, tout paternel et tout benin qu’é- 
tait le despotisme de la sainte-alliance, c'était encore le despotisme. 
L'unité politique de l’Europe, de quelque manière qu’elle soit orga- 
nisée, ne peut être que le despotisme. Je défie un parlement uni- 
versel européen d’être libre huit jours : il sera esclave ou tyran;:il 
aboutira à être le comité d'enregistrement d’un dictateur ou une 
convention ; il ira à l'anarchie ou à l'empire. L'unité de l'Europe ne 
se fera point parlementairement, elle ne vivra point parlementaire- 
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ment, M. de Juvigny peut en être sûr. Elle sera un despotisme plus 
ou moins dur, plus ou moins éclairé. Elle sera l'empire que voulait 
Napoléon, elle ne peut pas être autre chose. J'aime mieux la vieille 
doctrine de l'équilibre européen et la non moins vieille doctrine de 


. la liberté garantie par des lois que chacun doit défendre, parce 


qu’elles ont pour objet de défendre chacun. 


Est-ce à dire que dans mon goût pour la diversité et pour l’indé- 


pendance des états et des personnes, je réprouve en Europe toutes 
les sortes d'unités, et que je vise au morcellement et à l'isolement 
universel? Il s’en faut bien. Il y a une unité européenne que j'aime, 
que je bénis et que je vois se faire chaque jour avec grand plaisir ; 
il y a une unité que je crains et que je répudie. L’unité que j'aime 
est l’unité morale; celle que je redoute est l’unité politique. 

Tout travaille à l'unité morale de l’Europe, la matière et l esprit, 
les chemins de fer, l'électricité télégraphique, la presse, la circu- 
lation des idées, la tolérance religieuse. Les différences nationales 
s'effacent, les ressemblances s’accroïssent; l’Europe devient une par 
l'esprit, par l'intelligence, par le langage, malgré la diversité des 


langues, qui est bien plus grande que celle des styles. Nous pen- 


sons, nous sentons, nous discutons, nous bâtissons, nous nous lo- 


geons, nous nous habillons en Européens plutôt qu’en Français ou 
en Anglais, en Espagnols ou en Allemands. Les costumes nationaux 


ne servent plus que les jours de bals déguisés ; la couleur locale 
s'en va. Les peintres et les poètes peuvent s’en plaindre; le mora- 
liste et le publiciste peuvent s'en féliciter, si le nivellement des 
âmes ne se fait pas par un àbaissement continu, si, en cessant d’être 
des indigènes, nous ne cessons pas d'être des hommes. 

J'aime donc l'unité morale de l’Europe, celle qui se fait tous les 
jours; mais qui ne comprend pas que cette unité morale de l’Europe 
nous dispense fort heureusement de l’unité politique? Je crois volon- 
tiers à la puissance des moyens administratifs; je pense cependant 


‘qu'un chemin de fer est, pour abolir les différences qui séparent 


un pays d'un autre, bien plus efficace qu'une conquête et deux ou 
trois préfets installés dans des chefs-lieux de département. Que 
veulent après tout les partisans de l’unité européenne, et M. Louis 
de- Juvigny en particulier? Est-ce d'obtenir pour chacun de nous, 
comme il le dit, plus de bien-être, plus de dignité, plus de liberté? 
Ce n’est pas l'unité politique qui donne cela aux habitans d’un pays, 
souvent même elle le leur ôte. Elle ne fait rien pour le bien-être, à 
moins qu'on ne prenne pour un bien-être le plaisir d’être administré 
uniformément du nord au midi, de l’est à l’ouest, et de voir la di- 


versité des climats et des habitudes reculer respectueusement de- 


vant l’impérieuse égalité des circulaires préfectorales. Une usine 
florissante, un chemin de fer _ ouvert, font plus pour le bien-être 
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d'un pays que toute la science administrative. L'unité politique 
augmente-t-elle la dignité des citoyens d’un pays? L'histoire a pro- 
noncé qu’il y avait plus de dignité dans l’Athénien, qui était membre 
d’une petite république, que dans le Perse, qui était un des innom- 
brables sujets du grand roi. La dignité des nations se pèse et ne se 
compte pas. La Hollande au xvi‘ siècle, créant à la fois sa patrie et 
son sol, avait plus de dignité que l'Espagne avec son immense em- 
pire et sesinnombrables sujets. Je ne veux point parler de la liberté 
politique. La liberté politique, étant le droit et le moyen de témoi- 
gner de la diversité instinctive de nos sentimens et de nos opinions, 
exclut pour ainsi dire l'unité, de même aussi que l’unité exclut la 
liberté politique. Ge qui trompe sur ce point beaucoup de personnes, 
c’est l'exemple de la révolution française. On croit que la révolution 
de 89 à fait l’unité de la France : cette unité était faite par l’admi- 
nistration de nos rois; la révolution l’a seulement proclamée. Cette 
unité s’est maintenue et s’est même trouvée compatible avec la Li- 
berté politique pendant trente ans, de 1814 à 1848, parce qu’en 
France, grâce à Dieu, il y a entre nous plus de points de conci- 
liation que de points d'opposition. C’est à cause de cette heureuse 
disposition de nos esprits que l'unité politique de la France n’a pas, 
pendant trente ans au moins, exclu la liberté politique, ou que la 
liberté n’a pas exclu l'unité. Encore je sais beaucoup de personnes 
qui croient que si la France n’a eu que des momens de liberté po- 
litique, au lieu d’en faire sa vie et son histoire quotidienne, cela 
tient à la prépondérance de l'unité en France, non pas de l'unité po- 
litique et nationale, mais de l’unité administrative et de la centralisa- 
tion. La centralisation est l'excès et le danger de l'unité politique. 
S'il y avait en France encore plus de bon sens qu’il n'y en à étun 
peu moins de logique, nous aurions compris qu'ayant beaucoup 
d'unité politique, il fallait peu de centralisation. La logique Pa em- 
porté, et comme nous avions le bonheur d'avoir une patrie essen- . 
tiellement une et commune, nous avons voulu aussi le bonheur 
d’avoir une administration centralisée. Il fallait se contenter de la 
gloire d'être une patriè et ne pas prétendre à l'honneur d’être un 
bureau. 

Si je voulais, pour réfuter NL. de Juvigny, opposer théorie à théo- 
rie, je dirais volontiers que l’histoire montre partout la fatale erreur 
des peuples et des pays qui ont préféré l'unité politique à l’unité 
morale. L'unité morale comporte tous les rapprochemens qui font 
de l'humanité une véritable société. L'unité politique n’a de plus 
que le despotisme. Ç’a été une belle chose, je le veux bien, que 
l'unité morale du monde ancien, quand, selon la parole de Bossuet, 
« tout l'univers vivait en paix sous la puissance d’Auguste et que 
Jésus-Christ venait au monde; » mais le despotisme, c’est-à-dire 
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_ l'unité politique, à gâté cette unité morale. Ne croyez pas d’ail- 
| leurs que l'unité morale soit moins capable que l’unité politique de 
. faire de grandes choses. Y a-t-il par exemple dans l’histoire un 
pu grand morcellement que celui de l’Europe au moyen âge ? Mor- 
… cellement des états européens, et dans ces états mêmes morcelle- 
ment du pouvoir et du territoire par la féodalité. Eh bien! comme 
le christianisme et l'église créaient, en dépit de ce morcellement, 
_ une grande unité morale, l'Europe du moyen âge a fait les croi- 

sades. Au commencement de ce siècle, l'Allemagne a fait un grand 
et glorieux effort pour recouvrer son indépendance : est-ce à l’aide 
de l’unité politique? Est-ce en opposant un grand empire allemand 
à l'empire français? Non, l’unité morale a suffi pour lui donner la 
force de vaincre en 1813 et en 1814. En 1848, elle à voulu pous- 
ser l’unité morale jusqu’à l'unité politique : elle a échoué. Il est 


_ vrai qu’elle voulait alors créer l'unité politique par la liberté et un 


parlement. Les moyens par conséquent contrariaient la fin. L'unité 


La politique ne se fait que par le despotisme et pour le despotisme. 


On voit que l’unité morale fait toutes les grandes choses qu'on 
croit que peut faire l'unité politique, et qu’elle les fait mieux. Ici 
que M. de Juvigny me permette de prendre un argument dans son 
ouvrage. Il veut que l’Europe s’ empare de l'Orient, qu’elle le gou- 

verne, qu’elle lui crée-une armée européenne, qu’elle lui fasse un 
budget fédéral, et il a sans doute pensé que pour faire tout cela en 
Orient il fallait que l'Europe ne fût plus qu’une grande unité politi- 
. que. La diversité des états et la discordance des intérêts s’opposent, 
selon lui, à ce que T'Europe. gouverne l'Orient, si elle n’est pas gou- 
vernée elle-même par un seul pouvoir. Je veux cependant essayer de 
montrer à M. de Juvigny que l’Europe n’a pas besoir de s’engloutir 
dans un seul et unique empire pour gouverner l'Orient, pour lui 
donner une armée et un budget, — qu’un pouvoir beaucoup moins 
imposant que le grand empire européen de l'avenir a fait cela de 
nos jours en Orient, que le grand empire européen ne le ferait pas, 
qu'enfin l’Europe, telle qu’elle est aujourd’hui et telle que M. de 
Juvigny nous la montre lui-même, peut faire cela si elle le veut, et 
que la civilisation occidentale n’a pas besoin, pour se répandre en 
Orient, de se servir de l’arme dangereuse du despotisme. 

Quel est donc le pouvoir qui dans le xvir1* et dans le xIx* siècle 
s'est emparé de l'Orient, lui a donné un gouvernement, une armée 
et un budget? C'est une simple association de marchands, la com- 
pagnie des Indes. Elle n’existe presque plus aujourd'hui. L'état 
britannique l’a absorbée. Est-ce un bien? est-ce un mal? Je n’ai 
point à examiner cette question. Ce que je sais seulement, c'est que 
la compagnie des Indes avait dans les Indes un empire de plus de 
cent millions d’âmes. Avait-elle dans ses commencemens visé à une 
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si grande fortune? Avait-elle voulu posséder et gouverner une 
grande partie de l'Orient? Non, ses commencemens avaient été les 
plus humbles du monde. La compagnie des Indes n’avait voulu que 
faire le commerce, point autre chose; mais le commerce a besoin 


d'ordre, de sécurité : il lui avait fallu assurer la liberté de ses en- . 


treprises commerciales. Pour cela, elle avait pris quelques sol- 
dats, elle avait organisé une administration, elle était devenue un 
corps puissant dans un pays où tous les pouvoirs sociaux tombaient 


l'un après l’autre en dissolution. Alors tout lui était arrivé sans 


qu’elle cherchât rien. Elle avait pris malgré elle le gouvernement 
du pays, avait fait, malgré'elle aussi, de grandes conquêtes. C’est 
un vrai prodige, dira-t-on; oui, mais un prodige comme il y ena 
beaucoup dans l’histoire de l'humanité, un prodige fait par les 
moyens les plus naturels, un prodige qui a mis du temps à l'être, 
et qui enfin, c’est le trait caractéristique des grands établissemens 
dans l’histoire, a commencé par de très petits commencemens. Nous 
ne faisons plus de ces prodiges, parce que peut-être nous mettons 
toute la force et toute la grandeur dans nos.commencemens; il ne 
nous reste plus que la petitesse pour suite et pour fin. J'aime à par- 


ler d'Athènes; c'était une petite république de dix mille citoyens, . k 
quelque chose comme Meaux, Coulommiers, Corbeil ou Melun. Son 


histoire est devenue l'histoire du monde civilisé. Commencez peti- 
tement, vous serez grands ; commencez grandement, vous serez pe- 
tits : telle est une des lois de la philosophie de l’histoire. Ce qui a 
fait la grandeur de la compagnie des Indes, c’est qu’elle a été un 
corps organisé dans une société désorganisée. Tout ce qui en Orient 
s’organisera d’européen, que ce soit une compagnie de chemin de 
fer ou de canal, que ce soit une armée ou que ce soit un atelier, a 
de grandes chances pour devenir maître du pays. Je ne veux certes 


point faire d’almanachs; mais si la compagnie de l’isthme de Suez . 


_parvenait enfin à accomplir sa grande et belle entreprise, et si, ce 
que je ne souhaite assurément pas, à mesure que la compagnie 
s'organiserait et se consoliderait, l'Égypte et la dynastie de Mé- 
hémet-Ali venaient à s’abâtardir, soyez sûr que la compagnie de 
l'isthme de Suez aurait de grandes chances de devenir maîtresse de 
l'Égypte, comme la compagnie des Indes est devenue maîtresse de 
l'Orient indien, et cela par l’irrésistible ascendant que les corps or- 
ganisés exercent sur les atomes sociaux. Mettez un corps organisé, 
quel qu’il soit, au milieu d’une société qui se décompose et se dé- 
fait, tous les atomes décomposés iront chercher autour de ce centre 
une nouvelle organisation. Autre hypothèse : si, l’Asie-Mineure con- 
tinuant à être dans la main des Turcs, il s’y établissait nonobstant 
des chemins de fer, ce seraient les administrations de ces chemins 
de fer qui, au bout de quelque temps, seraient les maîtresses du 
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pays et qui le gouverneraient. Ou la barbarie détruirait le, chemin 
de fer, ou le chemin de fer détruirait la barbarie. 


>. _dJe crois si peu aux avantages de l'unité politique de l'Europe pour 


_ gouverner l'Orient, que je suis persuadé que l'Europe, aussitôt 
qu elle ne serait plus qu’un grand empire, ne ferait plus rien ni 
pour ni contre l'Orient. Les grands empires ne font rien que vivre, 


_etc'est déjà pour eux assez difficile. Rome, depuis qu’elle a été un 


empire, n'a plus fait de conquêtes, sauf sous Trajan, et les con- 
quêtes de Trajan ont été bien vite abandonnées par son successeur. 
Le despotisme pousse quelquefois les princes à la conquête, mais il 
les pousse aussi fort souvent à la jouissance et à la mollesse. Vous 
aurez beau dire au grand empereur de l’Europe que l'unité poli- 
tique de l’Europe n’a été faite que pour conquérir et gouverner 
l'Orient, il vous répondra, s’il vous répond, car il n’a pas besoin, 
étant maître souverain, de répondre à personne, il vous répondra 
qu'il à bien autre chose à faire qu’à civiliser l'Orient. Il est très 
_ difficile de faire entrer dans la tête d’un despote une idée générale, 
c'est-à-dire une idée qui ne se rapporte pas à lui-même et à lui 
seul. 

Il ne me reste plus qu'à montrer à M. de Juvigny que ones 
telle qu’elle est aujourd’hui et telle qu’il nous la représente, peut, 
si elle le veut, prendre en main le gouvernement de l'Orient, sans 
changer son unité morale en unité politique. 

{ unité morale de l'Europe fait sa force contre l'Orient, et ce se- 
rait se tromper gravement que de prendre cette unité morale pour 
quelque chose de vague et d'indéterminé, et de croire qu’elle ne 
peut avoir ni résolution ni action commune. « Il y a, dit très bien 
M. de Juvigny, une souveraineté collective européenne qui n’est 


_ni tout à fait organisée, ni absolument informe. C’est la tendance 


de notre époque de chercher à s'organiser ; mais, quoiqu'on n’y soit 
pas encore parvenu, il est bien certain que les congrès européens, 
depuis 1814, se sont conduits absolument comme Pis avaient été 
investis de cette souveraineté collective européenne que Napoléon 
avait revendiquée par les armes et qui lui fut arrachée par le même 
moyen (1). » Voilà une de ces réflexions judicieuses que je pré- 
fère à beaucoup de grandes théories. Oui, il y a une souveraineté 
collective de l'Europe, et je n’en veux pas à cette souveraineté de 
n’être pas plus une et plus centralisée qu’elle ne l’est. J'aime jus- 
qu à ses timidités et à ses hésitations, parce qu’elles témoignent de 
l'indépendance des divers états qui forment la confédération euro- 
péenne. Prenez cette confédération depuis seulement quarante ans: 
elle à beaucoup agi, elle a créé des états nouveaux en Europe, la 


(1) L’Occident en Orient, p. 167. e 
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Belgique, la Grèce, les Principautés-Unies du Danube; elle a fit le. 


bien, elle a fait aussi le mal, quand elle a empêché la Syrie de se 
_rattacher à la vice-royauté d’ Égypte, et qu’elle a rendu cette pro- … 
vince à la Turquie, c’est-à-dire à l'anarchie. Elle est en train de ré= 
parer le mal qu’elle a fait à la Syrie, puisqu'elle a autorisé l’occu= 
pation française. La souveraineté fédérale de l'Europe s’est donc 
déjà exercée sur l'Orient sans s’assu) ettir pour cela à une plus grande 


unité que l’unité morale. Je suis même persuadé que chaque jour 
cette souveraineté européenne fera plus sentir son action en Orient. 


L'opinion publique l'y pousse en Europe, la nécessité des choses l'y 


appelle en Orient. Le vœu de M. de Juvigny est donc en train de 
s'exaucer par d'autres moyens que ceux qu'il indique, par des 


moyens plus simples et, selon moi, moins RE pour l'indépen- 


dance des états et des individus. 
IL. 

Cette action que l’Europe est appelée à exercer sur l'Orient m'a- 
mène naturellement à la brochure de M. de Tchihatchef. M: de 
Tchihatchef a beaucoup'de talent, et il a en outre deux qualités qu’il 
tient des deux emplois successifs qu’il a faits de son activité : il a 
été diplomate avant d’être voyageur en Orient. Comme diplomate, 
il a l’esprit pratique et tient grand compte des difficultés; comme 
voyageur, il est hardi et expéditif. Ces deux qualités du diplomate 
et du voyageur se combinent fort heureusement en M. de Tchihat- 
chef et se fortifient l’une par l’autre. Où le diplomate hésiterait par 
ménagement pour les obstacles, le voyageur décide et trouve un 
expédient; où le voyageur serait disposé à aller trop vite et trop 
loin, le diplomate s'arrête et s’en tient à ce qui est possible selon 
la prudence. 

M. de Tchihatchef, par exemple, pense, comme un grand nombre 
de bons esprits, qu'il est impossible que l’armée d'occupation quitte 
la Syrie; mais il n’en reste pas à cette difficulté, comme font beau- 
coup de personnes, promptes à voir les difficultés, timides ou lentes 
à chercher et à trouver les éxpédiens. Il indique à la fois le mal et 
le remède avec un heureux mélange de hardiesse et de prudence : 
« Que fera, dit-il, l’armée libératrice de Syrie après s'être acquittée 
de sa tâche facile de châtiment et de pacification? Serait-il vrai que, 
conformément aux injonctions de la diplomatie, elle imitera lexem- 
ple déplorable donné par les armées alliées de 1856, en se retirant 
courtoisement de la contrée qu’elle aura arrachée à l’extermination, 
et en chargeant du soin d’y maintenir l’ordre ceux même qui l'ont 
ensanglantée, ou qui n’ont pas eu le pouvoir de la protéger? Ou 
bien, tenant compte plutôt de l’opinion publique que des protocoles 
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et procès-verbaux, l'armée européenne restera-t-elle en Syrie indé- 
finiment à titre d'occupation militaire? Quelles qu'aient été la fa- 
tale : longanimité et laveugle déception de l'Europe, on n’a pas le 
droit de lui faire l’injure de croire que cette fois encore elle se con- 
damnera à tourner pitoyablement dans le cercle vicieux où elle se 
meut depuis si longtemps. Évidemment, malgré toutes les formules 


de la diplomatie, l’armée française ne peut être qu’une armée d’oc- 


cupation à terme indéfini, et dès lors elle ne saurait être considérée 
que comme l'avant-garde de l’armée réunie des puissances euro- 
péennes, car non-seulement les principes de l'équilibre politique 
ne permettent point d'accorder à une puissance quelconque le mo- 
nopole de la tutelle de l'empire ottoman, mais encore aucun souve- 
_raïn ne voudrait se charger d’une tâche aussi dispendieuse et d’une 
responsabilité aussi lourde (1). » M. de Tchihatchef n’hésite donc pas 
à proposer l'occupation de l'empire ottoman. Il aimerait mieux sans 
doute le partage de cet empire, il croit même qu'il faudra en venir 


là tôt ou tard; mais, «bien que le partage de l'empire ottoman soit : 


une de ces mesures inévitables par lesquelles on finit toujours, pré- 
_  Cisément parce qu'on avait oublié de commencer par là (2), » l’au- 
teur ne pense pas que l’Europe puisse se livrer en ce moment « à 
une opération si compliquée. » Le partage n’étant pas faisable, reste 
l'occupation, « mesure moins violente, et qui aura le grand avan- 
tage, non-seulement de rendre le partage définitif plus inévitable 
et plus régulier, mais encore de donner aux puissances européennes 
la facilité de le consommer à une époque plus opportune (3).» Autre 
avantage encore de l'occupation militaire de l'Orient par l'Europe, 
car, avant de faire mes objections au système de M. de Tchihat- 
chef, je dois l’exposer tout entier : «le jour où une. grande confé- 
 dération militaire se chargera de la conservation de la Turquie et 
l’acceptera pour ainsi dire en dépôt, la position des puissances eu- 
ropéennes vis-à-vis de l'empire ottoman devient identique et exclut 
toute possibilité de réaliser à l'égard de cet empire certaines aspi- 
rations ou certaines convoitises qu'à tort ou à raison on attribue à 
quelques-unes d’entre elles. Que le malade expire entre les mains 
de la consultation qui se serre autour de son lit, ou qu'il continue 
pendant quelque temps encore à conserver les symptômes d’une vie 
artificielle, dans l’un comme dans l’autre cas tous les héritiers pré- 
. somptifs sont réunis autour de lui, soit pour régler l'héritage, soit 
pour exercer en commun les fonctions de garde-malade (4). » 


(1) Nouvelle Phase de la Question d'Orient, par M. de Tchihatchef, p. 13-14. 
(2) Ibid., p. 15. 
(3) 1bid., p. 15. 
(4) Ibid., p. 29. 
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‘J'aime beaucoup, je ne le cache pas, l'esprit et le style vif spi 
tuel et décidé de M. de Tchihatchef; il y a cependant un point qui 
me gâte son système et qui m'empêche de m’y laisser aller : c'est le 
dénoûment non caché et fort désiré de ce ième, G 'est-à-dire le 
partage de l'empire ottoman. | 

Je n’ai jamais pu me prêter à l’idée du partage de l'empire otto 


man, et cela à cause des partageans et des partagés : à cause des 


partageans, car ce partage détruit entièrement l'équilibre de l’Eu- 
rope. Il doit profiter aux états contigus et nuire aux états éloignés. 
La Russie et l'Autriche s ‘agrandiront; la Prusse n’aura rien, la 
France non plus, à moins qu’ on ne nous donne notre dédommage- 
ment en Afrique, ce qui est une charge, ou sur les: bords du Rhin, 
<e qui est une guerre européenne. L’Angleterre, grâce à sa marine, 
qui lui fait une contiguité universelle, aura sa part, n’en doutons pas; 
et l'Espagne, qu'aura-t-elle? et l'Italie, si elle devient un grand 
état, qu'aura-t-elle? Elle a sur l'Orient les droits de la proximité; elle 
a l'héritage des droits de Gênes et de Venise; elle a l'ambition, et 
déjà même elle a une querelle avec la Turquie. Personne ne peut 
s'imaginer ce que sera l’Europe qui sortira du partage de l'empire 
ottoman, quels seront les forts, quels seront les faibles. Ge que per- 
sonne ne peut contester, C "est Tue l'équilibre actuel de l'Europe sera 
renversé. 


Je repousse donc le partage à cause des partageans, mais je le 


repousse encore plus à cause des partagés : et notez que les parta- 
gés pour moi, ce ne sont pas les Turcs, ce sont les populations chré- 
tiennes. Ce sont elles dont je revendique les droits. Les Turcs en 
Orient sont le passé, et le passé mort; mais les populations chré- 
tiennes sont l'avenir. C’est cet avenir qu’il me paraît affreux de sa- 
crifier à l'ambition européenne. — Prenez garde, me dit-on de 
l'autre côté de la Manche : quand vous prenez si lestement votre 
parti de la destruction de la Turquie, vous faites, sans le vouloir, les 
affaires de la Russie. Si les Tures-ne sont plus, les populations chré- 
tiennes ne sont pas encore. Il n’y a que les Russes qui existent, 
Écarter les Turcs, c’est appeler les Russes : choisissez donc entre 
les Russes et les Turcs. — Eh quoi? sommes-nous forcés de choi- 
sir? N’y a-t-il donc pour l'Orient d'autre condition que d'être Turc 
ou Russe? Je n'accepte pas un pareil dilemme, je ne me laisse pas 
placer dans un pareil étau. Il y à en Orient des populations chré- 
tiennes qui n’ont jamais quitté ni leur patrie ni leur foi; pourquoi 
ne S'appartiendraient-elles pas? Pourquoi ne recouvreraïent-elles 
pas leur indépendance? Je lisais dernièrement dans le New Quarterly 
Review un article fort curieux qui, comparant l’état social et politique 
de la Turquie avec l’état politique et social de la Russie, préférait 
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_ hardiment les Turcs aux Russes, et concluait en demandant à l’Eu- 
rope qui elle préférait pour maîtres de l'Orient, les Turcs ou les . 
_ Russes. Je réponds sans hésiter : Ni les uns ni les autres. 
- Ni les Turcs ni les Russes! Pourquoi ne serait-ce pas la maxime 
; ET de l’Europe dans la question d'Orient? Ni les Tures, parce 
Eu ils ne peuvent plus ni gouverner ni administrer ce qu'ils possè- 
dent, ni les Russes, parce qu’il ne faut pas que l'Orient chrétien 
… ne fasse que changer de despotisme, parce que les populations de 
- l'Orient chrétien ont droit de posséder la terre qu’elles cultivent, . 
la terre de leurs ancêtres, parce que le principe de la nationalité, 

s'il doit prévaloir quelque part, doit prévaloir surtout en Orient. 
Jetez donc enfin, jetez à terre ces cruelles tenailles à l’aide des- 
quelles la vieille politique étranglait inhumainement l'avenir de 
l'Orient, quand elle soutenait. qu'il n’y avait en Orient que les 
Russés pour remplacer les Turcs, et qu’il fallait perpétuer le mal- 
_heur de l'Orient pour éviter le danger de l’Europe. Non, il y a en 

_ Orient autre chose que les Russes pour remplacer les Turcs : il y a 
 Jes chrétiens d'Orient. Quand donc l’Europe diplomatique compren- 
dra-t-elle que la plus sûre manière dé ne pas avoir la Russie à Con- 
stantinople, c’est de n’y pas laisser un cadavre qui semble provo- 
quer la convoitise du fossoyeur, mais d'y mettre ou plutôt de laisser 
s'y mettre un corps vivant et animé, de laisser s’y mettre la vie, 
- celle:qui est dans le pays, celle du christianisme oriental? — Mais 
qui défendra cette Constantinople chrétienne, faible comme un 
enfant qui vient de naître? — Eh! qui donc défend cette Constanti- 
nople musulmane, faible « comme un vieillard qui va mourir? Je ne 
puis pas comprendre pourquoi l’Europe trouve plus difficile de ga- 
rantir un berceau que de garantir un cercueil. 

Comme j'ai reproché à M. de Juvigny le goût qu’il a pour les 
théories, j'aurais mauvaise grâce à faire à mon tour des théories 
historiques et politiques. Il m'est impossible cependant de ne pas 
faire quelques remarques de géographie et d'histoire, afin de mon- 
trer que si je m'intéresse aux populations chrétiennes de l'Orient, si 
je les souhaite indépendantes de la Turquie et de la Russie, ce n'est 
pas de ma part sentimentalité toute pure. 

Il y a des personnes qui paraissent croire que la question d'Orient. 
n'existe que de nos jours. C’est une grande erreur : la question 
d'Orient n’est pas de notre temps seulement, elle est de tous les 
temps, elle est dans la nature des choses. Il suffit de jeter les yeux 
sur la carte pour voir qu’il y a une partie de l’Asie et de l'Europe, 
j'allais dire aussi une partie de l'Afrique, qui sont liées l’une à 
autre par la géographie. Prenez l'Europe depuis la pointe méri- 
dionale du Péloponèse, et remontez au nord à travers l’Archipel, 
l'Hellespont, la mer de Marmara, le Bosphore, la Mer-Noire et la 
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mer d’Azof; suivez la côte européenne : toutes les eaux vont à l’est 
et au sud, toutes les pentes regardent l'Asie. Toute cette Europe est 
moitié dans l'Asie, soit que vous considériez son histoire, son climat 


ou son commerce. C’est du côté de l’Asie que sont tous ses penchans 


naturels. Maintenant prenez l’Asie depuis la pointe la plus occiden- 
tale du Caucase, et descendez au sud-ouest à travers la mer d’Azof, 
la Mer-Noire, le Bosphore, la mer de Marmara, l’Hellespont, l'Ar- 
chipel et la mer de Syrie; suivez la côte de l’Asie : toutes les eaux 
vont à l’ouest et au nord, toutes les pentes regardent l'Europe. 
Toute cette Asie-Mineure est moitié dans l’Europe, soit que vous 
considériez son histoire, son climat ou son commerce. C’est du côté 
de l’Europe que sont tous ses penchans naturels. Prenez l'Égypte 
elle-même; son fleuve la conduit vers l’Europe, son histoire l'y rat- 
tache depuis l'antiquité jusqu'à nos jours. Suivez la côte de l’est à 


. l’ouest et arrivez dans l'Afrique septentrionale : même penchant géo- 
graphique vers l'Europe, mêmes rapports et mêmes liens Ristart 


ques. : 

Cette Europe moitié asiatique et cette Asie moitié européenne sont 
le théâtre naturel de la question d'Orient. C’est là que de tout temps 
se sont rencontrés les deux mondes différens, celui de l'Orient et 
celui de l'Occident; c’est là qu’ils ont lutté l'un contre l’autre, c’est 
là aussi qu'ils se sont rapprochés et unis, c'est là que sont nés et 
que se sont développés les peuples destinés à servir de liens entre 
les deux mondes, les Grecs, les Slaves, les Arméniens, râces souples 
et habiles dont l'indépendance et la prospérité sont nécessaires à la 
paix du monde. Quand ces races intermédiaires entre l'Orient et 
l'Occident fleurissent, heureuses et libres, dans ces contrées, inter- 
médiaires aussi entre l'Orient et l'Occident, pour lesquelles Dieu les 
a faites, ou qu’il a faites pour elles, alors les deux môndes se rap- 
prochent et s'unissent au lieu de se heurter, alors il n'y a-pas de: 
question d'Orient. Tel a été l'état du monde ancien depuis Alexandre 
jusqu’à Mahomet. L'Europe asiatique et l'Asie européenne apparte- 
naient à une des races intermédiaires, à la race grecque, bien plus 
européenne qu'asiatique, grâce à Dieu, assez asiatique cependant 
pour pouvoir posséder l'Orient, sans que cette domination soit un 
contre-sens et par conséquent quelque chose d'éphémère. Jusqu'à 
Mahomet, la civilisation européenne, plus ou moins bien associée et 
unie à la civilisation orientale, a régné sans opposition ét sans ré= 
volte dans les contrées intermédiaires. Ge n’est qu avec Mahomet 
que l’extrème Orient a commencé à prendre sa revanche. Les Arabes 
se sont avancés d’une part jusqu’au Bosphore, et de l’autre jusqu’à 
Poitiers. L'affaiblissement de l'empire grec a fait alors renaître la 
question d'Orient, amortie depuis plus de mille ans. Les races in- 
termédiaires s’effacent, les races contraires sont aux prises. Aux in- 
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_ vasions de l'islamisme répondent les croisades. De même que le 


É mahométisme, avant sa défaite à Poitiers CR. avait mis l'Europe 


en danger, les croisades mettent aussi un instant l'Orient en danger; 


mais les croisades ne sont qu'un échec passager à l’ascendant que 
l'Orient, depuis Mahomet, est en train de prendre sur l'Occident. 


— Les Turcs succèdent aux Arabes, et ces nouveaux champions de | 
. l'Orient, plus barbares que leurs devanciérs, semblent menacer | 


YOccidént d'une invasion plus terrible .que celle qu’a repoussée 
Charles-Martel. C’est alors que le péril continuel de l’Europe fait 
de la question d'Orient an mystère redoutable. Toutes les races in- 
termédiaires, toutes les populations chrétiennes de l'Europe orien- 
tale et de l’Asie-Mineure, les Grecs, les Slaves, les Roumains, les 
Arméniens, sont vaincues, écrasées, opprimées, et l'Europe, pour 
n'avoir pas voulu les secourir contre les Turcs au xv° et au xvi° siè- 


cle, se voit assaillie jusqu’au milieu de l'Allemagne. La servitude 


des races et des contrées intermédiaires fait le péril et la terreur de 
Es l'Europe, jusqu’à ce qu’enfin, par une nouvelle révolution d’événe- 
mens, les Turcs jar coté aie s'énervent, et arrivent à l’état où 


nous les voyons. 
Alors, chose curieuse, leur faiblesse cause  Buron des em- 


barras'et un péril presque aussi grands que ceux qu'avait causés leur 


puissance. Les périls de l'Europe, aux xv°, xvi° et xvri° siècles, 
étaient venus de l'abandon qu’elle avait fait des populations inter- 
médiaires ; ses embarras, au xix° siècle, lui viennent aussi de l’oubli 
qu’elle fait de ces populations. Elle ne veut pas-leur donner en 
Orient la plice qu’elles doivent y avoir; elle ne veut pas leur rendre 
leur patrimoine naturel, ou elle ne le leur rend qu'à moitié et de 
mauvaise grâce. De là l'embarras où elle est, ne voulant attribuer à 
personne en Occident une succession qu'elle ne veut pas rendre à ses 
maitres légitimes, à ceux qui ont attendu patiemment et fidèlement 
de la justice de Dieu le jour de la restitution. Gest un axiome de la 
diplomatie européenne que les Turcs sont excellens pour posséder 
inutilement le Bosphore, c’est-à-dire la plus forte position de l'Eu- 
rope : grand mérite assurément, que les Turcs n'ont pas toujours 
eu et qu'ils n'ont plus. Ils ne l'avaient pas quand, au xvi° siècle, ils 


possédaient très hostilement pour l’Europe le Bosphore et Constan- 
tinople. Ils ne l'ont plus de nos jours, puisqu'ils ne peuvent pas dé- 


fendre par eux-mêmes cette position qui ne leur sert pas: Il faut un 
certain degré de force pour posséder, même inutilement, une posi- 
tion redoutable. Ce degré de force manque aux Turcs. Les popula- 


tions chrétiennes l’auraient. Elles posséderaient utilement pour elles, 


pacifiquement pour l'Europe, ce Bosphore que l’Europe a raison de 
ne pas vouloir livrer comme surcroît de puissance à ceux qui sont 
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déjà forts, qui ne peut être bien confié qu'à ceux dont il fera toute 


la puissance, et qui n'en feront un RAGE pour L'Europe ni pas der à 4 
ambition ni par. leur faiblesse, DER à DU 
Que résulte- til de. ces, réflexions, si AT sont OS nl ie sn 


sulte que le secret de la question d' Orient est dans les. ART D 
intermédiaires de, l'Europe asiatique. et.de. l'Asie européenne, que 


là est le. dénoûment; que la nature. et l histoire, -6nt Sn entre les. 4 
deux mondes: d'Orient et. d'Occident des populations. destinées à 


amortir le choc et à ménager la transition; que par conséquent la , 
paix de l'Orient et de l'Occident dépend dé l état social et. politique 
de ces populations intermédiaires; qu'il est nécessaire au repos du. 
monde qu’elles aient leur-place et leur rang, qu ’elles soient indé- 
pendantes et prospères; parce que, le j jour où elles sont opprimées. 
et effacées, la lutte s'établit aussitôt entre l’Orient et. l'Occident, qui, 
se heurtent par leurs différences, a au lieu de se rapproglier Pr leurs, 
ressemblances. 


Revenons à la proposition de M. de Tchibatchef dde ie " 


tairement la Turquie. Si. l'occupation doit conduire au partage et le 
préparer, M. de Tchihatchef ne s’étonnera pas que je répugne Sin- 
gulièrement à cette proposition, puisque ce serait une fin de non- 
recevoir élevée d'avance contre l'indépendance des populations in-. 


termédiaires, un décret d'incapacité politique rendu d’avance contre. 


les chrétiens d'Orient. Je sais bien que M. de Tchihatchef a.un grand 
argument à faire valoir en faveur de loccupation:,elle est inévitable. 
Elle est en effet, je le crois, une nécessité en plusieurs endroits; mais. 
ellé devient un système quand elle,est universelle. En Syrie, l’occu- 
pation était inévitable. Comment sans troupes européennes protéger 
les victimes et punir les meurtriers ? La prolongation de-cette occu- 
pation est inévitable aussi, à moins qu'on ne veuille que. notre ex- 
pédition de Syrie: ressemble. aux trèves, de Dieu du moyen âge, 
c'est-à-dire qu'il y ait eu en l’année 1860 six mois :de. vie, sauve: 
pour les chrétiens, quitte à voir après recommencer les massacres. 
Mais toutes les contrées de l'Orient ne sont pas: comme .la Syrie : 
non pas que dans aucune des provinces de la Turquie je compte sur 
les Turcs pour faire la police.et pour assurer la. sécurité des chré- 
tiens, les Turcs ne,le peuvent pas et ne le veulent pas;. je ne.compte.. 
que sur les chrétiens eux-mêmes. Que l'Europe exige queile Aatt- 
humayoun de 1856 soit enfin exécuté, que les chrétiens.entrent dans 
l'armée, qu'il y ait des régimens et des officiers chrétiens : dès ce 
moment, l'Europe, n'aura plus besoin de songer à une occupation mi- 
litaire de l'empire turc. Il faut le dire franchement : le jour. où l’Eu- 
rope a permis.à la Porte de violer le, hatt-humayoun de 1856, ce 
hatt-lumayoun dont la haute valeur avait été. constatée par le traité: 
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de Paris et qui était devenu un acte international , le jour où elle a 
men que le droit des chrétiens d'Orient d’être admis au. service et 
A Past militaires fût aboli, ou, ce qui est pis encore, remplacé 
_ parun D ipapôt: d'exonération obligatoire, ce jour-là, en désarmant les 
populations indigènes de l'Orient, elle,a pris à sa charge la police 
de l'Orient; elle s’est obligée à. J'occupation des provinces où les 
chrétiens désarmés seraient massacrés par les musulmans armés. La 
Syrie est le premier acte de cette occupation militaire que M. de 
-Tchihatchef érige en système et qu’il recommande comme étant le 
meilleur acheminement au partage. Je ne veux point assurément le 
partage, qui ne serait qu'une seconde déposséssion des chrétiens 
d'Orient; mais je dois reconnaître avec M. de Tchihatchef que l’oc- 
_cupation de l'empire turc devient inévitable, parce que les chré- 
tiens sont désarmés, parce que l'Europe a permis à. la Porte-Otto- 
-mane d'enfreindre sur ce point le traité de 1856, Cette infraction - 
ne laisse d'autre garantie contre le massacre que l'insurrection ds 
A nrinUene a Orient où NHcrpaen européenne. 


LE k. LL 62 PP PA + 1 F5 215 


TG al 


Je viens ve parler du traité 2 1856 : il est curieux de voir le peu 
‘d'effet qu'il a produit en Orient et de comparer ce peu d'effet avec 
-ce que M. Pitzipios en veut faire sortir dans son écrit intitulé : La 
“question d'Orient en 1860 ou la grande crise de l’ empire byzantin. 
‘Ce qui me frappe dans la théorie du prince Pitzipios, car je ne veux 
pas contester à M. Pitzipios - Je titre de prince qu'il.a pris, je crois, 
depuis son dernier ouvrage, je ne suis pas membre de la commission 
du sceau des titres; ce qui me frappe, dis-je, dans sa théorie, c'est 
l'assurance et le sang-froid de l'écrivain. M. Pitzipios a l'air de croire 
que l'empire byzantin a toujours duré et dure encore. En 1453, il est 
vrai, une dynastie musulmane a remplacé une dynastie chrétienne, 
et les Turcs ont remplacé les Grecs dans le gouvernement et dans 

l'administration; mais le Aatt-humdyoun a été fait pour mettre un 
_ terme à cet état: de choses et pour ramener les Grecs au pouvoir. La 
conséquence naturelle du hatt-humayoun aurait même été que le 
sultan se fit chrétien, et M. le prince Pitzipios le lui avait proposé 
dans un de ses-précédens ouvrages. À défaut du sultan chrétien; ce 
qu'il y aurait de mieux maintenant, ce serait que le sultan eût des 
ministres chrétiens et. des troupes chrétiennes (1), et comme il est 
à craindre que le-sultan ne mette pas beaucoup de bonne volonté à 
prendre un ministère chrétien et à organiser une armée chrétienne, 
il faut que l’Europe le veuille et l’ordonne (2); sans cela, les massa- 


(4) Page 80. 
(2) Page 132, 
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cres de Djeddah et de la Syrie seront toujours près de recommen- 
cer (1). Je ne demande pas mieux, quant à moi, que de voir l'Europe 
prescrire à la Turquie la formation d’un ministère chrétien et d’une 
armée chrétienne; mais l’Europe, pendant qu’elle serait en train, ne 
ferait pas mal alors d'imposer. aussi à la Turquie un prince. ci 4 
tien. La révolution n’en serait pas beaucoup plus grosse. 

On voit à quelles idées se rattache la théorie de M. Pitzipios sur 
l'empire byzantin. 


Il y a là une idée toute grecque, celle dos ne pas laisser les diverses 
parties de l'Orient se séparer les unes des autres, celle de faire un 
grand empire d'Orient. Athènes vise à être remplacée par Constan- 
-tinople : c’est le Turin de l'Orient. Entre l’hellénisme d'Athènes et 
le byzantinisme de Constantinople, il y a bien des différences, etil 


pourrait y avoir bien des luttes. Cela n'empêche pas que les Grecs 
en général, ceux d'Athènes comme ceux de Constantinople, n’aïent 
l'instinct et le désir de l'unité de l'Orient chrétien. Get instinct et 
ce désir auront leur part dans l'avenir de l'Orient. è 

Il y a là d'un autre côté une idée qui est toute de notre onu et 
à laquelle cependant j'ai de la peine à me soumettre, l’idée de régler 
la question d'Orient d’une manière générale et définitive par un dé- 
cret de l'Europe, par un grand congrès. Nous aimons les grandes so- 
lutions, celles surtout qui nous dispensent de tout effort individuel, 
celles qui ne nous laissent d'autre parti à prendre que celui de la 


soumission avec plus ou moins de murmures. Cela est vrai pour les 


individus, cela est vrai aussi pour les peuples. Il faut leur faire leur 
sort sans qu'ils s’en mêlent béaucoup, sinon pour voter ce qui est fait. 
Ajoutez à cela l'esprit de généralisation ou d’uniformité qui se prête 


si bien à la mollesse morale de notre temps. L'esprit bout encore, 


grâce à Diéu, en Europe; mais les caractères sont figés. Pourquoi, 
disons-nous, pourquoi laisser les diverses populations chrétiennes de 
l'Orient s'ouvrir péniblement leur voie dans l'avenir? Pourquoi ne 
pas leur créer tout de suite la destinée qu'elles doivent avoir? Cela 
vaut mieux pour elles, cela vaut mieux aussi pour l'utopie et pour 
la conjecture. Il est facile de prendre la carte de l'Orient, de faire 
un beau partage, d’assigner souverainement son lot à chacun, tan- 
dis qu’il est difficile, quand on veut laisser les peuples se faire eux- 
mêmes leur sort, de prévoir ce qu'ils feront, ce qu'ils voudront, les 
hommes qui sortiront de la foule, qui prendront rang, qui agiront 
sur les événemens. Ne pas prévoir, ne pas prophétiser, grand dés- 
agrément pour l'esprit humain. Nous aimons tous à faire des alma- 
nachs. Quiconque ne fait pas des almanachs passe pour un petit es- 
prit. Je ne suis donc pas étonné que dans les brochures que je viens 


(4) Page 145. 
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de lire les solutions générales l’emportent sur les solutions se 
lières. 

É Ainsi le prince Pitzipios propose comme Sites générale son 
empire byzantin; que l'Europe l’adopte, et le sort de l'Orient est 
| xé et réglé. L'empire grec d'avant 1453 est rétabli avec une dy- 

nastie musulmane ou chrétienne, rétabli plus puissant et plus actif 

qu'il n’était, mais toujours plus byzantin qu'hellénique, je le crains 
du moins, et je ne veux pas en ce moment exprimer mes craintes 
sous une autre forme. Comme M. Pitzipios est Grec et par consé- 
quent plein de finesse et de sagacité, il est curieux de voir combien 
d'idées ingénieuses et combien d'idées justes il mêle à sa théorie 
pour la faire mieux accueillir. Et d’abord il sait bien qu’on ne peut 
pas fonder un état sur le Bosphore sans risquer de déplaire beau- 
coup à l'Angleterre. Aussi M. Pitzipios sempresse de mettre son 
empire byzantin sous le patronage de l'Angleterre. [ prouve même 
que c’est un agent diplomatique de l'Angleterre en Orient qui a eu 
le premier l'idée de substituer un empire chrétien à l'empire turc. 

« Dès 1795, le chevalier Éton avait démontré, dit M. Pitzipios, dans 

un rapport au parlement anglais, qu’il était indispensable au grand 
‘avenir de l'Angleterre que la restauration inévitable de l'empire 
_ byzantin fût faite;sous les auspices de la Grande-Bretagne, et que 
cetté restauration ne saurait se faire que par l'élément des chrétiens 
- indigènes de ce pays (1). » Ainsi cette régénération de l'Orient par 
l'Orient lui-même, cette doctrine que croyaient avoir inventée quel- 
ques écrivains de ce côté-ci de la Manche, est une idée anglaise, et 
mille fois tant mieux, si son origine peut lui acquérir les sympathies 
de l'Angleterre, si, sachant bien qu’il n’y a rien de français dans 
cette régénération de l'Orient chrétien, l'Angleterre se corrige de sa 
F- prédilection pour les Turcs, si lés argumens de M. Pitzipios lui font 
voir de bon œil la fondation d'un état maritime sur le Bosphore. 
_ Jen doute un peu, voyant la mauvaise humeur que l'Angleterre a 
constamment témoignée au royaume du roi Othon, tout petit qu’il 
est, coupable seulement d’avoir une marine active et florissante. Je 
l'espère un peu, d'un autre côté, voyant la faveur toute particulière 
que l'Angleterre accorde à la création du royaume italien, qui ne 
peut être aussi qu'un royaume maritime. Il est vrai que ce royaume 
italien est destiné, dans la pensée de ceux qui applaudissent à sa 
fondation, à nous ôter notre ascendant dans la Méditerranée occi- 
dentale. Aussi, loin de nous étonner de la faveur de l'Angleterre 
pour le royaume que la maison de Savoie est, dit-on, en train de 
fonder sur toutes les côtes de la Méditerranée, depuis le golfe de 
Gênes jusqu'au golfe de Tarente, et depuis le golfe de Tarente jus- 
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qu'aux Pre du Pô, nous nous souyenons que, ES Je traité 
d'Utrecht, l'Angleterre voulait agrandir contre nous la maison de 
Savoie, et que dès.ce moment elle lui donnait la Sicile. 11 y.a donc 


là une vieille tradition anglaise: ‘Nous ne nous étonnerions .que 
d'une seule chose, c'est que la France travaillât de tout son, cœur, à 


bâtir le mur contre CAES elle. peut. aller. se heurter la tête. Que. le 


nous et que 1 nous pe Me pes FA pes contre 
toute chance de.péril et de dérangement; cela me semblerait. étrange, 


si je n étais pas décidé depuis longienps à ne plus m ‘fmerveiller 
de rien. , : ; 

J'ai dit comment M. Pitzipios espérait Gagner. es, bonnes. “grâces 
de l'Angleterre pour son empire byzantin, Quant à la faveur de la 
France, il y compte si bien qu'il n’en parle même, pas; ia raison : 
la France en Orient n’a pas un seul intérêt égoïste. Elle.n’a intérêt 
qu’à voir l'Orient se rétablir et se restaurer lui-même, sous quelque 
forme que ce soit. Je n’hésite donc pas, pour ma part, à voter pour 
l'empire byzantin de. M. Pitzipios, et je m'y sens attiré dès ce moment 
par l'utilité de. voir. les chrétiens d'Orient, armés, et, enrégimentés 
même sous les drapéaux du grand-seigneur. Une fois qu'il y aura 
des régimens chrétiens en Orient, une fois.que.le hatt-humayoun de 
1856 sera exécuté sur ce point, l’Europe sera dispensée d envoyer 
ses régimens.en Syrie ou ailleurs pour empêcher les chrétiens d’être 
massacrés. Le désarmement des chrétiens dans tout l'Orient, mal- 
gré les prescriptions du katt-humayoun, est, si lon y regarde de 
près, la seule cause véritable des massacres de l'Arabie et du Liban, 
Si ce fatal et impolitique désarmement. des. chrétiens en Orient ne 
pouvait finir que. par la difficile résurrection de l'empire byzantin de 
M. Pitzipios, cela m'affligerait; mais l’Europe, pour, vouloir l’arme- 
ment légal et régulier des chrétiens d'Orient, c’est-à-dire pour vou- 
loir l’exécution du katt-humayoun, n’a pas, besoin d’aller jusqu’à la 
résurrection de l'empire byzantin. Il lui suffit .de comprendre que 
l'armement des chrétiens est le meilleur moyen de la dispenser de 
l'occupation militaire de l'Orient. Encore une idée pratique à extraire 
des théories générales sur la question d'Orient... ; 

J'ai parlé des écrivains qui proposent une solution générale: ceux-ci 
un grand empire chrétien, ceux-ci deux états, l’un chrétien, Loupe 
musulman (1); ceux-là une confédération d'états chrétiens (9). 
voudrais, avant de finir, dire un mot des écrits qui, au lieu . 
poser un dénoûment général, se contentent de traiter une question 
particulière. Je prendrai deux brochures courtes, mais fort bien 


(1) Voyez Un Mot sur l'Orient à propos du futur Congrès. late 
(2) Voyez le Réveil de la Question d'Orient, une Solution nouvelle, par M. Casati,. 
avocat, 


2 


CONTROYERSE SUR LA QUESTION D’ ORIENT. MT | 


linites, l'une intitulée : Constantinople, ville libre, par M. Dionyse 
Rattos. pes suis bien sûr ul Héntesr connaît l'Orient et . il y à 
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R M. D lréyant ques Ssé de fois qu il s'est agi de étérête un 
parti sur l'Orient, tout a échoué parce que personne ne voulait don- 
nèr Constantinople à personne, s’est fait de cette répugnance une 
règle:et un principe. l'a changé l'embarras en éxpédient; il à fait 
de Constantinople une Ville libre à l'instar de Francfort, de Brêmé ou 
: de Hambourg, et je ne puis pas cacher à M. Rattos que de ce côté il 
= m’a touché le cœur. Voilà donc enfin quelqu’ un qui de nos jours 
propose: ‘de créer un petit état, quelqu'un qui ne rêve pas ‘unité et 
. añnexion, quelqu'un qui ne croit pas que les plus grosses’ gerbes et 
les plus gros faisceaux. soient nécessairement les meilleurs. Du reste, 
| M.Rattos comprend bien qu’une ville libre ne peut pas vivre seule: 
| Cracovie n’a pas vécu longtemps entre les grands états qui l'entou- 
_ raient.. Quand une ville libre-n’a que de très gros et très paissans 
voisins ils l'appellent bien’ vite une ville anarchique, et sous ce 
prétexte ils lui ôtent son indépendance ; elle ne peut la conserver 
|  quesi elle a près d'elle d'autres petits états qui lui servent d'exem- 
)_ ples et d'autorités! Aussi M: Rattos propose de former une confédé- 
| ration dans l'Europe orientale: cette confédération se composerait 
du royaume hellénique agrandi, — des Principautés-Unies, — de 
_ la Servie, — de la Bosnie et de l'Hertzégovine érigés en états, — du : 
Montenegro, — de la Bulgarie et dé la Roumélie faisant deux états: 
en ASie-Mineure ; il y aurait trois nouveaux états, une Arménie et 
| deux états grecs, avec lés îles de lArchipel qui dépendent de l'Asie. 
| Ge plan de confédération ressemble beaucoup à celui que propose 
M: Cäsati, et je demande pardon à ce dernier de n'avoir pas préféré‘ 
so ‘plan. Je dois avouer humblement que si je préfère célui de 
M. Rattos, c "est, je crois, parce que celui-ci fait encore dé plus pe- 
tits états que M. Casati. M. Casati étend son plan de confédération 
à la Syrie, à l'Égypte, aux régences d'Afrique. Il m’effraie. Je le vois 
malgré lui s acheminer vers quelque grande unité. M: Rattos rentre 
plus dans mes goûts; il morcellé beaucoup l'Orient, il'ést vrai, mais 
ce n’est point par caprice et par esprit de système. Connaissant bien 
les contrées dont il veut régler le sort et sachant quelle est la di- 
versité des nationalités dans la péninsule gréco-turque, il fait sa. 
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part à chacune. Avec ce respect scrupuleux des nationalités, M. Rat- 
tos à pensé sans doute que son plan réussirait aisément de nos jours, 
où le principe des nationalités paraît être en grande faveur. Je lui. 


prédis cependant que son plan sera froidement accueilli : il n’y à 


rien là qui s'adresse à l'esprit d’annexion et d'unité, esprit qui | 
s'est empressé d'arriver au jour pour faire concurrence au principe 


de la nationalité et pour l’asservir, sous prétexte de l'aider. 

La brochure intitulée Rome et Constantinople tient à la fois des 
deux esprits qui ont inspiré les diverses publications que j'ai indi- 
quées, l'esprit de théorie et l’esprit de pratique. Elle penche même 
plus, au premier coup d'œil, vers la théorie que vers la pratique. 
Tout ce que dit l’auteur du caractère européen plutôt que national 


de Rome et de Constantinople, de la destinée plutôt universelle que. 


particulière qu'elles ont eue et qu’elles doivent avoir, tout cela me 


paraît vrai et élevé. Mais Rome, dit-on, ne doit plus être une ville 


universelle, elle ne doit plus être qu’une ville italienne, la capi- 
tale, il est vrai, de l'Italie, assujettie aux chances de force ou de fai- 


blesse qu’aura l'Italie dans le monde. L'auteur a beau définir d’a- 


près l’histoire la destinée de Rome et de Constantinople, il a beau 
s’écrier éloquemment « Qu’une nation ne vienne pas nous dire: 

Ges cités saintes, ces cités mères, je les confisque; elles n’appar- 
tiennent qu à moi, — Non! cela n’est pas possible : nous avons reçu 


tous le droit de cité; nous le revendiquons. Ces villes sont le patri=. 


moine du genre humain (1).» Voilà de belles paroles et même des 
pensées fort justes; mais qui toucheront-elles? Ce qui empêche d’ail- 
leurs qu’elles ne me touchent moi-même autant que je le voudrais, 
c'est que l’auteur, par je ne sais quel penchant d'opinion que je ne 
comprends pas-bien, sépare l’universalité de Rome de l'universafité 
de la papauté. Ïl ne croit pas que la ville universelle ait besoin d’être 
le siége d’un gouvernement universel. Il lui attribue l’universalité 
au nom de l’histoire, c’est-à-dire au nom du passé, et il croit que 
les souvenirs suffisent pour créer à Rome une destinée universelle, 
J'ai des doutes sur ce point. Il y a longtemps que Rome ne serait 
plus une ville universelle, si Rome n'avait pas été le siége de la pa- 
pauté, si son universalité religieuse n'avait pas perpétué son uni- 
vérsalité politique, si le présent n’avait pas vivifié le passé. ‘Faute 
d'un pouvoir universel siégeant dans ses murs, Jérusalem est res- 
tée avec ses souvenirs et ses ruines: Tel eût été le sort de Rome, si 
elle ne fût pas devenue la capitale du monde chrétien. La grandeur 
historique de Rome ne suffit pas à sa vie présente. Elle peut, en de- 
venan* la capitale de l'Italie, être une grande ville encore, si l'Italie 
est grande. Ce n’est pas cependant manquer de respect à l'avenir 


(4) Page 15. 
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de l'Italie de dire que, quoi qu ’il arrive, Rome décline en devenant 
la capitale d’un état après avoir été la capitale du monde. Elle ne 
: régnait plus sur le monde politique, mais elle régnait sur le monde 
religieux, et cet empire n'était pas moins grand pour être moins 
-tyrannique. J'espère ne pas être parmi les fétichistes du passé ; je 
» crois cependant que l'avenir aura fort à faire pour résoudre aussi 
bien que l’avait fait le passé le problème suivant : mettre à Rome 
un pouvoir qui soit universel sans avoir la force matérielle. 
J'expose mes scrupules à l’auteur de la brochure de Rome et 
Constantinople. L'universalité de Rome n'a plus de cause et de 
droit, si Rome n'a plus la papauté. — Mais, dit l’auteur, je n’ôte 
pas le pape à Rome, je l'y laisse; seulement Rome ne sera plus 
l’état et la capitale du pape, elle sera toujours sa résidence. — Si 
le pape n’est plus que logé à Rome, qui vous dit qu’il voudra y 
rester? Vous reconnaissez que l’universalité de Rome tient à la pré- 
-sence du pape; mais vous ne prouvez pas que l’universalité du pape 
tient à sa résidence dans Rome. Il peut transporter partout ailleurs 
le caractère d’universalité qui tient à son pouvoir spirituel. Vous 
aurez beau décider, au nom de l’histoire, que Rome est une ville 


| européenne et libre, qu’elle ne peut appartenir à personne (1): cette 


ville ne peut avoir le caractère que vous voulez lui conserver de 


_n’appartenir à personne que si elle appartient à la papauté. Otez- 


lui ce propriétaire mystérieux qui n'a ce qu'il possède que pour 
_Papproprier à tout le monde, pourquoi Rome ne serait-elle pas à 
l'Italie? pourquoi ne serait-elle pas une capitale du quatrième ou du 
cinquième ordre? pourquoi ne serait-elle pas aux Romains et ne 
serait-elle pas une municipalité? Vous la donnez à l'Europe; mais 
que voulez-vous que l'Europe en fasse, une fois le pape sorti du 


_ Vatican? Rome n'a que des causes morales de Sub np et c'est 


l'avenir seul qui décidera si ces causes moralés de grandeur tiennent, 
-Oui ou non, à la présence du pape. 

Je crains qu'en comparant Rome à Constantinople, l'auteur de la 
brochure n'ait été trop aisément séduit par la grandeur des deux 
nomsrapprochés. Ea grandeur de Rome et celle de Constantinople ont 
des causes toutes différentes : Rome n’est qu'un sanctuaire, Constan- 
tinople est une grande position maritime et militaire. Le sultan peut 


quitter Constantinople; nous sommes sûrs qu’il n’emportera avec 
lui aucune des causes de l’universalité de Constantinople. L'Eu- 


rope peut donc décréter avec confiance que Constantinople sera une 
ville européenne et libre, qui n'appartient à personne : cette ville a 
une grandeur qu'elle est en mesure de garder tant qu’elle a son 


port et son Bosphore. Si l'Europe au contraire, enlevant au pape la 


(1) Page 95. 
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_ souveraineté de Rome, la gardait pour elle-même, afin, id, 
- de conserver à la ville son caractère d’universalité, l'Europe, .en 


faisant cela, ferait pièce à l'Italie: sans profit pour Rome, sans profit 
pour personne, Ce que sera Rome sans le pape, mais avec l'Italie, 


l'avenir seul peut le savoir; mais ce que serait Romé sans letpape 
et sans l'Italie, tout le monde peut le savoir et le ne Ce serait le 


musée de Versailles mal gardé et mal tenu. 1 uw) teid 
J'en reviens à l'avis de M. Rattos : Génstan tel peut sansiin- 


convénient devenir une ville libre; elle a ses causes de’ witalité 


qu'elle ne peut pas perdre, et si l'Europe veut faire sur le Bosphore 
une ville comme Brême et Hambourg, le génie du lieutsuffiratà la 
tâche.et conservera à la cité son privilége d’universalité Il y'a une 


seule question que je veux faire à M. Rattos : il est tellement dans 


les habitudes de notre temps de tout attendre d’en haut que M:Rat- 
tos, se conformant à cet usage, n’a songé à s'adresser qu'à l'Eu- 
rope pour faire décréter la liberté de Constantinople; c'est l'Europe 


en effet qui décidera en dernière instance de la destinée de cette 


ville. Elle ne peut pas se la faire toute seule, mais elle peut beau- 
coup y aider. Aux choses difficiles, l'Europe aime que la besogne 
soit commencée, parfois même achevée; elle est plus disposée à 


enregistrer qu’à entreprendre: M. Rattos connaît bien Constanti- 
-nople; peut-il nous dire un peu ce:qui arriverait si un jour, par im- 
possible, le sultan tombait dans le Bosphore avec tous ses'ministres 
et si la ville se trouvait tout à coup sans gouvernement? Les: di- 


verses communautés ou nations qui habitent Constantinople, : la 
communauté grecque, la communauté franque, la communauté 
arménienne, seraient-elles en état de s'entendre pour créer une au- 
torité municipale, pour maintenir l’ordre dans la ville, pour assu- 
rer la liberté et la sécurité du commerce ? Sauraient-elles, laissant 
de côté les rivalités nationales qui doivent avoir moins d’impor- 
tance dans une ville cosmopolite que partout aïlleurs,rse gouver- 
ner et s’administrer passablement? Sauraient-elles pendant quelque 
temps donner l’idée qu’elles peuvent se passer de maîtres ? La tâche 
ne me semble pas après tout bien difficile, puisqu'il ne s'agit que 
de remplacer une administration turque. Si peu difficile que soit 
la tâche, il y faut cependant un esprit de bon accord; il:y faut des 
qualités qui rendent possibles laliberté et l'indépendance de Con- 
stantinople. Je suis, après le chevalier Éton, grand partisan de la 
régénération de l'Orient par l'Orient; mais pour moi cela veut dire 
que l'Orient fera lui-même les frais de sa destinée. Si l'Europe fait 
la destinée de l'Orient, elle la fera pour elle et non pour lui. 


SAINT-MARC GIRARDIN. 
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| Hétérogénie, ou Traité de la pa mé spontanée basé sur de nouvelles expériences, par M. F.-A. 
Pouchet, — de l’Institut, directeur du muséum de Rouen ; in-80, ee 1859. 


l'est plus difficile qu'on ne croit dé changer d'avis. Se fier à la 
_seule expérience est la devise de la science moderne, et cependant 
nous né savons pas toujours nous défendre contre des théories qui, 
une fois’ acceptées, nous commandent et font oublier ou négliger 
_ les faits. Depuis Galilée, l'observation et le calcul, cette expérience 
_ plus certaine que la première, puisqu'elle n est pas asservie à nos 
sens, sont les seuls maîtres que nous reconnaissions, les seules 
sources de nos idées sur le monde matériel. Pourtant combien de 
fois des faits n’ont-ils pas été niés, des expériences dédaignées au 
nom d’un système, d'un préjugé, même d’une hypothèse? I y a bien 
des raisons à cela, et ce n’est pas notre sujet de les énumérer, de 
scruter lès mille causes d'erreur qui se cachent au fond du cœur ou 
de l'esprit humain: mais il en est une qui frappe les yeux dès l’abord 
comme une des grandes excuses des savans. Depuis un siècle, tout 
a été exploré, vérifié, expérimenté, et tous les phénomènes ont été 
bien où mal vus, de sorte qu’il est rare qu'une question difficile se 
présente, dans laquelle soient d’un côté les faits, de l’autre les hy- 
pothèses : en général, on groupe des hypothèses et des faits des 
deux côtés. En toute question, 1l y a presque toujours et l'expérience 
qui nous donne raison et celle qui nous donne tort, celle que nous 


428. Lu 0 MREYUÉNDES DEUX MONDES, 


ae te 


‘avons faite et celle qu'ont faite les autres. Il est bien permis d’avoir 


une préférence pour la première. Le génie sert à ne pas s'y tromper, . 
et une découverte célèbre de Lavoisier est un modèle que chacun 
peut se proposer et qui à dû servir à décourager bien des expéri- 
mentateurs. On croyait avant lui que l’eau peut se transformer en 
terre. Lavoisier fit bouillir de l’eaü pure pendant plusieurs jours 
dans cet appareil ingénieux si souvent employé par les anciens chi 
mistes, le pélican. L'eau réduite en vapeur se condense dans le cha- 
peau et vient retomber dans le liquide en ébullition, où elle est va- 
porisée de nouveau. À la fin de l'expérience, il y avait bien au fond 


‘du vase une poussière analogue, identique presque à la terre. La- 


voisier n’en est pas moins resté convaincu que la transformation est 
impossible, contrairement à ce qui lui était apparu, et des décou- 
vertes postérieures ont montré. qu'il avait raison. | 

Les occasions sont rares qui commandent de pareilles libertés, et 
des meilleures choses il ne faut point abuser. Si à certaines lois, 
dans des temps difficiles, l'honneur commande de ne pas obéir, il 
n’en faut pas moins, dans le cas général, respecter celles même qui 
ne nous agréent pas. De même, lorsqu'un homme habile, de bon 
sens et de bonne foi, expose une expérience continuée durant plu- 
sieurs années, entourée de-mille précautions variées par le temps et 
les circonstances, et qu’il apporte non pas même une doctrine tout 
à fait originale et nouvelle, mais qu’il se borne à confirmer, en l’ap- 
pliquant seulement à des cas particuliers, une théorie d’Aristote, 
adoptée par un physiologiste illustre et abandonnée à une époque 
récente à la suite d'expériences qui paraissaient aussi bien faites et 
concluantes, il est raisonnable de l'écouter, de le discuter et de lui 
opposer les observations antérieures. | 

De quoi s'agit-il donc, et quel problème si grave, si douteux, S'a- 
gite encore de nos jours? Hélas! ce sont précisément les plus graves 
qui sont les plus douteux, et tandis que nous connaissons tant de 
vérités sur les détails, les combinaisons ou les décompositions des : 
corps, sur l’action de la lumière ou de la chaleur, sur l’accroisse- 
ment des plantes ou des animaux, nous ignorons ce qu’il impor- 
terait le plus de savoir, l'essence de cês forces que nous mesurons, 
l'origine de ces êtres dont nous décrivons les plus secrètes parties. 
C'est de cette origine que nous. voulons parler, non pas, bien en- 


‘ tendu, de l’origine première, de la cause qui a couvert le monde de 


ces êtres multiples, si divers et pourtant si analogues, qui se repro- 
duisent toujours semblables en obéissant à des lois mystérieuses et 
immuables, mais de leur origine actuelle au temps même où nous 
parlons. Nous voulons en un mot exposer les idées de M. Pouchet 
sur cette question : est-il possible qu’un être animé nâäisse, sans pa- 
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._ rens, sans germe, sans œuf, par la simple rencontre accidentelle ou 

_ prévue des substances qui le composent et par leur combinaison 
14 chimique ? Une réponse négative se présente aussitôt, accompagnée 

_ de mille bonnes raisons, s’il s'agit de ces animaux compliqués, un 
cheval ou un bœuf, un poisson | ou un chien, et parmi ces raisons la. 
. meilleure est qu’on n’a jamais vu les choses-se passer ainsi, et que 
toujours un œuf, des parens, une graine ont été vus ou devinés; 
mais ne*peut-on pas hésiter, lorsqu'on s’occupe de ces végétaux si 
peu compliqués, de ces champignons, de ces moisissures qui appa- 
raissent sur les arbres ou sur le pain, de ces animaux microscopi- 
ques qui semblent plus simplement organisés que certains cristaux 
inorganiques, qui pullulent dans les infusions végétales, dans la 
chair en décomposition, sans qu'eux-mêmes ou leurs parens y aient 
été mis? L'analogie de ces êtres, quant à leurs mouvemens et à leur 
vie, avec les végétaux et les : animaux supérieurs nous porte à croire 
qu'ils doivent naître d’une façon semblable. Cela est vrai, du moins 
pour les hommes qui réfléchissent, car un préjugé populaire voit 
l'origine de bien des êtres animés. dans 14 décomposition et la pu- 
tréfaction; mais l'analogie et l'induction ne sont pas toujours des 
_ guides sûrs, lorsqu'il s’agit des lois naturelles. D'ailleurs des plantes 
et des animaux se reproduisent par boutures ou par scission, de. 
sorte que les germes et les graines ne semblent pas être toujours 
_ indispensables. ne 

On voit que nous ne voulons parler que. des animaux inférieurs 

confondus sous les noms de microzoaires, d’infusoires, de proto- 
zoaires, et des expériences èt des observations de M. Pouchet : nous 
ne parlerons pas de la métaphysique de cette partie de la physiolo- 
gie, à peine en indiquerons-nous l'histoire. Cette histoire et cette 
métaphysique nous semblent protester contre la doctrine du livre 
qui nous occupe, et il ne nous semble pas que toutes les objections 

_ y soient levées, mais encore une fois les objections ne sont rien et 
les tentatives sont inutiles pour accorder la théorie et l'expérience, 
tant que celle-ci ne sera pas tout à fait précise et certaine. On ris- 
querait de perdre, beaucoup d’esprit.et de sophismes à raisonner sur 
des faits problématiques. Cherchons donc avant tout ce que M. Pou- 
chet à vu, comment il a opéré, et quelle conclusion pourrait sortir 
de ses recherches. S'il ést démontré alors qu’il a raison, nous lais- 
serons les théoriciens expliquer comment et pourquoi les choses se 
passent ainsi, et n auraient pu se passer autrement. S'il a tort, on 
démontrera l'inverse. Si, comme nous sommes disposé à à le penser, 
ses observations ne sont pas encore décisives, mais provoquent le 
doute là où la certitude semblait acquise, nous conclurons qu'il faut 
attendre de nouveaux faits avant de hasarder une théorie. 


ET 


_, 
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‘Lorsqu'une matière organique quelconque, végétale ou animale, 
du foin ou de la chair, est exposée au contact de l'air humide, cha- 
cun sait ce qui arrivé. Elle se décompose, elle se putréfie, comme: 


on dit, et bientôt des animaux d’abord microscopiques; puis unpeu 


plus gros, d’ abord très simples, puis plus ‘compliqués, s'y agitent, 
y nagent et s'y reproduisent. Comment FF sont-ils nés? YŸ avait-il 


_dans la matière employée des germes qui, trouvant des ‘conditions … 


favorables, se sont rapidement développés? Ces germes ont-ils été 
apportés du dehors par l'air ou par l’eau, ou bien ces petits êtres. 
ont-ils été formés par la décomposition seule et les combinaisons- 
nouvelles de la matière organisée? 1? As | 
Une question bien posée est, dit-on, à bee resta: This Hrités 
tote, celle-ci est posée dans ces termes; elle a eu des solutions bien: 
diverses, et les travaux de M. Pouchet lui font assurément faire un. 
grand pas, mais un grand pas en arrière. Depuis longtemps, on 
enseignait dans les écoles là nécessité des germes, et on citait des 
expériences où la matière organique qui n’en contenait aucun, ar- 


rosée d'une eau pure et en contact avec un air tamisé, nettoyé, 


débarrassé de toute substance étrangère, ne donnait naissance à 
aucune plante, à aucun animal. C’est donc l’air qui semblait le vé- 
hicule naturel, rapide, imfatigable de ces germes qui se développent 
à chaque instant sous nos yeux. Ces grains arrondis qu'un rayon de 
soleil traversant une chambre obscure fait briller, que le moindre 
souflle agite, sont autant d'œufs ou de germes qui se développent 
dès qu'un milieu favorable se présente, dès qu’ils trouvent des sub 
stänces nutritives à absorber, l’air et l’eau, sans lesquels la vie est 
impossible. De même que des êtres plus parfaits ne peuvent naître 
et se développer que dans le sein de la mère, de même ceux-ci se 
détruisent, périssent, s'ils ne rencontrent pas ces conditions bien 
faisantes. Dans le cas contraire, ils se gonflent, s'organisent, se. 
comportent comme des œufs véritables, éclosent bientôt comme 
dans les sables de l'Égypte les œufs d’autruche, chauffés par le 
soleil. Lorsque dans un jardin une plante apparaît, nous cherchons 
autour d'elle si un végétal semblable n'existe pas, et nous trouvons 
toujours. dans le voisinage des graines mûres qui ont dû être ap- 
portées par le vent. Souvent ces trajets sont fort longs, et des plantes 
ont été transmises d’un continent à l’autre. La nature même a tel- 
lement usé de ce procédé qu’elle'lui doit la conservation de cer- 
tains arbres. Tout le monde connaît ces plantes qui, à la manière 
des animaux, sont les unes mâles, les autres femelles. Elles ne peu- 
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_ venise sente et pour que leur grainé soit fécondée, il est néces- 
| | sa que le vent arrose la fleur de l’une par le pollen de l’autre. 
_ Sans doute bien des germes se détruisent et ne se développent pas; 
is peu importe, car la production semblé d'autant plus: grande 


# millions de corpuscules reproducteurs sur ‘un végétal, et la ss 
 dité de quelques microzoaires n’est pas moins grande. 
: Les preuves ne manquent pas pour mettre ce fait en lumière. te. 
pendant on aurait tort de pensér que les anciens naturalistes aient 
expliqué le phénomène de cette façon. Ce qui paraît difficile aujour- 
d’hui était facile pour les esprits des premiers âges. Les enfans et les 
‘sauvages trouvent naturel ce qui est incompréhensible, et merveil- 
leux les phénomènes vulgaires. Tel qui ne s’est jamais étonné de 
voir lever le soleil, courir un lièvre, penser un homme, tombera en 
… extase devant un coup de fusil où un miroir. Aussi les anciens ad- 
méttaient-ils sans difficulté que de la putréfaction naissait la vie. 
_ Ce n’est pas seulement un milieu favorable, une chaleur propice et 
- dés matières assimilables que fourüissait la substance en décompo- 
-__sition, c’est la vie même et l’ organisation tout entière. Du milieu de 
- la matière amorphe sortait pour eux sans transition la matière or- 
ganisée et vivante. Ils ne l’admettaient pas seulement pour ces 
- animaux si simples dont nous voulons parler ici et qu'ils ne con- 
naissaient pas, mais aussi pour des êtres plus compliqués et plus 
parfaits. Samson avait vu naître les abeilles des intestins d’un jeune 
lion etavait mangé de leur miel. On connaît l'histoire d’Aristée sa- 
-crifiant un taureau aux mânes d'Orphée et d’Eurydice : 


Hic vero subitum ac dictu mirabile monstrum. 
Aspiciunt, liquefacta boum per viscera toto 
Stridere apes utero, et ruptis effervere costis. 


Aristote: et Anaxagore avaient été témoins de faits analogues, et 
pour eux les rats, les serpens, lès crapauds, les insectes n'avaient 
pas d'autre origine. On expliquait même ainsi la création du monde, 
et la doctrine étäit peu contestée, M. Pouchet a recueilli tous ces 
témoignages. [1 publie une longue liste de tous les hommes il- 
lustres qui dans l'antiquité ont cru à la génération spontanée, et 
quoique leurs opinions n'aient pas une grande valeur scientifique, 
il est toujours agréable de penser comme eux. Il y ajoute les'noms 
de ceux qui, au moyen âge, ont encore embelli par des légendes 
une théorie déjà peu rigoureuse, tels que Cardan, qui croyait que 
l'eau de mer produit naturellement les poissons, et cet autre expé- 
rimentateur qui, ayant fait sécher des serpens et semé leur poudre, 
récoltait des serpens bien vivans, etc. Jusqu'à la fin du xvi° siècle, 


rh dé Yovüle ‘est exposé à plus de dangers. On a compté plus de dix 
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_les savans, s’il y en avait, ne formulaient guère d'opinions plus pré 
_cises, et la physique d’Aristote régnait sans partage, embellie même … 
d’une foule de contes et d'observations mal faites qui n'auraient 


pas été accueillies par l'esprit philosophique du maître. Dans le dif- 4 
ficile problème qui nous occupe, les doutes ou la controverse étaient à 
à peine formulés, et ce n’est qu'au milieu et-surtout à la fin du . 


_ xvut siècle que des opinions sérieuses se sont manifestées. Alors 


en effet la découverte du microscope simple vint montrer des mil- . 


liers, des milliards d'animaux inconnus. On vit se _peupler l'air qui 


paraissait le plus pur, l’eau la plus limpide, la matière organique 
la mieux préservée. Le monde visible et ses variétés nombreuses 


_nétaient rien auprès de ce monde invisible aux infinies variétés. On 


vit que la moindre goutte d’eau peut contenir autant de monades 
qu’il y a d’habitans sur la terre entière. Or, si la production spon- 
tanée était alors admise pour des animaux complexes et compara- 
tivement gigantesques, comment eût-elle paru invraïsemblable pour 
ces animalcules si divers et d'ordinaire pourtant si simples? Com- ! 
ment croire que Ceux-ci, autant et plus que ceux-là, eussent des 
œufs, des fécondations, des naissances soumises aux mêmes lois, à 
peine entrevues, qui réglaient les animaux supérieurs ? Si; pour les 
derniers venus du monde‘ancien, on ne croyait pas les germes né- 
cessaires, n'en devait-il pas être de même, à plus forte raison, des 
êtres les plus parfaits de ce monde nouveau? . , 

Mais en même temps les esprits devenaient plus exigeans en fait 
de précision scientifique, et des théories sur la vie et les êtres vivans 
apparaissaient. Puisque les plantes étaient produites par des germes 
et que tout chêne vient d'un gland, tout épi de blé-d'un gram de 
blé, les animaux ne devaient-ils pas être soumis à la même loi? Si 
les êtres étaient petits, les germes, les ovules devaient être supposés 
plus petits encore, et puisque avec des peinês infinies on apercevait 
tout au plus les uns, quoi d'étonnant’ que les autres fussent invi- 
sibles? Le microscope même, qui semblait d'abord une arme excel- 
lente aux partisans d'Aristote, servit bientôt à montrer que ces êtres 
si petits étaient plus compliqués qu’on ne pensait, et. qu'ils avaient 
des organes analogues à ceux des animaux plus parfaits. Il montra 
aussi les lois de reproduction et les organes de quelques êtres qui 
semblaient les produits fortuits de la décomposition et de la putré- 
faction, et puisqu'on s'était trompé sur les uns, ne pouvait-on pas 
se tromper sur le$ autres? Alors bien des fables disparurent de la 
science; des raisonnemens, des observations se produisirent, et la 
guerre commença. . 

C'est à Redi, médecin toscan, célèbre parmi us physiologistes, 
qu'on attribue la-première expérience qui devait dès lors être diver- 
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_sifiée de mille façons. Elle lui semblait concluante, et devait en 
DAONAMDArrasser ceux qu'on appelle aujourd’ hui les hétérogénistes. 


t recouvert d'une gaze légère, qui empêchait les insectes d’ap- 


, les substances abandonnées à la décomposition naturelle, il 


ne vit apparaître aucun être animé. Les mouches voltigeaient au- 


tour de la substance expérimentée, mais ne pouvaient.s’y poser, 
et Redi concluait qu’elles seules, en laissant leurs œufs sur des ma- 
tières propres à les développer et à les nourrir, sont les causes et 
les parens des vers et des insectes qui apparaissent. Il n’alla pas 
plus loin, et, malgré quelques découvertes sur ces animaux para- 
sites qui naissent, vivent et meurent dans l’organisation d’autres 


_ animaux, il ne généralisa pas autant qu'on le pense d'ordinaire sa 


conclusion, et admit la possibilité, dans quelques cas restreints, de 
la production spontanée d’une organisation vivante; mais les pre- 
miers Coups étaient portés, et son livre avait produit un grand effet. 
Puisqu'une des productions équivoques était expliquée naturelle- 
ment par des germes, les autres devaient pouvoir l'être également. 
Il est naturel de croire, lorsque la première porte est ouverte, qu’on 
est déjà dans la citadelle, et les successeurs de Redi, Vallisneri et 
Swammerdam, achevèrent de gagner sa cause. Par leurs découvertes 
sur le mode de reproduction des insectes, sur leurs organes et leurs 
_ œufs, ils rendirent plus probable la généralité du principe d'Har- 
vey : omne vivuñr ex ovo (tout être vivant vient d’un œuf), apho- 
risme qui n’est pas aussi contradictoire avec la théorie de M. Pou- 
chet qu’on pourrait le penser. Réaumur, dans son ouvrage excellent, 
qui aujourd'hui encore est un modèle, exposa et compléta leurs dé- 
couvertes. La philosophie même de ce temps vint en aide à la phy- 
siologie : on-ne pouvait penser que ces organes compliqués, rendus 
_évidens par le microscope chez ces êtres si petits et en apparence 
si simples, fussent inutiles, et que la reproduction pût s'opérer sans 
eux. « La nature ne fait rien en vain, elle va toujours à l'épargne, » 
disait plus tard Maupertuis, et quoi de plus vain et de plus prodigue 
que la création d'organes si parfaits, d’ovules formés avec tant de 
soins, si des matières décomposées, quelques combinaisons fortuites, 
pouvaient les remplacer? Ces organes du reste, on les trouvait chez 
tous les animaux que-les instrumens permettaient de bien voir, et 
par une induction naturelle on prévoyait qu’on en trouverait chez 
tous les êtres que des observateurs plus patiens, aidés par des in- 
strumens plus parfaits, pourraient étudier et décrire. 


Il serait inutile d’insister sur les expériences et les opinions de 


chaque physiologiste du dernier siècle. I1 nous suffit d’avoir montré 
que le problème qui préoccupe nos contemporains n’est ni nouveau 
ni d’une importance médiocre. Il importe aussi de revendiquer pour 
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notre époque un avantage notable sous le pp du soin apporté 
aux expériences, des précautions prises pour éviter l'erreur, enfin de 
l'exactitude des descriptions. Spallänzani, la-plapart du temps, ne 


dit pas sur quels animaux il opéraît, ét ces animaux n'étaient pas À 


aussi bien classés qu’ils le sont aujourd’hui, quoiqu’au siècle! der- 
nier le grand mérite des naturalistes doive êtretplacé surtout dans 
les descriptions et les classifications. L'exposition ‘des procédés de 
M. Pouchet montrera combien de causes d'erreurs sont cachées sous 


. une expérience qui semble facile, et quelles explications deviennent 


admissibles dès qu’ une précaution.est oise: Nous le répétons, c'est 
de cela seul qu'il s’agit, ‘et l'on ne prétend pas ici décrire avec dé- 
tail le développement et la production des êtres vivans. ‘Une partie 
impor tante de ces problèmes a'été'traitée ici même, avec le talent 
qu'on leur connaît, par M. Maury et par M. de Quatri efages (1). Il 
ne s'agit maintenant que de ces expériences nouvelles dont le pre- 
mier entrevoyait l'importance, et qui n’ébranlent pas ‘la conviction 
du second: il en a donné d'excellentes raisons devant! l'Académie des 


Sciences. Pourtant il faut citer les deux savans illustres quionttracé : 


à M. Pouchet la voie dans laquelle il marche, et qui, si les autorités 
étaient quelque chose; s'il fallait penser d’une facon parce qu un 


maître a pensé ainsi, nous donneraient d'excellens ‘argumens. Le 


premier est Othon-Frédéric Müller, qu’iline faut pas confondre avec 
cet autre Müller, égalément physiologiste, qui est ‘plus indécis sur 
ce point. Othon-Frédéric Müller n'hésite pas à affirmer que les ani- 
maux et les végétaux se décomposent en particules organiques douées 
d’un certain degré de vitalité et constituant des animalcules très sim- 
ples. Ces animalcules peuvent se développer comme des germes par 
l'adjonction d’autres particules, ou concourir eux-mêmes au dévelop- 


pement de quelque autre animal pour redevenir libres après la mort 


et recommencer éternellement un pareil cycle de transmutations: 
La vie se transmettrait ainsi du mort au vivant, de même qu'un 
corps s'’échauffe au contact d’un autre qu’il refroidit. Pour Müller, 
la force vitale qui s'échappe de l’être qui meurt anime des êtres 
inférieurs par leur organisation et la nature même de leur vie, car 
il peut y avoir des vies dé plusieurs'sortes, comme il peut exister 
des âmes de natures fort diverses. Il n’admet ces principes que pour 
des animaux très imparfaits, et Lamarck paraît avoir pensé comme 
lui, dans quelques-uns de ses livrés du moins. Enfin le second et le 
plus illustre partisan de la génération sans germes, c’est l’auteur du 
plus beau livre de physiologie qui ait été écrit depuis Haller, c’est 
Burdach. Ici on ne peut trouver ni trouble, ni hésitation, ni pré- 


(1) Voyez la Revue du 1 avril 1855 et du 4® novembre 1859. 
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cautions. Les animalcules sont étudiés et décrits avec un soin mi- 
nutieux, une clarté parfaite, et leur naissance dans la matière or- 
{ ganique est affirmée sans qu'aucun germe y ait été déposé, sans 

Û q aucun parent mâle ou femelle ait apparu et se soit inquiété de 
| uer sa race. Burdach ne recourt même, pour expliquer leur 
# ue présence, ni à ces divisions, ni à ces reproductions par 
. scission:dont les polypes offrent des exémples merveilleux. Il suffit 
_ qué‘des matières en décomposition apportent les élémens dont ils 
sont formés pour que les animaux apparaissent: Versez de même. 
une dissolution-de soude:dans l'acide sulfurique, et vous verrez 
bientôt:se réunir au fond du vase de béaux:cristaux blancs ayant la 
forme de grands prismes à quatre pans, terminés par des sommets. 
diédres. ilsemble que les molécules organiques n’aïent pas besoin 

direction plus savante et plus compliquée: Quant à Burdach, 

sé bo: ea À cés animaux inférieurs sur l’animalité des- 

L quels: on a u iscuter, à ces cryptogames simples ét presque sans 

organes. dir étend c ce: mode de reproduction très loin, et bien que l’ex- 

| périence ne lui ait montré la naissance spontanée que dans des êtres 

| imparfaits, il incline à à croire qu'il'est possible:dé voir surgir du mi- 

- lieu de la matière organique des vers, des insectes, des crustacés, 
| peut-être même quelques animaux vertébrés. 

Bremser, Tiedemann, Treviranus, en général une grande école phy- 

_siologique en Allemagne, se sont montrés, comme Burdach, parti- 

sans de la production spontanée, de l'hétérogénie. En France, de- 

puis longtemps elle n’est plus enseignée; à peine est-elle discutée 

malgré les adhésions ouvertes ou implicites dont nous avons.parlé. 

On en parle maintenant sans s’y arrêter et avec des preuves plutôt 
négatives que positives. On pense à l’Académie comme Voltaire sur 
ce point, sans citer très souvent cette autorité. Presque sans contes- 
| tation'il est admis que les germes sont nécessaires, et les merveil- 
| leuses observations de tant d’expérimentateurs habiles, de M. Serres, 
. de M. Coste, de M. de Quatrefages, en faisant connaître les mouve- 
mens, les phénomènes de l’œuf et le développement des êtres organi- 
| sés, ont contribué à rendre cette opinion plus certaine. Comment ad- 
mettre que ces combinaisons, ces développemens, cette organisation 
se produisent dans une substance ne possédant pas des propriétés 
particulières, n'ayant pas été composée d’une façon extraordinaire, 
ne venant pas d’un lieu identique, du sein d’un animal semblable à 
celui qui va se développer? Aussi pense-t-on, nous ne saurions trop 
le répéter, car là est le fondement de toute la théorie, que lorsqu'une 
substance se décompose et qu’on voit apparaître des êtres vivans, 
qu’ils soient visibles à l'œil nu ou perceptibles seulement sur le 
porte-objet des microscopes les plus grossissans, ils ont été appor- 
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tés du SE soit par les insectes qui s'y posent, soit vx FE vent, 
soit par la pluie. Lorsqu'on trouve des êtres vivans dans l'intérieur 


des animaux, ils ont été aussi, eux, leurs ovulès ou leurs parens, 


absorbés dans les alimens ou dans l’air que nous respirons. Le rayon ne 
de soleil qui rend apparente la poussière qui souille l'air lepluspur 


démontre combien ces faits sont possibles, et aussi quelles sont les. 
difficultés de l'observation. On croit prouver-par des expériences qui 
semblent bien faites que toutes les fois que la substance employée 


est débarrassée de tout germe, que l'eau a été bouillie, que l'aira 


traversé des milieux qui l'ont purifié, aucun animal ne se développe, 
et que la décomposition a lieu sans apparition d'êtres vivans. La 


, conclusion n’est pas douteuse, et il est difficile de ne pas se rendre 
à ces faits et à l'analogie qui nous conseille de croire que ce qui est 


vrai des uns est vrai des autres. C’est dans cet état que M. Pouchét 
a trouvé les choses, lorsqu’ après avoir publié un livre couronné par 
l'Académie des Sciences, et qui devait le mettre sur la voie dans la- 
quelle il s’est franchement engagé, il a commencé ses expériences, 


communiqué des mémoires à l'Académie, et paie RUsIR l DREEAR ] 


dont nous voulons dire quelques mots. 


IL. 

Il est facile de voir que l’expérience fondamentale des hétérogé- 
nistes est toujours exposée à cette objection : que les matières em- 
ployées n'étaient pas exemptes de-germes ou de graines, que les 
substances n'étaient pas purifiées dans les cas où l’animalisation à 
eu lieu, tandis-que dans le cas contraire elles l’étaient parfaitement. 
C’est un peu comme ces médecins qui disent que le choléra est tou- 
jours mortel, et répondent, lorsqu'on leur cite des gens qui ont sur- 
vécu aux atteintes du terrible fléau, que ces personnes n'avaient point 
le choléra véritable, puisque le choléra véritable tue infailliblement. 
L'objection est d'autant plus forte que chacun convient que ces cas 
de stérilité ne sont pas rares, et on en donne cette seule raison que 
probablement alors ces matières organiques, cet air ou cette eau, 
étaient impropres au développement spontané des infusoires. Aussi 


doit-on faire grande attention à cette observation, la première de 


toutes : les infusoires, les animalcules, microzoaires, protozoaires, 
comme on voudra les appeler, car les distinctions entre ces noms 
sont ici peu importantes, varient extrêmement, ne sont même ja- 
mais de nature identique. Ils changent avec la substance employée. 
Deux infusions d'espèce différente, placées l’une à côté de l’autre, 
dans le même laboratoire, durant le même temps, offrent deux 
faunes parfaitement distinctes. Le foin ne se comporte pas comme 
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; Pa colle de farine, les bulbes de dahlia comme la racine de gui- 
_ mauve. Comment dans chaque substance des germes différens vien- 
… nent-ils se placer? Cette expérience-là n’est pas propre à M. Pou- 
_chét, mais il l'a renouvelée et mille fois variée. Comme Treviranus, 
_ila de plus observé ce fait singulier, que deux liqueurs qui, sépa- 
à QUE, produisent deux sortes d'êtres différens, donnent naissance à 
_ une troisième espèce, lorsqu' elles sont mélangées. D'où viennent 
> ces derniers animalcules? Leurs germes étaient-ils déjà dans l’une 
des deux infusions, attendant pour se développer qu’un hasard ame- 
nât ce mélange? Est-ce l’air qui les a apportés? Pourquoi n’ont-ils 
germé que dans le troisième vase et dans aucun des deux premiers? 
_ Le phénomène a lieu même quand la nature des infusions est très 
_ analogue. Ainsi des crânes d'hommes ayant vécu dans différens pays 
et différens siècles ont produit des êtres divers. Sur un Égyptien 
_ sont nés des épistylis, des encheliydes, des vibrionides; sur un Mé- 
. rovingien, des glaucoma scintillans Ehr., des vorticella infusionum 
Duj.; sur un crâne contemporain, des kolpodes, tandis que ces in- 
fusions mélangées se sont remplies d'animaux d’une autre éspèce, 
_ et aussi de plantes, particulièrement des algues variées. Ajoutons 
aussi que la température, la pression atmosphérique, la forme du 
vase, le poids de la dissolution, exercent des influences sur la forme 
de ces êtres singuliers. Tandis que, dans dix grammes de foin, 
_ naïssent des kérones de 0", 1120 et des kistes de Om, 042, dans 
2 grammes on n'aperçoit que des microzoaires bien plus petits et 
mal déterminés. La durée même de l'expérience à quelque i impor- 
tance, et les animalcules très inférieurs apparaissent les premiers. 
L’eau est nécessaire à la production de ces infusoires; mais qu’ar- 
rive-t-il lorsque l’eau pure est abandonnée à elle-même? Est-ce ce 
_ liquide qui contient cés germes ou qui produit ces animaux? Priest- 
ley; dès la fin du siècle dernier, avait vu se former dans l’eau pure 
une substance connue sous le nom de matière verte de Priestley, 
production spontanée dont la nature a été longtemps mal connue. 
Des observations récentes ont montré qu'elle était composée seu- 
lement de cadavres d'animalcules; mais il ne faut pas y attacher 
grande importance, et l'on doute que, dans les cas où elle se produit, 
l'eau soit parfaitement pure. Que l'air Contienne des germes ou qu’il 
n'en contienne pas, il est certain que des matières organiques y 
sont en suspension, et que l’eau en absorbe une partie. L'eau chi- 
miquement pure, c’est-à-dire la combinaison de l’oxygène et de 
l'hydrogène, ne peut dans aucun cas produire des. phénomènes de 
ce genre, car il y aurait là non pas seulement génération spontanée, 
c'est-à-dire combinaison, mais apparition d’élémens nouveaux, 
c'est-à-dire création, puisque les animalcules renferment de l'azote, 
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où tout au moins du carbone. Si M. Pouchet a vu des animalcules 
dans l’eau de rosée, qui passe pour très pure, je pense que cela 
tient précisément à ce: que dans celle-ci la poussière de l'air qu'elle … 
a traversé est en suspension, et cette eau rentre ainsi dans la caté- 
gorie des infusions normales. Je fais la même observation sur les cas 
oùdes végétations ont apparu dans les’ dissolutions qui semblaient 
purement minérales. Ainsi Retzius à vu une plante naître “dans une 
solution de chlorure de baryum, Gruithuisen des infusoirés dans une 
macération de granit ou:de craie; d'autres sont nés; dit-on} !sur du 
corail humecté d'eau distillée, et un courant électrique afait pa- 
raîtreun champignon dans des solutions de silicate ide) potasse ou 
de nitrate de cuivre. Il'est difficile de croire que ces:substances fus- 
sent tout à fait exemptes de matière organique; car’ il y aurait eu 
dans ces expériences non-seulement génération spontanée, non- * 
seulement transformation d’une substance-minérale en tissus orga- 
niques, mais éncore, dans quelques cas, création de matière, puis- 
que les élémens des produits ne se: trouvaient pas tout entiers dans 
les élémens: employés. cine D PARUS HENNNEES 

: Les microzoaires: naissent surtout à la: urfice de de désétation: | 
ce qui prouve. que l'air est indispensable à leur vie, et'ce:quidonne 
à penser qu’il apporte peut-être leurs ovules- Au-dessous de 5 de- 
grés centigrades, aucun  n’apparaît,/'et leur nature varie avec la 
température. La même infusion qui à 26 degrés produit lewtbrio le- 
vis et le V. grantfer ne donne à 12: degrés qu'une espèce de bac- 
terium, le B. triloculare. l'est remarquable:que les’excès de tem- 
pérature-en chaud oucen froid, qui ne les tuent pas vivans, s'opposent 
à leur production ou à leur éclosion. Quant à‘la lumière; elle a aussi 
quelque influence. Burdach avait pensé que le soleil leur était né- 
cessaire; mais M. Pouchet a vu qu'une lumière peuintense leur est 
favorable, et qu’ils naissent même dans l’obscuürité.Le: rayon rouge 
a la meilleure influence, puis le violet, le bleu; etenfinle vert. Il 
est remarquable que l’ordre est inverse, lorsqu ils ’agit des végé- 
taux qui semblent se développer spontanément. Un courant élec- 
trique accroît les grosseurs et accélère les naissances. Il est possible 
enfin qu’ils s’accroissent, changent ou diminuent avéc les heures de 
la journée, de même qu’on a vu quelques insectes naître régulière- 
ment à midi ou à dix heures du matin. RON 

Ilest difficile de ne pas trouver déjà dans ces expériences des 
preuves assez frappantes. Cette variété merveilleuse d'êtres suppose 
une variété et üne abondance de germes miraculéuse!Et puis quels 
germes singuliers qui peuvent ou non'se développer dans des cir- 
constances qui semblent bien semblables! On conçoit au contraire 
_ qu'une différence très faible de composition amène une différence 
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| analogue dans l’añimalcule spontanément produit, de même que des 
combinaisons chimiques très diverses . ‘peuvent. être. faites par des 
| liquides qui semblent presque identiques; mais la préexistence des 
-dans toutes les matières organiques n’est pas.tout à fait im- 
= possible. Dans les manipulations qu’elles ont-subies, dans la longue 
| si de leur formation, elles ont été en contact avec mille sub- 
. stances, avec mille insectes, mille animalcules qui ont pu y laisser 
leurs germes, comme certains oiseaux-choisissent, dit-on, de préfé- 
rence des arbres déterminés pour y faire leur nid et y déposer leurs 
œufs. L'eau qui léshumecte est dans le même cas; mais il est admis 
qu'aucun germe, aucune graine né peut subir la température humide 
de 100 degrés. Au-dessous même, l’albumine se coagule toujours, 
comme dans les œufs durs, et l’albumine non coagulée est néces- 
_saire à la vie et au développement. Geci n'a été et ne peut être.con- 
_testé par personne, quelque:confiance que l’on ait dans la persistance 
_ de cette force singulière qu’il est-difficile de ne pas reconnaître à 
… ces substances organiques. Eh bien! dans l’infusion bouillie, les in- 
fusoires apparaissent pourtant, plus lentement il est vrai, mais ils 
_ apparaissent. Pourquoi plus-léntement? Il serait difficile aux hété- 
-rogénistes de hasarder sur ce:point une conjecture; mais l’expé- 
- rience est poureux. Dans ce cas aussi,.il y à formation de la pelli- 
cule jaune, organisation; animaux d’abord très simples, qui sont 
aussitôt après leur mort rémplacés par des êtres plus complexes, 
comme/les-vorticelles avec leur appareil respiratoire, les kolpodes 
et leurs vingt estomacs, les paramécies hermaphrodites, les glau- 
comes dont le cœur‘bat comme celui des animaux supérieurs, enfin 
toutes les espèces suivant le cas. 

La surface de toutes les us dont nous avons indiqué les ré- 
sultats est en contact avec un:air qui se renouvelle constamment, 
_et'qui est le grand disséminateur. de ia poussière et des petites 
graines. Peut-être est-ce à lui qu’il faut s'en prendre de la fécondité 
de ces dissolutions, quoiqu'il soit singulier que dans deux vases pla- 
cés l’un près de l’autre, couverts: par la même cloche, ayant ainsi 
leurs surfaces dans des conditions identiques, l’air apporte des germes 
différens, et dans'chaque dissolution ceux même: qui pourront S'y 
développer et probablement ceux-là seuls. Pourtant la génération 
spontanée est une chose si merveilleuse que toute hypothèse semble 
permise pour lui échapper. Aussi est-ce sur ce point que les expé- 
rimentateurs ont dû porter tous leurs soins et leurs plus grandes 
précautions. Déjà nous avons dit que l'air est toujours nécessaire à 
la production des infusoires, et il en résulte que, sous la cloche de 
la machine pneumatique, rien n'apparaît. Wrisberg l'avait déjà con- 
staté en recouvrant d'une couche d'huile les matières en expérience, 


- 
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Est-ce très étonnant ? Non, la vie n’est pas possible dans ces condié | 


tions; il est tout simple que le développement, spontané ou non, ne 


le soit pas davantage. Même lorsqu il n'intervient pas comme agent 
chimique, l'air a des effets qu’on ne peut expliquer. Certains sels. 


ne cristallisent point sans lui : de même certaines combinaisons chi- 
miques ne & ’accomplissent pas en l’absence de corps qui ne jouent | 


aucun rôle direct, certaines décompositions sont produites par des 


substances qui n’interviennent pas directement dans la réaction. Si u 
l'air est confiné, c’est-à-dire ne se renouvelle pas, la production » 
d'animalcules est lente, et ces animalcules sont très simples, peu 
nombreux, et ils meurent très rapidement, comme il arriverait dans 
les mêmes circonstances à des animaux plus parfaits. D'autres gaz 


“leur sont funestes, comme l'hydrogène ou l’azote. Ici vraiment l’ob- 


jection contre M. Pouchet se présente naturellement, et l’on est bien 
porté à croire avec Spallanzani que l'air apporte les germes, et:que 
s'iln yà point de développement dans le vide et peu dans l'air con- 
finé, c'est que dans le premier cas l’air n’a pu apporter de germes, 
dans le second qu’il en a peu apporté. Vainement vient-on nous dire 
que cet amas de germes serait si énorme que la transparence de 
l'air en serait altérée, que nos mouyemens mêmes en seraient em- 
pêchés. Vainement calcule-t-on que chaque millimètre cube d'air 
renfermerait 6 milliards 250 millions d'œufs, et qu'un pareil amas 
de matière organique réfracterait si fortement la lumière que nous 
nous en apercevrions nécessairement, si nous n’étions pas d'avance 
aveuglés par eux. Il y'a mille phénomènes, mille théories, mille 
faits qui présentent des impossibilités apparentes de ce genre par 
l'excès de la grandeur ou l'excès de la petitesse, et qui sont véri- 
tables pourtant. D’ailleurs peu de germes de chaque espèce suffi- 
raient si ces êtres se reproduisent aussi vite que ces-insectes dont la 
vie est si courte, et qui voient pourtant au-dessous d'eux se succé- 
der plus de générations que n’en virent Jacob et Mathusalem. 

Les expériences instituées pour répondre à cette très sérieuse ob- 
jection sont nombreuses, et l’on voit combien elles sont difficiles, 
combien le résultat en est contestable. On peut toujours croire, lors- 


. que les animalcules n'apparaissent pas, que les conditions du phé- 


nomène de‘ l’hétérogénie n’étaient pas remplies, et comme ces con- 
ditions ne sont pas connues, cette raison est toujours spécieuse. On 
peut dire aussi, lorsqu'ils vivent, que l'air mal purifié apporte des 
germes en petit nombre. C'est aussi à la purification de l'air que l’on 
a tout d’abord pensé, et M. Pouchet, avant de le laisser en contact 
avec ses infusions, lui à fait traverser des tubes chauffés au rouge ou 
des acides dont le seul contact détruit toute matière organique. Dans 
ce cas encore, des microzoaires en petit nombre ont apparu, et il est 
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e plus difficile de prouver que quelques germes ont échappé à la des- 
_ traction que d'admettre que l’air ainsi tourmenté, chauffé, chargé 
peut-être de quelques vapeurs acides, est peu propre à ces phéno- 
: Même en employant ün air formé d'oxygène pur se déga- 
nt d'une cornue, en humectant la matière organique presque 
- carbonisée avec une eau obtenue directement par la combinaison de 
| 4 et de l'oxygène, M. Pouchet et en même temps que Jui 
- Mantegazza ont vu les mêmes faits se produire, comme si l'eau 
avait été puisée à la fontaine, comme si la matière rame se dé- 
composait à l’air libre. FES 

Une expérience inverse a, si je ne me trompe, une portée plus 
grande. Si l'air contient tous les germes, si les corpuscules de la 
poussière dont Le rayon de soleil dévoilé l’existence et le nombre 
_sont des ovules, plus le courant d’air est fort, plus les animalcules 
doivent être nombreux, et des infusions de poussière sont merveil- 
_ leusement fécondes, Or ces deux conclusions, qui semblent natu- 
_relles, ne sont pas justifiées par l'expérience. Une quantité d'air, 
même énorme, n’augmente pas sensiblement la production. Des 
poussières ramassées dans le laboratoire de la ville de Rouen n’ont 
pas donné plus de microzoaires que la même quantité de matière 
organique. Un courant d'air traversait des vases remplis de sub- 
stances diverses, et des animaux divers apparurent dans chacun 
d'eux, sans que jamais ni eux ni leurs germes parussent passer 
d'une infusion dans l'infusion voisine. En outre il n’y a pas d’ordi- 
naire entre les animalcules des différences de grosseur sensibles, de 
sorte qu’il est difficile de supposer que le premier d’entre eux soit 
né d'un germe fortuitement apporté, et qu'il ait à son tour produit 
les autres par les voies ordinaires de la multiplication. 

‘Gomme les infusoires, des végétaux inférieurs se produisent dans 
des’ circonstances analogues et ont. conduit M. Pouchet à la même 
conclusion. Il ne croit pas non plus que l'air puisse ainsi, dans tous 
les cas, disséminer leurs germes comme les flots de l'Océan ont 
| apporté en Scandinavie les fruits du mimosa et du cocotier. Il a 

_ remarqué au contraire que rarement les plantes s'étendent au-delà 
d'un certain rayon. De même dans la mer les poissons n’habitent 
que des zones déterminées. Il à cité la violette de Rouen, qui vit, 
sans en jamais sortir, dans un espace de quelques toises. Toutefois 
des exemples inverses sont nombreux, et il est très simple d’ad- 
mettre que des graines légères peuvent être transportées par le vent. 
À leur tour, les hétérogénistes invoquent ces deux faits : d’abord les 
plus minutieuses observations sur l’air et la poussière n’ont jamais 
- montré aucun de ces ovules; on y a trouvé des parcelles d'animaux, 
des détritus de plantes, de la silice, du noir de fumée, des sque- 
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Lisé d' A fOgois des tout enfin excepté des ovules. Enfin M. Charles gi 


Robin, l’un des premiers micrographes de notre temps, a même. 


dre pour des germes sont ou paraissent être des grains de fécule, 

très communs surtout dans Fa pays où la. ere se blé est. l'aliment. 

principal des habitanss ‘41640 0 53 Vi ais 
La variété infinie des tre Prieur qui se o'tétconpent dt 


les cas Cités par les hétérogénistes semble aussi pour eux un: arguv à 


pensé que ces petites granulations arrondies que l’on pouvait pren 


Hat 
à 


ment excellent, comme.la variété des animalcules. Le nombre est. 


grand des substances qui en se décomposant produisent un végétal . 


particulier, et les mélanges rendent ce nombre-encorei plus extra- 


ordinäire. Ibn’est guère coneenablés que l'air renferme des milliers. 
de graines, de spores reproducteurs de ces! cryptogames. En traçant 


un dessin sur la colle de farine avec une infusion de noïx,de galle, | 


on développe un: végétal (aspergillus primigenius) qui en;suit.les 


contours et qui n’avait jamais.été vu nulle part. I,paraît difficile | 


d'admettre que dans tout air subsistent des semences d'’une.plante 
qui pouvait jusqu'à la fin du monde ne jamais naître , s1,M: Pou- 


chet n'avait pas eu l'idée de recouvrir de la.colle.de farine avec une , 


infusion de noix de galle. S'il s agit là d'une simple combinaison 
chimique, la difficulté disparaît; mais elle-éxiste.encore pour toutes 
les substances qui peuvent remplacer la noix de galle et amener le 
développement de végétaux mconnus, M: Bérard a: déjà cité ce 
champignon singulier qui ne naît que.dans.les mines, et seulement 
sur les. gouttes de suif que laisse couler la-chandelle: des mineurs. 
D'autres n'apparaissent que sur les sabots, dés chevaux morts, 
d’autres sur les cadavres d'araignées ; sur la queue d’une certaine 
chenille. Enfin il y a là une telle variété, une-telle multitude, que 
l'admiration ordinaire des naturalistes pour la fécondité prodigieuse 
de la nature pourrait se changer en un dédain pros pour cette 
abondance stérile et aie | | | : 


IT. 


Ces expériences et ces faits paraissent:peut-être bien multipliés; 
mais comment arriver à la vérité, sinon par des. faits et. des expé— 
riences? Celles-ci sont faites avec soin; avec intelligence, et si l’on 
parvient par l'observation à résoudre le problème, ‘elles y:auront 
beaucoup contribué. La théorie qu'elles tendent.à: établir aurait 
une grande importance pour la connaissance de:la vie, de ‘sa trans- 
mission, de son origine. Au reste lé système de M. Pouchetn’embrasse 
point les animaux supérieurs aux infusoires, et il n’a garde de gé- 
néraliser ses conclusions; mais pour ceux-ci même la conclusion 


Là 
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m'est, pas-indifférente, et tout commencement de vie.est intéressant 
._ à étudier dans le sein d’un mammifère comme dans l'œuf d’un oi- 


seau et, dans-les infusions organiques. Une autre: raison oblige à 
_entrer.dans ces détails : toutes ces expériences sont négatives, puis- 
quil faut-prouver, non pas qu'il.y a des infusoires, mais qu’il n’y 
a pas degermes là où ils apparaissent, Tous les animaux dont les 
_ physiologistes ont étudié avec soin la naissance et le développement 


se reproduisent d’une certaine façon; ilappartient naturellement à 


ceux qui prétendent que:la règle n’est pas générale de démontrer en 
quelles circonstances les choses ne:se passent point et.ne peuvent se 
passer de la façon ordinaire. De plus, les hétérogénistes sont forcés 


de convenir que leurs prédécesseurs dans.cette théorie se sont sou- 


vent trompés, ont-mal vu et cru à.des générations équivoques dans 
des cas où les observateurs modernes ont très bien distingué l’ovu- 


Ÿ Jation, la fécondation, le germe et l’éclosion: Aussi une analogie qui 
_ séduit les esprits les moins prévenus rend-elle leur tâche très diffi- 
_ cilè. Dés expériences qui.leur donnent tort ont été. faites par des 
gens habiles; ils:sont eux-mêmes très divisés sur l'importance. et la 
| généralité du fait; le phénomène qu'ils admettent et qu'ils veulent 
démontrer n'a pas toujours lieudans des conditions qui semblent 


favorables, et.ils ne peuvent ‘expliquer des résultats divers que par 
cette vague-réflexion : que le phénomène est encore mal. connu et 


- mal étudié. Enfin nous: avons déjà dit que les, circonstances où la 
génération: ne. s'accomplit pas spontanément sont aussi celles où 
- des animalcules.ne devraient pas apparaître dans l'hypothèse des 


germes, de sorte que deux conclusions inverses de la même expé- 


 rience peuvent être légitimes, 


Des observations d'un autre genre ont conduit quelques natura- 


_ listes au même but, Il faut, pour être juste, ne pas négliger des 


êtres singuliers dont l'existence et la naissance ont Longtemps paru 
inconciliables: avec la théorie ordinaire. Quoique des travaux récens 


|| aient sur quelques points modifié nos opinions, on ne peut nier qu’il 


y ait là, un fait important et curieux. Nous voulons parler des ento- 


| zoaires, de.ces animaux qui sont du ressort de la médecine, qui vi- 


vent dans:les organes d’autres êtres animés, et leur. sont spéciaux 
comme, ces végétaux dont nous parlions tout ‘à l'heure. On a fait, 
pour.expliquer leur présence dans des cavités closes de toutes parts, 
autant d'hypothèses que pour concilier avec une création unique la 


population du continent américain, entouré de tous côtés par ces 


mers immenses que les anciens étaient inhabiles à franchir. 
Ce, développement d'animaux variés, dans des milieux qui ne 


“semblent pas faits pour eux, est, comme on sait, la cause de mala- 
dies nombreuses. Le mouton frappé du tournis et l'homme atteint 
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d'une mélancolie et de désordres longtemps incurables sont hantés 
par des animaux divers, mais également funestes. Le dernier à 
même reçu le nom populaire, mais impropre, de ver solitaire. Un 


individu de ce genre n'apparaît jamais seul, mais toujours uni à 


plusieurs êtres semblables. Ils forment les anneaux d’une chaîne 
qui se brise à l époque de la reproduction. Il semble probable que 
ceux du moins qui habitent l'estomac y sont importés par les ali- 
mens, soit tout formés, soit à l'état d'œufs; cependant cette sup- 
position rencontre la grande objection des partisans de la généra- 
tion spontanée, savoir la variété des espèces et les lieux exclusifs 
dans lesquels elles se développent. Si, pour la formation spontanée 
d’un animal, un milieu bien défini contenant certaines substances, 
et en proportion presque constante, semble nécessaire, il n’en peut 
être de même du développement d’un ovule ou de la vie d'un être 
de ce genre. Si, pour les animaux supérieurs, un organe exclusi- 
vement destiné à la gestation, le sein de la mère, est indispen- 
sable, il en est tout autrement de beaucoup d'insectes, de poissons, 
même d'oiseaux, dont toute chaleur, naturelle ou non, fait éclore les 
œufs. Comment se fait-il que ces ténias, ni leurs œufs, n’existent ja- 
“mais hors de l'individu vivant? Il n’est pas besoin de réfléchir beau- 
coup pour apercevoir là/une difficulté sérieuse. Bien plus, ils sont 
très divers, et les helminthes d’un animal ne sont pas ceux d’un 
autre. Comment deux estomacs d'animaux très semblables, se nour- 
rissant d’alimens ‘identiques, auraient-ils des propriétés si diffé- 
rentes, et ne permettraient-ils pas le développement des mêmes 
ovules? Pour que l'introduction par les alimens fût-même très na- 
turelle, il faudrait supposer qu’on ne-mange pas la viande cuite, 
car on ne prétend pas qu'ils résistent à la cuisson. Il faudrait aussi 


qu'on n'en trouvât que chez les carnivores; or les herbivores pré- 
sentent une faune intestine plus fréquente et plus nombreuse. Les. 


enfans ont des entozoaires qu'on ne trouve pas chez les hommes. 
Presque tous diffèrent essentiellement de tous les êtres qui vivent 
à l'air libre. Enfin il en est un grand nombre qui n’habitent pas les 
cavités où pénètrent l'air et les alimens. Quelques-uns sont vivi- 
pares,.et ne peuvent en conséquence être absorbés avant de naître. 
On en trouve dans le cerveau, particulièrement chez le mouton, 
auquel il donne le tournis, dans la poitrine, dans le foie, dans la 
moelle, et la plupart ne semblent pas conformés de manière à pé- 
nétrer dans les tissus. On n’en a observé d’ailléurs aucun sur. le 
trajet de l’estomac au foie ou au cerveau, et ils sont particuliers aux 
organes dans lesquels on les a rencontrés. Une espèce de néma- 
toïdes, les filaires, habite les yeux, surtout ceux des poissons, et 
des tumeurs closes de toutes parts. On a vu enfin ces phénomènes 


DE L'HÉTÉROGÉNIE. LAS 


qui confondent encore l'esprit des naturalistes habitués à ne s’éton- 
ner de rien: dés êtres qui ressemblent à ces joujoux chinois formés 
d’une boule d'ivoire qui contient une pyramide dans laquelle se 
trouve une seconde boule, puis une pyramide, et ainsi à l'infini. De 
même des animaux sont infestés par un second, qui en nourrit un 
troisième, et ainsi tant sg les yeux es voir et les se 
por | 
Malheureusement pour a théorie des hétérogénistes, l'ouvrage 
| de Steenstrup sur les générations alternantes, et surtout les obser- 
vations de MM. Leuckart, Kuchenmeister et Siebold, ont sinon ex- 
pliqué la présence et l'existence des helminthes, du moins ébranlé 
plusieurs de ces preuves qui semblaient inattaquables, et donné 
l'idée d’une théorie plus singulière peut-être, mais non plus in- 
croyable que la génération spontanée. Ils ont pensé que les ento- 
zoaires si divers d'animaux peu différens pouvaient être les trans- 
_ formations d’un même animal qui varie avec les lieux qu’il habite, 
et ces transformations se sont trouvées récemment confirmées par 
MM. Zencker, Virchon, et M. Lafosse, professeur à l’école vété- 
rinaire de Toulouse. On à vu les mêmes helminthes passer d’un 
animal sur un autre, tantôt en conservant leur forme, comme le 
trichina spiralis, qui peut vivre dans les muscles du chien, de 
lhomme et du porc. tantôt en se transformant, comme le cœnure 
(cérébral du mouton, qui devient tænia serrata chez le chien. De 
même le cysticerque du foie des souris est, dit-on, une forme du 
ténia du chat, celui des lapins une forme du ténia du chien, le ténia 
de l’homme une forme du cysticerque du porc, le cœnure du cer- 
veau du mouton est le ténia du chien transformé, etc. Les migra- 
tions de ces animaux sont ainsi plus vraisemblables, et leur variété 
est moins surprenante. Il est vrai que, pour un critique impartial, 
ces observations ne sont pas certaines, et que tous ces changemens 
de nature et de forme ne sont pas tout à fait démontrés. Ges migra- 
tions d’un animal sur l’autre restent difficiles à bien comprendre. Le 
porc cru n’est pas une nourriture assez usuelle pour être l'unique 
source des helminthes si nombreux chez les Anglais et les Français, 
ét les chiens de berger ne mangent pas toujours les moutons confiés 
à leurs soins. De plus, ces expériences sont délicates. Lorsque l'a- 
_nimal sacrifié est infesté, rien ne démontre qu’il ne fût pas origi- 
nairement malade, et que l’helminthe retrouvé provienne de l’hel- 
minthe avalé. En outre, la fréquence des uns et la rareté des autres 
sont une preuve que l’on pourrait encore invoquer. On conçoit qu’il 
faudrait, pour combattre ou soutenir sérieusement cette doctrine, 
parler de chaque. espèce'en particulier, et démontrer pour les ces- 
toïdes, les trématoïdes, les échinorrhyngues, les ascarides, les 
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filaires ,.etc., quelles transformations paraissent prouvées, quelles 
autres sont incertaines; mais ce ‘serait: sortir des bornes de cette 
étude, et il suffit d’avoir indiqué quelles armes peut tirer l’hétéro- 
génie de l’étude de ces êtres. smguliers , en faisant pressentir tou- 
tefois que ces armes ne sont pas invincibles..Si, dansun seul cas, 
<es transformations, ces migrations d'un individu dans un autre sont 
vues d’une manière incontestable, l'hypothèse de la génération spon- 
tanée est bien ébranlée. Cette hypothèse en effet'doit être; même 
pour ses partisans les plus exclusifs, un refuge contre l’ impossibilité 
de toute autre explication; mais elle ne peut être. adoptée à priori 
comme l'explication naturelle du phénomène dela vie et du déve- 
loppement des animaux. C’est une opinion qui ne peut se soutenir 
que par des preuves négatives, et la moindre preuve positive la 
mine jusque dans ses Lee qui PRES _ "re solides. ï 


Es 


Les expériences et les conclusions de M. Pouchet ont été portées 
par lui devant l’Académie des Sciences dans de nombreux mémoires 
qui ont été remarqués, ais qui ont été combattus avec unegrande 
vivacité. Tous ceux des membres de l’Académie que leurs études 
rattachent à l’histoire naturelle et à la physiologie ont protesté 
contre la doctrine de Burdach, rénouvelée par le professeur de 
Rouen. M. Milne Edwards, M: de Quatrelages, M. Dumas, M. Bernard 
lui-même ont exposé dans des notes précises et courtes les meil- 
leures raisons de ne pas croire à la génération spontanée, et ont'as- 
suré que leur conviction n’était Ne ébranlée Le ces gi 
nouveaux. | | 

D'où vient cela, et que peut-on cd à ces éxpériènces exactes 
et nombreuses, à ces conclusions très peu absolues, puisque l'ouvr age 
ne traite que. des microzoaires? Comment les savans mêmes amis 
des nouveautés, ceux qui aiment et professent!l’esprit de la science 
moderne, n’ont-ils nulle bienveillance pour la :théorie‘de M:Pou- 
chet? N'ont-ils donc pu y trouver ce caractère de vérité qui frappe 
dans bien des découvertes récentes, cette logique sitremarquable 
des faits et des opinions? À uné conclusion très absolue ettrès: pré- 
cise succède d’abord une théorie également précisé.et absolue, mais 
en sens inverse. Puis la théorie délicate des modernes enseigne que 
la vérité est également loin des extrêmes, et que, tañdis que tous les 
animaux ne naissent pas sans germes, comme l'ont cru quelques- 
uns, tous ne sont pas le produit d'ovules fécondés, comme d'autres 
l'ont pensé, mais ils sont tantôt dans un cas, tantôt dans l’autre, 
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suivant leur espèce et suivant aussi les circonstances de leur pro- 
duction.. L’ école nouvelle ne prétend pas du reste que ces mêmes 
animaux qui naissent spontanément ne puissent se reproduire à la 
manière ordinaire, et les deux modes peuvent se succéder. Les vul- 
gaires plaisanteries contre l'Académie: et les académicièens ne sont 


point des raisons que nous voulions, que nous puissions donner. S'il 


est. vrai que les naturalistes habitués à une théorie-doivent être lents 


à l'abandonner, et que les opinions depuis plus longtemps conçues 


sont ordinairement les plus tenaces, il n’est pas moins vrai que les. 
adversaires de la doctrine nouvelle sont;au premier rang parmi les 
savans, contemporains, et qu’ils ne doutent point sans-avoir de sé- 
rieuses raisons de. douter. Quoique l'autorité ne soit rien, nulle opi- 
nion n’a plus d'importance et.ne doit avoir plus.de poids. Aussi la 
question est-elle indécise.. Leurs. objections s'adressent surtout aux 
procédés de l'expérimentateur, quoiqu’on doive penser aussi que les 


_opinions sur: la théorie de Burdach et de M. Pouchet dépendent beau- 


coup des idées sur la vie si lorenisstione sur la matière organique 


et les minéraux, 


Les premières diicultés, les plus sérieuses srpraliure viennent, 
disons-nous, des appareils, employés, et'sont surtout pratiques. 
M. Milne Edwards pense que, dans la plupart des tentatives de 
M. Pouchet, la chaleur de 100 degrés n’a pas été prolongée assez 


_ longtemps, et-que-toute.la masse chauffée n'a peut-être pas été 


portée à une température uniforme; .on sait qu'alors l'équilibre 
est lent à s'établir et que la chaleur ne passe pas instantanément 


_ du bord au centre. L'éxpérience même eût-elle été assez longue, en 


devrait-on conclure que les. germes préexistans aient perdu la fa- 
culté de se développer? Gela non plus n’est pas tout à fait certain, 
et l’on peut. citer des cas où une pareille température, agissant sur 
des substances sèches, he les a pas rendues absolument impropres 
à Ja vie. Ge fait.semble résulter du moins de quelques observations 


* déjà anciennes de M. Chevreul et de l'exemple, cité par M. Payen, 


des sporules de l’oidium aurantiacum, végétal qui se développe sur 
le pain moisi: Ges sporules ont pu être chauftés jusqu’à 120 degrés, 
sans perdre la propriété.de reproduire un être semblable au végétal 
qui les avait fournis. L’objection du reste n’ébranle qu'une partie 
des expériences de M. Pouchet, et beaucoup d’entre elles.restent: 
inexplicables, Celles-là surtout.ne sont pas atteintes où les infusions 
ont été mieux et. plus longtemps chauffées, où la matière a été car- 
bonisée, où l'air et l’eau artificiels ont été émployés, où des espèces 
sivariées ont apparu dans des vases placés dans des conditions ana- 
logues, où beaucoup d’infusoires sont nés dans l'air confiné, tandis 
qu'un petit nombre se montrait dans un appareil rempli de pous- 
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sière et traversé par un courant d'air rapide. Cet air pattes et 
cette poussière contiennent des ovules : M. de Quatrefages les à ob= 
servés, et ce qu’il voit est bien vu, ce qu’il pense sagement pensé; : 
mais sans doute leur nombre est petit et ne suffit pas pour tout ex= 
pliquer, puisque la quantité d'animaux n’est pas en rapport avec le. 
volume de l'air. Pourquoi ne se développeraient-ils pas, sil y en 
avait tant? Pourquoi dans un'air confiné, et qui semble pur, tant 
. d'êtres apparaîtraient-ils? Que la multiplication de ces animaux soit 
fort rapide, comme l’a pensé M. Ehrenberg, que la reproduction des 
helminthes s'explique en partie par ces phénomènes que l’on réunit 
sous le nom de généagenèse, que certains rotateurs puissent se qua- 
drupler en vingt-quatre heures, d’où résulte en dix jours un million 
d'individus, cela est certain; mais les faibles différences de taille et 
de’grosseur entre les infusoires d’une même liqueur, leur apparition 
constante au même degré de développement, rendent ces inductions 
difficiles à admettre pour tous les cas, bien qu D n'aient rien 
d'absolument invraisemblable. 

Un chimiste distingué, M. Pasteur, a voulu prêter l'égbi de qhet. 
ques expériences aux objections des membres de l'Académie des 
Sciences (1), mais jusqu ici l'avantage reste encore à M. Pouchet. 
Son adversaire a vu que dans les caves de l'Observatoire les infu- 
soires naissent moins nombreux que dans la cour, mais il n’est pas 
difficile de savoir que l'obscurité est moins favorable à leur déve- 
loppement que le soleil. Il n’est pas probable que dans l’un de ces 
deux endroits l'air contienne plus ou moins de germes. Il a vu qu'une 
goutte de mercure change la nature et le nombre des êtres nés dans 
une infusion, et il en conclut que ce métal à apporté de nouveaux 
germes; ou bien a influé sur ceux qui nageaient déjà dans le liquide, 
ce qui est peu vraisemblable, tandis que M: Pouchet pourrait tirer 
de là quelques raisons favorables à la doctrine de l'hétérogénie. 

La plupart des animaux se reproduisent par des germes dont 
l'existence est merveilleuse sans doute, mais certaine; quelle néces- 
sité d'admettre un autre mode de reproduction plus merveilleux 
encore, et que l’on n’a pu prendre sur le fait? Voilà l’objection vé- 
ritable. La ressemblance des animaux de même genre et la persis- 
tance des espèces paraissent prouver aussi que chaque individu doit 
être produit dans des circonstances bien déterminées, dans des mi- 
lieux bien précis, et engendré nécessairement par l’animal auquel 
il doit ressembler. La confusion entre tous les animaux et toutes les 
plantes serait grande si toute matière, toute combinaison pouvait pro- 
duire spontanément les êtres qui sont composés des mêmes élémens. 


(1) Séance du 5 septembre 1860. 
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Il est vraisemblable, il est certain que la nature a entouré des plus 
grandes difficultés la reproduction des êtres animés, et leurs varié- 
tés ne sont pas infinies. Les espèces au contraire sont parfaitement 
distinctes, et ouvrent aux naturalistes un champ étendu, mais borné, 
d'ngénieuses classifications et de théories élégantes. La production 
spontanée dérogerait à ces règles immuables. La ressemblance avec 
les parens ou avec les animaux plus anciens serait nulle, et tandis 
que des individus disparaîtraient sans cesse, d’autres seraient créés 
à chaque instant sans analogies avec iles êtres connus. Il n’y au- 
rait bientôt plus d'espèces, ni de classes, ni de classifications, ni de 


naturalistes. Il n’en est pas ainsi, et depuis que les hommes re- 


gardent autour d'eux, probablement depuis qu’il y a des hommes, 
des animaux semblables naissent, vivent, se reproduisent et meurent. 
Cependant à cette objection n’est-il pas permis de répondre : Oui, 
la confusion pourrait être prompte, mais elle est évitée par l’une de 
ces deux hypothèses, ou bien les grands animaux ne peuvent jamais 
être produits, comme les infusoires, par l’organisation spontanée de 
la matière amorphe, ou bien le hasard n’a jamais pu et ne pourra 
jamais amener la production d’une substance favorable par sa com- 
position et son état à leur production et à leur développement? 
N'avons-nous pas remarqué d’ailleurs que les infusoires sont très 


_ variés dans leurs formes, et peuvent difficilement être classés? Ces 


questions sont tellement délicates, les conditions du problème sont 
si difficiles à préciser qu'à une conséquence qui semble inévitable 
on peut toujours objecter un fait qui est vrai, quoique la cause en 
soit inconnue. Les infusoires seuls se développent dans les infusions 
qui semblent contenir les élémens d'êtres plus complexes. Pour- 
quoi ces derniers ne naissent-ils jamais de cette façon? On l’ignore; 
mais dans l’état actuel de la science c’est un fait incontestable. 
Avant de tenter d'en connaître la cause, les hétérogénistes peuvent 
ladmettre, car l'important est d’abord de bien constater la nais- 
sance des infusoires. Peut-être découvrira-t-on plus tard la cause 
qui semble les séparer si profondément de:tous les êtres vivans. 
Gertes les physiologistes ne manquent pas qui pensent que la plu- 
part des phénomènes de la vie, de la nutrition, de la respiration, 
ne dépendent pas d’une force particulière, mais sont le résultat na- 
turel du jeu des forces chimiques et physiques. D'ordinaire pour- 
tant ils admettent une cause première, une impulsion primitive qui 
divise profondément le règne minéral et le monde organique, la 
nature vivante et la nature morte. Comme Newton démontrait la 
durée et les lois du mouvement des astres, mais croyait à une main 
toute-puissante qui au commencement des siècles les avait lancés 
dans l’espace, de même, l'impulsion de la vie étant donnée à l’or- 
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ganisation, toutes les fonctions s'expliquent facilement, comme les 
combinaisons et les décompositions des corps. Gette force initiale 
est sans doute contenue dans le germe ou dans la graine qui la com- 
| munique à l'être qui naît, lequel à son tour en transmet une par- 
celle à ceux qu’il produit. Or, dans les animaux faits spontanément, 
d'où-viendrait cette force qui à beaucoup de naturalistes semble 
nécessaire? Faut-il penser que la vie des infusoires soit le résultat 
de la division d’une vie plus complète qui se décompose pendant 
la putréfaction, et que les âmes de ces infusoires, si l’on peut par- 
ler ainsi, soient les parcelles d’une âme plus parfaite ou plus forte? 
Une quantité immuable de matière forme le monde et sert en se 
décomposant sans cesse, mais sans s’usér jamais, aux générations: 
qui paraissent se renouveler. En est-il de même de la force vitale 
des animaux, et sommes-nous témoins d’une métempsycose! d'une 
nouvelle éspèce? Cependant les microzoaires naissent très bien dans 
les infusions végétales, et on ne comprend guère comment les dé- 
bris de la vie d’une plante peuvent animer des êtres qui lui sem- 
blent supérieurs. Ces débris, il est vrai, pourraient s’accroître et 
s’accumuler comme la matière elle-même; mais une vie qui se di- 
vise, qui s'accroît, qui s’augmente, qui peut rester à l’état latent 
dans une matière amorphe, est très peu compréhensible, et les dif- 
ficultés naissent à chaque pas. ’Ajoutons pourtant que ces difficultés 
sont plus grandes pour ceux qui pensent que la vie est une force 
particulière implantée dans l’organisation, comme nous le suppo- 
sons ici, que pour les physiologistes qui admettent que:la vie-est le 
résultat de l’organisation elle-même. Pour ces derniers, toute or- 
_ ganisation formée et complète s’anime nécessairement, et la force 
vitale, comme la chaleur et l’électricité, est produite par des com- 
binaisons déterminées. Alors tout devient plus facile : il suffit d'ex- 
pliquer par la chimie et les affinités la production de ces combi- 
naisons complexes qu’on appelle des microzoaires, et ces composés 
se trouveraient aussitôt animés, de même qu’un cristal formé d'élé- 
mens connus présente des formes et des propriétés particulières. 

La matière se présente sous trois états : elle est minérale, orga- 
nique ou organisée. Longtemps on a cru que ces formes étaient 
aussi différentes que la vie et la mort, et qu'une barrière infranchis- 
sable les séparait. Avec les minéraux ou leurs élémens, on ne faisait 
point dans les laboratoires de matière organique; à plus forte rai- 
son les chimistes ne transformaient-ils point celle-ci en tissus ou en 
organes, en substances propres à la vie. Nécessairement les végé- 
taux devaient puiser dans le sol ou dans l'atmosphère des dissolu- 
tions de sels, et, en combinant leurs élémens, produire les substances 
organiques, les principes immédiats indispensables à la vie des ani- 
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maux. Ces idées ont été bien changées depuis que les chimistes, et 
particulièrement M. Marcellin Berthelot, ont tant fait de substances 


“organiques qu'il est permis de prévoir que toutes prendront bientôt 


naissance dans les cornues, comme elles l’auraient fait dans les or- 


-ganes des arbres et des plantes. Puisque ces composés organiques 


sont de la sorte identifiés aux produits de la nature minérale, rien ne 
prouve que les combinaisons mêmes ou les mélanges de ces prin- 
cipes immédiats ne puissent pas bientôt être artificiellement obte- 
nus. La matière organique possède, elle aussi, une force particu- 
lière, une aptitude à se combiner pour composer des organisations 
vivantes : or cette force que possède la matière organique tant 
qu'elle n’est pas réduite en combinaisons binaires n’est pas beau- 
coup plus explicable, n’a pas une origine beaucoup plus claire que 
celle qui anime les infusoires. 

M. Pouchet paraît penser que cette production d'êtres très infé- 


rieurs par génération spontanée est le dernier effort de la force créa- 
trice. Les soulèvemens qui ont formé nos vallées, nos montagnes, 
‘enfin toute la surface variée de notre monde, ont été successifs, et 


les animaux et les plantes ont apparu peu à peu. Chacun sait que 


les fossiles sont répartis par étages dans l'écorce du globe, et que 
chaque couche géologique correspond à une. faune particulière. 
-Fumboldt à dit : « Chaque soulèvement de ces chaînes de monta- 
gnes dont nous pouvons déterminer l'ancienneté relative a été si- 


gnalé par la-destruction des espèces anciennes et par l'apparition 
de nouvelles organisations. » Ces créations ont dû se succéder à de 
longs intervalles, et ces êtres ont sans doute été extraits de la ma- 
tière même, sans qu'aucun parent, aucun germe ait contribué à les 
produire. M. Pouchet pense que ce mouvement ne s’est pas arrêté, 

que la création n’est pas finie, et que la formation des animaux gigan- 
tesques, suivie de celle d'êtres plus petits qui peuplentencore la terre, 


-ést maintenant remplacée par la production des microzoaires qui nais- 


sent dans les infusions de la même manière et en vertu de la même 
force. Les créations diverses lui démontrent que la vie ne s’est pas 


transmise par une chaîne non interrompue de possesseurs, puisque 


les formes antédiluviennes ne peuvent être reliées à la création con- 
temporaine, et que les espèces perdues ne sont pas des variétés des 
espèces vivantes. Pourquoi, maintenant comme autrefois, n’y au- 
rait-il point apparition d'êtres nouveaux? Pourquoi dans les temps 
modernes les phénomènes d'autrefois seraient-ils devenus impossi- 
bles? Nous devrions être presque humiliés de nous voir déshérités 
par des physiologistes sans orgueil. Les animaux qui naissent sous 
nos yeux sont sans doute plus petits, mais la raison en est simple : 

dans les temps primitifs, le globe tout entier était en fusion et la 


A52 : REVUE DES DEUX' MONDES. 


fermentation s’exerçait sur des masses énormes. Aussi les animaux 
qui en sortaient étaient-ils plus grands ét plus complexes, car, dans . 
la théorie de M. Pouchet, plus la matière est abondante, plus l’ani- 
mal produit est parfait. L'Amérique est moins étendue que l’ancien 
continent, et sa faune et sa flore sont moins riches. Les îles de Ma- 
dagäscar et de Mascareigne sont très pauvres parce qu’elles sont très 
petites. De même dans un laboratoire les êtres créés par M. Pouchet 
sont très inférieurs, et la grandeur du vase, la quantité de matière 
en putréfaction, influent sur la nature et la forme des microzoaires 
qui naissent spontanément dans les infusions. 

Cette partie du livre de M. Pouchet me paraît beaucoup plus con-' 
testable que ses expériences, et je n’y veux point insister. Il semble 
que la science tout ‘entière est fondée sur le principe que la puis- 
sance suprême n'intervient plus dans les phénomènes naturels, que 
les temps de création étaient fort différens des nôtres, que la vie et 
la reproduction des êtres étaient alors soumises à d'autres lois. Ces 
temps et ces lois sont si mystérieux que l'étude n’en est guère 
propre à éclairer une question déjà si délicate. Je ne crois pas que 
les hétérogénistes aient intérêt à grandir le problème, à tirer des 
conclusions de leurs expériences, à demander aux faits qu'ils ont vus 
se passer dans des infusions de chair ou de foin des conséquences 
pour le monde tout entier et son organisation. Bien établir des ex- 
périences encore contestées, voilà leur tâche, et M. Pouchet leur a 
sur ce point rendu un véritable service. Son livre a regagné tout le 
terrain que leur doctrine avait perdu depuis soixante ans, quoique 
sa métaphysique puisse être assez facilement combattue. Il faut 
pourtant ajouter à ces preuves deux observations qui, sans être dé- 
cisives, nous paraissent très favorables aux hétérogénistes, qui aug- 
mentent du moins la vraisemblance de leur doctrine. D'abord il est 
juste de remarquer que M. Pouchet ne fait pas naître tout entier et 
d'un seul morceau pour ainsi dire l'animal adulte dans une infu- 
sion organique, ce qui paraîtrait difficile à concevoir. Il admet la 
formation spontanée d’'ovules, c’est-à-dire de globules d’une com- 
position déterminée qui se développent ensuite à la manière ordi- 
naire des œufs, comme ils le feraient s’ils sortaient de l’ovaire d’un 
animal vivant. De cette façon, le phénomène, au moins. pour l’ima- 
gimation, se simplifie. L'ovule n’est pas une substance si compliquée 
par sa composition qu'on n’en puisse conte la formation par la 
seule puissance des affinités chimiques. 

Une seconde observation, plus générale, c’est que plus on des- 
cend dans la série des êtres, plus on voit la force générique se mul- 
tiplier, et les individus nés d’un même animal devenir nombreux. Il 
semble que la production d’un animal supérieur soit si difficile que 
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beaucoup de temps, beaucoup de soins, un milieu déterminé, une 
chaleur bien mesurée, soient nécessaires. Au-dessous, tout devient 
plus facile, et des êtres très inférieurs ont une fécondité merveilleuse. 
Tandis qu'une vache ne produit qu’un veau en un an, d’un seul in- 
secte naissent des milliers d'insectes semblables. Pourquoi des êtres 


placés par leur organisation et la durée de leur vie au dernier rang 


parmi les animaux ne viendraient-ils pas au monde plus facilement 


encore, si facilement qu’ils puissent trouver partout des substances 


favorables non-seulement à leur développement, mais à la composi- 
tion même de l’ovule, du germe qui doit les produire? Y a-t-il là rien 
d'absolument contraire aux lois générales de la nature, à ses procé- 
dés habituels? Que la vie, cette force particulière, puisse être pui- 
sée dans ces infusions, cela est singulier sans doute; mais que des 


_ milliers de vies soient dans un seul insecte, le fait est-il beaucoup 


plus clair, et la cause finale d’une telle fécondité n'est-elle pas im- 
pénétrable? À une difficulté on répond aisément par une autre, ce 
qui démontre clairement que l'expérience seule peut nous faire 
avancer d'un pas. Aux naturalistes qui s’étonnent qu’un être se pro- 
duise sans parens et sans germe, qu'une matière organique morte 
soit encore animée de forces latentes suffisantes pour faire naître 
ces animaux qui vivent, nagent, meurent et se reproduisent, les hé- 


‘térogénistes ne pourraient-ils pas demander : Comment ces graines, 


ces œufs qui paraissent inertes, qui se conservent souvent intacts 
pendant des années, possèdént-ils, eux aussi, cette force merveil- 
leuse qui peut tour à tour paraître et disparaître? Pourquoi s’orga- 
nisent-ils? Pourquoi germent-ils ? — Et à ces questions les physio- 
logistes ne peuvent guère répondre que cette phrase de la comédie : 
Parce qu'ils ont une vertu germinative. | 

_ Pauz DE RÉMUSAT. 


% PIERRE LAN DAIS | 


(Pr IV IMNEANr at O0 CIS ES SP I RSS 


ET 


LA NATIONALITÉ BRETONNE 


Ce n'est jamais sans émotion que je vois se dessiner, lorsque je 
quitte le chemin de fer pour rentrer en Bretagne, l’imposante masse 
du château de Nantes, dernier débris d’un passé disparu de la mé- 
moire des hommes, Quand sés grosses tours se dressent devant moi 
dans les vapeurs du fleuve et l’épaisse fumée des usines, il semble 
que toute l’histoire de ma vieille patrie vienne m'assiéger de sou- 
venirs et de fantômes. Les premières assises de cette demeure du- 
cale ont été noircies par le feu des torches normandes, et c'est à 
l'abri de ses remparts, trois fois reconstruits, que les successeurs de 
Noménoé ont lutté six cents ans contre le flot toujours montant de 
l'invasion française. Tous les siècles ont apporté leur pierre à ces 
murailles jusqu’au temps où le duc de Mercœur y inscrivait ses croix 
de Lorraine, et où Henri IV, triomphant dans son dernier asile de 
la ligue et du génie provincial, enlaçait sur leurs portes massives la 
fleur de lis à l’hermine, et s’écriait tout joyeux, en recevant les 
clés de la forteresse, que «les ducs de Bretagne n'étaient pas de 
petits compagnons! » 

Parmi les tableaux qui miroitaient devant mes yeux lorsque je 
contemplais à la chute du jour cette relique des vieux âges, il en est 
un qui ne tarda pas à effacer tous les autres et qui finit par m'ab- 
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sorber dans une muette et douloureuse méditation. Le château féo- 
dal, aujourd hui solitaire, m'apparut resplendissant de feux et tout 
plein de bruit. Restaurateur de cette demeure élégante et sévère, 
François IT régnait à Nantes, dominé par sa maîtresse, amusé par ses 
bouffons et perdant son beau duché aussi gaiement que Charles VII 
perdait son royaume. Une ; jeune princesse dont la douce figure por- 
tait la trace précoce des épreuves réservées à sa vie grandissait 
. dans l’étude et la prière à côté de ce trône ducal déjà ruiné par la 
félonie, tandis que de son manoir de Plessis-lès-Tours Louis XI je- 
tait Sur cette enfant le regard de l’épervier qui guette une colombe. 
Parmi les hauts barons appelés durant l'enfance d'Anne de Bretagne 
à devenir ses premiers défenseurs, la France comptait déjà plus de 
pensionnaires que d'ennemis, car, quoique l’ordre de l'hermine fût 
suspendu sur leur poitrine, la plupart de ces seigneurs, déjà dotés 
dans le royaume de riches établissemens, attendaient avec impa- 
tience l'heure de passér dés landes de la pauvre Armorique à la 
cour somptueuse du suzerain. Assuré du concours d'hommes puis- 
sans dont le principal souci était de profiter, en l’opérant eux- 
mêmes, d’une révolution réputée inévitable, Louis XI se préparait à 
faire valoir par la force les droits achetés par lui aux héritiers besoi- 
gneux de la maison de Penthièvre, droits dérisoires aux mains d’un 
autre, mais très redoutables dans les siennes. 

L'heure suprême semblait donc avoir sonné, Né déts homme 
élevé dé la plus humble condition à la première charge de l’état 
se jeta résolüment à la traverse des desseins de la France, ser- 
vis par la trahison, et parvint à enrayer durant dix ans le mouve- 
ment qui précipitait la Bretagne vers sa chute. Louis XI s’étonna 
d'avoir à compter avec un politique aussi avisé que lui-même, et à 
sa mort la fille de ce prince se vit distancée par le fils d'un tailleur 
dans cet art des machinations que lui avait enseigné son père. La 
petite cour de Bretagne devint tout à coup le champ d’asile des mé- 
contens conspirant contre la régence de Me de Beaujeu, le quartier- 
général de tous les ennemis de la France, l’alliée de tous les cabi- 
nets en lutte avec elle. La main de la jeune princesse, déjà célébrée 
par les poètes “comme la perle de son siècle, fut le prix montré de 
loin à qui porterait au royaume les coups les plus sensibles, et l’on 
vit tour à tour se mettre sur les rangs pour l'obtenir lhéritier du 
trône d'Angleterre, le premier prince du sang de France et Maximi- 


lien, roi des Romains, futur empereur d'Allemagne. Présens par 


eux-mêmes ou par leurs ambassadeurs dans le château de Nantes, 
devenu la plus animée des résidences royales, les plus grands princes 
de la chrétienté contribuèrent à faire un moment de cet état, à la 
veille du jour où il allait disparaître, le centre des plus importantes 
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transactions européennes, le dernier point Heppui des résistances 
locales contre la royauté triomphante. 

Ce changement avait été l’œuvre soudaine d’un serviteur obscur 
qui avait su rendre quelque courage au faible François Il et fixer 
pour un temps sa volonté incertaine. Ennemi naturel des grands, 
auxquels il rendait en haine ce qu'ils lui portaient de dédain, ce 
ministre avait compris que le péril principal pour le duché était au 
cœur même de l’état, et que pour résister avec succès au roi de 
France, la première condition était d’abaisser ses secrets complices, 
hôtes assidus de la cour de Nantes, propriétaires ou gouverneurs 
des plus fortes places de la Bretagne. Comment s'étonner si, après 
une lutte soutenue contre d'aussi puissans ennemis, des calomnies 
destinées à traverser les siècles ont poursuivi la mémoire de ce mal- 
heureux attardé dans sa courageuse fidélité, et si des passions im— 
placables ne se sont pas assouvies même dans son sang? 

Du fond de ce château, enveloppé dans le silence et dans la nuit, 
il me semblait, lorsque ces dramatiques souvenirs me revenaient 
plus distinctement, entendre sortir des bruits d'armes et des cris de 
mort. C’est là que le grand-trésorier Landais fut arraché par lé- 
meute des bras de son vieux maître; c’est ici que fut dressé le gibet 
où il expia le tort d’avoir défendu une politique bretonne contre 
une aristocratie déjà plus d’à moitié française; voilà les fenêtres de 
la grand'salle où le dernier duc de Bretagne, renonçant à défendre 
l'honneur de l’homme dont il n’avait pas su préserver les jours, 
scella la déclaration qui vouait à l’infamie la mémoire du seul ser- 
viteur dont sa chancelante fortune n’eût pas découragé le zèle. Ne 
pouvant se détacher de cette scène sinistre, mon imagination se re- 
portait sans cesse de la demeure ducale, envahie par les seigneurs 
révoltés, à la place voisine, sanglante arène des justices de tous 
les siècles, où la corde vint achever l’œuvre de la torture. J'étais 
peut-être moins ému par la mort violente de Landais que par l'oubli 
dans lequel reste ensevelie sa mémoire, et moins étonné de la 
cruauté de ses ennemis que de l'indifférence de ses compatriotes 
et du silence gardé autour de ce nom juridiquement flétri. En son- 
geant qu'au malheur de succomber la nationalité bretonne avait 
joint celui de voir raconter ses dernières luttes par des écrivains 
étrangers ou antipathiques à sa cause, et que dans cette province 
la plume des historiographes français avait achevé l’œuvre de l'é- 
pée, je me suis demandé s’il n’y aurait point là une de ces injus- 
tices qui attendent une réparation. J'ai donc fouillé les monumens 
de notre histoire, et il m'a été facile de m’assurer que tous nos 
annalistes, en quelque siècle et dans quelque ‘esprit qu'ils aient 
écrit, depuis les monarchiques bénédictins jusqu'aux écrivains dé- 
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mocrates de notre temps, ont à peu près répété, sans y changer un 
mot et sans prendre la peine de les contrôler, les accusations arti- 
culées contre le ministre du duc François II par des hommes qui 
furent bien moins ses juges que ses bourreaux (1). M'efforçant donc 
de caractériser les faits en eux-mêmes, sans me préoccuper des affir- 
mations des historiens, cherchant surtout la vérité dans les trop rares 
documens de ce procès, où Landais se montra parfaitement calme 
en présence d’une mort certaine, j'ai pu me former une opinion dont 
on appréciera les élémens, et dont je garantis d'avance l’impartialité. 

Pierre Landais, qui joua un moment un si grand rôle dans les affaires 
de l’Europe, m'est apparu avec des qualités politiques du premier 


ordre et des vices qui furent ceux de son temps plus que les siens: 


habile parfois jusqu’à la perfidie, inexorable dans des vengeances 
toujours déterminées par des raisons d'état, ni plus cruel ni plus 
cupide que la plupart de ses contemporains, et fort supérieur à ses 
ennemis paï l’ardeur de ses convictions patriotiques et par son cou- 
rage à les servir. Je veux m'efforcer de le prouver en encadrant la 
vie politique de Landaiïs dans une esquisse rapide de l’histoire de la 
nationalité dont 1l fut l’un des plus vaillans champions; j'aurai ainsi 
à retracer les dernières luttes de la Bretagne expirante, heureux si 
je parviens à faire casser, après quatre cents ans, l’un de ces arrêts 
de parti contre lesquels les siècles ne prescrivent pas, plus heureux 
encore, après avoir consacré une partie de ma vie à étudier dans 


ses instrumens principaux la fondation de notre grande unité fran- 


çaise, de mettre une fois du moins les vaincus au-dessus des vain- 
queurs, en montrant au prix de quelles tortures fut conquis ce grand 
résultat, si salutaire qu'il ait été. 

Pour peindre la figure du dernier ministre breton et faire com- 
prendre les insolubles difficultés contre lesquelles il engagea une 
lutte désespérée, il faut que j'expose les rapports politiques du du- 
ché avec la monarchie dans la seconde moitié du xv° siècle. Cette 
tâche elle-même demande à être prise de plus haut, obligation à la- 
quelle je me résigne d’ailleurs sans peine, puisqu'en montrant quelles 
profondes racines avait dans le passé la pensée bretonne, j'aurai 
fait comprendre pourquoi le combat fut si long, et pourquoi on re- 
trouve cette pensée vivante encore sous ses ruines. 


(1) Je manquerais à un devoir si je ne faisais une exception pour M. Levot, de Brest, 
auteur d’une très remarquable notice sur Pierre Landais, récemment insérée au tome 
deuxième de la Biographie Bretonne, dans laquelle le savant bibliothécaire de la ma- 
rine dépasse beaucoup par ses appréciations apologétiques la mesure dans laquelle je 
suis demeuré moi-même. | 
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L'humide ol qui. s pros de. PART de qe Rance à 
celle de la Loire porte dans sa constitution, géologique aussi bien, 
que dans sa physionomie un caractère sur lequel les siècles n’ont. 
guère plus de prise que les flots n’en ont.sur ses rivages, Un sol de 
granit qui, sans prodiguer sur aucun point l'abondance, n° est nulle. 
part ingrat pour le travail, de vastes landes coupées. par deux.lon- 
gues chaînes de collines qui s ’abaissent doucement vers l’ Océan et: 
vers la Manche; enfin, pour encadrer ce mélancolique paysage, la 
mer sans bornes, nourrice aimée du peuple armoricain qui lui. doit, 
tout, depuis son nom jusqu à la fertilité de ses campagnes, tel est, 
l'aspect général d’une contrée qui aurait conservé certainement; sa, 
nationalité politique, si la nature, en la. rendant voisine d'un grand, 
état, ne l’avait prédestinée à devenir.le complément d’un autre ter. 
ritoire. 

Les événemens ter seconder durant plusieurs siècles Fr pa-. 
triotiques espérances condamnées à se briser plus tard contre d'in- 
vincibles obstacles. Pendant que, du 1v* au vi siècle, la tempête 
confondait par toute l'Éurope les races humaines comme des tour- 
billons de poussière, les Armoricains virent leur propre nationalité 
fortifiée par des invasions qui la retrempèrent à ses sources mêmes. 
Ce peuple avait fléchi, comme le reste des Gaules, sous la fortune 
romaine. En détruisant aux embouchures du Morbihan la flotte des 
Vénètes, César avait abattu le dernier rempart de l’Armorique.con- 
fédérée, et ce pays avait été compris, depuis l'empereur Adrien, 
dans les limites de la Troisième-Lyonnaise. Jusqu'à la fin du 1° siè- 
cle de notre ère, les maîtres donnés au monde par les prétoriens. ou | 
par la plèbe avaient régné nominalement sur ces bords reculés. Les 
légionnaires avaient sillonné par de larges routes les bruyères et les 
marécages, couronné de fortifications les crêtes des montagnes, sans 
que le génie de la race celtique eût fléchi sous la pression du grand 
peuple si longtemps campé sur son sol. Les institutions civiles, qui 
avaient été pour Rome des instrumens plus.efficaces que les armes, 
ne laissèrent dans l’organisation de ces peuplades pauvres et clair- 
semées aucune trace sensible, et l'occupation militaire ne modifia 
pas plus leur langue que leurs mœurs et leurs habitudes. En de- 
hors du rayon où se renfermaient les aigles. romaines, tout était 
demeuré celte et indompté. Pendant que les monumens du culte 
druidique disparaissaient dans toutes les Gaules sous le niveau de la 
servitude et de la mollesse italiques, tandis que les autels de granit 
s’arrondissaient en colonnes pour orner les temples des dieux nou- 
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veaux, que les enceintes des cromlech se changeaient en amphithéâä- 
tres, et les menhirs en statues impériales, ces pierres mystérieuses 
gardaient dans la péninsule armoricaine leur austère simplicité. 
Autour d'elles, malgré la présence des enseignes romaines, conti- 
nuait de se presser, dans l’ombre des forêts et le silence de la nuit, 


une population étrangère à à tous les rites de ses vainqueurs, et que 


l'onvit bientôt invoquer un autre Dieu au le même des autels: 
qu'avaient environnés ses péres. | 

-‘Le génie celtique résista en effet à une épreuve Été abGisive en- 
core que celle de la conquête, car ces peuples devinrent chrétiens 
sans échapper à aucune des influencés auxquelles ils avaient prêté 
une obéissance séculaire, sans répudier des pratiques que leurs ini- 
tiateurs religieux ne se refusèrent point à consacrer. Venus en Ar- 
morique de l'ile de Bretagne et de celle d'Hibernie, sortis pour la 
plupart des colléges druidiques, les prémiers missionnaires bretons 


_étaient entrés en quelque sorte dans le christianisme sans dépouiller 
_ le:wieil homme: Ils ménagèrent donc des croyances dont leur propre 
. cœur était à peine détaché. On surmonta de la croix la pierre des 


sacrifices; l'image de la Vierge mère se refléta dans les sources 


consacrées, et lon continua de cueillir, en invoquant Notre-Dame, 


les plantes salutaires coupées par les vierges fatidiques de Seyna (1) 
à la clarté de la lune avec la faucille d’or. Pendant que le Gallo- 


Romain revêtu du laticlave passait du temple de Jupiter dans l’é- 


glise de Jésus-Christ, le Gelte dé Cambrie et celui de la péninsule 
armoricaine, conservant leurs longues chevelures et leurs larges 
braies (2), enéraient Es plein saut du druidisme dans la foi catho- 
lique. Fr Dm 


“L'unité morale au Sétible breton n était pas moins Hétréeent 


_ servie par les révolutions politiques qui changeaient alors la face du 


monde; car les invasions dévant lesquelles se dissolvaient les plus 
vieux états envoyèrent à l’Armorique des concitoyens plutôt que des 
étrangers. Parti de l’île de Bretagne pour disputer l’empire à Gra- 
tien dans les dernières années du rv° siècle, Maxime avait réuni à 
son armée, lors de son entrée dans les Gaules, une portion notable 
de la jeunesse bretonne, obéissant à un chef breton comme elle. Sé- 
parés de leur patrie par les armées romaines après la défaite et 
la mort de leur césar éphémère, ces auxiliaires se réfugièrent dans 
l'Armorique, abandonnée par les légions, terre hospitalière où la 
communauté d’origine, de langage et de coutumes leur garantis- 


(4) Aujourd'hui l'fle de Sein, sur la côte sud du Finistère. Voyez Edward Davies, 
Mythol. and Rites of the British Druids. 

(2) & Gallia Gomatx,.. Gallia braccata. » (César). — « Veteres braccæ Britonis pau- 
peris, » (Martial.) | 
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sait un accueil fraternel. Instruit dans la discipline romaine sans 
avoir répudié sa pure nationalité kimrique, Conan Meriadec ou Mur- 
doch devint, par l’assentiment général, le chef de tous les clans 
celto-bretons, et fonda dans ces contrées, sous la forme d’une fé- 
dération militaire, une sorte de monarchie dont l’histoire se suit à 
travers des obscurités bien naturelles, mais à l’aide de monumens 
incontestables, plus d’un siècle avant que le petit-fils de Mérovée 
eût fixé ses téntes entre la Meuse et la Seine. Depuis ce jour, un 
courant régulier d’émigration s'établit entre la Bretagne et la pé- 
ninsule voisine, et lorsque la grande île fut envahie par des nuées 
de Barbares de tout sang et de‘toute langue, quand elle poussa vers 
Rome impuissante le cri de désespoir qui retentit encore dans les 
lamentations de son Jérémie (1), ce mouvement prit des proportions 
de plus en plus considérables, sans que l’histoire ait à signaler 
entre les survenans et les anciens détenteurs du sol armoricain ni 
conflits personnels ni dépossessions violentes, tant la terre était 
vaste et la population rare, tant l'identité primordiale s'était main- 
tenue à travers les temps et les mers (2)! Un changement de nom 
devint le sceau définitif de cette révolution presque régulièrement 
accomplie. Vers le vi° siècle, la péninsule prit le nom de Petite- 
Bretagne, pendant que les Anglo-Saxons infligeaient à la grande île 
le nom d'Angleterre en signe de conquête et de servitude. 

Mais si l'autonomie celtique se vit ainsi miraculeusement préser- 
vée dans des temps où les plus grands peuples tombaient comme les 
moissons sous la faucille, ce fut pour succomber plus tard sous les 
conditions géographiques que lui avait imposées la nature. Du côté 
du nouvel empire qui commençait à se former au nord des Gaules 
affranchies de la domination romaine, la Bretagne n’était protégée 
ni par un cours d’eau ni par un pli de terrain, et les Francs, qui, à 
l'exemple de tous les peuples fondateurs, marchaient d’un pas éga- 
lement résolu vers le soleil et vers la mer, ne pouvaient manquer 
de considérer la péninsule avec laquelle ils confinaient sur une fron- 
tière ouverte de soixante lieues comme une portion indispensable 

‘(4) Gildas, De Excidio Britanniæ. 

(2) « Point de vainqueurs ni de vaincus dans la péninsule gauloise : les nouveau- 
venus restèrent dans la condition à laquelle ils appartenaient. Les hommes complétement 
libres entrèrent comme tels au service des seigneurs du pays, les colons demeurèrent 
colons ; tout se réorganisa d’après les anciens usages de la terre natale. Les chartes du 
cartulaire de Saint-Sauveur de Redon attestent à chaque ligne que les anciennes insti- 
tutions de même que la langue nationale avaient passé la mer avec les émigrés. Les 
machtyern armoricains ne sont:autre chose en effet que les principes bretons du temps 
de César, ou les tyern et les arglwydd dont parlent les lais cambriennes.» Histoire 


des Peuples Bretons dans la Gaule et dans les îles Britanniques, par M. A. de Courson, 
tome II, page 207. 
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de leur monarchie naissante. Aussi, dans la pénombre de l’époque 
mérovingienne, entrevoit-on des efforts mal concertés, mais con- 
tinus, pour établir, soit par les armes, soit par des transactions 
dont la forme nous échappe, des colonies germaniques aux marches 
de la Bretagne, et les cartulaires de nos abbayes, source presque 
unique de l’histoire de ces temps reculés, nous montrent-ils simul- 
tanément, dans la zone-frontière placée sous la domination des pre- 
miers rois bretons, des colons gallo-romains, des Francs et jusqu ’à 
des peuplades de Frisons, tous étrangers par l’origine aussi bien 
que par le langage aux populations celtiques de la Domnonée. 
Clovis comprit sans doute de quelle importance il était pour lui 
de s'ouvrir un accès vers l'Océan pendant qu'il étendait ses con- 
quêtes au sud de la Loire; mais n'étaient deux lignes de Grégoire de 
Tours portant les traces visibles d’une interpolation (1), il n’y aurait 
pas un témoignage écrit d’où l'on pût inférer que les armes de ce 
prince eussent fait quelques progrès dans l’intérieur de la Bretagne. 


C’est pourtant sur cet unique passage, attribuant à Clovis une con- 


quête toute chimérique, que les historiens français, écrivant par 
ordre, depuis Nicolas Vignier, historiographe d'Henri IV, jusqu'aux 
faussaires payés par le duc d’Aiguillon, ont prétendu établir la vas- 
salité originelle du duché envers là couronne, effort poursuivi avec 
une persévérance qui aurait de quoi surprendre, si l’on ne savait 
qu'il est habile de simuler le droit lors même qu’on peut déployer 
l'appareil de la toute-puissance, 

Depuis le roi Hoël Le jusqu'à Alain IF, qui vivait vers le milieu du 
vi° siècle, la succession royale fut plusieurs fois sans doute inter- 
rompue en Bretagne par des guerres civiles et des divisions territo- 
riales survenues entre les princes issus de la lignée du premier Co- 
nan : ce pays ne put échapper à la destinée qui pesait sur la France 
elle-même, dont le gouvernement était alors partagé entre quatre 
rois. Sous le titre de ducs ou de comtes, on voit donc régner simul- 


(1) « Nam semper Britanni sub Francorum potestate, post obitum Clodovei fuerunt, 
et comites, non reges appellati sunt. » Greg. Turon., lib. 1v, ch. 4. — « Voilà, dit d’Ar- 
gentré, un aussi mauvais car qu'il en fust oncques. » En effet ce nam, ce car, comme le 
dit fort bien M. Daru, qui paraît être l’explication ou la conséquence d’une proposition 
déjà établie, ne se lie aucunement ni avec ce qui précède ni avec ce qui suit. Dans les 
quatre-vingt-un ans qui séparèrent la mort de Clovis de celle du célèbre évèque de Tours, 
les souverains -de la Bretagne déployèrent d’ailleurs avec éclat le caractère royal qui ne 
leur était pas alors contesté, comme l’ont mis hors de doute dom Bouquet et le savant 
abbé Gallet. L'on trouvera naturel que je me borne à indiquer ici les questions contro- 
versées en renvoyant le lecteur aux sources et particulièrement aux quatre volumes 
in-folio des Mémoires pour servir de preuves à l’histoire de Bretagne, publiés par dom 
Lobineau, dom Morice et dom Taillandier, recueil le plus authentique et le plus complet 
que possède la France pour son histoire provinciale. 
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tanément à Nantes, à Rennes, à Vannes, en NS et dans le 
pays de Léon, des princes issus d’une souche commune; mais ces 


princes, qui purent parfois accepter les Francs comme auxiliaires, 


ne les considérèrent jamais comme des dominateurs. Il était naturel 


que l’exiguité de leurs possessions conduisit les chroniqueurs à at-. 


tribuer à chacun de ces chefs un titre moins élevé que celui auquel 
se rattache d'ordinaire l'idée de la puissance suprême. Rien cepen- 
dant n’autorisait l'abbé de Vertot, le contrôleur-général de Laverdy 


et les autres publicistes officiels à prétendre que dès lors la quali- 


fication royale cessa d'être portée par les souverains bretons d'ordre 
exprès des rois de France, en témoignage d'une dépendance re- 
connue. Il y eut assurément dans la péninsule certains interrègnes 


durant lesquels il est fort difficile de déterminer en quelles mains 
résidait l'autorité principale ; mais ces interrègnes ne, profitèrent 


aucunement au droit des princes mérovingiens, demeurés parfaite 
ment étrangers à la Bretagne, dont le premier soin, sitôt qu’elle par- 
venait à triompher de l'anarchie, était. toujours de reconstituer sa 
propre unité. 

Ce fut sous Charlemagne seulement que la conquête de ce pays put 
être accomplie, après trois expéditions qui avaient attesté la résis- 
tance acharnée, quoique impuissante, des populations de EArmori- 
que. Aussi le grand empereur eut-il à peine fermé les yeux que le 
peuple breton rouvrit contre ses débiles héritiers une lutte dont les 
débuts sont revêtus par la tradition celtique d’une sorte de grandeur 
homérique. Par une mesure qui n’atteste pas moins son imprévoyance 
que sa faiblesse, Louis le Débonnaire avait remis la garde de cette 
redoutable contrée à un chef indigène, issu, selon, lés uns, d’une ori- 
gine royale, sorti d’après les autres du sang le plus obscur, mais 
auquel il n’a certainement manqué qu’un plus vaste théâtre pour 
s'asseoir à jamais au rang des plus grands hommes. Lieutenant- 
général de l’empereur, investi, paraît-il, de toute sa confiance, No- 
ménoé profita de ses pleins pouvoirs pour préparer le soulèvement 
de la Bretagne avec une habileté patiente, plus autorisée par le pa- 
triotisme que par la loyauté. Brülant lui-même de toutes les pas- 
sions nationales dont il était l’instigateur, il appela à l'heure oppor- 
tune tous les Armoricains aux armes, depuis les rochers d'Occismor, 
qui avaient entendu les chants de la Table-Ronde, jusqu'aux confins 
de la vaste forêt où avait disparu Merlin. À Ballon, obscur hameau 
situé aux bords de la Vilaine, se livra l’une de ces batailles épiques où 
les peuples sont aux prises et qui décident de leur fortune et du nom 
même qu’ils vont porter. Écrasés par l'élan de la cavalerie bretonne, 
les Francs et les Saxons de Charles le Chauve s’enfuirent, disent les 
chroniqueurs, jusqu’au Mans sans prendre haleine, et Noménoé fut 
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acclamé roi par la nation qu’il avait fait revivre. Ardemment soutenu 
par un peuple de paysans et de soldats, mais en lutte presque per- 
manente contre le clergé, que les traditions romaines rattachaient à 
l'idée impériale, et qui persistait à placer à Tours le centre cano- 
nique de son obédience, ce prince continua en roi politique lè règne 
qu'il avait commencé en soldat heureux, et peut-être serait-il par- 
venu, malgré l’immense inégalité des forces, à fonder une monar- 
chie bretonne dans l'ouest des Gaules, si la mort ne l'avait préma- 
turément frappé au moment où il s’avançait à la tête d’une armée 
victorieuse au cœur même des possessions de Gharles le Chauve (1). 

L'œuvre croula avec le grand homme qui l'avait élevée. Si les 
petits-fils de Noménoë, aussi profondément divisés que les succes- 
seurs de Charlemagne, continuèrent encore, durant quelques géné- 
rations, à porter le titre et les insignes de la royauté, l'état de crise 
dans léquel s’écoula leur vie les conduisit bientôt à modifier grave- 
ment la situation de la Bretagne vis-à-vis de la couronne. Soit que 
ces princes désirassent obtenir des rois de France quelques terri- 
toires dépendant du Maine et de la Neustrie, soit que les invasions 
normandes, si funestes à la ville de Näntes, trois fois détruite, les 
obligeassent à ne pas marchander le prix d’un concours qui fut 
d’ailleurs presque toujours infructueux, il est hors de doute que, 
vers la fin du 1x° siècle, la suzeraineté des Carlovingiens fut recon- 
nue par les souverains bretons, qui ne tardèrent pas à substituer le 
cercle ducal à la couronne fermée des rois. Au siècle suivant, cette 
révolution était consommée. La Bretagne se trouva donc rattachée 
au grand système des fiefs malgré l’antériorité de son existence 
politique et son indépendance séculaire. Des traités qui ne se re- 
trouvent point, il est vrai, mais dont l'existence n’est pas contes- 
table, donnèrent aux rois de France sur cette province des droits 
réels, quoique fort mal définis. Ces droits eurent-ils le caractère 
d’un simple tribut, ou constituèrent-ils dès lors une vassalité régu- 
hère? L'hommage portait-il sur la totalité du territoire, comme l'ont 
prétendu les écrivains français, ou ne s’appliquait-il qu'aux terres 
plus récemment concédées aux ducs, comme l’ont maintenu les his- 
toriens bretons? Impliquait-il'un hommage ou un engagement per- 
sonnel? Était-il simple, était-il lige? Tel est le sujet d'une longue 
controverse dans laquelle les lettres de cachet ont joué un rôle du- 
rant le siècle dernier, et qu'une science plus libre à résolu de nos 


jours dans le sens le plus favorable aux prétentions bretonnes (2). 


(1) Noménoé mourut à Vendôme en 851, de maladie accidentelle selon toute vraisem- 
blance, et miraculeusement frappé par la justice divine, si l’on s’en rapporte à la chro- 
nique du moine Adhémar. — Recueil des historiens de France, t. VII, p. 226. 

(2) Daru, Histoire de Bretagne, t. Ier, p. 258 et 430; — de Roujoux, Histoire des Rois 
et des Ducs de Bretagne, t. I, Liv. 1v. 
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Quoi qu’il'en soit, un fait nouveau demeurait acquis : c’est qu'à 
partir du x° siècle, quelles que fussent les conditions et les réserves 
attachées à leur allégeance, les souverains bretons relevaient d’ une 
autre puissance que Dieu et leur épée. 

Un résultat aussi inattendu que cruel sortit bientôt de la dépen- 
dance dans laquelle ces princes s'étaient réfugiés pour échapper aux 
horreurs des invasions normandes. Ce fut aux Normands mêmes, 
chargés des dépouilles de son littoral, couverts du sang de ses vierges 
et de ses prêtres, que la Bretagne se vit livrée par les monarques - 
imbéciles auxquels ses princes avaient spontanément reconnu des 


droits sur elle. Charles le Gros avait racheté son royaume avec de | 


l'or et des vases sacrés; Charles le Simple livra des provinces afin 
d'en sauver les restes, et pour appoint à la Normandie il céda en 
bloc toutes ses prétentions sur la Bretagne, trop faible pour profiter 
de ses droits, trop ignorant pour les définir. Ce fut aiñsi que la con- 
trée qui, après avoir résisté quatre siècles à la conquête, avait dans 
une étreinte héroïque brisé l’œuvre de. Charlemagne, fut un beau 
jour vendue à un chef barbare par un prince idiot, dont la pannes 
ne dépassait pas les murs d’une capitale terrifiée. ER 

Le traité de Saint-Clair, dont l'existence n'est pas douteuse, en- 
core que la science paléographique n'en ait pu retrouver. linstru- 
ment, doit à bon droit figurer au nombre des transactions les plus 
infâmes. Quoique la Bretagne, devenue, sans- l'avoir soupçonné, 
. un arrière-fief de la monarchie française, parût d’abord ignorer le 
droit étrange qu'on venait de conférer tout à coup sur elle à un 
peuple dont le nom lui faisait horreur, ce droit ne tarda pas à se ré- 
véler dans sa réalité terrible. Lorsque les ducs de Normandie furent 
devenus rois d'Angleterre, la malheureuse péninsule, ballottée entre 
des prétentions rivales qui lui inspiraiént une égale antipathie, devint 
le théâtre de la lutte des deux grandes monarchies entre lesquelles 
ses ducs s’efforçaient vainement de se maintenir en équilibre. À par- 
tir de ce jour, il fut dans la destinée de ce pays de n’échapper au 
joug de l’une qu'en s'appuyant sur le dangereux secours de l’autre. 
. Avec le xr° siècle s’ouvrit cette lamentable histoire de six cents ans 
que le sang du peuple breton sert à écrire, tandis que lui-même 
disparaît en quelque sorte devant l'étranger : drame héroïque, mais 
monotone, où d'admirables dévouemens profitent plus à l'honneur 
qu'à la patrie, et dont l'issue fatale était de faire de la Bretagne, 
malgré la passion avec laquelle elle défendait son indépendance, 
ou bien une simple province française, ou bien la colonie continen- 
tale de l'Angleterre. 

Fractionnée, par le fait des partages, en divers rameaux établis à 
Rennes, à Nantes, à Vannes et à Quimper, la première maison du- 
cale de Bretagne ne put opposer aux Normands qu’une résistance 


! 
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impuissante. Durant un demi-siècle, ceux-ci ravagèrent la pénin- 
sule, profitant d’ailleurs avec la souplesse habituelle aux barbares 
des subtilités du droit féodal pour séparer de plus en plus l’une de 
l’autre les grandes seigneuries bretonnes et pour les rattacher au 
nouveau trône qui s'élevait de l’autre côté de la Manche. La Bretagne 

fournit en effet un large contingent d’aventuriers au conquérant qui 
_ changea les destinées Me l'Angleterre. Après la conquête, l'octroi de 
riches domaines constitua à la dynastie anglo-normande un parti puis- 
sant au sein de l'aristocratie bretonne, et l'ambition des Plantagenets 
croissant bientôt avec leur puissance, Henri Il résolut de substi- 
tuer dans la péninsule sa domination directe à son droit de suzerai- 
neté. Il arrêta donc et parvint à consommer, malgré les tardives ré- 
sistances des rois capétiens, le mariage de Geoffroy, son troisième 
fils, avec Constance, fille unique du duc Conan IV, qui s’éteignit 
obscurément sous le titre étranger de comte de Richemond. En 
1169, Henri Plantagenet fit couronner à Rennes Geoffroy comme duc 
de Bretagne, et une dynastie anglaise régna dans ce pays jusqu'au 
jour où un prince français vint l'y supplanter. Devenu possession 
britannique , le duché prit part à toutes les luttes domestiques ou- 
vertes entre les princes de cette famille parricide, et la Bretagne, 
soumise au joug brutal du gouvernement anglo-normand, remplaça 
par une haine héréditaire l'attachement fraternel qu’elle avait si 
longtemps entretenu pour la grande île voisine. Traitée en vassale, 
ses havres n’abritèrent plus que des vaisseaux anglais, et la Tour de 
Londres s'enrichit des trésors de ses mines et des ions pour ja- 
mais perdus de ses bärdes. 

‘Ses sujets avaient pourtant pardonné à Constance le crime du ma- 
riage qui les avait livrés à l'étranger, car de cette union un fils était 
né à l'Armorique; la jeunesse palpitait d'espérance, et les vieillards 
pleuraient d'amour à son nom. Pour échapper aux amertumes d’une 
sujétion impitoyable, le pays répétait les chants du prophète qui 
avait promis de grandes destinées au rejeton des rois celto-bretons; 
il attendait avec confiance la prochaine victoire de l’hermine sur le 
léopard. Vain espoir, promessé mensongère! Merlin n'avait sans 
doute prédit au nouvel Arthur que l’'immortalité dispensée par le 
malheur et par le génie; le plus grand poète de l’Angleterre devait 
un jour couronner de fleurs le front de la blanche victime que l'O- 
céan engloutit avec les dernières espérances du RES qui croyait 
en lui (D. 

Pour se soustraire aux machinations de Jean sans (Tree) son oncle, 
le jeune Arthur avait mis sa personne et son duché à la discrétion 


(L) Shakspeare’s King John. 
TOME XXX. 30 
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de Philippe-Auguste.: Une mort prématurée empêcha l'union de 


Henri d’Avangour, chef de la maison de Penthièvre, avec Alix, héri- 
tière des droits de son jeune frère assassiné, de telle sorte qu'après 
de vains-efforts pour marier cette princesse à un seigneur dans les 


veines duquel coulât le sang de Bretagne, il fallut choisir entre l'o= . 


dieuse race encore teinte du sang d'Arthur et la famille du roi poli- 


tique qui avait protégé sa jeunesse. Alix acc8pta donc pour époux. 


un prince de la maison de France, et Pierre de Dreux, comte de 
Braisne, arrière-petit-fils de Louis le Gros, vint régner sur la 
Bretagne. 


Ce choix ne répondit à aucune des. espérances qui l'avaient pro- 


voqué. En mettant à sa tête un Capétien, la Bretagne-avait voulu 
échapper à la dynastie anglo-normande; mais Pierre. de Dreux était 
à peine installé dans son duché qu'il traitait avec Henri IE, et que, 


non content de faire hommage de la Bretagne à un Plantagenet, il 


déclarait le reconnaître pour roi de France (1). De son côté, Louis VIII 


avait espéré rencontrer un allié et un soutien dans un prince de son. 
sang doué d'éminentes qualités politiques et militaires, et son fils 


n'avait pas encore commencé à régner que le souverain de la Bre- 
tagne se faisait l’instigateur de toutes les machinations sous les- 
quelles faillit succomber la régence de Blanche de Castille. Plus re- 
muant qu'ambitieux, plus capable de.nuire à autrui que de se servir 
lui-même, Pierre de Dreux s’engagea dans une,carrière non moins 
agitée que stérile. Par la nature de ses passions comme par celle de 
ses habiletés, ce personnage semble moins appartenir à son époque 
qu'à la nôtre, car lorsqu'il ne fond pas sur les Sarrasins la.lance à 
la main aux champs de la Palestine, il est comme dépaysé dans son 
propre temps, où 1l n'éveille aucun écho et ne provoque aucune 
sympathie. Odieux à ses barons, en horreur aux évêques, Pierre 
Mauclerc ne tarda pas à succomber sous le génie de son siècle, et 
finit par désavouer toutes les tentatives à la poursuite desquelles 
s'était épuisée sa vie; mais la Bretagne ne paya pas moins cher son 
repentir que ses fautes, car, avant de résigner la couronne et de la 
faire passer sur la tête de son fils Jean [*", Pierre, réconcilié avec 
la France, resserra tous les liens qui unissaient son duché au chef 
de sa race, et admit, chose sans exemple jusqu'alors, l'appel au par- 
lement de Paris des arrêts rendus en certains cas par ses cours de 
justice. Sous. Philippe le Bel, le duc Jean II rendit cette dépendance 
plus étroite encore en acceptant, malgré les éclatantes protestations 
de ses sujets, le titre de pair de France, qui lui fut conféré par 


(1) On peut du moins l’inférer du texte de la lettre adressée par le roi d'Angleterre au 
pape, Voyez cette lettre aux Acles de Bretagne, t. I, p. 898. 
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lettres patentes (1). Jean III ne se sentit pas assez fort pour échap- 
per au joug porté par ses deux prédécesseurs, encore qu’au début 
de chaque campagne il prit grand soin de faire constater par acte 
authentique qu'il suivait le roi de France à la PASS « à titre d’allié 
et point à titre de vassal (2). » | 

L’attitude contrainte de ces princes, pressés cuire deux A 
états,"laisse deviner fu’une crise se prépare dans les destinées de 
là Bretagne. À mesure que la royauté française accomplit son des-. 
tin et qu’elle s’assimile les diverses parties du territoire, le duché, 
_roche isolée dont la mer montante bat déjà les flancs d’écume, ne 
se maintient plus par ses propres forces malgré l’indomptable vita- 
lité du génie national; l'Angleterre seule peut le protéger encore 
contre la France, et le peuple breton en est à choisir entre deux do- 
minations qui lui sont également odieuses. Il n’y .a d’ailleurs dans 
la politique des princes français appelés au trône ducal de Bretagne 
que de très rares révélations de l'esprit breton. Bravés sur le champ 
de bataille, mais légers et médiocres pour la plupart, ils semblent 
presque toujours écrasés par les difficultés sans cesse croissantes 
de leur situation; ils manquent enfin, pour y échapper, des res- 
sources que présentent aux ducs de Bourgogne de la maison de Va- 
lois, chefs héréditaires d’une grande faction, l'audace de leurs des- 
seins et le bonheur constant de leur fortune. Condamnés par la force 
des choses à une politique de bascule dont ils placent alternative- 
ment le levier à Paris et à Londres, entraînant leurs sujets dans de 
sanglantes querelles qui ne touchent point à l'avenir de la patrie 
bretonne, ces princes-semblent presque toujours à la remorque des 
événemens, et leur histoire en devient monotone au point de pro- 
voquer la lassitude, tant la Bretagne disparaît au milieu des luttes 
dont elle est l’occasion, la victime et le théâtre. 

Telest surtout le caractère du grand débat qui remplit l'histoire 
pendant la majeure partie du xrv° siècle, débat provoqué, comme 
personne ne!l’ignore; par la rivalité de la maison de Penthièvre et 
de la maison de Montfort pour la succession de Bretagne à la mort 
du duc Jean III, décédé sans héritier direct. Gette querelle succes- 


(1) Ajoutons re pe avec res «qu l ne se trouve aucun endroit où les ducs 
de Bretaigne se soient intitulés pairs de France. Le duc, à vrai dire, ne considéroit pas 
la fin des honneurs qu’on lui offroit, les prenant en bonne part, encore qu’eux-mêmes 
aperçussent assez que telles offres tendoient à autres effets, à ce que par ce moyen l’hom- 
mage et souveraineté fussent à l’advenir plus asseurés et hors de toute controverse et 
altercation à cause de l’adjonction et confusion de la pairie avec le duché, car par tel 
moyen l’hommage se devoit faire de l’un et de l’autre soubs mème forme et conception 
unique, qui n’étoit pas peu de prévoyance pour l'avancement des affaires du toy.» His- 
toire de Bretaigne, iv. 1v, ch. 31, 

(2) Daru, Histoire de Bretagne, t. IV, p. 70. 
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soriale, où le droit demeura toujours obscur et dont l'issue resta si 
longtemps incertaine, constitue sans doute l’un de ces magnifiques: 


épisodes qui abondent dans l’histoire de notre péninsule; mais l'on 


n’y saurait trouver l’une de ces questions nationales qui font pal- 
piter un peuple en mettant en saillie sa physionomie et ses passions. 
Le nom de Du Guesclin, celui de cette grande comtesse de Mont- 
fort, héroïne que Plutarque aurait disputée à Froissart et que celui- 
ci nous représente « chevauchant par les rues de ses villes, faisant 


mieux son devoir de tête et de main qu'aucun de ses chevaliers ou 


hommes d’armes (1); » les souvenirs du chêne de Mi-Voie arrosé 
du sang des trente; ces grands coups d'épée, ces villes vaillamment 
défendues par des femmes, ces haines héréditaires des Glisson que 
les pères transmettent avec leur sang et les mères avec leur lait; 
l'éclat d’une lutte où viennent combattre un roi de France, un roi 
d'Angleterre, un prince de Galles, un roi de Navarre, un duc de 
Normandie, un duc d'Athènes, un connétable de France, condui- 


sant des légions sans cesse renouvelées de stipendiaires allemands, 


espagnols et génois; ce long tournoi donné sur nos landes et sur 
nos grèves présente à coup sûr un spectacle d’une grandeur. incom- 
parable, mais c'est en vain qu’on y chercherait une pensée natio- 


nale et un intérêt breton, Une noble province est mise à sac, deux 


générations sont décimées, sans qu'il soit possible à l'historien ni 
de déterminer le droit des prétendans, ni de décider de quel côté 
incline le cœur de ce peuple voué par la fatalité de sa position à une 
destruction presque complète. La Bretagne en effet était divisée 
presque également entre Charles de Blois, époux de Jeanne de Pen- 
thièvre, neveu de Philippe de Valois, et Jean de Montfort, candidat 
de l'Angleterre, qui, malgré son origine capétienne, entretenait pour 
la France des sentimens de haine profonde. 

Au début de la lutte, les villes, les évêques et les nobles prirent 
parti presque au hasard, et tant qu’elle dura, on changea si souvent 
de drapeau qu'il est impossible d'expliquer l'attitude des combat- 
tans par des intérêts d’une nature politique et permanente. Toute- 
fois, si l’un des deux concurrens représentait plus spécialement la 
nationalité bretonne, c'était certainement le comte de Montfort, né 
dans le pays de père et mère indigènes, et c'était celui-là même que 
la haute noblesse bretonne repoussait, car l'aristocratie baroniale 
demeura, jusqu’à la mort de Charles de Blois, l'appui le plus solide 
du parti français. C'est que dès cette époque les perspectives pour- 
suivies par quelques grandes maisons d’une importance quasi-prin- 
cière liaient celles-ci à la cause du roi suzerain, leur protecteur tou- 


(1) Chroniques de sire Jean Froissart, liv. 1°", ch. 175. 
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jours empressé contre les ducs. Le succès si longtemps disputé de 
Jean IV rendit cette liaison plus intime encore, car la maison de 
Montfort, redevable à l'Angleterre de la couronne ducale, acquitta 
sa dette par une soumission presque constante au gouvernement 
britannique, fournissant ainsi aux hauts barons l’occasion de voiler, 
sous les dehors d’un dévouement désintéressé à la France, leur op- 
position systématique au pouvoir de leur seigneur immédiat. 

Aussi Anglais au fond du cœur que l’avait été son père, Jean V 
porta dans sa conduite l’inconstance de son caractère, et ne changea 
pas moins souvent d’alliés que de conseillers. Malgré des retours pas- 
sagers vers la France, son nom se retrouve parmi ceux de ses plus 
implacables ennemis aux jours sinistres où un prince étranger régnait 
à Paris avec l'appui d'une mère dénaturée et sous le couvert d’un père 
en démence. L'influence anglaise domina donc le plus souvent à la 
cour de Rennes durant la première partie du xv° siècle, et les petits- 
fils de Louis le Gros ne reprirent les sentimens qu'il était naturel 
d'attendre de leur naissance qu'après qu'une longue suite de morts 
imprévues eut fait tomber la couronne ducale sur le front du conné- 
table dont l’héroïque épée avait achevé l’œuvre de Jeanne d'Arc. 
Collatéral de la maison de Bretagne, Arthur de Richemond avait de 
bonne heure cherché fortune en France. Appelé soudainement au 
trône à la mort du duc François Ie", son neveu, il déclara vouloir con- 
server, « pour l'honorer dans sa vieillesse, la charge qui l'avait ho- 
noré dans sa jeunesse. » Un pareil serviteur avait droit d’être fier et 
de ne rien céder de ses légitimes prérogatives. En offrant au roi 
Charles VII l'assurance d’un dévouement à la France dont toute sa 
vie avait été le gage, Arthur IIT lui refusa donc résolüment l’hom- 
mage lige, en ne consentant à déposer son épée et à prêter serment 
que pour les terres et seigneuries étrangères à la Bretagne, mainte- 
nant l'entière liberté de son duché et la plénitude de prérogatives 
souveraines que n'avaient pu entamer, disait-il, la faiblesse et la 
condescendance de quelques-uns de ses brédécesseurs Cette affir- 
mation avait d'autant plus de poids que les principes qui présidaient 
au gouvernement du pays, de l’aveu des princes et des sujets, frap- 
paient de nullité tout acte politique non ratifié par l’assentiment 
formellement exprimé des états, et que des protestations persistantes 
s'étaient produites au sein de la représentation nationale contre les 
concessions de Pierre de Dreux et de ses successeurs. 

À l’époque sur laquelle nous allons bientôt concentrer notre at- 
tention, la Bretagne jouissait en effet du gouvernement le mieux réglé 
de l’Europe, et c’est dans l'attachement universel que lui portaient 
les diverses classes de la société que se rencontre l'explication de la 
longue lutte dont les dernières péripéties ont rempli l'histoire même 
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LA 


du xvrrr° siècle. En s’y développant dans toute sa plénitude, l'élé- 
ment féodal n'avait été. vicié dans cette contrée, comme nous l'avons. 
dit, ni par le fait primordial de la conquête, ni par les antipathies 
héréditaires que celle-ci avait ailleurs suscitées. Les terres étaient. 

venues s’enlacer comme d’elles-mêmes dans le puissant réseau dont: 

la première maille se rattachait au trône ducal, et de la possession: 

territoriale avait découlé, avec le devoir de s’armer à la semonce: 

du souverain, le droit corrélatif de voter les subsides, de concourir 
au gouvernement.et de distribuer la justice aux peuples. Les états, 

quelquefois aussi appelés parlemens, avaient affecté en Bretagne, 

sous là première dynastie royale, des formes très diverses; mais. 
depuis les célèbres assises du duc Alain Fergent, tenues à l'ouver- 
ture du xur° siècle, l’on peut suivre, sans la perdre jamais de vue: 
la trace de l’action exercée par la représentation nationale du duché 
sur tous les événemens de quelque importance. 

Cette représentation était la vivante image de l’état territorial 
lui-même. Elle se composa d'abord des hauts barons et des sei- 
gneurs bannerets, vassaux directs des ducs, car ce fut seulement au 
xvi° siècle, après la réunion de la province à la France et par l'in- 
fluence des idées françaises, que les états de Bretagne s'ouvrirent à 
l’universalité des gentilshommes, révolution éclatante qui attestait le: 
triomphe du droit personnel sur le droit de propriété, la déplorable 
victoire de l'esprit de-caste sur l'esprit vraiment aristocratique. Aux: 
barons représentans de leurs propres vassaux venaient se joindre: 
les. neuf évêques et les nombreux abbés de la province, qui, s'ils 
avaient pris d’abord séance à titre dé feudataires terriéns, finirent 
bientôt par former dans l'état un ordre distinct qui eut le pas sur 
les deux autres. Dans le cours du xiv° siècle, des faits nouveaux 
provoquèrent des applications logiques plus étendues de ce qu'il 
faudrait appeler l'idée-mère du droit public au moyen âge. S'il avait. 
fallu le consentement des seigneurs pour imposer leurs terres et 
leurs hommes, il parut naturel en effet, pour ne pas dire nécessaire, 
de réclamer celui des bourgeois afin d'imposer dans les villes les 
valeurs mobilières, qui se développaient chaque jour par les pro- 
grès de l’industrie, surtout par ceux du commerce maritime, dont 
l'extension avait fait déjà de Nantes et de Saint-Malo des cités de 
premier ordre. Trente-neuf villes conquirent de la sorte le droit de 
comparaître, par.un ou plusieurs députés, aux grandes assises dela 
nation, ordinairement convoquées par les ducs à Rennes, à. Vannes, 
à Redon ou à Nantes. Là, les trois ordres délibéraient en commun, 
quoique l’assentiment formel de chacun d’eux fût réputé nécessaire 
pour constituer une résolution souveraine. 

Écrire l’histoire des états de Bretagne, ce serait donc, comme 
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on voit, écrire à peu de chose près l’histoire des états - - généraux 
de la monarchie française. Toutefois il y aurait à signaler une diffé- 
rence notable, et celle-ci suffirait seule à expliquer pourquoi les as- 
semblées délibérantes ont si longtem ps fonctionné en Bretagne avec 
une efficacité peu bruyante, tandis qu ‘elles ne furent malheureuse- 
ment en France que des expédiens mis en œuvre dans des jours dif- 
ficiles. Sous le régime des ducs, une périodicité annuelle, ou bisan- 
nuelle tout au moins, avait fait des états un moyen babituel et un 
instrument régulier de gouvernement. ‘Si l’on excepte Pierre Mau- 
clerc, grand centralisateur, qui. n'avait rien de breton dans les in- 
stincts non plus que dans le sang, aucun duc de Bretagne n'avait 
estimé possible de se passer du concours de ses conseillers-nés 
pour lever des impôts, déclarer la guerre, modifier l’état des terres 
ou la condition des personnes, bien moins encore pour régler les 
fréquentes difficultés que présentait, relativement à la succession au 
trône, le droit. des femmes, maintenu quelquefois jusque dans les 
lignes collatérales. À ces intérêts généraux, objet constant de déli- 
bérations libres et müries, venait se joindre l'exercice ordinaire de 
la justice, car il appartenait aux états de réformer par voie d'appel 
les jugemens rendus par toutes les juridictions seigneuriales. Long- 
temps les membres des trois ordres avaient statué sur ces matières 
dans le cours de leurs sessions; mais le nombre des appels se mul- 
tipliant chaque jour avec celui des contestations, des commissaires 
choisis entre les membres des états reçurent charge de statuer au 
lieu et place de ceux-ci, et cette délégation se maintint jusqu'aux 
dernières années du règne du duc François II. Ce fut en effet en 
1486 qu'avec l’assentiment de l'assemblée souveraine, ce prince éri- 
gea une cour sédentaire de justice, composée d'un président et de 
douze conseillers. Gette cour, établie d’abord à Vannes, transportée 
bientôt après à Rennes, devint le célèbre parlement de Bretagne, 
étroitement associé pour la défense des institutions jurées par nos 
rois aux états de la province, et dont la situation était d'autant plus 
forte que, sans aspirer pour lui-même, comme le parlement de Paris, 
à l'exercice de droits politiques, il demeurait toujours le gardien 
vigilant des traités qui les avaient assurés. 

La Bretagne portait donc à ses antiques institutions un attache- 
ment profond. Justement fière de sa liberté calme et forte, elle 
s'indignait dès le xy° siècle à la pensée qu'on püût jamais songer à 
la soumettre au régime sous lequel les Français, tour à tour fac- 
tieux ou pressurés, vivaient durant le règne orageux des princes de 
la maison de Valois. « Quand les Bretons connurent, nous dit l’au- 
mônier de la duchesse Anne, écrivant peut-être dans le palais de 
Louis XII, que le roy de France les vouloit de fait appliquer à lui 
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et les régir selon ses lois, lesquelles ne s’accordoïient pas aux leurs, 
parce qu'ils avoient toujours été en liberté sous leurs princes, et 
ils veoient les François comme serfs chargés de maints subsides, 
ne voulant obtempérer à l'intention du roy, commencèrent à faire 
monopolle et eurent conseil ensemble de se défendre (1). » 

Ce sentiment était commun à toutes les conditions et s’expliquait 
fort bien par la constitution de cette société modeste et tranquille 
qui aurait formé l’un des états les plus heureux de l'Europe, si la 
lutte de deux grandes cours n'avait converti en un champ de car- 
nage la terre des saints et des fées, la douce patrie des légendes et 
des miracles. Sans être riche, ce pays était prospère : des traités 
nombreux conclus par les ducs, depuis Jean V jusqu'à François II, 
qu’on peut trouver à leur date au deuxième tome des Actes de Bre- 
tagne, constatent l'importance de ses relations maritimes, surtout 
celle de ses pêcheries. Des mœurs pures et des influences salubres 
y comblèrent promptement les vides faits par la guerre. Quoique 
la bonne moitié de sa noblesse fût demeurée sur le champ de ba- 
taille durant la lutte des maisons de Penthièvre et de Montfort, cette 
noblesse, à la fin du xv° siècle, était très nombreuse et se confon- 
dait dans ses derniers rangs avec la population rurale, dont la rap- | 
prochaient singulièrement la communauté des habitudes et la sim- 
plicité de la vie. Ne sortant guère de leurs manoirs que pour paraître 
aux Montres de leurs seigneurs, les nobles bretons vivaient dans 
une surabondance habituelle de denrées et une fréquente pénurie 
d'argent sur la manse seigneuriale, où les colons leur fournissaient 
en nature la plupart des objets fongibles. Ces colons participaient 
d'ailleurs à la possession du sol, car ils Poccupaient universellement 
alors à titre de domaine congéable, et l’on sait que l'effet de cet 
usement, spécial à la Bretagne, est de maintenir le domainier dans 
la possession indéfinie de l'immeuble qu’il exploite, tant qu'il n’a 
pas été remboursé à dire d'experts, par le propriétaire foncier, du 
prix total de ses édifices et superfices. Un parfait accord, attesté par 
les traditions comme par les chants populaires de la Bretagne, ré- 
gnait ainsi entre ces hommes, dont la main calleuse ne maniait pas 
moins courageusement le fer de la lance que celui de la charrue. 
D'un autre côté, durant le cours de cette longue histoire, une admi- 
rable fidélité rattacha presque toujours les vavasseurs aux grands 
vassaux, et les devoirs imposés par la hiérarchie féodale ne furent 
respectés nulle part aussi scrupuleusement qu’en ce pays. 

Gette fidélité, très honorable en elle-même, peut figurer pourtant 


(1) Histoire de Bretagne avec les chroniques des maisons de Vitré et de Laval, par 
Pierre Le Baud, aumônier de la reine Anne de Bretagne, ch. 41. p. 361. 
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à bon droit au nombre des causes qui hâtèrent l'annexion du duché 
à la France, encore que la noblesse bretonne tint par le fond de ses 
entrailles à l'indépendance de son pays. Gette noblesse se trouvait 
en effet, par les prescriptions du droit féodal, contrainte de toujours 
répondre à l'appel des grands feudataires dont elle relevait, soit 
qu'il s’agît de teindre de son généreux sang les eaux du Nil ou 
de suivre à l’aveugle la bannière des hauts barons dans leurs ré- 
voltes contre les ducs, révoltes dont le dernier terme, quelque soin 
qu on mît à le voiler, était l'absorption de la Bretagne. Quatre ou 
cinq maisons, dont deux au moins faisaient remonter leur origine 
aux premiers rois armoricains, et que de. nombreuses alliances rat- 
tachaient aux familles souveraines d'Anjou, de Lorraine, de Na- 
varre, de Foix, d’Armagnac, souvent même au sang royal de France 
et d'Angleterre, avaient dans le duché, dont leurs vastes fiefs em- 
brassaient alors la presque totalité, un patronage militaire trop 
considérable pour qu'il n’y devint pas bientôt dangereux. Ces fa- 
milles, déjà pourvues en France des plus hautes charges de la cou- 
ronne, n employaient plus leur suprématie féodale en Bretagne qu'à 
pousser leur fortune en dehors du duché, afin de s'établir sur un 
plus grand pied dans le royaume. 

Au sem même de la maison régnante, les ducs avaient toujours 
à compter avec. la branche de Penthièvre, dont le traité de Gué- 
rande n'avait pas désarmé les prétentions, et qui, après d’odieux 
guets-apens contre les princes qu’elle avait solennellement recon- 
nus, vendit traîtreusement à la France des droits qu'un siècle et demi 
d'impuissance n° avait pas à coup sûr rendus plus légitimes. Moins 
redoutable par ses visées politiques, la maison de Rohan l'était 
peut-être plus encore par les sympathies profondes que lui valait 
son nom et qu'appuyait sa fortune territoriale. Fiers d’une origine 
royale que la science héraldique a pu contester, mais qui, du xn° 
au xy° siècle, ne faisait en Bretagne doute pour personne, alliés à 
toutes les familles alors régnantes, neveux et beaux-frères de leurs 
souverains, les vicomtes de Rohan, barons de Léon et comtes de 
Porhoët, dont le fief principal embrassait à lui seul cent douze pa- 
roisses, se sentaient.à l’étroit dans leur berceau; déjà l’une de leurs 
branches, celle de l'amiral de Montauban, venait de s'implanter en 
France, et bientôt l’aîné de leur maison allait servir avec éclat la 
couronne sous le nom de maréchal de Gié. La maison de Laval et de 
Vitré, issue d’une fille de Conan le Gros, qui à ce titre disputait à celle 
de Rohan la préséance aux états de Bretagne, et que son alliance 
avec la maison de Montmorency avait dès le xrn° siècle rendue très 
puissante dans le royaume, suscitait aux ducs des embarras que ne 
conjurèrent pas les nombreux mariages conclus par les membres de 
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cette famille avec les princes de la maison ducale. Cette influence 
devint plus redoutable encore aux derniers jours de l'indépendance 
bretonne, lorsque Françoise de Dinan, comtesse de Laval, gouver- 
nante et conseillère de la jeune princesse Anne, se fut ménagé dans 
l'intérieur du palais une autorité sans bornes. 

Les Rieux se disaient aussi seigneurs du sang de Bretagne, et pré- 
tendaient descendre d’un petit-fils d'Alain le Grand. Lorsque le duc 
François [I monta sur le trône, ils servaient déjà le roi suzérain de- 
puis plusieurs générations, et avaient porté deux fois le bâton de 
maréchal de France. L'état princier qu’ils tenaient en leur beau chà- 
teau de Rieux ne suffisait plus à ces grands feudataires, et Paris les 

attirait par une invincible attraction. Cependant, entre toutes les fa- 
milles dont la grandeur et l'ambition menaçaient l’autorité ducale, 
aucune ne lui avait été aussi fatale que celle de Clisson. Quoique son 
origine fût plus modeste que celle des hautes maisons baroniales dont 
nous venons de parler, elle l'emportait sur celles-ci par l'énergie de 
la passion, le génie politique et l'illustration militaire. Par momens 
serviteur, presque toujours ennemi de ses souverains. quelquefois 
assez puissant pour leur faire une guerre heureuse, toujours assez 
fort pour les faire trembler, possesseur de richesses mobilières à 
peine croyables, maître de près du quart du sol breton (1), Olivier 
de Clisson, que l’énée de connétable avait rendu Français, fut, avec 
et après Du Guesclin, l’un des instrumens providentiels de notre 
grande unité nationale. Il put travailler à cette œuvre avec un suc- 
cès d'autant plus assuré que c’était au sein même de sa patrie qu'il 
avait pris son point d'appui pour la renverser. 

Dans ces jours de transformation violente où les forces centri- 
pètes luttaient partout contre les forces centrifuges, les principautés 
provinciales encore subsistantes rencontraient dans leur propre sein 
des obstacles semblables à ceux qui arrêtaient dans le royaume la 
constitution du pouvoir monarchique; mais les ducs de Bretagne, 


(4) On peut consulter, sur les possessions d'Olivier de Clisson, un acte rédigé par les 
commissaires chargés de régler les contestations du duc de Bretagne et du connétable. 
Cet acte se trouve, sous la date de novembre 1392, aux Preuves de l'Histoire de Bretagne 
de dom Lobineau (t. II, ch. 763). Après de longues supputations, les commissaires du 
duc et ceux du connétable y constatent que le nombre total de feux existant en Bretagne 
à cette époque n’était que de quatre-vin2t-huit mille huit cent quarante-sept, tant les 
guerres civiles avaient ravagé le pays et réduit sa population. À six habitans par maison, 
ce chiffre ne représenterait en effet que cinq cent trente-trois mille quatre-vingt-deux 
âmes, nombre sur lequel Clisson comptait à lui seul plus de cent douze mille vassaux. 
Pour avoir la population totale de la Bretagne à la fin du xiv° siècle, après l’effroyable 
guerre de la succession, il faudrait ajouter aux chiffres consignés dans cet important 
document statistique celui des habitations exemptes de l’impôt du fouage, et l’on ne 
dépasserait guère un million d’habitans, c’est-à-dire le tiers environ du nombre actuel. 
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pour triompher de ces résistances, étaient placés dans une condition 
bien moins favorable que les rois, car ces rois eux-mêmes étaient 
les'incitateurs infatigables et les soutiens peu scrupuleux de toutes 
les insurrections baroniales. L’on pressent donc l'issue du combat 
‘qui va s'engager et le sort réservé au Richelieu de boutique LUS 
“cour de Nantes, où Pierre Landais n’avait pour se couvrir qu une 
souquenille de laquais au lieu d'une soutané PROUEE: | 


SÉUR à 2 a 
* Successeur d'Arthur III, son oncle, mort sans postérité, le dernier 
duc de Bretagne, François IT, commença en 1458 un règne écoulé 
dans les orages et terminé par une catastrophe. Comte d’Étampes 
_-du fait de son père, puiné de la maison ducale, comte de Vertus à 
titre d'héritier de Marguerite d'Orléans, sa mère, ce prince était 
plus Français que la plupart dé ses prédécesseurs par les instincts 
-et par les intérêts. Il avait l’esprit brillant, le goût des arts, des 
mœurs élégantes et douces, et on'le vit déployer au début de sa 
carrière une activité militaire qui ne tarda pas à s’affaisser sous la 
double épreuve des difficultés et des plaisirs. Protégé auprès de 
Charles VII par les souvenirs du connétable de Richemond, son de- 
vancier, ce prince se trouva malheureusement bientôt en face de 
Louis XI, et dut lutter avec des conseillers divisés contre le politique 
le plus persévérant et le moins scrupuleux de son siècle. Louis XI 
avait porté sur le trône un plan préconçu : il voulait séparer ses 
grands vassaux, afin d'arriver à détruire, soit par l'intrigue, soit 
‘par la conquête, les deux duchés de Bourgogne et de Bretagne, qui 
formaient aux deux extrémités du royaume d’ inexpugnables boule- 
vards pour la féodalité encore puissante, dont l’un-était d'ailleurs 
“un poste avancé pour l'Allemagne et l’autre pour l'Angleterre. Il 
tourna d’abord ses efforts vers l’ouest, et sous le prétexte d’un pieux 
pèlerinage à Saint-Sauveur de Redon, le rusé suzerain vint en Bre- 
tagne afin d'y préparer, au milieu des pompes dont on entoura sa 
réception, des machinations dont aucune n’échappa à la perspica- 
cité de Françoïs IL. Parfaitement fixé sur les vues ultérieures du roi 
malgré ses chaleureuses protestations d'amitié, le duc se jeta, avec 
une ardeur que justifait sa prévoyance, dans la fronde princière qui 
prit le nom de ligue du bien public. Gherchant alors un premier rôle 
avec un empressement qui dura peu, François vint réunir à Mont- 
Ihéry une belle armée bretonne à celle des princes, qui, dès le dé- 
but de cette étrange guerre, songeaient moins à Vaincre qu'à trai- 
ter, à s'assurer des victoires qu'à se ménager des profits. «Il y avoit 
là très largement de Bretons, nous dit Comines, et sembloit à les 
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voir que le duc de Bretagne fût un très grand seigneur, car toute 
compaignie vivoit sur ses coffres (1).» On sait que la fronde du 
xv® siècle finit comme celle du xvr° par une large distribution de 
gouvernemens, d’apanages et de pensions, avec cette différence tou- 
tefois que Louis XI se montra beaucoup plus soucieux que Mazarin 
de reprendre ce qu'il avait abandonné, par l'excellente raison que 
ce qui ne valait plus que de l’argent sous Anne d'Autriche représen- 
tait en 1465 de la puissance territoriale et militaire. 

Le duc de Berri, frère du roi, dont le nom avait couvert cette 
trame, ayant obtenu pour sa part du butin la Normandie, François II 
fut donné par les princes confédérés comme guide à ce triste ado- 
lescent. ‘Il dut donc le suivre à Rouen, où la main invisible, mais 
toujours présente, de Louis XI ne tarda point à lui susciter de telles 
difficultés, et bientôt après de tels périls, que force lui fut de dé- 
guerpir au plus vite afin d’aller défendre son duché (2). Le roi était 
en effet sur le point de franchir la frontière de Bretagne; ses agens 
y semaient déjà l’or et les promesses, et les théologiens de la cou- 
ronne avaient inspiré de tels scrupules à l’évêque de Nantes sur la 
légitimité de la juridiction ducale dans son ressort diocésain, que ce 
prélat implorait avec la plus vive ardeur l'assistance du roi suzerain 
pour protéger la liberté des églises bretonnes. 

Dans la courte: campagne terminée par le traité de Shi Meur. 
François II avait acquis moins de gloire que d'expérience. Il n’hé- 
sita point à profiter de celle-ci, en usant sans scrupule, pour son 
propre compte, afin de sortir d’embarras, des moyens qu'il voyait 
si bien réussir à Louis XI. Il rompit donc avec le frère du roi, et 
dans une promenade militaire Louis reconquit la Normandie; le duc 
renonça à toute liaison avec le comte de Charolais, devenu bien- 
tôt après duc de Bourgogne, et avec les grands confédérés, au pre- 
mier rang desquels il venait de combattre. Le roi paya sans hésiter 
cette volte-face en abandonnant le malencontreux évêque à la ven- 


(1) Mémoires de Philippe de Comines, année 1465, liv. 1°", ch. 4. 

(2) « Incontinent que l’éntrée des ducs de Normandie et de Bretaigne, qui étoient 
allés prendre la possession de la duché de Normandie, fut faite à Rouen, ils commencè- 
rent à avoir division ensemble quand ce fut à départir le butin, car étoient avec eux ces 
chevaliers qui vouloient chacun en avoir du meilleur endroit soy.. D’autre part le duc 
de Bretaigne en vouloit disposer, car c’étoit celuy qui avoit porté la plus grande mise et 
les plus grands frais en toute chose. Tellemènt se porta leur discord qu'il fallut que le 
duc de Bretaigne, pour crainte de sa personne, se retirât au mont de Sainte-Catherine 
près Rouen, et fut leur question jusque-là que les gens du dit duc de Normandie avec 
ceux de la vilte de Rouen furent prêts à aller assaillir le dit duc de Bretaigne jusques au 
lieu dessus dit, et il fallut qu’il se retirât le droit chemin vers Bretaigne. Et par cette 
division marcha le roy près du pays, et pouvez penser qu’il entendoit bien et aidoit à 
conduire cette affaire, car il étoit maître en cette science. » Comines, liv. 1°", ch. 15. 
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geance de son souverain et en promettant monts et merveilles à son 
vassal; mais tout à coup le duc de Berri, chassé de son apanage, 
«fort pauvre et désolé, nous dit Comines, de ce qu'il était privé de 
son intention, » imagine de se réfugier près de François Il, et, par 

un changement dont il est fort difficile de pénétrer les motifs, ce- 
lui-ci prend d’abord entre les deux frères une sorte d’attitude de mé- 
diateur pour passer bientôt vis-à-vis de la France à l’état d'hostilité. 
* I marche sur la Normandie, afin d'en déloger l’armée royale, forme 
une nouvelle et plus étroite confédération avec les ducs de Bour- 
gogne et d'Alençon, et signe enfin une alliance avec l'Angleterre. 
La rapidité de ces mouvemens est bientôt dépassée toutefois par 
la prestesse de ceux qu'il se donne incontinent en agissant dans un 
sens exactement contraire. Deux mois à peine après le traité passé 
avec Édouard IV, et lorsque, sur la pressante invitation de Fran- 
çois II lui-même, le duc de Bourgogne venait d'entrer en France, le 
duc de Bretagne reprend avec Louis XI des liaisons qui la veille 
paraissaient impossibles ; 1l se remet à sa merci pour la solution de 
toutes les difficultés pendantes, abandonne la Normandie, dont il’ 
avait conquis les places principales, et promet à son suzerain de 
l'assister et servir envers et contre tous ceux qui sa personne et son 
royaume voudraient grever (1). La fureur du duc de Bourgogne, à 
la nouvelle d'un pareil traité, se comprend assurément beaucoup 
mieux. que la soudaine conclusion de cet acte lui-même, « Bien 
marri fut-il, nous dit le sagace historien de ces tristes temps, en 
apprenant par le hérault nommé Bretagne comment son maître avoit 
fait paix avec -le roy et renoncé à toute alliance, nommément à la 
sienne, vu quil ne S'étoit mis aux champs que pour secourir le dit 
duc, et fut en très grand dangier le dit hérault. » 

Cependant la colère de Charles de Bourgogne fut aussi courte que 
l'avait été la phase politique traversée par la volonté de François de 
Bretagne. L'année suivante, déjà le vent avait viré : Louis XI et Fran- 
çois II s'adressaient l’un à l'autre une menace et une injure. Par 
l'intervention de Tanneguy-Duchâtel, l’un de ces grands transfuges 
bretons passés au sérvice du royaume, le roi avait attiré à sa cour 
le jeune vicomte de Rohan. C'était laisser comprendre trop claire- 
ment qu’il entendait régler à sa guise la future succession ducale 
qu'on pouvait s'attendre alors à voir prochainement s'ouvrir, car 
François IL n’eut d’enfans que de son second mariage et qu’en 4477 
seulement. Le chef de la maison de Rohan faisait valoir, outre ses 


(1) Voyez le texte du traité conclu à Ancenis le 10 septembre 1468 entre le duc de 
Calabre pour le roi et Guillaume Chauvin, chancelier de Bretagne, pour le duc, avec 
les ratifications consenties par les états du duché. — Preuves de l'Histoire de Bretagne 
de dom Morice, t. II, ch. 188 et 191. 
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prétentions personnelles à ce royal héritage, les droits plus positifs 
de Marie de Bretagne sa femme, fille d’un prédécesseur de Fran- 
çois IL. Devant la perspective de disposer bientôt lui-même du du- 
ché objet de ses plus ardentes convoitises, Louis XI perdit toute pru- 
dence et tout sang-froid, car'il manqua toujours à ce grand politique 
de demeurer maître de ses premiers mouvemens. Il accueillit donc 
avec éclat le jeune seigneur, et lui fit des ie" doit pe ne 
se crut point tenu à garder le secret. 

Alarmé par la fuite de son premier sujet, Frsiéois IT de son côté 
s'empressa de renouer avec ses confédérés de la veille, et même, 
paraît-il, avec l Angleterr e, des relations que dans ce siècle sans foi 
il n’était pas moins facile de reprendre que de briser. Quelque secret 
qu'il y pût mettre, aucun de ses mouvemens ne devait échapper à 
Louis XI; ce prince imagina donc de soumettre le grand Vassal, 
dont il connaissait fort bien les engagemens à une épreuve délicate. 
Il lui envoya le collier de son ordre de Saint-Michel, récemment in- 
stitué, dont les statuts contraignaient à jurer sous la sanction des 
sermens les plus terribles qu’on était libre de toute alliance avec les 
ennemis du roi fondateur. Très peu soucieux de tenir ses promesses, | 
François IT éprouvait pourtant d' invincibles serupules à joindre le 
parjure au mensonge : il renvoya le collier, au risque de provoquer 
par ce refus une déclaration de guerre qui fut en effet presque in- 
stantanée. Cette péripétie ne devait être d’ailleurs ni beaucoup plus 
sérieuse, ni beaucoup plus durable que celles qui l'avaient précé- 
dée, Selon le programme invariablement tracé pour toute rupture 
avec la France, le duc avait repris son alliance avec la Bourgogne et 
avec le duc de Berri, auquel le roi son frère venait de conférer la 
Guienne afin de remplacer la Normandie, réunie à la couronne. La 
mort trop opportune, hélas! de ce malheureux prince, fortifiant 
soudainement la politique de Louis XI par l’effroi même qu'il in- 
spirait, rompit les mesures fort mal concertées de la ‘coalition nou- 
velle. De plus, si mollement que se suivit la guerre en ces jours de 
machinations ténébreuses, les troupes royales faisaient sur les fron- 
tières de la Bretagne des progrès assez alarmans, de telle sorte que 
François, sachant d'expérience à quel prix Louis rachetait ceux dont 
il avait besoin, bien assuré « qu’il ne les tenoit oncques en nulle 
hayne pour les choses passées, » se résolut à recommencer à Senlis 
la comédie d’Ancenis. Il fit offrir d'abandonner une fois de plus ses 
alliés, et c'était partie que ne se refusait jamais à jouer le roi de 
France. On signa donc un nouveau traité de perpétuelle paix, ami- 
tié et confédération, dont le texte, très respectueux pour le seigneur 
suzerain, ne sortait pas des plus pauvres banalités, et en échange 
de ces courtoisies le roi reçut le duc « comme son bon parent et ne- 
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veu en sa bonne grâce et amour, promettant de le secourir, ayder 
et deffendre à j jamais envers tous ceulx qui rs vivre et mourir 
sans nul excepter (1). » . 

La mémoire se lasse à suivre ces ésoRboS aussi rapides que 
- pensée et qu’on s’efforcerait presque toujours vainement d'expliquer 
par des motifs politiques. C’est à d’autres causes en effet qu’il faut 
le plus souvent les rapporter. Durant la première partie de son 
règne, l'esprit incertain du duc de Bretagne fut ballotté entre des 
influences contraires. La plus prépondérante était exercée par An- 
toinette de Maignelais, dame de Villequier, qui, après avoir succédé 
dans la faveur de Charles VIT à sa tante Agnès Sorel, était venue 
essayer sur le voluptueux François II l'empire de sa beauté facile et 
de son esprit enjoué. Ennemie prononcée de Louis XI au début de 
sa faveur, elle avait fini par passer aux gages du roi de France, qui, 
avec une pension de six mille francs, lui avait octroyé l’île d'Oléron 
et les seigneuries de Montmorillon et de Chollet. La maîtresse en 
titre du duc de Bretagne faisait valoir auprès de celui-ci l'avantage 
de demeurer en paix avec le suzerain et de laisser reposer les peu- 
_ples après de longues agitations. Ge système était développé plus 
spécieusement encore par l’un de ces aventuriers que les hasards 
d’une destinée toujours heureuse, avaient. conduit à la cour de 
Nantes. Odet d'Aïdie, sieur de L’Escun, gentillâtre des marches de 
la Gascogne et du Béarn, était « si pauvre de son estoc qu'il n’a- 
voit de sa part une seule maison pour se retirer, mais fort adextre, 
bon homme d'armée, très entrant, bien parlant et hardi avec les 
princes et seigneurs (2). » Après avoir été le conseiller le plus écouté 
du jeune frère de Louis XI, L’Escun était devenu l’un des agens se- 
crets les plus utiles au roi; c'était en Bretagne que celui-ci l'em- 
ployait alors à paralyser des conseils dont il connaissait fort bien la 
source et dont il redoutait l'effet, et Comines, aussi respectueux 
que pourrait l'être un historien d'aujourd'hui pour la souplesse et 
pour le succès, nous a laissé, avec une sorte d’apologie du comte 
de Comminges, le tarif exact des services de cet homme, auquel 
n'allait manquer aucune grandeur (3). 

Tels étaiert à la cour de Bretagne les deux soutiens principaux 
de la faction française. Celle-ci se trouvait représentée dans le mi- 


(1) Traité de Senlis du 9 octobre 1475. — Preuves de l'Histoire de Bretagne de dom 
Morice, t. II, c. 287, 
(2) Jaligny, Histoire de Charles VIII. 

(3) «A la fin se délibéra le roy d’avoir paix du côté de Bretaigne ét de tout donner au 
seigneur de L’Escun, qu'il le retireroit à son service et lui ôteroit l’envie de luy pour- 
chasser mal pour autant qu’il n’y avoit ny sens ny vertu en Bretaigne que ce qui procé- 
doit de lui. Un si puissant duc manié par un tel homme étoit à craindre; mais qu'il eust 
fait avec lui et les Bretons tascheroient à vivre en paix... Pour toutes ces raisons, il dit 
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_nistère de par le chancelier Chauvin, depuis longtemps en excel- 
lens termes avec Louis XI, et contre lequel le grand- -trésorier, son 
rival, articulait des accusations de vénalité. Le parti hostile à.la 
France n'avait pour organe, auprès du duc, que Pierre Landais, à 


qui ce prince avait. confié, avec la direction de ses finances le pre- 


nier poste de son gouvernement. Jusqu'à l'époque où nous sommes 
parvenus , l’action de ce ministre avait été plus administrative que 
politique, car son ingérence dans les relations extérieures du duché 
ne se révélait guère que par des conseils, et si parfois François II 
embrassait les vues patriotiques de Landais avec une ardeur qu’ex- 
pliquait la haine invétérée du vassal contre son suzerain, il ne tar- 
dait pas à les déserter pour suivre, sur les avis concertés de sa maî- 
tresse et de son favori L’Escun, le courant d'une politique moins 
chanceuse et plus tranquille. Landais représentait donc seul à la 
cour et dans le cabinet breton le parti qui poussait à une entente 
étroite avec la Bourgogne, menacée comme la Bretagne par les ma- 
chinations du souverain, et qui, pour résister à la France, conseil- 
lait une alliance permanente avec l'Angleterre, seule en mesure de 


protéger le duché contre un monarque plus redoutable encore Ra 


son habileté que par sa puissance. 

Vers l’époque où fut signé le traité de Senlis, un chañgement 
notable s'opère dans la politique, jusqu'alors incohérente, de Fran- 
çois II. De mobile et timide qu'elle avait été, l'attitude de son gou- 
vernement devient résolue et presque téméraire; d’une position dé- 
_ fensive, il finit par passer vis-à-vis de la France à une offensive 
audacieuse : à l’'embauchage des seigneurs bretons, 1l répond en 
embauchant les princes du sang royal, il cherche partout des al- 
liances et s'efforce de s'assurer les secours de l'Angleterre, même 
en y provoquant des révolutions; s’armant enfin d'une sévérité que 
semblait désavouer la bonhomie habituelle du prince, le ministère 
breton frappe et poursuit sur son propre territoire les secrets com- 
plices de la France, et s’il ne parvient point à les vaincre, il les con- 
traint du moins à se démasquer. Acculé par l’imminence du péril à 
des résolutions extrêmes, François II s’abandonne à un) esprit plus 
fort et plus résolu que le sien, et Landais, qui durant quinze ans 
n'avait été que son principal agent financier, devient, sous le coup 


à Soubs-Pleuville qu’il mit par escript tout ce que le seigneur de L’Escun, son maître, 


demandoit tant pour le duc que pour lui, ce qu’il fit, et tout lui accorda notre roy. Et 


furent ses demandes : quatre-vingt mille francs de pension pour le duc; pour son maître 
six mille francs de pension, le gouvernement de Guyenne, deux sénéchaussées, la capi- 
tainerie de l’un des châteaux de Bordeaux, la capitainerie de Blaye, des deux châteaux 
de Bayonne, de Dax et de Saint-Sever,-vingt et quatre mille écus d’or comptans avec 
l’ordre du roi et la comté de Comminges. Tout fut accordé et accompli. » Liv. x, ch. 41. 
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des périls qui le pressent, le suprême Né Le de ce. Roses 
ment aux abois. ( | 

En abordant l’ étude du ministère de cet De ent à l’avé-' 
nement du duc de la double charge de grand-trésorier et de maître, 
_ de la garde-robe, j'éprouve un embarras que je dois tout d'abord. 

confesser. Sur l’origine de Pierre Landais et les commencemens de 
sa carrière, je ne rencontre que des indications vagues, données 
presque toujours par ses ennemis, et je n’ai guère à répéter que des 
rumeurs populaires, telles qu’en suscite toute grande fortune suivie 
d’une grande-catastrophe. Le riche dépôt de Nantes contient sans 
doute des liasses nombreuses étiquetées du nom de ce ministre; 
mais ces liasses ne paraissent comprendre que des actes publics, des 
comptes de finances allant de 1461 à 1485, date de la mort de Lan- 
dais. Ces comptes, tenus avec une grande régularité, nous initient 
aux plus minutieuses dépenses ordonnancées pour la maison ducale, 
pour les libéralités publiques et secrètes du souverain, l'entretien de 
ses armées, de sa marine et des places fortes du duché; mais l’on 
n’y à jusqu'ici découvert aucun document qui soit de nature à nous 
révéler la pensée intime et personnelle de l’ordonnateur. L'on ne pos- 
sède aucune des correspondances de Landais, et il n’est pas invrai- 
semblable que ses papiers aient été détruits lors de son procès, soit 
par ses accusateurs, soit par lui-même. Les registres de la chancel- 

lerie et les comptes dits de Landaïs, successivement dépouillés de 
1720 à 1760 par dom Lobineau, dom Morice et dom Taillandier, ont 
fourni des documens nombreux à la vaste publication qui n’a pas, 
avec ses annexes, moins de sept volumes in-folio. De notre temps, 
un successeur de ces savans hommes, qui joignait à leur érudition 
patiente une plus grande sagacité politique, a remué de nouveau nos 
archives ducales. Cependant, il faut bien le reconnaître, la partie de 
l'œuvre de M. le comte Daru consacrée au ministère de Landais est 
à coup'sûr l'une des moins nourries de son histoire; il est manifeste. 
que l’auteur s’est borné à y répéter, en les abrégeant, les récits de 
ses devanciers. Or ces devanciers, quels sont-ils? 

Nous rencontrons d’abord les trois auteurs de la double publi- 
‘eation bénédictine, analystes plutôt qu'historiens, qui s'inquiètent 
moins d'apprécier les faits dans leur portée véritable que de les ra- 
conter dans leur plus minutieuse exactitude. À défaut de docu- 
mens inédits, ils ont dû répéter les livres antérieurement publiés, 
et l’on va voir que ceux-ci émanent tous d'écrivains hostiles à Lan- 
dais. Si Pierre Le Baud, ce bon et honnête chanoine de Vitré, de la 
même ville et presque du même âge que le grand-trésorier, n'avait 
arrêté à la mort du duc François II l'histoire de Bretagne entreprise 
par ordre de la duchesse Anne, fille de ce prince, nous aurions sur 


TOME XXX. 31 


182 REVUE DES DEUX MONDES. 


la vie de son principal ministre cette vérité écrite que nous cher— 
cherons probablement toujours en vain. À défaut de Le Baud, nous 
rencontrons un autre contemporain qui ne paraît guère moins man- 


quer de souci pour la vérité que d'aptitude pour l'observation. Ba- 


sochien de son état, hâbleur ét crédule de sa nature, Alain Bouchart 
publia, très peu d'années après la mort de Landais, ses Grandes 
Chroniques de Bretaïgne, depuis le temps du roy Brutus jusqu'à la 
mort du duc François II (1). C’est d’après cette indigéste et frivole 
compilation que dut, au xvi° siècle, se former l’opinion sur un 
homme qui avait fini par le gibet après un procès durant lequel 
ses adversaires seuls avaient parlé. Un dernier malheur allait at- 
teindre lx mémoire de Landais. En 1582, Bertrand d’ Argentré pu- 
blia à Rennes cetté histoire de Bretagne, si pittoresque, si pleine de 
mouvement et de passion, monument parfois peu sûr dans ses ap- 
préciations, mais d’une valeur littéraire du premier ordre, et que, 
durant ses luttes séculaires contre l'arbitraire ministériel, da Bre- 
tagne à si souvent rappelé à bon droit à ses amis comme à ses en- 
nemis. Gentilhomme et jurisconsulte, d’Argentré poursuivit d’une: 
haine inextinguible, qui déborde à toutes ses pages, l'insolent ou- 
vrier qui avait osé porter la main sur un chancelier de Bretagne. IL 
répéta donc, en leur donnant le poids de son autorité, toutes les ac- 
cusations d'Alain Bouchart. Les bénédictins ont à leur tour répété 
d'Argentré, et condamné, quoique avec certains doutes et certaines 
réserves, l’homme qui, «s’il eut tous les vices ordinairement attachés 
à une naissance obscure, possédait un génie souple et profond, et 
trouvait dans sa politique déliée des ressources toujours prêtes, 
qualités ternies par une avarice sordide, par un esprit cruel et vin- 
dicatif, et surtout par un orgueil qui le rendit insupportable aux 
grands, qui le sacrifièrent enfin à leurs ressentimens (2). » 

Un fait qui ne paraît pas de nature à pouvoir être contesté; c'est 
la condition obscure d’où cet homme s’éleva à la première dignité 
politique de son pays par un concours de circonstances dont la con- 
naissance nous échappe: «Il était de Vitré, né dans le faubourg du 
Rachat, d’un père qui était tailleur d’habits. Il était venu au monde 
avec un esprit vif et intrigant. Le premier pas qu il fit pour sa for- 
tune fut d’entrer au service d’un tailleur du duc, lorsqu'il n’était 
encore que comte d'Estampes. Il y apprit parfaitement son métier, - 
et eut souvent occasion d'entrer dans la chambre du duc et de lui 
essayer ses habits. Cela donna lieu au duc de le connaître; il S'en 
servit pour quelques commissions secrètes, et à la faveur de ces pe- 

À 


La 


(4) L'édition dont je me sers est l'édition Goth, in-4”; Paris 1518. 
(2) Dom Taillandier, continuateur de dom Morice, Histoire de Bretagne, t. I, p. 159. 
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tits services, Landaiïs, de garçon tailleur, devint valet, puis maître 
de la garde-robe. Enfin le duc le fit trésorier et receveur-général, 
qui était la première charge de l’état aussi bien qu'en Angleterre, 
‘en sorte que Landais était le maître, non-seulement des finances, 
mais encore de la justice, de la police et des affaires d'état, dispo- 
sant des charges et des bénéfices à son gré, faisant les dépêches des 
ambassadeurs, répondant äux lettres des princes étrangers, et en- 
tretenant auprès d’eux des intelligences. Pierre Landais était un es- 
prit extraordinaire, infatigable dans le travail, hardi dans les entre- 
prises, secret dans les intrigues, enfin un ministre digne de l'estime 
des grands et du peuple, s’il eût eu moins d’orgueil, moins de pas- 
Sion pour la vengeance, moins de dévouement pour ses parens, 
plus de ménagemens pour les grands seigneurs, et s’il n’eût pas 
usé tyranniquement-de l’ascendant qu’il avait pris sur l'esprit du 
prince. Quelque dur que soit un gouvernement légitime, les es- 
prits s’y soumettent ordinairement, sans entreprendre du moins de 
secouer le joug; mais il n’en est pas de même de l'autorité des favo- 
ris, surtout quand ils sont d’une naissance obscure, parce qu’il est 
plus ordinaire à ces sortes de gens de s’oublier, et qu’ils éloïgnent 
de la faveur ceux en qui la naissance se trouve jointe au mérite (1). » 
Tel est le résumé, présenté én termes adoucis, des faits et des 
‘imputations recueillis par les auteurs de l’histoire bénédictine dans 
les écrits de d’Argentré et d'Alain Bouchart. Entre tous les écrivains 
bretons qui se sont occupés du ministre de François Il, M. Levot a 
seul répudié la qualification, traditionnelle en Bretagne, de garçon 
tailleur attribuée à Pierre Landais. Ce personnage aurait été, selon 
son plus récent biographe, le fils d’un très riche marchand anobli, 
_une sorte de Jacques Cœur au petit pied qui aurait captivé là faveur 
du duc de Bretagne en lui faisant des avances avant son avénement 
au trône. En rendant hommage au savoir et à la parfaite compétence 
de M. Levot, je dois déclarer que le désir, fort honorable d’ailleurs, 
de réagir contre des appréciations iniques me paraît l’avoir mis en 
contradiction, sur ce point-là du moins, avec les faits établis et avec 
les aveux de Landais lui-même, qui, dans le cours de son procès, 
n'hésite pas à se reconnaître issu de parens pauvres et obscurs. Si 
sa famille à pris des armes, c’est probablement qu’elle les a reçues 
pendant la vie du grand-trésorier, et je ne vois pas comment le titre 
de maître de la garde-robe, porté par Landais conjointement avec 
celui de trésorier-général, aurait pu donner lieu à ce que M. Levot 
appelle cette ridicule histoire de garçon tailleur, car personne 
n'ignorait certainement en Bretagne, au xvr° siècle, l'importance et 


(1) Dom Lobineau, Histoire de Bretagne, t. I", Liv. xx, p. 739. 
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le NE de cette charge de cour, qui. fut pour le ministre non 
pas le marchepied, mais le complément de sa faveur. 

Quant aux débuts de la carrière de Landais et aux circonstances 
qui attirèrent sur ce jeune homme les regards de son souverain, 
il faut renoncer à lever le voile épais qui les enveloppe. Pour les 
services secrets, que certains commentateurs n’ont pas manqué 


de transformer en complaisances honteuses, on ne peut les ap- 


puyer sur aucun fait ni même sur la plus légère induction. Lan- 
dais était ministre deux ans au moins avant l’arrivée de la dame 
de Villequier en Bretagne ; rien n'établit qu’en aucune circonstance 
_il yait eu entre eux entente et concert politique, l'opinion contraire 
paraît même beaucoup plus plausible ; enfin le nom de cette dame 
_ne figure dans les comptes | du trésorier que pour le païement des 
termes de la pension qui lui avait été assignée par le duc de sa su- 
prême autorité. Un témoignage authentique vient d’ailleurs renver- 
ser par la base cette vague accusation. Marguerite de Bretagne, 
l'épouse indignement délaissée de François Il, institua Pierre Lan- 
dais son exécuteur testamentaire (1), lui remettant l’accomplisse- 
ment de ses plus chères et plus secrètes volontés, et ce n’est pas de- 
vant un tel témoignage de confiance donné en présence de la mort 
par la douce victime des longues infidélités de ce prince qu'il est 
possible d’accuser son ministre d'une complicité odieuse et de ser- 
vices infâmes. Si Landais reste pour nous le fils d’un tailleur, il ne 
sera donc plus un proxénète; son honneur privé est hors de cause, 
car le testament de Marguerite protége plus la mémoire du malheu- 
reux trésorier que ne la compromet l'arrêt qui lui enleva la vie. 

Je vais suivre jusqu'à la catastrophe qui la termina la carrière 
agitée de cet homme, en butte à des inimitiés assez puissantes pour 
engager la postérité dans leur cause. Je n'aurai sous la main que 
les écrits de ses accusateurs : ce sera le plus souvent en m'ap- 
puyant sur le texte même de Bertrand d'Argentré que j'exposerai 
la vie politique de Landais, et j'ai pourtant la ferme confiance que 
les imputations parfois absurdes, presque toujours invraisembla- 
bles, où la passion égare la droiture habituelle de l écrivain, lais- 
seront à tous les hommes sincères l'impression de pitié profonde 
que j'ai ressentie moi-même. | 
_ LouIs DE CAR 


(4) Testament de Marguerite de Bretagne. — Preuves de l'Histoire de dom Lobineau, 
V1 49198, 
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“Rien n’est changé, croyons-nous, dans les lignes caractéristiques de la 
situation générale de l’Europe dont nous tracions l’esquisse il y a deux se- 
maines. Les incidens qui se sont accomplis depuis, le demi-jour qui a dis- 
crètement filtré sur les faits antérieurs, tout annonce que nous assistons 
bien à la-fin d’un acte et non à un lever de rideau. Le trio mimé de Varso- 
vie, si heureusement suivi du chœur retentissant du banquet du lord-maire, 


a marqué cette halte significative dans lé grand drame européen. Voici que 


les personnages actifs dé ces derniers temps quittent la scène et se reposent 
à leur façon. Le général Lamoricière prend congé, par un mâle et intéres- 
sant récit de la courte campagne des États-Romains. Garibaldi fait une sortie 
aussi originale et aussi brusque qu ’avait été son entrée. Le roi Victor-Em- 
manuel se rassasie de suffrage universel à la napolitaine. Pour la France et 
l'Angleterre, l'entr'acte s'ouvre par une heureuse diversion, par la nouvelle 
de la commune victoire de Chine. On respire, on peut se lever et parler, 
aller et venir, faire des visites dans les loges et préndre un sorbet. Ceux que . 
la pièce a importunés ou trop émus la croiraient volontiers terminée. Nous- 
mêmes, assistans bénévoles, nous ne demandons pas mieux que d'accepter 
cette péripétie comme un dénoûment tel quel, sans oublier qu’aussi bien les 
affaires humaines ne comportent point de dénoûmens complets et absolus, 
et que s’il est donné parfois aux spectateurs politiques de voir le commence- 
ment de la fin, il n’est pourtant pas de fin qui ne soit à son tour le commen- 
cément d'autre chose. 

C'est au moins la paix assurée pour six mois, au dire de tout le monde; 
nous espérons que c’est mieux encore, car qui peut prévoir le tour que 
prendront les événemens et les idées dans un intervalle de six mois? Ainsi 
nous ne voulons pas nous offusquer de ce rendéz-vous que les belliqueux, 
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en prenant leurs quartiers d'hiver, se donnent pour le printemps prochain. 
— Les questions militaires demeurent à l’ordre du jour partout, nous répon- 
dra-t-on. — Quoi d'étonnant après ce qui.se passe depuis deux ans? Et n’est- 


il pas naturel que les armes continuent à faire quelque fracas encore après 


avoir joué un rôle si important? —Passons rapidement, si l’on veut, la revue 
de ces questions d’armemens que l’on conserve à l’ordre du jour, EE en 
donnant congé à la guerre pour cette fin d'année. : | SC: 
Garibaldi, en partant pour sa retraite de Caprera, demande l'armement 
d’un million d'hommes en Italie pour le printemps prochain. Le prodigieux 
dictateur nous a habitués aux hyperboles, et l’on est autorisé à ne pas tou- 
jours lire l’accomplissement d’un fait dans l'expression d’un de ses désirs. 
_ On revient sur le terrain de la réalité en admettant que les Piémontais tra- 
vaillent à compléter les cadres d’une armée de trois cent mille hommes. Un 
mouvement de réciprocité engage sans doute les Autrichiens, comme le 
constatent au surplus les statistiques des transports militaires par voie de 
chemins de fer, à prendre en Vénétie toutes les précautions d’une vigou- 


reuse défensive. En dehors des deux antagonistes indiqués, les autres pays 


continuent à donner la première place aux questions militaires. Parlerons- 
nous de l'Angleterre? Elle poursuit les armemens entrepris depuis une an- 


née, et comme en ce pays il faut toujours donner publiquement la glose de la. 


politique pratiquée, lord Palmerston vient de présenter au banquet du lord- 
maire une piquante variante aux explications par lesquelles il avait d’abord 
justifié les préparatifs anglais. Le langage de cet homme d'état dans cette 
solennité a été, nous en sommes convaincus, sincèrement pacifique ; il a été 
impossible pourtant au malicieux premier lord de la trésorerie de ne pas épi- 
cer d’une pointe de persiflage ses protestations le mieux et le plus chaude- 
ment senties. Il nous a avertis spirituellement que c’est pour être digne de 
notre alliance et de notre amitié que l'Angleterre est tenue de persister dans 
le développement extraordinaire qu’elle a donné à sa marine et à son armée. 
Comment en voudriez-vous à des gens qui, sachant si bien calculer, mettent 
un prix si haut à la conservation de vos bonnes grâces ? En France, nous 
parlons peu : nous ne sommes plus assez bavards pour avoir besoin de 
trouver des raisons aussi ingénieuses, afin de justifier nos actes à nos pro- 
pres yeux et à ceux d'autrui. Pourtant nous sommes à la veille d'entre- 


prendre une grande expérience dans l’organisation de notre armée. La. 


conférence de maréchaux qui a été réunie le mois dernier sous la prési- 
dence de l’empereur n’a été un mystère pour personne. L'on a su égale- 
ment quel était l’objet des délibérations de cette haute assemblée : il s'agis- 
sait de constituer la réserve de l’armée. L'on dit que le plan adopté fera 
disparaître les non-valeurs qui résultaient de l’application de notre système 
de recrutement , et utilisera la totalité des contingens annuels, tout en 
n’obligeant la moitié des contingens qu’à une courte présence aux dépôts 
des corps pour faire et entretenir leur éducation militaire. Incompétens en 
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de telles questions, nous aurions été tentés de voir une garantie de paix 
dans cette nouvelle organisation, lorsque nous l’entendions critiquer par 
certaines autorités militaires; mais les civils qui connaissent le projet nous : 
mettent en défiance contre cette impression en nous disant qu’au lieu d’une 


économie, le nouveau projet pourrait bien au contraire apporter une aug- 
mentation au budget des dépenses de la guerre. D’ailleurs, quand nous au- 
 rions qualité pour nous prononcer sur de telles questions, en pourrions- 


nôus sérieusement juger sur des oui-dire? Sachant que les maréchaux ont 
été consultés, nous devons supposer que le projet adopté exprime les Con- 
clusions de l'expérience militaire la plus élevée qui existe en France. Dans 
cette confiance, s’il est yrai, comme on l’assure, que le décret organique du 
système nouveau ait déjà reçu la signature impériale, nous en attendons la 
publication avec cette patience docile qui est une des déférences que nous 
devons au principe d'autorité. Nous sommes patiens, et pourtant nous ne 
sommes pas Allemands. La biénheureuse confédération germanique s'occupe 
plus que personne, et depuis plus longtemps que tout le monde, de la ré- | 


forme de ses institutions militaires : peut-elle dire qu’elle soit aussi près 


que nous de toucher au terme? Nous ne serions point pardonnés, si nous 


omettions l'Allemagne dans ce farewell que nous adressons en courant aux 
pensées et aux efforts militaires de l’Europe. La question militaire alle- 


mande mérite d’être touchée non pas seulement pour nous déridér en un si 


[grave Sujet, mais pour nous donner la conviction consolante que, si jamais 
par malheur il nous survenait une querelle d’Allemands, nous ne courrions 


guère de ce côté le danger d'être battus de vitesse. 

La question de la réforme militaire fut abordée l’an dernier par es états 
de second ordre. Ils voulaient remañier le commandement de l’armée fédé- 
rale, mais naturellement avec une réserve : c’est que le principe de l’unité 
de commandement serait respecté. L'idée de réforme souriait à la Prusse, à 
une condition toutefois, c’est qu’en temps de guerre les contingens fédéraux 
fussent incorporés aux armées de l'Autriche et de la Prusse, et le comman- 


-dement en chef partagé entre ces deux états. La-dessus protestation, OPpo- 


sition énergique des gouvernemens secondaires appuyés par l'Autriche. La 
Prusse cède à l'orage et fait une autre proposition : elle demande que son 
système concernant le commandement en chef soit adopté, au moins pour le 
cas où les deux grandes puissances allemandes prendraient part à uné guerre 


_ fédérale, non pas seulement avec leurs contingens fédéraux, mais avec la 


totalité de leurs forces. La distinction paraissait si fondée que les petits 
états ne purent la contester, mais ils ne voulurent pas la consacrer par une 
stipulation immédiate: ils dirent qu’il serait temps d’aviser quand se pré- 
sentérait l'éventualité prévue par la Prusse. La question en était là quand 
la diète entra cet été en vacances. Vinrent alors les entrevues de Bade et de 
Tœplitz, motivées en grande partie par la nécessité d’arriver à une entente 
sur cette question capitale pour l’organisation militaire de l'Allemagne. Les 
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souverains des petits états, devenus plus concilians, - convinrent de LU à 
ce sujet une conférence militaire, qui se réunit à Wurtzbourg au commen- 
cement du mois d'août. Cette réunion se composa des ministres de la guerre 
ou d'officiers supérieurs de Bavière, Wurtemberg, Hanoyre, Saxe-Royale, 
_Bade, Hesse-Électorale et grand’-ducale, Mecklembourg-Schwerin et Nassau. 
Une convention fut signée le 5 août et soumise ensuite par la Bavière à la 


_sanction de la Prusse et de l’Autriche. Cet acte vient d’être livré à la publi- 


cité. En voici le préambule : « Pénétrés de la nécessité de sauvegarder autant 
que possible l'intégrité et la sûreté de l'Allemagne dans les circonstances 
actuelles, et en vue de l’éventualité d’une menace de guerre, les gouverne- 
mens de Bavière, etc,, ont porté leur attention sur les mesures propres à 


faciliter la prompte concentration des forces militaires allemandes, concen- 


tration si désirable en de pareilles circonstances. » Peu de mots suffront 
pour résumer les stipulations au moyen desquelles on se propose d’attein- 
dre ce résultat; quoique ces dispositions soient assez équitables, on verra 
qu’elles sont fondées sur des distinctions, des réserves, des hypothèses, qui 
ouvrent encore la voie, lorsque l’heure de l’action aurait sonné, à rs négo- 
ciations nouvelles et à des lenteurs inévitables. 

On sait que l’armée fédérale se compose de dix corps d'armée, les trois 
premiers fournis par l'Autriche, les trois suivans par la Prusse, et les quatre 
autres, des numéros 7 à 16, par les états secondaires. On suppose d'abord 
dans la convention de Wurtzbourg le cas où, la guerre éclatant, les deux 
grandes puissances allemandes y prendraient part, ou avec leurs forces to- 
tales, ou avec une partie seulement de leurs forces non allemandes. Dans 
cette hypothèse, le choix du commandement en chef de l’armée allemande 
sera laissé en pleine confiance à l'entente de la Prusse et de l’Autriche.Ilen 
serait de même si l’une des deux s’engageait dans la guerre avec toutes ses 
forces, tandis que l’autre n’y apporterait que son contingent obligatoire. 
Mais les deux puissances s’entendront-elles toujours sur: une question aussi 
délicate? Il a donc fallu prévoir le cas où elles ne parviendraient pas à se 
mettre d'accord : alors le choix du généralissime appartiendrait à la diète, 
que les deux grands gouvernemens saisiraient de leurs propositions respec- 
tives. Autre hypothèse : il se peut que l’une des grandes puissances réunisse 
son contingent à ses forces non allemandes, et le tienne ainsi à l'écart de 
l'armée fédérale; si cet événement se réalise, les sept autres corps restans 
formeront l’armée fédérale, et l'élection du général en chef se fera d’après 
les lois de la confédération, avec cette réserve que les gouvernemens seuls 
qui auront leurs contingens sous le drapeau fédéral pourront prendre part 
à l'élection. Enfin, si les deux grandes puissances retirent de la même façon 
leur contingent de l’armée fédérale, il sera élu un commandant supérieur 
pour les 7, 8, 9° et 10° corps, c’est-à-dire, pour l’ensemble des contingens 
des états secondaires, et voici comment l’on procédera à la nomination de 
ce général. Chacun des quatre corps présentera un candidat, et ce sera 
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ensuite aux petites cours de s'entendre sur celui des candidats qu'il faudra 
définitivement choisir. Celui-ci sera investi de tous les pouvoirs déférés par 
les lois fédérales au généralissime de la confédération. Les autres disposi- 
tions de la convention de Wurtzbourg sont relatives à la concentration de ces 
quatre corps d'armée fournis par les états secondaires : le cas échéant, ils 
doivent être mobilisés en quinze jours. Les règlemens concernant la marche, 
les logemens, les transports par chemins de fer, seront concertés plus tard 
entre les divers gouvernemens, ‘ainsi que les afrangemens relatifs à l'orga- 
nisation intérieure des corps. On ne connaît point encore l'accueil fait par 
l'Autriche et par la Prusse à ce travail des gouvernemens secondaires: on 
dit seulement que des commissaires autrichiens et prussiens vont se réunir 

à Berlin pour l’examiner en commun. La Prusse et l'Autriche tomberont- 
elles d'accord sur un projet qui, à l'application, suppose des nécessités si 
nombreuses de négociations particulières? C'est ce qui nous touche mé- 
diocrement. Nous avons voulu seulement faire voir, en montrant toutes ces 
broussailles d’hypothèses, de distinctions et de réserves qui obstruent pour 
l'Allemagne le passage de l'état de paix à l’état de guerre, combien il est 
difficile à la confédération germanique de se donner un général en chef et 

| d'opérer une rapide concentration de troupes.: Un pays organisé de telle 
sorte que dans ses préoccupations de guerre il ne puisse pas aboutir à un 
plan plus pratique et plus expéditif ne semble-t-il pas' constitué exprès par 
la Providence pour jouir éternellement de la béatitude promise aux pacifi- 
ques ? N'y a-t-il pas une sorte de cruauté funeste dan; cette force des circon- 
stances qui oblige un tel pays à faire des tentatives pénibles et embrouillées 
pour sortir d’une constitution si favorable à la tranquillité de ses voisins? 
Cette force mystérieuse qui a imprimé un tour guerrier aux idées de l’Eu- 
rope, nous n’en rechercherons pas l’origine; mais au moment où nous sem- 
blons avoir devant nous un répit qui nous permet de l’'amortir et de la domp- 
ter, il ne nous servirait de rien de dissimuler qu ‘elle est dans les choses 
ë. mêmes. Nous étions surtout frappés de cette pensée en lisant le discours de 
M. de Persigny au banquet du lord-maire. Nous applaudissons au goût déclaré 
| de M. de Persigny pour la paix et à l’intelligente sympathie qu’il témoigne à 
l'Angleterre; mais un esprit aussi adonné à l’observation de la politique, 
aussi indépendant d’ailleurs et aussi hardi dans ses vues peut-il croire que 
les bonnes intentions soient suffisantes pour accréditer dans l'opinion la foi” 

dans la paix, et pour assurer aux nations les bienfaits réels qui accompa- 
gnent une telle foi? Il fut un temps dont nous ne pourrions pas parler avec 
trop de modestie, si nous étions capables de nous incliner devant de mal- 
faisans préjugés, et si nous ne nous souvenions que nous lui devons le déve- 
loppement des deux grands ressorts de la puissance française : la prospérité 
industrielle et financière d’une part, et de l’autre la formation et l'éduca- 
tion active de notre armée; nous voulons parler du temps de liberté régu- 
kère qui a précédé la révolution de 1848. M, de Persigny n’a-t-il pas remar- 
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qué qu’en ce temps-là la tendance de l’opinion générale, non-seulement en 
France, mais en Europe, en face des incidens politiques qui venaient à se 
produire, était de ne voir au bout que des solutions pacifiques ? M. de Per- 
signy n at-il pas observé qu'aujourd'hui au contraire l'instinct de l'opinion 

est de ne voir derrière les questions .qui s'élévent que des solutions guer- 
rières ? Dans le temps dont nous parlons, il eût semblé utopique de croire 
à la guerre; aujourd’hui c’est la confiance dans la paix qui a l’apparence de 
l'utopie. Un tel contraste n’a-t-il pas de quoi frapper les esprits réfléchis, 
et ne faut-il pas considérer comme un mal déplorable ce renversement de 
l'optique universelle qui nous fait voir la guerre là où nous étions accoutu- 
més à ne voir que la paix? Un phénomène si extraordinaire et si regrettable 
doit avoir une cause profonde dans les choses mêmes: c’est là qu’il appar- 
tient aux esprits élevés de la rechercher sans animosité contre les personnes 
et en se dégageant des préjugés de partis, de même que c’est aussi dans les 
choses que l’on doit chercher lé remède, et non dans le spécifique impuissant 
des élans de la conscience et des protestations de la parole. Quant à nous, 
plus nous avançons dans la marche des faits contemporains, et plus claire- 
ment nous voyons se manifester la cause du mal que nous déplorons. Nous 
croyons que pour la France, comme pour les autres nations, la préoccupa- 
tion exclusive des questions ‘de politique extérieure est pernicieuse. Quand 
un peuple se met à faire de la politique étrangère avec toutes ses passions, 
toute son ambition et toute son imagination, comment la guerre ne vien- 
drait-elle pas couvrir pour les uns comme un attrait, pour les autres comme 
un souci et une crainte, le fond de toutes les perspectives? Quand une nation 
aussi puissante que la nôtre concentre sur la politique extérieure la plus 
grande part de son activité morale, comment tous les peuples de l’Europe 
pourraient-ils détourner de cet objet leur attention et leur anxiété? L’inté- 
rêt de la paix générale et de cette quiétude des esprits à laquelle songe évi- 
demment M. de Persigny dans les honnêtes efforts qu'il fait pour ranimer la 
confiance réclame le retour de la vie politique de la France à un meil- 
leur équilibre. Tout ce que nous regagnerions d'activité politique à l’inté- 
rieur par l'extension de la liberté serait infailliblement gagné aussi par la 
paix et par la sécurité des esprits. La sincérité que M. de Persigny apporte 
dans sa prédication pacifique nous garantit qu'il arrivera tôt ou tard sur ce 
point à la même conclusion que nous. L'amour intelligent de la paix doit 
faire de lui un partisan raisonnable de la liberté. Il serait digne d’un homme 
qui, comme lui, a, dans sa vie politique, beaucoup osé et fait beaucoup, 
d'appliquer dans cette direction l'initiative de son esprit et la COnsiSTANCe 
de ses opinions. 

Nous pourrons passer auprès de certaines gens pour des utopistes de li- 
berté, comme nous sommes pour d’autres des utopistes de paix; mais nous 
ne voyons pas pourquoi, la destinée de l’un de ces biens nous paraissant liée 
à la destinée de l’autre, nous refoulerions en nous l'espérance libérale au 
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moment même où, de l’avis commun, les chances de la paix se sont notable- 
ment accrues. Les trois faits récens qui ont porté au crédit de la paix des 
résultats significatifs sont la manifestation annuelle de la vieille municipa- 
lité de Londres dont nous venons de parler, l’entrevue de Varsovie et la dé- 


pêche de lord John Russell à propos des plus récentes annexions opérées 
par le Piémont. 


Le peu d'éclaircissemens qui a été donné sur l'entrevue de VarsotRe a 
confirmé le sens que nous avions attaché au caractè re et aux effets de cet 
acte. La Russie s Y est conduité à la satisfaction de la France et par les con- 
seils de patience qu’elle a dû donner à l'Autriche, et par le désintéresse- 
ment qu’elle paraît avoir ‘montré par rapport à la question d'Orient. Au 


surplus, on à parlé d’une lettre adressée par l'empereur au tsar, qui, après 


les événémens que l’on avait laissé s’accomplir en Italie, et en présence des 


intentions évidentes des puissances du Nord, ne pouvait que consolider la 


conclusion pacifique du congrès de Varsovie. Le terrain choisi par l'empe- 
reur dans cette lettre était, à ce qu'il paraît, le principe de non-interven- 


tion. Ce principe, la France l’aurait défendu contre l'Autriche, si l'Autriche 


avait attaqué le: Piémont: elle l'aurait également maintenu à l'égard du Pié- 
mont, si l'agression fût venue de l'Italie. Dans cette hypothèse, la France 
aie revendiqué au profit du Piémont, la fortune des armes étant contraire 
à celui-ci, que les avantages garantis par le traité de Zurich.'Dans cette ap- 


_ plication du traité de Zurich, il y avait un double veto opposé aux projets 
‘de guerre qu’eussent pu nourrir les deux antagonistes, et il nous semble 
qu’il est permis de compter longtemps encore sur l'efficacité de ce velo. 


L'Angleterre a, elle hide à sa facon lancé entre les deux camps la même 
interdiction de guerre. On se souvient de la dépêche du 31 août dernier, 
dans laquelle lord John Russell défendait en termes fort durs à M. de Ca- 
vour toute tentative d'attaque contre la Vénétie. Lord John Russell vient 
d'écrire la contre-partie de cette dépêche dans sa note du 27 octobre, où il 
s’est chargé de présenter au monde l'apologie de l’entreprise du Piémont 
dans les États-Romains et dans le royaume de Naples. Cette fois c’est M. de 
Cavour qui est couvert par lord John d’un bouclier moral très bizarre dans 
la forme, mais au fond très efficace. Comment l'Autriche aurait-elle pu faire 
la guerre au Piémont pour réprimer une entreprise si solennellement ré- 
habilitée par l'Angleterre? La forme de ce: document est, disons-nous, fort 
bizarre. Dans le ton tranchant et dégagé, dans le dédain de tout ménage- 


ment pour les opinions dominantes parmi la diplomatie européenne, dans le 


souvenir si curieusement invoqué du précédent de la révolution de 1688, se 
révèle l’idiosyncrasie de lord John. C’est bien là le whig de la révolution, le 
petit-neveu de lord Russell le martyr. Ne dirait-on pas que ce grand lord 
Russell a été envoyé à l’échafaud par Ferdinand de Bourbon et non par 
Charles Stuart? Une fois lancé dans les souvenirs traditionnels de sa race, 
ne demandez plus à lord John de raisonner juste, de mettre sa dépêche du 
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mois d'octobre d'accord avec sa note du mois d'août, de démontrer comment 
à la fois le roi Victor-Emmanuel a le droit de venir en aide aux sujets du 


pape et du roi de Naples, et n’a pas le droit d'aller au secours des sujets 


de l’empereur François-Joseph en Vénétie. Tout autre homme d'état anglais 
que lord John Russell, moins préoccupé de faire figurer dans les événemens 
‘de ce temps-ci le précédent sacramentel de 1688, eût évité cette métaphy- 
sique, et ne fût point tombé dans d’aussi chioquantes contradictions. Lord 
Palmerston par exemple serait allé droit au but et eût accompli simplement 
l'acte politique que les intérêts anglais lui prescrivaient. Derrière une 
gauche dépêche, il y a en effet dans cet acte un tour habile de la politique 
anglaise. La politique de M. de Cavour est blâmée publiquement. par tous les 
cabinets; à la suite de l’exemple qu'a donné la France en rappelant son mi- 
nistre, Turin a été déserté par à peu près tout le corps diplomatique ; venir 
seul vers le Piémont, lui tendre la main et glorifier hautement devant l’o- 
pinion européenne la politique désavouée par tous les autres gouvernemens 
comme coupable, quel service à rendre à un état plongé dans un tel délais- 
sement et frappé d’une réprobation si générale ! quel service bien placé sur- 


tout lorsqu'on a présent à l'esprit que cet état est en train de devenir la 


sixième grande puissance de l’Europe! Il faut en convenir, c’est un coup 
habile, d'autant plus qu’il ne blesse point l’esprit des institutions britanni- 
ques, qu’il est conforme aux tendances générales des sympathies anglaises, 
et que l’Autriche a trop d'intérêt à ménager l'Angleterre pour pouvoir gar- 
der ou montrer du ressentiment à propos de cette escapade de diplomatie 
libérale. Ce qu'il y à de remarquable en effet dans ce flegme dédaigneux 
avec lequel lord John Russell lance à la face de l’Europe officielle scandali- 
sée, mais presque obséquieuse,, des principes si révolutionnaires, c’est le sen- 
timent tranquille que le gouvernement anglais a aujourd’hui de sa force, On 
peut voir dans cette froide témérité la confirmation de ce que nous disions 
récemment de la situation dégagée et courtisée de l’Angleterre. Après la 
dépêche du 31 août écrire celle du 27 octobre, après avoir envoyé, le cœur 
plus léger, l’empereur François-Joseph à Tœæplitz sous l’influence des idées 
qui inspiraient la première, accompagner des applaudissemens de la seconde 
l'entrée de Victor-Emmanuel à Naples, être la consolation de M. de Rechberg 
et l'orgueil de M. de Cavour, sans troubler, au contraire en -redoublant les 
joies pacifiques de M. de Persigny, cela pourra passer pour un grand exploit 
dans les annales de la galanterie diplomatique. Il ne faut pas se croire mé- 
diocrement puissant pour se permettre de telles inconséquences et. les ac- 
complir avec .ce sans-façon. | 

N'importe, c’est après le cercle russe, après le cercle français, un véri- 
table cercle anglais tracé aussi autour de chacun des deux adversäires qui 
s’observent sur le Mincio et sur le Pô. Voilà le Piémont et l’Autriche tous 
deux condamnés par l’Europe à ne point franchir. leurs limites, pétrifiés 
par les enchanteurs dans l’immobilité de la défensive, réduits jusqu’à nou 
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vel ordre à se regarder comme des chiens de faïence. Pour le Piémont 
cependant et pour l'Italie, cette immobilité n’est point de l’oisiveté. Le gros 
de l'évolution italienne semble être fait; il reste pourtant trois épisodes | 
traînards de la question italienne d'importance. diverse, mais qui ont de 
quoi occuper l'Italie dans son inaction prudente ou forcée : il y a la résis- 
tance de François II à Gaëte, il y a le séjour du pape à Rome et l'occupation 
française indéfiniment prolongée, il y a la Vénétie, c’est-à-dire les ap- 
prêts moraux et les préliminaires révolutionnaires de la lutte dont la Véné- 
tie doit être un jour le prix. Il n'y a rien à dire de la résistance du roi de 
Naples dans sa dernière forteresse, si ce n’est que la persévérance du jeune 
François II est un acte honorable, et non-seulement ramène une sorte d’in- 
térêt sur la fin de son règne, mais peut plus tard, lorsqu'elle sera devenue 
un souvenir, rendre, suivant les circonstances, quelques chances à sa cause. 
Nous-ne parlerons pas du rôle de protection que dans uné extrémité prévue 
l'escadre française est prête à jouer auprès du roi de Naples : les officiers de 
notre escadre seront heureux de remplir ce devoir envers le souverain dé- 
trôné et sa jeune famille; peut-être même. est-ce à leur générosité trop em- 
pressée à cet égard qu'il faut attribuer les faux mouvemens qui ont eu lieu à 
Pembouchure du Garigliano et ce fait singulier, que les intentions réelles 
de notre gouvernement ont paru être mieux comprises par le chef de l’es- 
cadre piémontaise que par le brave amiral français. Nous voudrions aussi 
nous abstenir de parler de la situation du pape et de nos troupes à Rome. 
Combien de temps durera cette crise? Le rapport du général Lamoricière 
ne peut guère être considéré comme un témoignage favorable à la conser- 
vation du pouvoir temporel du saint-siége, Cependant est-ce à nous, qui 
sommes à Rome pour PenoTe le pape, de marquer par notre départ l’heure 
de sa déchéance? Est-ce nous d’autre part, soutiens du principe de non- 
intervention, qui pouvons, par notre occupation sans terme, entraver la 
grande expérience que les Italiens unis vont tenter sur eux-mêmes? Détien- 
drons-nous éternellement la capitale qu'ils réclament comme le gage et la 
condition de leurs nouvelles destinées? Il n’y a là qu’une maussade incerti- 
tude et la perspective d’événemens peu agréables pour notre amour-propre. 
Quant à la Vénétie, c’est bien là le fruit défendu aux Italiens par des inter- 
dictions dans lesquelles nous voyons la garantie de cette paix temporaire 
dont la possession un peu assurée est le trait de la situation présente; mais, 
sans devenir l’objet d’une invasion immédiate, la Vénétie exercera nécessai- | 
rement cet hiver la principale influence sur la vie intérieure des Italiens. 
Ce n’est point une prophétie téméraire de prédire que la perspective de 
la Vénétie à conquérir sera quelquefois une occasion de lutte et plus sou- 
vent un moyen d'union entre les élémens discordans que contiennent les 
partis qui poursuivent par des moyens divers l'émancipation totale du ter- 
ritoire italien. Nous considérons la conquête du royaume des Deux-Siciles 
comme consommée. Nous savons que tout n’est point à Naples et dans le 
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royaume aussi beau que le prétendent les dépêches italiennes. L'idée de 
l'unité est toute récente même dans la seule classe de la société napolitaine 
qui l’ait chaudement épousée, la classe moyenne. Les observateurs froids. 
et désintéressés des récens événemens napolitains ont constaté que le peuple 
proprement dit, séduit par la bonhomie populaire, la débonnaireté cheva- 
leresque, les fantasques : allures de Garibaldi, s'était épris pour le dictateur 
d'un enthousiasme d'enfant, mais qu’au fond il se soucie peu de la révolu- 
tion, y a parfois assisté avec une froideur dédaigneuse, et n’a pas gardé de 
haine pour la dynastie déchue. Les témoins dont nous parlons n’ont point 
été dupes de la fantasmagorie du suffrage universel, bien qu’ils reconnais 
sent que le vote, malgré la façon extravagante dont il a été recueilli, était 
bien pour le moment l’expression du vœu de la majorité. À Naples en effet 
plus encore que dans les provinces du nord de l'Italie, l'annexion au Pié- 
mont à gagné les esprits comme une nécessité impérieuse, si l'on voulait 
échapper au désordre et à l’anarchie démagogique, ou à cette autre forme 
d’anarchie non moins redoutée qu’auraient entraînée la réaction et la res- 
tauration du régime déchu. Ceux qui, voyant Naples prendre une résolution 
aussi grave que l’abdication de l’autonomie sous la pression temporaire de 
cette double peur, croient que les Napolitains regretteront leur dédition 
au Piémont se trompent, comme ceux qui avaient prédit des réactions: 
semblables dans le nord de l'Italie; mais les plus confians ne contesteront 
pas que les populations napolitaines, moins énergiques, plus mobiles, offrant 
moins de solidité morale que les peuples du nord de l'Italie, ne. puissent 
fournir des. élémens plus nombreux aux meneurs d'opposition qui vien— 
draient à se lever contre le ministère piémontais. Sans être pessimiste, on 
est fondé à penser que le gouvernement de la Sicile et de Naples sera une 
œuvre plus difficile et plus tumultuceuse, soumise à plus de fluctuations que 
le gouvernement de l’Ttalie septentrionale. Par sa retraite si généreusement. 
et si habilement désintéressée, Garibaldi s’est assuré la conservation de 
son ascendant populaire, et s’est réservé pour un autre grand rôle. Quand 
les rivalités de partis et de personnes reparaîtront, Garibaldi sera toujours. 
ou un chef d'opposition redoutable ou un chef de mouvement irrésistible. 
Or c’est l’entreprise sur la Vénétie qui sera l’objet de la compétition entre , 
les partis, et quand le déchirement des factions deviendra dangereux, c'est 
en marchant sur la Vénétie que le gouvernement rétablira l’union dans les 
esprits et reprendra la direction du mouvement. À quoi va songer Garibaldi 
sur son rocher de Caprera, si ce ‘n’est à l’affaire de la Vénétie? Quelle est 
la distance qui nous sépare donc du conflit? C’est à la patience de Garibaldi 
qu’il faut la mesurer. C’est de lui que dépend la durée de la trève dont nous 
jouissons. Garibaldi a l’air de ne nous donner que six mois de répit; les évé- 
nemens intérieurs de l'Italie, la difficulté de l’entreprise, des diversions 
imprévues éclatant en Europe, la force des choses, peuvent le contraindre 
à prendre un plus long délai. Quoi qu’il en soit, il n’est pas moins vrai que: 
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pour des gens qui ont vécu au jour le jour, une paix de six mois est presque 
la paix perpétuelle. His | 

Quoique la paix avec la Chine soit d’une moindre importance pour nous 
que la tranquillité intérieure de l'Europe, la France a éprouvé un sentiment 
d'heureux soulagement en apprenant nos succès à Takou, et on peut dire 
la fin de la guerre malgré l'incident qui a retardé la conclusion de la aÉR 
ciation. 

Nous n’avons pas seulement à nous Ra de la facilité avec Pre 
la France a, pour la part qui la concerne, conduit au succès cette lointaine 
expédition de Chine; nous n'avons pas seulement à féliciter nos officiers et 
nos soldats d’avoir montré leur solidité et leur élégance habituelles sur un 
théâtre si nouveau pour eux et où ils ne sont arrivés qu'après tant de fati- 
gues fermement supportées. Il y a quelque chose de moins brillant, mais de 
plus durable qu’un glorieux fait d'armes dans cette trouée que nous venons 
de pratiquer sur la Chine. Ici, à bien considérer les choses, :les intérêts réels 
du pays ont heureusement devancé, on peut le dire, l’action de notre poli- 
tique et de nos armes, à l'inverse de ce qui est arrivé en tant d'entreprises 
infécondes tentées par nous au-delà des mers. La Chine représente déjà 
pour la France un mouvement commercial annuel de près de deux cent 
millions, tant les produits chinois ont depuis quelques années pénétré dans 
notre consommation; mais chose étrange, consommateurs d’une valeur si im- 
portante de marchandises chinoises, nous n’en importons directement nous- 
mêmes qu’ une quantité relativement minime, et nous nous approvisionnons 
principalement sur le marché de Londres, laissant aux Anglais le bénéfice de 
ce commerce. IL est certain que la France pourrait et devrait se passer de 
cet intermédiaire, et aller prendre en Chine même les produits chinois 
qu’elle consomme et consommera chaque jour davantage. Peut-être l’iner- 
tie de nos négocians à l'égard du commerce de Chine tient-elle au peu de 
place que notre politique avait jusqu’à présent- occupée dans ces régions. 
Notre expédition fait disparaître ce motif. Un autre obstacle, c'était le dé- 
faut pour notre commerce de moyens de crédit purement français : ceux de 
nos négocians qui faisaient le trafic direct étaient obligés d'emprunter l’in- 
termédiaire du crédit anglais pour lier leurs opérations. Cette lacune vient 
d’être heureusement comblée par un de nos établissemens de crédit les 
plus populaires, le Comptoir d’escompte, lequel a fondé à Shang-haï une 
succursale appelée à rendre de grands services à nos négocians et à nous 
ouvrir véritablement le chemin direct de la Chine, car l’on sait que les 
moyens de crédit exercent sur le commerce la même influence que les 
voies de communication. Mentionnons aussi comme un des résultats avan- 
tageux de l'expédition l'indemnité de guerre considérable qu’elle nous rap- 
portera, et qui en couvrira probablement les frais. 

Ce résultat financier se produirait avec une heureuse opportunité, si l’in- 
demnité chinoise devait nous être promptement payée. On sait quelle énorme 
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quantité d'argent le commerce de l'extrême Orient demande à notre Occi- 
dent. Ce serait un soulagement d’être dispensé pendant quelque temps au 
_ moins de ces expéditions d'argent, puisque l’Europe paraît traverser en ce 
moment une légère crise monétaire. Depuis deux mois, les encaisses des 
banques de France ‘et d'Angleterre sont sérieusement attaqués; notre ban- 


que, si l’on tient compte des acquisitions d’or qu’elle a faites dans linter- 


valle, s’est vu enlever ainsi depuis peu de temps près de 200 millions. De là 
hausse du taux de l'intérêt commercial qui réagit de Londres sur Paris, de 
Paris sur Londres. Cette rareté momentanée de numéraire ne paraît pas 
avoir de cause grave. Il est certain du moins qu’elle n’est pas le signe avant- 
coureur d’une crise commerciale. Le pays d’où nous viennent les crises qui 
ravagént périodiquement le commerce, les États-Unis, est dans une situa- 
tion commerciale prospère. Les États-Unis ont eu de magnifiques récoltes 
_de céréales, pour lesquelles les insuffisances de l'Europe leur ont ouvert 
un lucratif débouché. Cette circonstance, qui est toute à leur avantage, con- 
tribue même à l'embarras monétaire actuel. Ordinairement le commerce 
américain, toujours débiteur du commerce anglais, lé couvre par des re- 


mises continuelles en or. Les Américains paient cette année en farines, et 


un des affluens par lesquels s’alimente le grand marché d’or du monde, le 
marché anglais, est momentanément à sec. Les excédans de récolte d’'Es- 
pagne vendus à l'étranger et les grands travaux de chemins de fer qui s’exé- 
cutent dans ce pays y entraînent en ce moment un courant prononcé de 
métaux précieux, et ne sont point étrangers à l'embarras actuel; mais en 
Italie surtout se sont produites les grandes demandes de numéraire. Les 
raisons commerciales sont peut-être pour quelque chose dans ces demandes; 
mais les raisons politiques y doivent être pour plus encore. L'état actuel 
de l'Italie après le récent emprunt, et'avec l'usage qui est fait de cet em- 
prunt pour payer des armemens improvisés sur une vaste échelle et se dis- 
tribuer en solde à des troupes dont le nombre dépasse toutes les propor- 
tions antérieures, a dû amener des besoins extraordinaires de numéraire. 
C'est ainsi qu'au bout de cette courte excursion sur le terrain des intérêts 
économiques nous nous trouvons ramenés à ces causes politiques dont l'in- 
fluence se fait en effet sentir partout. E. FORCADE. 


REVUE MUSICALE. 
DE L'INELUEN CRUE LA CRITIQUE. 


Les théâtres s’'émeuvent et se préparent à traverser plus ou moins bril- 
lamment la saison d'hiver où nous allons entrer. Que leurs efforts soient 
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couronnés de succès! Que Paris s'amuse, qu’il soit plus que jamais le ren- 
dez-vous de la haute société européenne, la capitale de la sociabilité et des 
loisirs délicats, que les arts de la paix y évoquent tous leurs prestiges bien- 
faisans ét conjurent le mauvais vouloir du génie de la discorde, qui, sous le 
faux prétexte d’un prétendu équilibre européen, œuvre artificielle de la di- 
plomatie ennemie de la France, voudrait mettre obstacle à Pémancipation 
d’un peuple malheureux qui à tant fait pour la civilisation du monde! Qu'on 
laisse la terre féconde qui a produit Palestrina, Scarlatti, Jomelli, Cima- 
rosa, Paisiello, Rossini, Bellini et aussi Marcello et Galuppi, revenir à la 
vie politique dont elle est si digne; que l'Italie, qu'un pape du xvi° siècle, 
Paul IV, je crois, eomparait à une lyre à quatre cordes qu’on ne pouvait 
jamais faire vibrer ensemble, soit enfin une nation, et l’Europe aura une 
force de pus à opposer à la barbarie SEE qu’il est bien temps de 
contenir. 

Le Théâtre-ltalien a one la saison le 2 octobre par la Sonnambula 


de Bellini, ce charmant oiseau de la Sicile qui serait bien heureux de savoir 


que l’île qui lui a donné le jour appartient maintenant à la grande patrie, 
Palma mater, par la tradition, par la langue et par les lois politiques. La pas- 
torale exquise de Bellini a été chantée par les mêmes artistes qui l’ont inter- 


_ prétée l’année dernière, par Mlle Battu, dont la voix délicate s’est encore un 


peu amincie, par M. Gardoni, tenorino frileux et transi, dont les intonations 
douteuses inquiètent constamment l'oreille sans que le cœur s’en trouve 
plus ému, et par M. Angelini, qui chante le rôle du comte avec une bonne 
voix de basse qui semble vouloir s’éclaircir un peu. Une Ml: Vestri, qui ne 
faisait pas partie de la troupe de l’année dernière, s’est chargée du rôle 


modeste de l’ufbergatrice, qu’elle a conduit à bonne fin avec une voix et 
_ une facilité suffisantes pour sa condition. Quelques jours après, le 7 octobre, 


un nouveau ténor, M. Emilio Pancani, s’est produit pour la première fois 
devant le public de Paris dans le rôle de Manrico du Trovatore. On assure 
que M. Pancani est né à Florence et qu’il est élève d’un professeur de cette 
ville, nommé Romani, qui ne lui a pas appris, dans tous les cas, à vocaliser. 
Après s'être essayé sur le théâtre philharmonique de Vérone, en 1848, dans 
un opéra de M. Verdi, Macbeth, M. Pancani aurait été successivement à 
Vienne, à Venise, à Parme et à Naples, où il est resté pendant trois ans. 
M: Pancani n’est plus de la première jeunesse, car je pense bien que deux 
fois seize printemps doivent au moins former son âge. Vigoureusement con- 
Stitué, gros et nerveux, sa physionomie mâle n’exprime pas précisément les 
illusions de la jeunesse. Sa voix est un ténor peu étendu qui répond à la 
nature robuste de sa constitution, mais dont le timbre est terni, le son mat 
et dépourvu de rayonnement. Il chante avec plus de vigueur dramatique 
que de sentiment, et son talent n’a pas plus de variété et de souplesse que 
M. Verdi n’en a mis dans sa musique. Si je n’avais de la répugnance à me 
servir de certains mots dont on abuse depuis quelque temps. parce qu'ils 
dispensent d’une meilleure définition, je dirais volontiers que M. Pancani 
est un chanteur réaliste ; mais cela ne voudrait pas dire grand’chose, puis- 
qu'on n’a jamais vu ni entendu un chanteur dramatique qui ne se servit pas 
de la voix que la nature lui a donnée, et-qui voulût exprimer autre chose 
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que les sentimens et les passions du cœur humain. Accueilli sans grand en- 
thousiasme dans les trois ou quatre représentations qu’on a données du 
Trovatore, M. Pancani à fait reprendre, le 23 octobre, l'Ernani de M. Verdi, 
qui n’avait pas été représenté depuis deux ou trois ans. Dans cette partition, 
d’un style peut-être encore plus tendu et plus violent que celui des autres 
ouvrages de M. Verdi, M. Pancani n’a obtenu ni plus ni moins de succès que 
dans ti! Trovatore. Il a été facilement éclipsé par Mr Penco, qui est toujours 
de bonne humeur, remplie du désir de bien faire, et surtout par M. Gra- 
ziani, dont la belle voix chaude et vibrante fait merveille dans le rôle de 
Carlo. Voilà un virtuose que la nature a traité avec magnificence, et qui, 
depuis dix ans qu’il chante à Paris, n'a pas ajouté une appoggiature ni une 
inflexion nouvelle à sa manière de phraser; il apportera en Russie, où il se 
rend l’année prochaine, ses points d'orgue stéréotypés et son wrlo verdesco 
avec lesquels il achèvera sa brillante carrière. 

Ce sont là les moindres résultats de l’école de M. Verdi et de sa stridente 
mélopée, à laquelle, malgré la meilleure volonté du monde, je ne puis m'ac- 
coutumer. J'ai toujours rendu justice au talent incontestable de ce compo- 
siteur vigoureux et passionné, qui, depuis vingt ans, enivre l'Italie et charme 
l'Europe. Je n'ai méconnu ni l'éclat de ses mélodies dé courte haleine, ni 
la puissanté sonorité de plusieurs morceaux d’ensemble, ni l'originalité de 
certains élans de voix et de quelques formules d'accompagnement qu'on 
remarque dans ses meilleurs opéras; mais je ne puis pas faire que je n’aie 
entendu dans ma vie les chefs-d’œuvre de Gluck, de Mozart et de Weber, 
de Cimarosa,.de Rossini, de Donizetti et de Bellini; je ne puis pas effacer de 
ma mémoire les empreintes et les souvenirs qu'y ont laissés les maîtres 
charmans de l’école française, Grétry, Méhul, Cherubini, Boïeldieu, Hérold 
et M. Auber, et secouer deux cents ans de civilisation et de tradition musi- 
cale qui m’enveloppent et sustentent mon esprit; en un mot, il n’est pas en 
mon pouvoir de repousser l’influence du glorieux héritage qui: m'a été laissé, 
et dont jé suis moi-même un produit, et de ne pas préférer une page de 
Virgile à toute la Pharsale de Lucain, un dessin de Raphaël à cent tableaux 
modernes que je pourrais citer, le pavillon de l’Horloge, dans la cour du 
Louvre, à toutes les constructions qui s'élèvent dans Paris depuis cinquante 
ans, le Guillaume Tell de Rossini aux quarante opéras de M. Verdi. J'en- 
tends les objections qu’on peut faire contre cette manière d'envisager les 
phénomènes de l’art. — N’aimez-vous pas la variété? dira-t-on; n’admettez- 
vous pas le progrès? — Chaque civilisation imprime dans l’art la physionomie 
qui lui est propre et l’idéal de beauté qu’elle a conçu. Virgile n’a pas con- 
tinué l'épopée d'Homère, et le monde moral qu’il à évoqué ne ressemble pas 
à celui de la Divine Comédie de Dante; Raphaël a exprimé un autre idéal de 
beauté que celui qui inspirait Apelle ou Zeuxis; Praxitèle ne ressemble pas 
à Michel-Ange, qui lui-même ne peut être confondu avec aucun de ses nom- 
breux successeurs. Au théâtre et dans la musique, cette variabilité de types 
et d'horizons est bien plus grande encore. Qu'y a-t-il de plus dissemblable 
que la langue et le monde moral de Sophocle comparés au drame waste, 
sanglant et compliqué de Shakspeare? Les tragédies de Corneille et de Ra= 
cine reproduisent des mœurs et peignent des caractères qui ne se trouvent 
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pas dans l’œuvre à la fois profonde et naïve du poète anglais. Le Faust de 
Goethe, le Wallenstein de Schiller, ne ressemblent ni au drame de Shaks- 
peare ni à la tragédie française du siècle de Louis XIV. Est-ce que l'opéra 
de Gluck est le même que celui de Mozart? Le Fre ysSchütz de Weber n’a . 
aucun rapport avec Don Juan, la manière de Rossini ne ressemble pas à 
celle de Cimarosa, et entre le Freyschütz et Guillaume Tell Meyerbeer a 
placé le type combiné de Robert le Diable. Le génie n’est point une force 
absolue qui produise seul et toujours le même résultat. Une œuvre d'art est 
le fruit de deux élémens qui se pénètrent et se fécondent l’un l’autre : de 
l'inspiration individuelle de l'artiste, des mœurs et des tendances de la so- 
ciété pour laquelle il travaille. M. Verdi, qui est avant tout un compositeur 
dramatique, n’a pas voulu et ne pouvait pas continuer simplement la ma- 
nière et le style de Rossini. Doué d’un autre génie et répondant à des be- 
soins différens, il a fait une œuvre pleine de passion, qui plaît au public et 
qui se joue sur tous les théâtres du monde. Vous avez eu tort de combattre, 
comme vous l’avez fait, le seul musicien qui reste debout depuis la mort de 
Donizettiÿ et qui maintient depuis vingt ans la souveraineté affaiblié de 
l'Italie. Le public a toujours raison d’applaudir ce qui lui plaît, et lorsqu'il 


_ S’amuse d’une œuvre d'art, il n’écoute guère les vaines protestations de la 
critique, qui n’a jamais rien empêché ni rien suscité. La variété est un be- 
soin impérieux de l'esprit humain. Il veut sans cesse du nouveau, n’en füût-il 


plus au monde, car il se fatigue de tout, même de l’exquis et des pâtés 
d’anguille. 

Je ne pense pas avoir affaibli le langage que tiennent les admirateurs pas- 
sionnés de la PURE de M. Verdi. Il ne serait cependant pas difficile de 


| leur prouver qu'on peut être d’un avis différent, sans méconnaître le prix 


de l’objet qui excite leur enthousiasme, — La critique, pourrait-on leur ré- 
pondre, n’a pas les prétentions ridicules qu’on lui prête. Elle sait fort bien 
qu’il n’est dans son pouvoir ni d'empêcher la rivière de couler ni de créer 
la vie là où le souffle de Dieu n’a point passé. Puissance préventive, la cri- 
tique, quand elle est exercée avec mesure et sagacité, éveille le goût, éta- 
blit l’ordre dans les choses de l'esprit, excite les forts, soutient les faibles 
et quelquefois ramène aussi les égarés. La critique ne crée pas les principes 
sur lesquels s’appuient ses jugemens : elle les tire de l’histoire et des œu- 
vres accomplies par l'esprit humain. Ou bien il faut admettre que le juste 
et l’injuste, le faux et le vrai, le beau et le laid ne sont que des mots por- 
tant avec eux une signification arbitraire, et alors il n’y a plus que des sen- 
sations qui se valent et qui ne se discutent pas, ou il faut reconnaître avec 
le genre humain que l’erreur est possible et que l’homme possède en lui 
des notions, des pressentimens de ce qui est juste, beau et vrai. Le temps 
développe ces notions, ces pressentimens de la conscience naïve deviennent 
des faits et sè transforment en monumens, et ces monumens accumulés 
marquent les différentes civilisations qui se sont succédé sur la terre. En 
se plaçant à ce dernier point de vue, et il est difficile, pour ne pas dire im- 
possible, d’en choisir ün autre sans détruire les bases de toute crédibilité, 
la critique a une mission parfaitement définie, et son rôle est assez impor- 
tant pour qu’elle ne désire pas en remplir un plus élevé. Armée des prin- 
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cipes immuables qui gouvernent 'ésprit humain, Loire par l’histoire et 


la connaissance des procédés qui constituent la tradition de chaque art, la 
critique, qui n’est autre chose que la raison revêtue de sensibilité, a le droit 


de dire, même au génie, qu’il se trompe, et que l'œuvre qui lui attire de si 


_éclatantes acclamations ne vaut pas le prix qu’on y attache. La critique peut 
aller plus loin encore, en devançant le goût d'une nation, en chassant à 
coups de fouet, comme l’a fait Boileau, les mauvais poètes et. les mauvais 
écrivains qui encombrent la voie publique et qui usurpent la place et les 
honneurs du vrai mérite, en excitant l’orgueil d’un peuple à secouer le j joug 


de limitation pour se créer une.littérature nationale, comme l'a fait Les- 


sing en Allemagne. Ce serait un. beau travail, digne d’un esprit lumineux, 
comme M. Sainte-Beuve, que d'écrire l’histoire de la critique depuis son 
fondateur Aristote, passant à travers l’école d'Alexandrie, le siècle d’Au- 
guste, la renaissance, les xvir° et xvirr° siècles jusqu’à la, période d'épanouis- 
sement en 1825, où sa voix a poussé une note qui fait partie intégrante de 
ce beau concert de la jeunesse triomphante. Il lui serait facile de prouver 
combien cette noble faculté de l’esprit a été utile à la civilisationgen éclai- 
rant le génie, en divulguant ses secrets, en propageant les bonnes doctrines, 
en vulgarisant les chefs-d’œuvre qui doivent exciter une éternelle admira- 
tion. Pour rentrer dans le sujet qui nous occupe, il p'ouverait que, sans les 
vives et justes semonces de la critique, Rossini n’aurait pas donné au monde 
Guillaume Tell. = 

M. Verdi n’est pas un grand musicien. La langue qu'il s’est faite est violente 
et souvent grossière. Il écrit mal, il ignore à peu près l’art si important de 
développer une idée et d’en tirer les conséquences légitimes. Il brusque 
tous les effets, il violente les passions au lieu de les évoquer avec ménage- 
ment. Ses personnages sont presque toujours en fureur et le poignard à la 
main. Les mélodrames monotones et sanglans de M. Verdi ont gâté le goût 
de l'Italie, ils lui ont désappris le rire, à elle qui riait si bien! Ils lui ont 


fait perdre les belles traditions de l’art de chanter et excité dans une nation 


admirablement douée, mais paresseuse et passablement ignorante, un or- 
gueil insensé. Les imitateurs de M. Verdi ne sont pas tolérables, parce que 
la manière du maître est tout individuelle, et que lui-même ne pourrait pas 
se modifier. Il n’y a que le génie, secondé par la science, qui puisse se re- 
nouveler et se transformer, et M. Verdi n’est qu’un homme de talent qui a 
de la pratique sans véritable savoir. Sa musique produit sur le public l’effet 
que produit une étoffe rouge qu’on montre au taureau : elle l’enivre d’une 
sonorité confuse, surexcite la sensibilité matérielle et le rend incapable 
de goûter les qualités d’un art supérieur, qui parle à l'imagination, éveille 
la fantaisie et pénètre doucement dans les profondeurs de l’âme. Voilà ce 
que nous écrivons depuis dix ans, sans que les succès de l’auteur d'Ernam, 
de Rigoletto et d'il Trovaiore aient pu ébranler nos convictions. Nous re 
contestons pas au public le plaisir qu’il éprouve à entendre certains opéras 
de M. Verdi, mais nous nous permettons de lui dire qu’il se trompe sur la 
qualité et le mérite de l’objet qui le flatte, aussi bien que sur la nature du 
plaisir esthétique ou moral qu’il lui procure. 

M. Pancani, qui n'était ici qu’un oiseau de passage, comme l'avait été 
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“ 


M. Giuglini l’année dernière, est déjà parti pour La Havane. Pour nous con- 
soler de cette perte, qui n’en est. pas une, le Théâtre-Italien a repris, le 
30 octobre, l’adorable chef-d'œuvre de Cimarosa, &! Matrimonio segreto. 
Voilà de la musique jeune, éternellement jeune! Le jour où cet ensemble 
exquis de grâce, de sentiment et de gaieté sereine, de cette gaieté qui s’é- 
lève comme une aurore de l’âme satisfaite, et non pas celle qui jaillit de la 
malice de l’esprit, le jour où cette simple histoire d’une famille honnête : 
que trouble momentanément un amour printanier et discret ne sera plus 
comprise que par quelques amateurs attardés, une triste révolution se sera 
accomplie dans l’art musical et dans l’ordre moral. Nous n’en sommes pas 
encore là, Dieu merci! Chanté par MM. Zucchini et Badiali, Mes Alboni, 
Penco et Battu, qui s’est chargée du rôle d’Elisetta, le Mariage secret a été 
accueilli avec faveur. L’Alboni est charmante dans le personnage de Fi- 
dalma, auquel elle a restitué un air délicieux qu'on ne chantait plus depuis 
longtemps : s , 
- Ë vero che in casa 
Io son la padrona. 


elle le dit avec esprit et une douce ironie qui sied à sa bonne figure sou- 


_riante et épanouie. Deux autres morceaux ont été réintégrés dans la parti- 


tion de Cimarosa, un trio et un air d’Elisetta, que Mlle Battu chante avec 
goût, et dont je ne hais pas, au contraire, les formes un peu vieillies. Mais 
quel triste Paolino que M. Gardoni! Quel malaise on éprouve à lui entendre 
estropier l’air incomparable de Pria che spunti in ciel l’aurora! 1 en passe 
la moitié; que ne le supprime-t-il tout entier, comme on supprime le duo 
pour basse et ténor : Signor, deh! concedelte, entre le comte et Paolino! 


Me Penco, qui étudie beaucoup, qui s'efforce, depuis qu'elle est à Paris, 
de mériter de plus en plus la faveur des dilettanti, est fort bien dans le 


rôle de Carolina, dont elle fait ressortir la partie tendre et l’indignation 
honnête. Elle chante surtout le beau récitatif du cantabile du second acte 
avec ampleur et un style élevé. A tout prendre, l'exécution du Matrimonio 
segreto a été suffisante, et le chef-d'œuvre de Cimarosa, qui en a fait bien 
d’autres, a produit un heureux effet. L'administration du Théâtre-Italien, 
plus vigilante et plus active qu’elle ne l’a jamais été, est revenue cette an- 
née à ses vieilles amours en rengageant M. Mario et M. Ronconi, d’antichis- 
sima memoria. Is ont fait tous deux leur réapparition, le 4 novembre, dans 
il Barbiere di Siviglia. La surprise du public nombreux qui remplissait ce 


jour-là la salle Ventadour à été plus grande que l’émerveillement. On a 


trouvé M. Mario plus jeune de visage que de talént, et sa voix, qui jadis au- 
rait attendri les monstres, plus entamée que jamais. Il ne possède plus que 
quelques notes du beau clavier qui nous a charmés pendant tant d'années. Il 
racCcourcit presque tous les morceaux, il respire à chaque syllabe, et ne 
chante pas souvent juste. M. Ronconi, qu’on n’a pas entendu à Paris depuis 
dix ans, a voulu compenser ce qu’il a perdu par un excès de zèle, et dans 
le rôle de Figaro il a dépassé les limites du vrai comique pour tomber dans 
le burlesque. Le public s’est montré peu touché des efforts de MM. Mario 
et Ronconi pour remplacer la musique de Rossini par un dialogue trop vif 
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et des lazzi peu drère du Théâtre-Italien. J'engage aussi M. Angelini, donE 
la voix de basse est solide, à ne pas faire plus d'esprit qu’on ne lui en de- 
mande dans le rôle de Basile et dans l'air de la calunnia, qu’il ne chante- 
rait pas mal, s’il voulait ; être modeste. La modestie, qui est une vertu théo- 
logale, conviendrait aussi à M. Bonnetti, le chef d'orchestre, qui précipite 
tous les mouvemens, ne fait observer aucune nuance, et fait de la musique 
du Barbier de Séville un hachis de notes sans forme et sans couleur. M. Bon- 
netti ne comprend bien que la musique de M. Verdi, et lorsqu'on ne com- 
prend que cela, on n’est pas un bon chef d'orchestre. Ne cessons pas de ré- 
péter ce lieu commun, que la puissance de la musique, comme celle de tous 
les arts, est tout entière dans l’observation des nuances, et que sans les 
nuances, qui constituent le caractère d’une œuvre, la musique n’a plus que 
des effets grossiers de rhythme et de sonorité dont on est bientôt fatigué. 
M. Mario a été plus heureux dans Rigoletto, où il chante le rôle du duc de 
Mantoue avec beaucoup de distinction et de soin. Sa voix nous à paru moins 
fatiguée et moins hésitante dans cette œuvre de M. Verdi, dont on a fait ré- 
péter le beau quatuor du quatrième acte. Mile Battu aussi, dans le personnage 
gracieux de Gilda, qu’elle abordait pour la première fois devant le public, 
s’est montrée habile et intelligente, si ce n’est suffisamment passionnée. A 
tout prendre, l'administration de M. Calzado, dont le privilége a été prorogé 
jusqu’au mois d'octobre 1864, paraît animée d’un vif désir de satisfaire le 
goût des amateurs par une plus grande variété dans le répertoire. La troupe 
qu'elle a réunie cette année, et qui se compose d'artistes comme MM. Mario, 
Graziani, Badiali, Zucchini, Ronconi, Angelini, M”°° Alboni, Penco et Battu, 
est l’une des meilleures qu’on puisse avoir par ce temps d'extrême concur- 
rence où cent théâtres se disputent au poids de l’or le peu de virtuoses que 
produit l’Italie. I ne manque vraiment. à la troupe qui dessert cette année 
le Théâtre-Italien de Paris qu’un bon chef d'orchestre qui ait l'intelligence 
des mouvemens et des nuances, qu'un #aestro qui sache faire respecter 
l'esprit de l’œuvre qu’on interprète. 

A l'Opéra aussi on fait de louables efforts pour maintenir ce grand théâtre 
à la hauteur de sa réputation. M"° Vandenheuvel y continue'ses débuts avec 
succès et prend possession de tous les rôles de son répertoire. Elle ‘a chanté 
Lucie avec un talent incontestable qu’on voudrait admirer sans restriction. 
Quel dommage que cette noble artiste, qui chante avec tant de goût et 
d'intelligence, n'ait pas été plus richement douée par la nature, et qu’on 
soit obligé de lui souhaiter souvent.une voix plus jeune, plus étoffée, et moins 
d'artifices visibles dans la réalisation des effets qu’elle conçoit! En lui en- 
tendant chanter l’autre soir l’air du troisième acte de Lucie avec une bra- 
voure qui m’inspirait du respect, je me disais tacitement en moi-même : 
Un peu plus de grâce naturelle et de charme ferait bien mieux mon affaire. 
Cette belle partition de Donizetti, interprétée par une artiste digne de ce 
nom, pourquoi me laisse-t-elle désirer une forme plus simple et plus de 
vérité dans l'expression du plus puissant des sentimens, l’amour? Une la- 
vandière chantant au fond des bois une chanson émue et chaude du souflle 
de l’âme me procurerait un plaisir d'un ordre plus élevé et plus sain que 
ce que j'éprouve au premier théâtre lyrique du monde. Ah! Goethe a rai- 
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son, l'idéal dans l’art et dans la vie, c’est la splendeur du vrai. L'Opéra 
vient de rappeler à lui une cantatriçce nomade qui lui a déjà appartenu à 
deux reprises différentes, en 1851 et en 1856 : je veux parler de Mwe Te- 
desco, grande et belle personne, moitié allemande et moitié italienne, et 
qui possède une voix riche, égale, étendue et forte de Mmezzo-soprano qui 
peut monter jusqu'à l’ut supérieur et descendre jusqu’ au la au-dessous de 
la portée. Elle a fait son apparition le 12 octobre, dans le Prophète, par le 
rôle énergique et original de Fidès. Me Tedesco est une cantatrice placide 
et de bonne humeur, qui ne s’emporte jamais, qui conserve religieuse- 
ment sa santé et sa belle voix, qui est presque aussi fraîche qu’il y a dix 
_ ans. Il ne lui manque, pour être une cantatrice dramatique, que ce qui 
manquait au cheval de Roland, un certo non so che, qu’on appelle une âme, 
un esprit, un souffle, comme dans la Bible. Elle à été faible dans la belle 
scène de l’église, au rrue acte, et elle a beau pleurer toutes les larmes 
de ses beaux yeux: on ne s’en attriste jamais, tant on est sûr que cela ne 
lui fera pas de mal. Après Fidès, Me Tedesco a chanté la Favorite avec un 
peu plus d'émotion, mais sans excès toutefois, et en conservant un maintien 
qui fait honneur à ses bonnes mœurs. À la fin de l’andante de l'air 6 mon 
Fernand, M»° Tedesco a ajouté un point d'orgue si brillant et si joyeux, 
qu’on a pu immédiatement se rassurer sur l’état de son cœur. De si mon- 
strueux contre-sens sont très appréciés par le public de l'Opéra, qui croit 
pourtant assister à la représentation d’une tragédie lyrique! M. Michot fait . 
des progrès, et sa voix de vrai ténor convient au rôle de Fernand, qu'il 
chante avec passion. Il a dit la romance du quatrième acte, Ange si pur, 
avec goût et dans le style de demi-caractère qui sied à son genre de talent. 
- L'Opéra nous prépare bien des choses nouvelles, et l'avenir appartient à 
M. Wagner, dont on répète le Tannhauser. Que la volonté des puissans de 
la terre s’accomplisse donc! 

Au théâtre de l'Opéra-Comique, les choses et les hommes marchent pai- 
siblement et sans faire beaucoup de bruit. Le Chaperon rouge de Boïeldieu, 
les Diamans de la couronne de M. Auber, escortés de deux ou trois opé- 
rettes dont la musique n’est qu'un accessoire du libretto, voilà à peu près 
de quoi se compose le courant du répertoire. Une idée singulière a passé 
par l'esprit de l’administration, c’est de reprendre le Pardon de Ploërmel 
avec un nouveau personnel, dans lequel une femme sans grâce et sans beau- 
coup de talent a pris le rôle d'Hoël, créé dans l’origine par M. Faure. Je n’ai 
jamais pu comprendre l'engouement qu’inspire à certaines personnes la voix 
dure et déclassée de Ml: Wertheimber, dont la prononciation vicieuse et 

empâtée n'ajoute pas à l'agrément qu’on éprouve à lui entendre estropier 
_ un rôle qui n’a paë été écrit pour son sexe. Comment expliquer que Meyer- 
beer ait permis une telle mascarade? Il en sera puni, car son ouvrage, qui 
se recommande surtout par les effets d'ensemble, perd beaucoup de son 
piquant à être interprété ainsi par une voix de bois qui appauvrit l’harmo- 
nie et laisse l’oreille en souffrance. M! Monrose, qui a succédé à Me Cabel 
dans le rôle de Dinorah, y a été plus gracieuse que forte, et a laissé à dési- 
rer un peu plus d’entrain, de brio et de folle jeunesse,-particulièrement au 
second acte, dans la scène de fantaisie nocturne. Quant au nouveau mor- 


904 REVUE DES DEUX MONDES. 


ceau Que le maître a écrit à Londres pour Mr Nantier-Didiée, il n’y a pe lieu 
de s’en émerveiller beaucoup : c’est une canzonelta italienne qui. n’ajoute 
rien au mérite de la partition. J'ignore si le théâtre de l’Opéra-Comique à 
trouvé la récompense de son étrange entreprise: mais nous ne lui voterons 
pas pour cela des actions de grâces. On attend de l’'Opéra- Comique autre 


chose que des opérettes en un acte avec lesquelles il semble vouloir FF 


concurrence aux Bouffes-Parisiens. . 

Le Théâtre-Lyrique, à qui le destin rend la vie si rude et si dimele, s’in- 
génie de toutes les manières pour varier son répertoire et pour attirer dans 
les lointains climats où il est encore confiné l'élite des amateurs qui peuvent 


seuls le faire exister. L'administration a eu la pensée de s’ approprier le Val 


d’Andorre de M. Halévy, dont la première représentation à l’ Opéra-Comique 
remonte au 11 novembre 1848. Par le temps où nous sommes, c’est beau- 
coup qu’un opéra puisse être représenté devant le public douze ans après 
sa naissance. Que j'en ai vu mourir, de jeunes partitions qui faisaient le 
bonheur de leurs pères, et qui, après trente ou quarante représentations 
brillantes, se sont paisiblement endormies dans le magasin de l'éditeur! 
M. Halévy lui-même a bien souvent porté le deuil des enfans de son esprit 
qu’il croyait sans doute les mieux venus et les mieux doués. M. Halévy est 
pourtant un maître, un compositeur d’un ordre élevé, dont il faut toujours 
parler avec un certain respect. Il a de la grandeur dans le style et dans la 
pensée, il vise haut, il fuit les banalités et cherche des effets nouveaux, quel- 
quefois avec trop de tensiôn et d'efforts. Il n’y à pas un opéra de l’auteur de 
la Juive, de la Reine de Chypre, &e Charles VI, etc., qui ne renferme des 
beautés réelles. Sa mélodie, quand il en trouve, a une couleur qui lui est 
propre, un accent pénétrant, un caractère tout à la fois tendre et religieux. 
Le dirai-je? M. Halévy, comme Mendelssohn, révèle dans son œuvre la race 
intelligente et forte à laquelle il appartient. Ce qui manque peut-être à 
M. Halévy, c’est la fantaisie libre, cette partie flottante de la poésie musi- 
cale qui circule au-dessus et au-delà du sens logique de la parole et qui en- 
veloppe la situation dramatique d’un nuage qui vous charme et vous enivre, 
quoi qu’on en ait. M. Halévy, qui est un esprit délié ét un écrivain disert, 
comme il nous serait facile de le prouver par le livre qu’il vient de pu- 
blier, Souvenirs et Portraits, M. Halévy, disons-nous, mêle à ses inspira- 
tions trop d’ingéniosité et ne s’abandonne pas suffisamment à cette folle 
du logis dont parle Montaigne, qui est souvent la plus précieuse et la plus 
sage de nos facultés. En précisant davantage nos scrupules et nos réserves, 
nous dirons par exemple que M. Halévy a souvent l’imprudence de con- 
struire ses morceaux d'ensemble avec des accords et des modulations qui, 
lorsqu'ils ne sont pas rattachés à un dessin mélodique saisissable, n’ont pas 
d'autre raison d’être que la volonté du compositeur. Il en résulte très sou- 
vent que des actes entiers dans les ouvrages de M. Halévy produisent une 
grande monotonie qui gâte l'effet général. Aussi sommes-nous convaincu 
que si M. Halévy, au lieu d'écrire une vingtaine d’opéras, eût condensé ses 
efforts dans cinq ou six ouvrages comme la Juive et la Reine de Chypre, sa 
renommée et ses intérêts s’en fussent mieux trouvés. 

Le sujet du Val d’Andorre est un gros mélodrame un peu dans le genre 
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de la Pie voleuse, tout rempli de sanglots et de lazzi de caporal. Seule- 
ment Rossini à transformé le cadre grossier qu’on lui a confié en une œuvre 
de génie, tandis que M. Halévy n’a fait du poème de M. Saint-George qu’un 
opéra intéressant par quelques bons morceaux, tels que la chanson du che- 
vrier au premier acte, le trio piquant qui vient après, et qui n’a pas les 


défauts ordinaires des morceaux d'ensemble du maître, la romance ingénue 


que chante Rose-de-Mai : Marguerite, qui m'invite, l’ariette de Stéphan le 
beau chasseur, et la stretta du finale : Destin qu'on dit terrible. — Au se- 
cond acte, on remarque la romance que chante Rose-de-Mai, et que je 
trouve monotone, le trio et le quatuor qui en forme la conclusion d’une 
gaiété un peu forcée, les couplets de Jacques et le finale, morceau d’en- 
semble trop compacte, trop touffu et d’un effet dramatique qui dépasse 
peut-être la condition des personnages. Il y a encore au troisième acte des 
Choses intéressantes sur lesquelles nous ne voulons pas insister. L’exécution 
du Val d'Andorre aurait été bien meilleure, si l'administration du Théâtre- 
Lyrique et les auteurs de cette œuvre distinguée eussent confié le rôle char- 
mant de Rose-de-Mai à une autre cantatrice que M: Meillet. Celle-ci a prêté 
au caractère de cette jeune fille des champs des airs et des emportemens 
de mélodrame qu’on aurait beaucoup applaudis en province, mais qui à Pa- 
ris ont été jugés d'un goût détestable. M. Monjauze, qui autrefois faisait par- 
tie du Théâtre-Lyrique, y est revenu avec sa voix blanche et glapissante, et 
ne chante pas sans succès la partie du beau Stéphan, le chasseur. M. Bat- 
taille a presque retrouvé dans le rôle important du chevrier Jacques Sin- 


_cère, qu'il a créé dans l’origine, l’accent qu’il lui donnait il y a douze ans. 


. On vient aussi de reprendre tout récemment au Théâtre-Lyrique l’'Or- 
phée de Gluck avec M” Viardot et une nouvelle Eurydice qui s’appelle 
M1 Orwill. Nous ne défenürons pas le chef-d'œuvre de Gluck ni le talent 
supérieur de la cantatrice qui l’a fait revivre contre ceux qui auraient le 
malheur de ne pas sentir de telles délicatesses. Dans l’ordre des sensations 
que procurent les beaux-arts, la romance d’Orphée : J'ai perdu mon Eury- 
dice, et la musique de la scène de l'Élysée au second acte valent fnieux et 
comptent plus devant Dieu et devant les hommes que trente opéras comme 
ceux que je pourrais Citer. Il faut en prendre son parti et se résigner à re- 
connaître qu'il y à dans ce monde, comme dans l’autre, un petit nombre 
d'élus auxquels sont plus particulièrement destinées certaines œuvres de 


l'esprit humain. 


En terminant cette chronique des faits accomplis dans l’art de Mozart et 
de Rossini, que ne pouvons-nous y ajouter quelque bonne nouvelle que nous 
réserve l'avenir! De quel côté de l’horizon s’élèvera l’homme prédestiné à 


renouveler les formes de la vie, et à communiquer à l’art, qui s’abaisse et 


qui se matérialise de plus en plus, l'impulsion féconde dont il a tant besoin? 
Est-ce l'Italie régénérée, l'Allemagne ou la France qui enfantera ce prophète 
des nations, ce musicien de l'idéal qui mettra en fuite cette tourbe de ma- 
cons et de chaudronniers qui nous accablent de leurs grossiers labeurs? 
D'où qu'il surgisse, ce révélateur d’une beauté nouvelle, il sera le bien- 
venu. Nous mourons d’ennui et d’inanition, la médiocrité nous opprime, le 
scandale des réputations surfaites soulève la conscience des gens de goût, 
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qui ont bien de la peine à se défendre contre la corruption de la foule, qui 
envahit les théâtres et les salles de concert. Il semble que l’âme ait perdu 
sa virtualité d’affirmation, qu’une politesse banale envers les individus et 
de coupables ménagemens envers les intérêts nous aient enlevé le courage 
d'aimer hardiment ce qui est beau et de repousser le laid. On n’ose plus 
rien blâmer, plus rien haïr, et les œuvres de l'esprit, quel qu’en soit le 
mérite, sont accueillies avec une égale bienveillance, qui tue l'émulation et 
décourage le vrai talent. Je ne puis pas faire ces réflexions sans porter ma 
pensée vers l'écrivain éminent qui, pendant près de trente ans, a rempli ce re- 
cueil de pages vigoureuses d’une saine critique. Il serait aisé de prouver au- 
jourd’hui que l’opposition que fit Gustave Planche au mouvement littéraire, 
et surtout au théâtre de la nouvelle école de 1828, a été salutaire, qu'il a 
empêché que les effluves d’un faux enthousiasme et les exagérations d’une 
sensibilité maladive ne fussent considérés comme des traits de génie et des 
inventions sérieuses et durables. Or cette mission de la critique d'éveiller 
la conscience publique, de protester contre le mal, d’exciter les talens gé- 
néreux et d'empêcher que les formes corruptrices de l’art ne:fassent oublier 
ce qui est éternellement vrai, cette mission, que Gustave Planche a remplie 
avec tant d'éclat et d’honnêteté, est la plus belle et la plus noble qu'on 
puisse ambitionner après le don divin du génie créateur. - P, SCUDO. 
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REVUE DRAMATIQUE. 


Il y a un peu plus de trente ans que l’illustre M. Royer-Collard pronon— 
çait ce mot, qui est resté célèbre : « La démocratie coule à pleins bords. » 
Que dirait-il s’il revenait parmi nous? Ce n’est plus à pleins bords qu’elle 
coule aujourd’hui, c’est, si l’on veut bien nous passer cette expression, à 
pleine écluse. Ce qui se passe dans le monde politique, nous le savons tous; 
mais ce qui se passe dans le monde de l'intelligence et de l’art est bien plus 


significatif encore. Il est vraiment curieux de suivre les corrélations mysté- 


rieuses qui existent entre le monde politique et social et le monde de l’in- 
telligence, de voir combien les faits extérieurs répondent exactement aux 


faits moraux, de saisir les affinités qui unissent ces deux ordres de phéno-: 


mènes, distincts en apparence. Il y aurait une étude très instructive à faire 


sur le développement parallèle de ces deux ordres de faits; mais un bulle- 


tin de théâtre ne peut pas être un cours de psychologie sociale, et nous. 
nous bornerons à quelques observations plus directement en rapport avec 
le sujet qui nous occupe. Avez-vous remarqué la condition bizarre que les 
événemens ont faite à la démocratie dans notre société? Elle est souveraine 
en réalité, tout se fait pour elle et même par elle, et cependant personne 
ne veut lui donner le titre de reine. Tout le monde obéit à ses ordres, et 
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cependant chacun se prétend gouverné par un code qui n’est pas le sien. 
Les journaux tonnent contre ses coupables exigences, ses folles espéran- 
ces, ses doctrines anarchiques; mais ils dépensent leur éloquence en pure 
perte, car au moment même où déborde leur écritoire, quelque petit fait 
significatif vient révéler aux esprits clairvoyans que la démocratie peut se 
consoler de ces diatribes. Nul ne veut s’abaisser jusqu’à elle, ni amis, ni en- 
nemis, et tous la servent à leur manière, en se vengeant, à la vérité, des 
services qu'ils lui rendent par des “quolibets gratuits et’des plaisanteries ir- 
ritantes, aussi déplacées souvent que peu charitables, ce qui, pour le dire 
en passant, ne lui rend pas le caractère mieux fait. Le même phénomène se 
produit en littérature ; ici la démocratie règne aussi souverainement que 
dans la société, et personne ne veut reconnaître son titre et sa puissance. 

Pour nous, qui avons suivi depuis des années la marche et les progrès de 
la démocratie en littérature, nous ne pouvons nous étonner qu’elle soit pour 
beaucoup un objet d'épouvante, et même pour quelques-uns un objet d’hor- 


_reur. La démocratie en littérature est encore moins avenante qu’en poli- 


tique; elle est lourde, gauche, grossière, inexpérimentée. Elle a les défauts 
les plus contraires : tantôt elle se perd dans l’emphase, tantôt elle est simple 
jusqu’à la niaiserie. Toute semblable aux hiboux éblouis par la lumière, elle 
se trouble et s’effare devant ce qu’elle ne comprend pas. Ainsi les idées géné- 
rales lui font peur, et, portant dans là littérature les habitudes de l'artisan 
façonné selon les modernes méthodes de la division du travail, elle s'attaque 
à des détails, à des particularités, et paraît ne pouvoir saisir l’ensemble des 
choses, Je conçois donc la répugnance de beaucoup d’excellens esprits pour 
- notre moderne littérature dramatique, l’éloignement où ils s’en tiennent, et 
cependant chaque année qui s'écoule diminue forcément cette répugnance, 
Ceux qui veulent parler de littérature dramatique sont obligés d'aller la 
chercher là où elle se trouve encôre, fût-ce sur des scènes de vaudeville 
ou dans des théâtres forains. Il faut s'y résigner, à moins de se résoudre à 
un silence absolu, qui ne serait ni profitable ni équitable pour personne. La 
démocratie littéraire force donc la critique à descendre et à regarder plus 
bas qu’elle n’avait l’habitude de regarder, et ce n’est pas le moindre de ses 
triomphes. Elle force la critique à s'occuper d'œuvres qu’elle passait sous 
silence avec dédain il n’y a pas vingt ans encore, à compter pour quelque 
chose ce qu'elle comptait autrefois pour rien, à suivre où ils se sont réfugiés 
la verve et le talent. Ainsi autrefois la critique se gardait bien de signaler 
une pièce de théâtre dont l’unique mérite était d’être amusante, et ce dé- 
dain était fort juste; aujourd'hui cette qualité inférieure deviendra une 
qualité supérieure dans bien des cas, et il y aura du mérite pour une pièce 
à être au moins amusante lorsque toutes les pièces qui l’auront précédée et 
qui l’accompagneront seront même dépourvues de ce médiocre attrait. Dans 
le royaume des comédies ennuyeuses, un vaudeville amusant mérite d’être 
roi, et c’est pourquoi nous dirons à ceux qui craignent avant tout l'ennui : 
Vous vous plaignez de la platitude et de l’indécence des spectacles qui vous 
sont offerts; eh bien! allez au Gymnase un soir où l’on donnera le Voyage de 
M. Perrichon. Ge n’est guère qu’un vaudeville, mais la pièce est amusante, 
sensée, honnête; elle vous procurera quelques heures de gaieté inoffensive, 
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et vous arrachera quelques bons éclats de rire que vous n’aurez pas à vous 
reprocher, ce que vous ne pouvez probablement pas toujours dire des éclats 
de rire que vous arrachent les spectacles modernes. Êtes-vous assez exempt 
de préjugés pour ne plus vous laisser abuser par les rabâchages débités 
d’un ton solennel et par les pompeuses inutilités; êtes-vous ennuyé des pla- 
titudes mélodramatiques, et en un mot êtes-vous pour votre bonheur assez 
blasé pour n'être plus amusé que par les œuvres où se rencontre un grain 
d'originalité, aussi petit qu’il soit : eh bien! alors, bravant l'habitude, allez- 
vous-en courageusement aux Variétés par exemple, voir la pièce de M. Henri 
Meilhac, Ce qui plait aux Hommes. Cette pièce, qui est la contre-partie de 
la comédie de M. Ponsard, n’est certainement pas bonne; mais elle contient 


une idée excellente, et c’est plus qu’on ne pourrait dire de la plupart des . 


pièces contemporaines : l’idée est même si jolie, qu’il serait dommage qu'elle 
fût perdue. L'auteur n’a pas aperçu la bonne fortune que son imagination lui 
fournissait, et il serait à souhaiter qu’un écrivain plus heureux reprit cette 
idée et lui fit rendre ce qu'elle pouvait facilement donner : une critique 
dramatisée de notre théâtre contemporain. Imaginez en effet les personnages. 
du monde de l’art, le peuple issu de Shakspeare et de Molière, en quête de 
plaisirs excentriques, se donnant par manière de divertissement le spectacle 
d’une comédie réaliste. Voyez-vous d’ici leur étonnement? entendez-vous 
leurs éclats de rire? voyez-vous leur indignation et peut-être leurs larmes 
en face de ces réalités qui leur paraissent des chimères, de ces platitudes 
qui prennent à leurs yeux des proportions extravagantes? Les voyez-vous 
variant à l'infini les dégoûts délicats du chevalier de La Critique de l’École 
des Femmes, et répétant le mot réalité avec l’effroi dédaigneux que ce cé- 
lèbre personnage ressent pour le mot tarte à la crème? Il y avait dans cette 
idée une critique très fine du théâtre contemporain, et. nous regrettons 
pour le jeune auteur de l’Autographe qu’il ait passé à côté de son sujet sans 
l’apercevoir. 

La critique dramatique, qui ne se paie pas de mots, mais de raisons, et 
qui n'accepte pas les œuvres sur leur étiquette, mais sur leur valeur intrin- 
sèque, sera donc plus d’une fois à notre époque forcée de déroger et d'aller 
en voyage à travers les théâtres inférieurs. Ce voyage n’est pas sans périls, 
. et ne doit jamais être fait à l’étourdie; cependant on peut le pousser très 
loin, si l’on sait bien s'orienter. Ainsi vous pouvez aller sans scrupule à un 
petit théâtre qui porte le nom de Me Déjazet les soirs où l’on jouera une 
petite comédie intitulée #. Garat, par M. Victorien Sardou. Cette légère co- 
médie, qui n’a d’autre prétention que celle de vous amuser un instant, 
vaut mieux littérairement que bien des œuvres pompeuses qui auraient tort 
de la regarder avec trop de dédain. Le verre de M. Sardou est bien petit, 
mais il boit dans son verre. Vous pourrez observer, en écoutant cette petite 
comédie, un des efforts les plus curieux, parce qu'il est un des plus naïfs et 
des moins réfléchis de nos jeunes auteurs dramatiques. Il y a une tendance 
chez la plupart des jeunes auteurs dramatiques à transformer le vaudeville 
en comédie, et cette tendance vague, que depuis longtemps on avait pu re- 
marquer, vient de se déclarer ouvertement dans les pièces amusantes de 
M. Sardou, M. Garat et les Pattes de Mouche. Ces pièces ne sont, à propre- 
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ment parler, que des vaudevilles agrandis, des vaudevilles qui essaient d’at- 
teindre à la hauteur de la comédie. Je ne sais si cette tentative réussira et 
si sua pourra dire bientôt : ; 


re 


Le jour du vaudeville est à la fin venu; 


. æ 
mais des signes trop évidens indiquent que le vaudeville partage les mœurs du 
temps : il est devenu ambitieux et tend à s'élever. Et vraiment, si l’on y ré- 
fléchit bien, cette tendance n’a rien que de raisonnable, et mérite beaucoup 
plutôt d'être encouragée que d’être condamnée. Si la comédie, depuis si long- 
temps morte, doit renaître, d’où sortira-t-elle, je vous prie, et avec quels élé- 
mens se constituera-t-elle ? Pourquoi donc ne naîtrait-e]le pas du vaudeville? 
Elle est bien née une fois déjà de la farce italienne, laquelle n’était, j'imagine, 
ni très raffinée, ni fort bien élevée. Vous trouvez que cette origine ne serait 
pas assez noble pour la comédie; mais vous oubliez que le théâtre de Molière 
n’en à pas eu d'autre, et que d’ailleurs la comédie est de tous les genres litté- 
raires celui qui peut le plus aisément se consoler de n’être pas de noble 
extraction et de ne pas avoir de généalogie: aristocratique. La comédie est 
d'essence populaire ; son origine est humble toujours et part de bas : elle ne 
‘se pique pas d’être noble, même lorsqu'elle est grande; elle se pique d’être 
‘humaine, et cela lui suffit. Bien loin de blâmer l'effort instinctif et aveugle 
qui pousse nos jeunes auteurs dramatiques à transformer le vaudeville en 
comédie, nous serions donc plutôt tentés de l’encourager, car le vaudeville 
. moderne pourrait facilement devenir, entre les mains d’un homme de génie, 

Ce que devint la farce italienne entre les mains de Molière. Il trouverait faci- 
lement dans ses types, ses bouffonneries et même dans ses licences les élé- 
mens premiers, la matière! informe et vivante de ses œuvres, et il nelestrou- 
verait pas ailleurs. De l’ancienne comédie que reste-t-il en effet? Rien, si ce 
n’est un cadre presque hors d'usage et des traditions de déclamation morale 
et sentencieuse, ainsi que vous pourrez vous en convaincre aisément, si vous 
allez entendre quelques-unes de ces œuvres estimables et édulcorées qui se 
décorent du nom de comédies. Si la grande comédie a chance de revivre, 
elle sortira de la farce parisienne, car il y a de nos jours, qu’on ne s’y 
trompe pas, une farce parisienne, comme il y eut au xvrr° siècle une farce 
italienne, et voilà, pour le dire en passant, une des raisons pour lesquelles 
il ne faut pas trop mépriser cette démocratie littéraire dont nous parlions 
en commençant : elle peut fournir tous les matériaux d’une grande œuvre. 
Qu'un homme de*génie, exempt de sots dédains et de répugnances acadé- 
miques, prenant comme Molière son bien où il le trouve, vienne à paraître; 
il n'aura qu'à se baisser et à ramasser, et la comédie renaîtra. 

Bon gré, mal gré, la critique est donc forcée d’aller là où se manifestent 
des signes d'activité et où se rencontrent des phénomènes -intéressans à 
étudier. Ce n’est pas sa faute, si la vie se retire des genres honorés de la 
considération traditionnelle, et si elle se réfugie dans des genres dédaignés. 
La vie est une flamme en apparence capricieuse, aussi difficile à fixer que 
l'esprit, dont il a été dit qu’il soufflait où il voulait. Combien de fois ne 
nous est-il pas arrivé, en écoutant quelqu’une de ces comédies nouvelles si 
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irréprochables, qui prétendent continuer les traditions de l’ancien réper- 
toire, de répéter le mot de Me de Maintenon en contemplant les carpes 
des piscines royales, et de regretter la bourbe du vaudeville! J'ai regret 
de dire que j'ai ressenti quelque chose de cette émotion mélancolique, qui 
n'est pas sans amertume, en écoutant la comédie de M. Camille Doucet: 
la Considération. Je dis que cette émotion n’était pas sans amertume, car 
je me reprochais vivement de ne pas prendre assez d'intérêt à la fable simple 
et honnête qui se déroulait sur la scène, de ne pas écouter avec assez de 
recueillement et d’onction les leçons morales et sensées dont la pièce est 
remplie. Il est certes amer de ne pas pouvoir assez admirer ce qu’on honore. 
Jamais pièce ne fut en plus parfait rapport avec son titre : {a Considération. 
Elle est en effet digne de considération sous tous les rapports; ses drape- 
ries ne font pas un pli, et ce n’est pas pour son visage d’une impassibilité 
mondaine si correcte que fut jamais inventé le masque de Thalie. Son re- 
gard digne et froid impose involontairement le respect; elle ne rit pas, elle 
sourit à peine d’un sourire imperceptible, comme celui qui distingue les 
personnes auxquelles une haute situation interdit les manifestations trop 


extérieures de leurs sentimens. Sa tenue est parfaite, et vraiment c’est une . 


comédie irréprochable. Cette perfection, et la considération qui en est la 
conséquence, ne laissent pas d’être assez embarrassantes pour la critique. 
C’est en vain qu’elle chercherait à entamer cette œuvre, ses dents de ser- 
pent ne trouveraient point une place où mordre. J'ai beau regarder de tous 
côtés, je n’aperçois aucün angle, aucune anse, aucune anfractuosité par où 
l’on puisse la saisir : comme toutes les personnes entourées de considéra- 
tion, elle ne donne prise à la critique par aucun endroit. Aussi, en désespoir 
de cause, je lui ferai le reproche de trop bien justifier son titre. Votre pièce, 
dirai-je à M. Doucet, mérite trop la considération pour une comédie; qu’est- 
ce, je vous prie, qu'une comédie qui ne rit pas, qui sourit à peine, et qui, 
pendant quatre actes, nous glace de respect? La comédie ne s’accommode 
pas d’une tenue si parfaite; elle n’a pas besoin d’être réservée, elle n’a be- 
soin que d’être honnête. Je voudrais qu’à l'avenir M. Doucet eût le cou- 
rage de chercher pour ses comédies d'autres titres de succès que cette 
glaciale estime. Si M. Doucet pouvait interroger les grandes œuvres dra- 
matiques, et que celles-ci pussent lui parler, elles lui répondraient qu’elles 
ne se sont jamais souciées de tant de considération, et que leur unique am- 
bition était d'imposer le respect au public non par la tenue et la réserve, 
mais par la sympathie, la cordialité et la familiarité. 

. Tout est d’ailleurs à l’unisson dans cette pièce, les sentimens, les carac- 
tères et le langage. Les sentimens sont d’une morale inattaquable, mais 
sans grande force; les personnages sont supportables, même quand ils sont 
odieux; le langage est agréable, facile, mais un peu éteint. La morale de 
M. Doucet est vraiment trop optimiste. Au point de vue mondain, je suis 
loin de lui en faire un reproche; mais l’optimisme, à moins d'être tout à 
fait résolu et déterminé, a un grand défaut dans l’art, qui est de rendre 
impossibles les types accentués. Quand on écrit une comédie avec un parti- 
pris de bienveillance bénigne, on se retranche nécessairement le droit de 
mettre les caractères humains en relief. Ce parti-pris impose au poète le 
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devoir de ne rien accuser par crainte d’exagération, de ne blâmer qu'avec 
mesure, de louer sans emportement, de critiquer sans amertume, d'aimer 
sans chaleur, de haïr sans passion. Pour obéir à son parti-pris, le poète est 
donc obligé de sacrifier les caractères et les passions et de se jeter forcé- 
ment dans les sentences et les tirades morales. Nous avons décoré ce parti- 
pris de l’épithète d’optimiste ; mais est-ce bien optimiste qu’il faudrait dire? 


_ En y regardant bien, il est évident que l’optimisme de M. Doucet n’a rien 
de particulièrement philosophique, et qu’il est chez lui une affaire de forme 


et de convenance. M.’ Doucet est un homme du monde , et il transporte au 
théâtre l'esprit de l'homme du monde, qui consiste à n’appuyer sur rien, à 
indiquer la pensée plutôt qu’à l'exprimer, à insinuer le blâme, à modérer 
les mouvemens des passions les plus violentes, à mettre une sourdine à 
toutes les paroles. Cet esprit est parfait chez un homme du monde; mais le 
poète dramatique doit s’en défendre et se l’interdire sévèrement. — Quoi! 
direz-vous, vous interdisez au poète dramatique la convenance du langage, 


la modération, la politesse? — Non certainement ; mais la politesse et la mo- 


dération du poète ne doivent pas être celles de l’homme du monde. Avez- 
vous remarqué dans le Misanthrope que le sauvage Alceste, qui dit si crû- 
ment leurs vérités aux gens, ne fait pas une seule infraction aux règles de 
la bienséance? La politesse d’Alceste est la politesse qui convient à l’auteur 
dramatique. En composant sa comédie dans le ton de l’esprit mondain et 
selon les règles de l'esprit mondain, M. Doucet s’est rendu, sans le savoir, 
coupable d’une hérésie dramatique. Rien n’est plus contraire au drame que 
l’esprit mondain, et deux minutes de réflexion suffiront pour en expliquer 
la raison. Cet esprit mondain, si mesuré, qui n’insiste sur rien et qui glisse 
sur toute chose, a été inventé précisément en haine du théâtre et du drame; 
il à été inventé afin de mettre une digue aux débordemens violens'des pas- 
sions, de prévenir les explosions dramatiques, en un mot afin d'empêcher 
que le théâtre ne fût transporté dans le monde. Rien n’est donc plus éloigné 
du théâtre que l'esprit mondain.\ Je livre ces quelques lignes aux médita- 
tions de M. Doucet. S'il veut à l’avenir créer des caractères dramatiques, 
qu'il astreigne un peu moins ses personnages aux convenances mondaines, 
et qu’il leur donne la permission de développer plus librement leurs carac- 
tères et leurs passions. N’est-il pas curieux que le seul de ses personnages 
aui ait un Caractère véritable soit précisément le seul qui s’affranchisse à 
demi des convenances mondaiïines pour satisfaire ses passions, le personnage 
de l’envieux Duchesne? Lui seul pourrait dire, en continuant son rôle d’en- 
vieux : «Moi seul ici j’existe, car j'ai au moins une passion humaine, tandis 
que les autres ne sont que des ombres. » 

-On pourrait appliquer une partie de ces observations au drame que M. Be- 
lot, l’un des auteurs de l’interminable Testament de César Girodot, vient de 
donner à l’Odéon sous le titre : {a Vengeance du Mari. Il ÿ a beaucoup de 
soin, de recherche, de désir de bien faire dans ce petit drame, dont la don- 
née est absurde, et qui est conçu d’après un plan tout à fait faux. Je n’in- 
siste pas sur la donnée : on à déjà fait remarquer à M. Belot qu’il fallait être 
le Jacques de M"° Sand pour se permettre certains paradoxes d’héroïsme 
conjugal; mais j'insiste sur le plan, qui est vraiment des plus singuliers. 
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M. Belot a eu l'intention de concilier deux systèmes opposés et. tout à fait 
inconciliables, à savoir le système de la tragédie classique et le système 
romantique. Imaginez un drame à la façon d’Antony et d'Angèle, un drame 
bourgeois rempli de passions de la plus extrême violence et des situations 
les plus horribles jeté dans le moule de la tragédie française. Les règles 
d’Aristote ont été pleinement observées, et nous avons le déplaisir de voir 
une action bourgeoise étroitement enfermée dans les trois unités de temps, 
de lieu et d’action, ni plus ni moins que Polyeucte et Athalie. Ainsi em- 
prisonné dans les formes sévères et froides qu’emploie Corneille et Ra- 
cine, ce drame à passions équivoques et violentes me fait vraiment l'effet 
d'un de ces faux aristocrates dont la nouvelle loi sur les titres est en train 
de démolir la noblesse. Il y a un contraste choquant entre le cadre et le 
tableau, et la simplicité de moyens qu’a recherchée M. Belot dans ‘une 
très louable intention, loin de concentrer et d'augmenter l'intérêt, l’é- 


touffe au contraire et le diminue. C’est, je le crains, une chimère que de 


vouloir donner à nos passions modernes la sévérité du théâtre classique. 
Les héros du drame de M. Belot sont trop tranquilles pour m’émouvoir, et 
je ne puis m'empêcher de trouver que leur langage est trop faible pour les 
passions qui les agitent. Pourquoi donc sont-ils si mesurés dans l'expression 
de leurs douleurs ? Leur situation est bien violente pour leur permettre tant 
de modération. Leur condition leur permet d’être moins réservés et de 


se livrer avec plus de liberté aux émotions de la nature. Après tout, ils 


ne sont que des bourgeois, personne ne les regarde, ils ne posent pas de- 
vant l'univers, et une fois que les portes sont closes et les domestiques éloi- 
gnés, ils ont parfaitement le droit de se livrer à toutes les violences de leur 
désespoir. L'impression qui m'est restée de ce petit drame est justement 


l'impression opposée à celle qu’éprouve d'ordinaire le spectateur; j'ai trouvé 


qu’il finissait trop vite. Le spectacle était terminé avant que j'eusse pris cette 
habitude de l'émotion qui est nécessaire pour sympathiser avec les person- 
nages du drame, le rideau tombait au moment même où je commençais à 
être touché, et cela grâce à la trop grande simplicité des moyens employés 
par l’auteur et au respect tout à fait bizarre qu’il a cru devoir témoigner 
aux trois unités. Et c’est ainsi que les meilleures qualités, la modération, la 
simplicité, la décence et la réserve mondaïine peuvent devenir des défauts 
lorsqu'elles sont hors de leur place. . | ÉMILE MONTÉGUF. 
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que l'ennemi vienne, et Dieu veuille qu’ 'elle l'attende Jongtemps! + 

L'organisation d’une telle force suppose deux choses quit né se ren- 

contrent point. ailleurs : un gouvernement assez puissa t pour se : re- 

poser sur la nation, et une nation qui ait assez de confiance dans $ son. 

gouvernement, pour ne point abuser du droit de porte er les armes. 
Il existe un dien entre les soldats et les vol Er est 
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de 6. livres: sterling ? à titre de bounty. Si pourtant le nombre de ces 
hommes de bonne volonté n'était. pas: suffisant dans ‘un distri 
l'état peut recourir à une sorte dec conscriptiont par : voie. de scruti 


| qui atteint tous les individus depuis l’âge de dix-huit j jusqu'à trente- 
cinq ans. - Ajouterai-je que depuis longtemps le: gouvernement, an- 


glais s’est abstenu de se servir à cet égard du pouvoir que lui donne 


Ja loi? Les miliciens n’ont point même été appelés cette. année=ci 
sous les drapeaux, et le. ministre de la guerre prépare en ce mMmO— 
ment de grandes réformes qui devr ont modifier le caractère de cette 


arme. porRe ces réformes 26 sont p#, encore. très connues. ie 
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base, une classe de la société qui est restée en dehors du mouve- 


ment des volontairés, et dont les hommes se rapprochent plus que 
d’autres par. leur manière de. vivre des mœurs et de a Asa eerie gs 
Soldat, $ x Dre Lie 
C'est sur les voliattes Dinisnboe dits: sie doi se iÉter notre 
attention. Ce nom a donné lieu, il est vrai, à quelques critiques. On 
à représenté que, dans la Grande- -Bretagne, tous les services, l'armée 
ét la marine, étaient remplis par des volontaires. H'y à pourtant 
une grande différence entre lès recrues de l'armée régulière. et ceux 
de l'armée civile : les uns reçoivent de l'argent, les autres en don- 
nent; lés premiers sont attirés sous les armes par l'attrait d’uné 


récompense, les seconds par. Pattrait du désintéressement et du sa- 


crifice. Un autre caractère qui: après comme avant. l’enrôlement, 
distingue les vrais volontaires est l'absence de toute compression. 
Cette armée, qui se supporte elle-même, n’obéit guère. qu'à son 
libre ârbitre. Pour comprendre le mouvement qui s’est développé 
en 1860, et où tout s’est fait par. l'initiative individuelle, il nous 
faudra jeter un regard rétrospectif sur les volontaires du passé. 
Nous serons ainsi mieux préparés à saisir l’esprit de l'institution et 


ce qu’elle ajoute au caractère de l'Anglais. Le but est de faire. de 


chaque homme un soldat pour la défense. du pays, et l'on espère 
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que le temps viendra où ce sera une ‘disgrâce pour tout enfant de 
La Grande-Bretagne que de né point savoir manier les armes. À l’or- 
ganisation des corps libres se rattachent d’ailleurs d’autres exercices 
d'adresse. qui ( doivent augmenter les forces et la puissance de la 
cé. Le théâtre des faits changé avec le point de vue : c'est à Lon- 
‘et dans toute’ Ja Grande-Bretagne qu ‘il nous faudra suivre le 
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Are 23 futé 1860, dhsses aa Hyde-Park à à 1e AE revue “ès 
volontaires. M'étant rendu de bonne heure sur le terrain où devait 


_se déployer cette scène imposante, j'eus tout le temps d’ observer 


_non-seulément l’arrivée des nombreux régimens aux divérses cou- 
leurs qui défilaient Jun après l'autre, musique en tête, mais encore 
_le spectacle non moïns curieux de la foule qui grossissait de mo- 
ment en moment. Les mieux avisés, ayant prévu que la multitude 
formerait autour du champ de manœuvres un mur impénétrable aux 
règards, avaient déjà choisi dans les alentours des situations élevées 
d'où ils pussent dominer la plaine. Une des portés du parc de Saïnt- 
_ James, marble arch, qui fait vis-à-vis à la principale entrée de 
à “Hyde-Park et que siimonte Ja statue équestre de Wellington, était 
toute noire de têtes, et quelques spectateurs, réduits par la distance 
_à la taille de pygmées, se tenaient debout jusque sous le ventre du 
_ cheval de bronze. Dans Hyde-Park, a colossale statue d'Achille qui 
s élève sur une espèce de tertre n’ayait pu de son côté, malgré ses 
airs menaçans, intimider le flot des” envahisseurs (2). Le mob avait 
pris d’assaut toutes lés éminences. Les vieux arbres du parc étaient 
chargés de jeunes ouvriers qui, avec. une force et une agilité de 
| quadrumanes, avaient réussi à grimper de branche en branche jus- 
qu'au sommet. Ainsi perchés, ils attendaient avec insouciance l’ar- 
rivée de la reine, tandis que les rameaux inférieurs, de plus én plus 
“escaladés, S'abaissaient et gémissaient sous de nouvelles grappes de 


(4) Voyez sur les autres “questions relatives aux institutions militaires de la Grande- 
Bretagne la.Revue du 15-septembre et du 15 octobre 1860. Voyez aussi, pour l’ensemble 
. de cette série, la Revue du 15 septembre 1857, 15 février, 15 juin, 45 novembre 1858, 
fer mars, 4° septembre et 15 décembre 4859, 45 avril 1860. 

(2) Cette statue, qui représente le duc de Wellington sous les traits d'Achille, fut 
 modelée par sir Richard Westmacott et coulée avec des canons pris dans les batailles de 
Salamanqué, de Vittoria, de Toulouse et de Waterloo. Elle fut élevée par une souscrip- 
tion de Ladies, qui atteignit le chiffre de 10,000 livres sterling. On y lit l'inscription 
suivante : « Dédiée par les femmes d'Angleterre à Arthur, duc de | Wellington, et à ses 
braves compagnons d’armes, 18 juin 1822. » 
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curieux. Li immense pelouse qui s ’étendait autour de la ré- 


servée aux troupes et aux billets de faveur, quoique protégée de 
distance en distance par des. balustrades de fer assez élevées, com- 
mençait à se couvrir de monde, car hommes et femmes sautaient 
bravement par-dessus les barrières. Comme rien ne fixait encore 


l'attention de la masse, les cokneys, les étrangers, les oisifs (ét tout 
le monde était oisif ce jour-là) allaient, venaient, revenaient, s'ar- 
rêtaiént, s’asseyaient sur l'herbe ou achetaient le programn 
fête, que les marchands déclaraient être une merveille : itis a won- 


der! Des essaims de jeunes filles, dont les unes étaient venues. pour 


voir et les autres pour être vues, les cheveux longs et retenus der- 
rière le cou dans un filet de soie, traversaient, en agitant léurs 


ailes, — leurs dentelles, veux-je dire, — des. groupes de cau- 


seurs qui commençaient à se former. Dans un de ces groupés, où se 
montraient quelques uniformes, je remarquai un vieillard d'environ 
soixante-dix ans, dont les traits exprimaient la plus vive émotion 
chaque fois que de nouveaux régimens de volontaires débouchaient 
par la grille du pare avec un grand bruit d’instrumens de cuivre: 
Son maintien n’annonçait pourtant rien de militaire : c'était un an- 


cien marchand de la Cité qui vivait maintenant retiré aux environs 
de Londres dans une maison de campagne. Si son cœurétait agité, 


c'était par le rapprochement entre la revue qui allait avoir lieu et 
celle à laquelle il avait assisté dans Hyde-Park en 1803. 

« Quoique je n’eusse alors que quatorze ans, disait-il, je m’ en 
souviens. comme si c'était d'hier. J'étais presque à cette même place, 
et il me semble encore voir défiler nos anciens régimens. Les vo- 
lontaires de-ce temps-là ne ressemblaient guère à ceux: d’aujour- 
d’hui. Ils avaient les cheveux poudrés et portaient la queue, — une 
trop longue queue, je l'avoue. Leur habit d'uniforme était rouge, 
avec des paremens et des revers blancs. Un énorme jabot de: che- 
mise raide et empesé leur hérissait la poitrine, tandis que de grosses 
épaulettes leur encaissaient les encolures. Leurs membres inférieurs 
étaient emprisonnés dans d’étroites culottes courtes auxquelles s’a- 
justaient de longues guêtres boutonnées. Un tricorne à plume, dont 
la forme vous. semblerait aujourd'hui ridicule, d'autres fois un 
casque antique, surmontait l'édifice poudré et pommadé de leur 
coiffure. Ils n’avaient point d’élégantes et légères carabines comme 
celles que je vois passer au bras de nos modernes volontaires, mais 
de bons vieux fusils à chien et à pierre, le réel Brown-Bess dans 
toute sa primitive naïveté. » — Comme cette description des vo- 
lontaires de 1803 faisait un peu sourire à la ronde, le vieillard re- 
prit d'un air grave : « Ne riez pas d’eux; ils ont sauvé le pays. ‘A 


ceux qui nous parlent aujourd hui. des dangers d'une invasion | 


étrangère et des mauvais projets de nos voisins, nous pouvons ré- 
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pondre, nous autres septuagénaires, que nous en. avons vu bien 


d'autres. 11 faut avoir vécu dans ce temps-là pour savoir ce que c’est 


que l’Angleterre attaquée. Tout le monde ne parlait ici que du camp 
de Boulogne et des bateaux plats. Aussi quel élan de patriotisme, 
comme on vit bien ce dont était capable cette nation de mar- 


Vai dit, quand le roi George III passa dans ce même parc une revue 
de volontaires qui dura deux jours. Je ne me rappelle plus exacte- 
ment la date du mois, mais c'était en automne , et je portais un ha- 
bit couleur feuille-morte. À neuf heures et demie du matin, les 
volontaires se déployèrent en une ligne qui S ’étendait depuis Buck- 
den-Hill jusqu’à Kensington-Gardens. Le roï, à la tête d’un magnifique 
état-major, fut salué par une décharge d'artillerie et par l’air de 


God save the King. À un signal donné, tous les bataillons déchar- 
gèrent leurs armes, et la plaine ne fut bientôt plus qu’un nuage de 


fumée. Je n’affirmerai point que les manœuvres fussent excellentes, ni 


_ que le feu répondit à toutes les règles de l'art; mais la terre trem- 
blait, les cœurs bondissaient dans les poitrines, et une immense 
” acclamation partit de la bouche des trois cent mille hommes qui 


assistaient à la revue. C'était un spectacle qu’on ne saurait oublier. 
Je vois encore le roi, tête nue, sur son cheval, la reine et les prin- 
cesses debout dans leur voiture, comme électrisées par cette scène 


- émouvante. Il y avait aussi des Français, ajouta le vieillard en se 


tournant demon côté; je me souviens qu'on me montra le général 


Dumouriéz à cheval et quelques autres exilés. Je ne sais point ce 


qui se passait dans leur esprit, mais à coup sûr ils ne pouvaient 
nous blâmer de défendre notre sol, nos foyers, nos institutions : ils 
en auraient fait autant à notre place. En revenant, tout le monde 
s'écriait : «Oh! si Bonaparte avait pu voir cela! » Je ne saurais 
dire pour mon compte s’il fut intimidé par le bruit de cette mani- 
festation nationale; mais le fait est qu'il ne vint pas. Il n’y a guère, 
Dieu merci, de comparaison à établir entre ces temps douloureux et 


Pépoque actuelle, car cette fois l'ennemi n’est point à nos portes. IL. 


serait pourtant injuste d'oublier que nos pères ont donné l’exemple 
à la génération nouvelle. Si j'en juge par ce que je vois aujourd'hui 
de nos jeunes volontaires, l'esprit anglais n’a point dégénéré, et je 
suis heureux de trouver que le sang des volontaires de 1803 frémit 
encore dans les veines de John Bull. » 

Ge vieillard avait raison : le mouvement des riflemen, qui depuis 
deux années étonne si fort l'Europe, et auquel on a voulu donner le 
caractère d'une menace, n’a pourtant rien de nouveau dans les an- 
nales de la Grande-Bretagne. C'est un principe antérieur même à Ja 


constitution anglaise qu'en cas d’invasion étrangère ou de danger 


tout homme est obligé de prendre les armes et de se faire soldat 


ands quand on osait la menacer! J'étais présent, comme je vous 


C4 


| ne, Éontifents 


les . ee 


d’ atout HSE On ne Het nier en écetét à que se eo pas rte es 
dont l'agitation persiste encore et qui ébranlèrent si fort, ily 1x 
années, l'atmosphère pacifique de la: Grande-Bretagne, n'aient été 


le contre-coup des alarmes que causèrent, il y a un demi-siècle, : 


aux Anglais l’état de la France, de sombres préparatifs militaires et 
une soif de conquêtes toujours croissante. Les mêmes frayeurs de- 


_vâient appeler les mêmes moyens de défense : c’est donc dans le 


mouvement des volontaires passés en revue par George II qu 'il nous 
faut chercher les racines ns LS amet milice ee vient de se don- 


ner? Angleterre. HS # he 


- L'invasion des iles britanniques n "est | pasn non plus de r histoire 
militaire de la France une idée nouvelle. Il existe à ce sujet dans les 
cartons de notre ministère de la guerre des plans et des études qui, si 
je suis bien informé, remontent à Louis XIV. Les théories des hommes. 
de guerre furent même soumises par deux fois à l'épreuve de la pra- 
tique. Vers la fin du dernier siècle, les circonstances étaient extrème- 
ment favorables au succès d’une telle entreprise, et il me suffira de 
les rappeler en peu de mots. La guerre d'Amérique venait de finir, 
— non tout à fait à l'honneur des armes anglaises. Le roi George ol 
penchait à la démence; l'Irlande s’agitait et menaçait de se séparer 
du royaume-uni. Une publication récente (1) vient de jeter une lu- 


(4) The Cornwallis Correspondence, 1860. Le marquis de Cornwallis avait servi avéc 
distinction en Allemagne et en Amérique. Il fut ensuite gouverneur-général et comman- 
dant en chef dans l’armée des Indes. A son retour, il-remplit durant quelques années la 
charge de grand-maître de l'artillerie. I! fut envoyé à Dublin pour comprimer en 1798 
la grande insurrection irlandaise. En 1805, il s'employa à négocier la paix d'Amiens. 
L'ouvrage qu’on vient de publier contient les notes et les lettres de cèt homme éminent, 
qui a vu de près les grands hommes politiques ‘et l'état du pays à la fin du dernier 
siècle. Il avait refusé dans le ministère un portefeuille qui lui avait été offert par Wil- 
liam Pitt. Ses révélations. historiques, comme on dit maintenant, n’auraient pu paraitre 
du vivant de l’auteur à cause du caractère d'indépendance qui les distingue ; mais 
elles seront accueillies avec joie par tous les hommes curieux de Lo ca les ee 
d’une époque. 
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mandée | par l’amiral de 


se seulement de l'expédition “es ar À Pepe 


Hoche. Celui-ci, après avoir lutté plusieurs j jours contre la tempête 


de la flotte, qui était revenue avant lui, non sans avoir tenté une 
descente en Irlande. Parmi les vaisseaux, les uns avaient manqué de 
? faire naufrage contre les bancs de sable, les autres avaient couru le 
Fr risque de tomber aux mains de l'ennemi. Les Irlandais, sur lesquels 

- on comptait pour aider le débarquement, ne s'étaient montrés nulle 
part. Ba tentative, quoique malheureuse, n’avait pourtant point tel- 


lement. échoué qu'on ne püût accuser de cet insuccès l’intraitable ca- 


L 
fm pic des élémens, et qu'on ne gardât des espérances pour l'avenir. 
Un fait était du moins acquis, c’ est que, grâce peut-être à l’incurie 

‘ du gouvernement d'alors, une force de quinze mille Français avait 
_ pu sillonner les mers et atteindre les rivages d’une île britannique 
- sans être vue ni contrariée en chemin par les croisières anglaises. 

+ En 1798 (deux ans après), l'insurrection irlandaise avait éclaté. 

s il faut en croire lord Cornwallis, « la violence des hommes au pou- 
voir et le caractère religieux qu'ils avaient eu la folie d'imprimer à la 
| guerre contre les rebelles ajoutèrent encore à la férocité des troupes 
anglaises, et rendirent plus difficile tout essai de réconciliation. » 
| Un tel état de choses était bien de nature à renouveler des projets 
d’invasion qui, de la part de la France, n'avaient point été aban- 
| 


donnés malgré le dernier échec. Le 22 août de la même année 


(4798), trois frégates se glissèrent sous les couleurs anglaises dans 
la baie de Killala. Elles jetèrent l'ancre, et, comme l’ancien cheval de 
Troie, elles ne tardèrent point à accoucher d’une force armée. On 
vit descendre à terre onze cents soldats français, qui, commandés 
par le général Humbert, s’emparèrent de Killala presque sans résis- 
tance, et établirent leur quartiér-général dans le palais de l’évêque 
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te 3 1 auses d’ affaiblis- 


de l Irlande, portant 


treprise ainsi traversée par les colères du ciel et de l'Océan, mt. 
manquait au point de rendez-vous le navire sur lequel était monté: 


et le brouillard, : regagna les côtes de la France, où il trouva le reste. 
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AE le docteur Stock. Ce dernier l 
sant de tout ce qui se passa. dans la ville durant l'occupation des 
Français, et c’est à cette source que. je puiserai quelques renseigne- 
mens sur le caractère d’une expédition si étrange et trop peu con- 
nue. II est curieux de retrouver dans ce récit l’étonnement naïf des 


habitans de Killala et du bon évêque lui-même à la vue de nos sol- 


dats de la république, pâles, maigres, presque livides, mal vêtus. 
- La moitié d’entre eux avaient servi en Italie, les autres étaient les 
restes de l’armée du Rhin : tous portaient dans leur constitution al- 
térée les traces de glorieuses souffrances et de campagnes qu'avait 
suivies la victoire. À première vue, on aurait dit que ces hommes de 


petite taille, avec cet air de faiblesse, étaient incapables de suppor- 
He 


ter les fatigues et les privations. de la guerre. Leur conduite donnait 


pourtant le plus vigoureux démenti aux apparences : ils vivaient de: 


pain et de pommes de terre, buvaient de l’eau, faisaient leur lit des 


pierres de la rue, dormaient sans autre couverture que leurs vête= 


mens, et n'avaient pour toit que la tente du ciel. L’évêque rend 
pleine justice à leur intelligence, à leur activité, à leur. patience in- 


vincible, à leur courage, qui s’associait à un fort sentiment de la. 


discipline. Il les préfère de beaucoup à leurs alliés les Irlandais. 


Humbert avait déclaré” que ses soldats s'abstiendraient de toute vio- 
lence, et qu’ils ne prendraient que ce qui était strictement néces- 


saire pour leur nourriture. Cette promesse fut religieusement obser- 
vée. On eut même devant les yeux l’étonnant spectacle d’un évêque 
anglais gardé ainsi que son petit troupeau par les envahisseurs et 
protégé par eux contre la rapacité des rebelles Iran qui con- 
tinuaient d’agiter le pays. | 

C’était pourtant sur l'insurrection irlandaise que le général Hum- 


 bert comptait appuyer son coup de main. À ce point de vue, il ve=r 
nait trop tard : la tête du mouvement avait été tout récemment 


abattue par une sanglante défaite. La place du débarquement était 


d’ailleurs mal choisie; c'était plus au nord qu'il eût fallu jeter cette. 
force envahissante pour trouver une base d'opérations dans l'é- 


tat des esprits et dans les bandes d'insurgés qui résistaient en- 


core. Le général français avait apporté dans son vaisseau des armes, : 


des munitions et des uniformes qu'il distribua aux paysans de Mayo; 
mais c'était une race simple et presque sauvage qui ignorait l'usage 
des armes à feu, et que le bruit du canon devait mettre en fuite à la 
première rencontre. Réduit à ses faibles ressources, Humbert n’hé- 
sita point, et, sans regarder en arrière, il s’élança, le lendemain de 
son arrivée, sur Ballina. La garnison anglaise de Ballina s'enfuit à 
l'approche des Français, et Humbert, encouragé parce succès, poussa 
jusqu'à Castlebar. Sa petite armée était maintenant réduite à huit 
cents hommes; il avait fallu en effet laisser deux cents soldats à 


laissé un Fouraal intéres- 
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Killala et cent à Ballina pour garder ces deux villes. Cependant 
le > général anglais Lake, qui avait reçu la nouvelle du débarque- 
it et de la marche des Français, les attendait près de Castlebar 
avec au moins dix-huit cents hommes d'infanterie et de cavalerie, 
x pièces de canon et un obusier. L'action s’engagea au lever du 
* soleil. La position des Français était extrêmement critique; ils al- 
laïient combattre un ennemi très supérieur en nombre, et dans le cas 
de défaite la retraite sur Killala et sur Ballina se trouvait déjà cou- 
pée par deux corps d'armée, celui de sir Thomas Chapman et celui 
du général Taylord. Humbert pourtant ne craignit point d'entamer 
l'attaque, — l’une des plus audacieuses et des plus s désespérées que 
jamais ait enregistrées l’histoire. Les Français resti rent maîtres du 
champ de bataille : toute l'artillerie de Lake tomba entre leurs mains, 
et les troupes anglaises se retirèrent dans la plus grande confu- 
sion. Lord Cornwallis, ayant appris le mouvement d'invasion et la 
défaite des Anglais à Castlebar, résolut de marcher en personne 5 
_ contre l’ennemi à la tête de toutes les troupes qu’il pourrait rassem- 
 bler. Aussi Humbert, qui avançait toujours, essuyant çà et là di- 
verses escarmouches où il remportait constamment l'avantage, se 
trouva-t-il le 8 septembre 1798, dans les plaines de Ballynamuck, 
enveloppé par 25,000 hommes. Avec un sang-froid extraordinaire, il 
-forma:sa petite armée en ordre de bataille. Son arrière-garde, atta- 
quée par les forces de Crawford, se rendit; mais le reste des Fran- 
çais se défendit pendant une demi-heure et chercha même à faire 
des prisonniers; enfin, écrasés par le nombre, accablés, non vaincus, 
les soldats de la république déposèrent les armes. Ils avaient perdu 
environ 200 hommes depuis leur arrivée en Irlande, Cette hasar- 
deuse entreprise, dont le succès n’avait été interrompu que par des 
circonstances défavorables et par d’imposantes forces militaires len- 
tement réunies, jeta une sorte de consternation dans le pays. On se 
demanda ce que l'Angleterre n'avait point à craindre de son gou- 
vernement et de son armée, si une poignée d'envahisseurs avait pu 
mettre en déroute des troupes d'élite, prendre différentes villes, 
s’avancer à plus. de cent vingt milles anglais dans l’intérieur du 
pays et se maintenir pendant dix-sept jours, les armes à la main, 


dans un royaume qui comptait alors plus de 150,000 soldats. 


La nation anglaise n'avait d’ailleurs pas attendu cet événement 
pour aviser elle-même aux moyens de défense. Dès 1777, après la 
reddition de Burgoyne à Saratoga, une grande agitation s'était ré- 
pandue dans le pays, qui avait proposé de venir en aide à la cou- 
ronne en lui fournissant des troupes. Manchester et Liverpool avaient 
dès lors formé chacun un régiment de 1,000 hommes. Dans quel- 
ques autres villes et jusque dans les campagnes, des meetings 
avaient suggéré l’idée d’une levée en masse. À Londres pourtant et 
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dans la plupart des comtés, le cri « aux armes » avait rence 
d’'échos : on s'était contenté d'ouvrir des souscriptions afind'en- 
rôler des recrues pour le service. Le mouvement ne se développa 
que vers la fin du dernier siècle (1798-99). Cette fois tous les yeux 


s ’ouvrirent aux dangers qui menaçaient le pays. Le traité de Campo- 


Formio venait de. laisser l'Angleterre seule debout Re ONCE ke 


en face de la France, qui avait conquis ou réduit au silence | 
autres nations humiliées. Une armée française de 270,000 hom m 


disposée le: long des côtes du détroit, était à un jour de: Rares 


divers points d'embarcation. Ges préparatifs, selon le langage dés 
Anglais, firent lever le lion (D), et le sentiment national éclata en 
actes de. dévouement. On accrut l’armée, la flotte, la milice, et de 
plus un bill du parlement engagea les citoyens à lever des corps de 
volontaires dans toutes les parties du royaume. Un immense en- 
thousiasme répondit à cet appel de la patrie en danger, et s’étendit 


bientôt à toutes les classes. L'évêque de Wincester autorisa le clergé 


du Hampshire, et surtout celui de l’île de Whigt, à prendre les 
armes (2). Quoique tous les rangs de la société offrissent leurs ser- 


vices, on crut alors utile de faire un choix. Les citoyens connus et 
| respectables furent seuls admis dans la nouvelle phalange. Les of- 


ficiers devaient jouir d’un revenu d'au moins 50 livres sterling par 

an, fourni par une propriété territoriale, et résider dans le comté 
où le corps avait été levé. Malgré ces réstrictions qui représentent 
bien l'esprit défiant du gouvernement d'alors, en moins de trois 
semaines 150,000 volontaires étaient enrôlés et armés. Ils faisaient 
l'exercice six heures par semaine, et ceux qui le jugeaient à propos 


‘étaient libres de réclamer 1 shilling pour le temps qu'ils consa- 
craient à apprendre le métier de soldat. Les frais auxquels donna 


lieu la nouvelle force armée figurent au budget de 4799 pour la 


somme de 350,000 livres sterling. Sept mois s'étaient à peine écou- 


lés depuis cette prise d'armes, quand le roi déclara, dans son dis- 
cours à l’ouverture du parlement, que «la démonstration de zèle et 
de vigueur partie de tous les rangs de la nation anglaise avaït em- 
pêché l'ennemi de mettre à exécution de vaines menaces. » Raut-il 


(1) Je ferai observer à ce propos que, chez les poètes et les écrivains du premier ém- 
pire, il est sans cesse parlé de la dent du léopard. Arrivé en Angleterre, je cherchai nai- 
vement ce fameux léopard sur les armes de la nation, et je fus étonné d'y trouver un 
lion." J'ai lu depuis sur ce sujet une longue dissertation héraldique, écrite par un An- 
glais, et d’où il résulte que la vieille Angleterre a toujours eu pour symbole lé roi des 
animaux, mais que dans l’enfance de l’art la main inexpérimentée des peintres de 
blason peut bien avoir produit des figures douteuses, dans lesquelles! l'ignorance .ou la 
jalousie des autres nations a cru reconnaître les traits du léopard, animal qui, d’après la 
classification des naturalistes, appartient d’ailleurs à la même famille. 

(2) C’est dans la collection du Times qu'il fäut chercher les détails de ce mouvement 
et l'esprit qui animait alors l'Angleterre, 
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ajouter : sur ce point une foi entière au langage officiel? Je dois avouer 
que, si je consulte l'opinion des généraux anglais du temps, il me 
licile de me former une grande idée de ces troupes irrégu- 
Ne peut-on qe il est vrai, expliquer la sévérité de leurs 


regardent les combattans- -qui ne sont pas du métier? Des bficibrs 
_ plus impartiaux conviennent que cés levées fraîches, mal discipli- 
nées et peu exercées au maniement des armes, auraient opposé une 
faible résistance aux bataillons français; mais ils soutiennent que, 
dans le cas d’une retraite, elles auraient Dés comme un châtiment 
sm les flancs de l’armée vaincue. 
_ Le mouvement des anciens volontaires se let de 1799 à à 1803, 
avec le danger d’invasion “étrangère qui s ’éloignait. La déclaration 
de guerre de Bonaparte au peuple anglais ralluma tout à coup une 
ardeur qui commençait à s’éteindre. Des placards collés aux murs 
des villages les plus éloignés annoncèrent que l'ennemi allait peut- 
être venir. On distribua aux paysans quatre-vingt-dix millé piques. 
Les fermiers s’engagèrent volontairement à fournir des hommes, 
des chevaux et des charrettes pour transporter les troupes sur les 
côtes. Une chaîne de signaux chargés de matières combustibles non- 
seulement courait 11e long des rivages de l’Angleterre, mais traver- 
. sait l'ile et se rattachait à chaque colline. À la moindre alerte, on 
_y mettait le feu, et les Anglais de ce temps- -là qui vivent encore 
parlent avec émotion du tumulte armé qui se répandait aussitôt sur 
le Pays, couvert par ‘une flamme lugubre. À Pevensey, des bandes 


d'ouvriers terrassiers sé tenaient prêts à couper les digues de mer. 
et à inonder toute la campagne environnante, sans doute en souve- 


nir de la glorieuse Hollande. Dans les comtés maritimes, les dépu- 
tés-lieutenans faisaient abattre les chevaux qui, dans le cas d’une 
surprise, auraient pu tomber aux mains de l'ennemi, scier les es- 
sieux des voitures, détruire le blé et le bétail que l’on ne pouvait 
pas emporter. [ls promettaient aux propriétaires que l’état les in- 
demniserait plus tard: mais on ne voulait pas même les entendre, 
car chacun oubliait ses intérêts et n'avait à cœur que le salut du 
pays. Les officiers de douane recurent l’ordre de transporter dans 
l'intérieur ou autrement de laisser couler à la première alarme tous 
les vins, eaux-de-vie ou autres liqueurs spiritueuses qui étaient en 
tonneaux sur les côtes. Les églises et les théâtres furent convertis 
en casernes. Des patrouilles de citoyens, surtout dans les villes ma- 
ritimes, traversaient jour et nuit les rues, les jetées et les dunes. 
C’est surtout quand la marée était haute, la brise douce et le browil- 
lard épais, que tous les yeux s’attachaient sur la mer avec une in- 
quiétude fiévreuse. À chaque moment, on s'attendait à voir paraître 
la flotte ennemie, et tous les vaisseaux de guerre anglais se tenaient 
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prêts à couper leur câble. Dans le comté de Norfolk, les nobles 
avaient placé des perches au toit de leurs maisons, et devaient ar- 
borer, en cas de danger, une bannière rouge, pour donner à leurs 
tenanciers le signal de courir aux armes. La vigilance et l'ardeur 
martiale n’étaient pas moins grandes à à l'intérieur de l’île. Dans les 
villes de province, des maires, excités par la sainte fureur du pa- 
triotisme, couraient les rues, battant eux-mêmes le tambour afin 
d'appeler les volontaires sous les drapeaux. Ceux-ci affluèrent de 
toutes parts, et un rapport du ministère de la guerre, ‘daté du 
41 novembre 1803, porte leur nombre à 335,307 (1). Les vieillards 
tout à fait incapables de servir prenaient le bâton de constable, afin 
de garder les villes, pendant que leurs concitoyens iraient rencon- 
trer l'ennemi en pleine campagne. Ceux qui ont vu alors l’état du 
pays disent qu’on ne peut se faire une idée des frémissemens d’en- 
thousiasme, des terréurs, des sombres défis, des alarmes, en un 
mot de tous les sentimens confus dont était alors agitée comme par 
secousses cette population, non moins grondante et non moins trou- 
blée dans son île que le flux et le reflux de la mer qui T Re LES 
en mugissant. 

Le cri aux armes! retentissait peut-être : avec plus de force en- 
core, et comme d’'écho en écho, le long des montagnes de l Écosse. 
Le duc d’York (2) fit un appel à la loyauté des anciennes familles, 
et leva un grand nombre de bataillons ayant chacun à sa tête le chef 
patriarcal du clan. C’est ainsi que les Macdonalds, les Macleods, les 
Mackenzies, les Gordons, les Campbells, les Frasers, d’autres tri- 
bus, s’enrôlèrent sous leurs bannières respectives, formant tous en- 
semble un rempart vivant pour couvrir le nord de la Grande-Bre- 
tagne. À Édimbourg, les volontaires accoururent sous les ordres du 
lieutenant-colonel Hope. Dans ce régiment, les officiers ne jouis- 
saient d'aucune immunité ni d'aucun privilège sur les soldats; ils 
marchaient bravement avec tous leurs bagages sur le dos, et le co- 
lonel donnait lui-même l'exemple, ne montant jamais à cheval que 


(4) Ce nombre se divisait ainsi : infanterie, 297,500; cavalerie, 31,600; artillerie, 
6,207. L’armée anglaise, en comptant les volontaires, les troupes régulières et la milice, 
se composait alors de 500,000 hommes, chiffre énorme dans un temps où la population 
était à peu près moitié de ce qu elle est aujourd’hui. Je dois d’ailleurs faire observer que 
le nombre des volontaires fut singulièrement accru par une circonstance dont on n’a 
point assez tenu compte. Le parlement avait ordonné une levée en masse qui devait 
embrasser tous les hommes entre l’âge de dix-sept et de cinquante-cinq ans. Les mem- 
bres des divers corps de volontaires se trouvaient pourtant exempts de cette sorte de 
conscription. Il en résulta que la population s’enrôla par milliers dans l’armée libre : les 
uns sans autre calcul que le patriotisme, les autres pour échapper à la lévée en masse. 
Le gouvernement déclara en effet plus tard que le mouvement des volontaires avait rendu 
la conscription inutile. 

(2) Alors commandant-général des forces britanniques, poste qu’occupe aujourd’hui 
le duc de Cambridge, 
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pour les besoins du commandement. Il n’y avait aucune distinction 
de chambres dans les casernes, ni de tentes au milieu des camps. 
Les habitans de Liddesdale, le point le plus éloigné vers l’ouest 
qu'atteignit le cri d'alarme, craignirent tant d’arriver trop tard au 
rendez-vous, qu’ils mirent en réquisition tous les chevaux qu’ on 
put trouver. Après avoir fait une marche forcée hors de leur pays, 
ils lâchèrent ces chevaux, qui retrouvèrent eux-mêmes leur chemin 
à travers les montagnes et retournèrent tous sains et saufs dans les 
écuries. Sir Walter Scott servait comme adjudant dans un régi- 
ment de cavalerie qui portait le nom de Royal Mid-Lothian. Son 
infirmité, car Walter Scott, comme on sait, était boiteux, n’avait 
point été un motif d’exemption, d'autant plus qu'à cheval il faisait 
grande et bonne contenance. Son zèle, son exactitude et sa joyeuse 
humeur le rendirent très populaire dans son régiment. L’adjudant 
Scott composa même alors un chant de guerre qui a été publié plus 


tard dans le Border minstrelsy; mais, comme le poète n’était point 


reconnu encore dans ce temps-là, son chant ne fut, pour la plu- 
part des officiers et des soldats, qu’un objet de ridicule. On répé- 
tait pendant la nuit dans les bivouacs le commencement de cette 
pièce lyrique : « À cheval! à cheval! » avec des rires et une expres- 
sion grotesque. Nul n’est prophète dans son régiment, et ceux-là 


mêmes qui rendaient justice aux qualités militaires du jeune officier 


traitaient ses-vers avec le plus suprême dédain. Walter Scott n’en 
fut pas moins en mesure d'observer de près le mouvement des vo- 
lontaires écossais, sur lequel il a écrit dans la suite des pages intéres- 
santes. Il loue surtout la marche des habitans du Selkirkshire, dont 
la demeure était souvent à une longue distance des divers points de 


réunion, mais qui ne se rassemblèrent pas moins au premier signal, 


ets avancèrent à travers de mauvais chemins, faisant trente ou qua- 
rante milles sans débrider. Deux membres de ce'corps de cavalerie 
étaient absens et se trouvaient alors pour affaires à Édimbourg. La 
femme d'un de ces gentlemen, nouvellement mariée, et la mère de 
Pautre, une veuve, envoyèrent les armes, l'uniforme et les chevaux 
des deux volontaires, pour qu’ils pussent rejoindre leurs camarades 
à Dalkeith. Walter Scott fut très frappé de la réponse d’une de ces 
deux femmes, la mère, à laquelle il adressait des éloges sur l’em- 
pressement qu'elle avait montré à mettre son fils en face du péril, 

quand elle aurait pu lui laisser une bonne excuse pour prolonger 
l'absence. « Monsieur, s’écria-t-elle avec l’ardeur d’une matrone 
romaine, nul mieux que vous ne peut savoir que mon fils est le seul 
soutien sur lequel s appuie notre famille depuis la mort de son père; 
mais j aimerais mieux le voir étendu raide et sans vie sur le plan- 
cher de cette chambre que d'entendre dire qu'il a été de la lon- 
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gueur d’un l'éheral en arrière de ses camarades dans la. défense de 
Son pays.» «un | À ‘HOT SE 
Quand 0 on sonse que FE lutte cts un ‘ennemi formide be 


qu’on croyait rencontrer partout et qui ne se montrait nulle part, a. 


duré plus de dix années | sans se ralentir, on ne saurait avoir qu'une 
grande. idée de l'énergie et de la persistance de la race anglo- 


saxonne. La défense ne faisait même que s’accroître de j jour. en jour, 
d'a innée en année. Une proclamation de: Bonaparte qui circula dans 
tout le royaume-uni jeta encore de la poudre sur le feu (4). Elle fut 


reçue par l'Angleterre comme l avait été par la France le manifeste 
du duc de Brunswick en 1793: un cri d’exécration et le cliquetis 


des armes y répondirent au-delà ‘du détroit. Le duc de Cornwall 
avait demandé mille hommes au district des mines ; la sombre et 


hardie population des Cornouailles en fournit cinq mille. En offrant 
leurs services, ils s engagèrent tous, par une déclaration solennelle, 
à ne jamais quitter le poste qui leur serait assigné dans l’action tant 
qu'un seul soldat français sous les armes se trouverait à portée de 
leurs fusils. Dans le comté de Northumberland, une lady remar- 
quable par son rang et par sa beauté présenta une paire de dra- 


peaux à un régiment dé volontaires. Le jeune porte-enseigne lui dit 
avec une concision toute britannique : «Je reçois vos couleurs avec. 
_joie, je les défendrai avec courage, et quand les balles auront arra- 


ché toute la vieille soie, je vous rapporterai le bâton. » La ville de 
Londres ne resta pas en arrière du mouvement: dans un temps où 


la population était au-dessous d’un million, il se forma trente-cinq 
corps de volontaires qui comprenaient plus de 40, 000 hommes. Un. 


Anglais de mes amis conserve encore comme relique un vieux tam- 
bour qui a battu la charge à la tête d’un de ces régimens. On ne 
voyait dans la ville et autour des murs de la ville que parades, 
manœuvres, escarmouches, petites guerres. Le district de Eondres 


(4) Je n’ai aucun moyen de m’assurer si cette proclamation, qui, d’après les Anglais, 
était sur le point d’être imprimée à Paris, et qui devait accompagner l’invasion, à ja- 
mais été écrite par la main de l’empereur. À tout hasard je la traduis, d’abord parce 


qu’elle fut considérée alors comme authentique dans toute la Grande-Bretagne, en- 
suite parce qu’elle contribua puissamment à exciter un mouvement national que je me. 


contente de décrire en simple historien des faits. « Soldats, disait cet ordre du jour, 
nous avons passé la mer! Les barrières de la nature ont cédé au génie et à la fortune 


de la France. La hautaine Angleterre gémit sous le joug de ses conquérans: Londres est 


devant vous! — Le Pérou de l’ancien monde est votre proie; dans vingt jours (il n'y 
avait pas alors de chemins de fer), je planterai le drapeau tricolore sur les murs de son 
exécrable Tour. En avant! Villes, champs, provisions, bétail, or, argent, femmes, je 
vous abandonne tout. Occupez ces nobles manoirs, ces fermes riantes. Une impure race, 
réprouvée du ciel, qui a osé se déclarer l’ennemie. de Bonaparte, va expier ses crimes et 
disparaître de la surface de la terre. SE je vous jure que nous serons terribles ! 

« BONAPARTE. » 
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)Y yens qui s 'essayaient pour la Énue fois au métier de sol- 
tet à l'usage des armes à feu. Rien pourtant ne déconcerta l’ar- 
ui de ces graves boutiquiers : un bill autorisait les volontaires à 


faire l'exercice et à tirer le fusil dans la journée du dimanche. Pour 


quiconque connait les mœurs et les usages religieux de Angleterre, 


| une telle dérogation ; à la loi proclame bien la gravité des circon- 


stances. Il n° y avait qu'un danger imminent et la sainteté d’un devoir 

ational qui pussent faire tolérer au gouvernement cette violation 
1 sabbat. Tous les rangs de la société se mêlaient et se confon- 
da si dans le mouvement de défense nationale. Presque tous les 
ministres du roi s étaient engagés dans un des régimens de volon- 
taires, etle duc de Clarence lui-même (1) servait comme simple sol- 
dat dans le Teddington corps. D'un autre côté, les opinions poli- 
tiques s'effaçaient ou se rapprochaient sur le terrain commun du 
patriotisme. À un banquet civique, F alderman Shaw proposa la santé 
du plus grand homme d’ Angleterre, William Pitt, colonel des Cin- 
que Ports volunteers. Quand le tumulte d'applaudissemens qu'avait 
excité ce toast se fut apaisé, Sheridan se leva et dit : « Gentlemen, 
permettez-moi aussi de vous proposer un toast. Je fais un appel aux 


-_vérres pour boire à la santé de Charles Fox, simple soldat dans les 
= Chertsey volunteers, le plus honnête homme d'Angleterre.» Ce se- 


cond toast fut aussi couvert d'applaudissemens, et tous, whigs et 
tories, fraternisèrent ce jour- -là en face des dangers qui meñaçaient 
le pays. Un autre jour William Pitt entendit un forgeron de son ré- 
giment murmurer contre les hausse-cols de cuir qu’on venait de dis- 
tribuer, selon l usage d'alors, aux volontaires des Cinque Ports, et 
qui tenaient le cou raide comme dans un carcan. «Voyez, dit le pre 
mier ministre, j en porte un comme vous, et je ne me plains pas. 
— Ah! colonel, répondit le forgeron, le cas est bien différent : votre 
cou doit être le plus long, puisque votre tête est la plus haute de 
toute la Grande-Bretagne. » 

Nul ne peut dire quelle résistance les volontaires de 1803, déjà 
mieux dressés et plus aguerris que ceux de 1798, auraient opposée 
à une armée d'invasion. Heureusement pour l'Angleterre et peut- 
être pour la France, cette force nationale ne fut pas alors mise à 
l épreuve. Si j j'en crois les mémoires de M. de Bourrienne, Napoléon 
n'aurait jamais eu l'intention sérieuse de tenter un débarquement 
en Angleterre. Il savait trop bien qu'eût-il réussi à jeter cent mille 
hommes sur les côtes de la Grande-Bretagne, — et l’entreprise 


(1) Un des fils du roi. 
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était difficile, — il aurait perdu au moins les deux tiers FE son armée 
avant d'arriver à Londres, tandis que la mer, fermée derrière lui par 


les vaisseaux anglais, l’aurait empêché de recevoir des renforts, et 


même, en cas de succès, l'aurait emprisonné dans sa victoire. Na- 
poléon lui-même à reconnu que ce projet présentait des obstacles 
au-dessus de la volonté humaine. « Si j'avais réussi, at-il dit plus 
tard, c’eût été en faisant tout le contraire de ce qu'on. attendait. » 
La pensée de l’empereur s’est, on le voit, couverte sur ce p point, et 
peut-être à dessein, d’un nuage que je ne chercherai point à péné- 
Lio PET 

Telle est l’histoire des anciens volontaires. qui s 'éteignirent après 
les événemens de 1815, laissant debout, comme trace de leur passage 
dans les comtés agricoles, quelques rares régimens de cavalerie; 
mais ce sont surtout les volontaires de 1860 qu’on désire connaître. 
Avant de m'occuper d’eux, je dois indiquer les: différences qui les 
séparent de l’autre génération. En 1798 et 1803, le mouvement des 
volontaires avait été suscité par les tories : la peur de l’invasion et 
l'esprit de défense nationale s’associaient chez eux à l'horreur des 
principes révolutionnaires, ou, comme on disait alors, du jacobi- 
nisme, que, par une étrange confusion d'idées, ils personnifiaient 


© dans l’homme qui avait restauré en France une partie de l'ancien 


régime, L'organisation des riflemen de 1860 a au contraire pour 
base l'opinion libérale. Appuyés par tous les organes de l'opinion 
avancée, c’est au nom de la liberté qu'ils se sont formés, et en vue 
de l'ombre sinistre que projette, selon eux, le despotisme sur cer- 
tains états de l’Europe. Leur but est que cette ombre ne passe pas 
les mers. Une telle opposition d'idées devait modifier le personnel 
des deux mouvemens. Tandis qu'au commencement de ce siècle les 
rangs des volontaires étaient surtout remplis par des marchands, de 
graves et pesans bourgeois de la Gité, les volontaires d'aujourd'hui 
appartiennent, du moins pour la plupart, à la classe des légistes, 
des docteurs, des artistes, des employés, des commis de boutique. 
C'est la jeunesse, c’est le sang nouveau qui se répand depuis un an 
dans les cadres de la nouvelle armée civile, et les hommes mürs se 
tiennent généralement à l'écart. Au point de vue stratégique, cet 
état de choses ne constitüe-t-1l pas un avantage évident en faveur 
des modernes riflemen? Les anciens volontaires étaient sans doute 
de bons pères de famille et d'honnêtes négocians; mais il y a lieu 
de douter qu'ils fissent d’excellens soldats. Aussi, de l'avis de tous 
ceux qui ont vu les deux déploiemens de forces dans Hyde-Park, 
les volontaires passés en revue par la reine Victoria, quoique moins 
nombreux, laissent bien loin derrière eux, — sans toutefois les faire 
oublier, — les troupes citoyennes du roi George. 
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Le > samedi 23 juin 1860 ressemblait à un jour de fête. Tous les 
visages respiraient la joie, la confiance et un certain orgueil natio- 
"L'opinion publique, chargée, quelques mois auparavant, de. 

ruits de guerre et de sourdes inquiétudes, semblait se détendre à 
l'exemple du ciel, qui avait été orageux durant toute la saison d’ été, 
mais qui, tout en roulant encore ce jour-là de gros nuages, fit mine 
de s’éclaircir au moment de la revue. On se demandait avec une 
vive curiosité comment se tirerait d'affaire sur un champ de ma- 
nœuvres cette armée à peine. vieille de huit mois, et dont on n'avait 
encore vu que des régimens parader dans les rues ou sur les places 
de Londres. Les tribunes réservées aux billets de faveur étaient oc- 


cupées par dix mille personnes, officiers de l’armée anglaise et de 


l’armée des Indes, membres de la chambre des lords et de la cham- 
bre des communes; jour nalistes, diplomates étrangers, parmi les- 
quels se distinguaient, avec leur burnous couleur de neige et leur 
turban, les ambassadeurs de l’empereur du Maroc. Un parterre de 
femmes, selon l'expression galante des Anglais, émaillé par l'or des 
uniformes militaires, les casques d'acier et les habits écarlates, éta- 
lait avec profusion de riches toilettes, mais non plus fraîches et 


2 plus délicates que les figures. En face de ces tribunes apparais- 
sait, à une distance considérable, la ligne immobile des riflemen. 


Cette ligne, un peu sombre, verte ou grise, n'était tachetée çà-et là 
que par l'uniforme rouge de l’artillerie volontaire, du. génie et de la 
cavalerie. L'armée régulière, comine on pense bien, n'était point de 
la fête; elle ne se trouvait représentée que par quelques régimens 
de gardes à pied, occupés à défendre le terrain contre la foule, et 


de rares détachemens de korse-guards, qu'on prendrait volontiers 


pour des soldats de parade, si nous n’avions senti le poids de leurs 
armes à Waterloo. Vers quatre heures et demie, le canon annonça 
l’arrivée de la reine. La calèche royale s'avança lentement le long 
de la ligne des volontaires, recevant au passage le salut des armes. 
Un silence solénnel tel que je n'en ai jamais rencontré ailleurs pla- 
nait Sur ce vaste terrain découvert, et s'était étendu, comme par un 
courant d'électricité, à la foule naguère si tumultueuse. 

La reine, après avoir parcouru les lignes, vint se placer sous le 
grand étendard qui flottait en face des tribunes. C’était le moment 
décisif de la journée : en effet, la masse des 20,000 volontaires 
commençait à se mettre en marche. Les colonnes s’ébranlèrent avec 
ordre et s’avancèrent au pas accéléré vers le centre du parc. Il y 
avait dans les tribunes des juges difficiles, des généraux et de vieux 
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maintenant le {our de l'infanterie: tous te me se portent dÉ 
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officiers qui surveillaient d’un œil inquiet le mouvement du défilé; 
mais la fière tenue et la marche imposante des nouveaux bataillons 


| semblaient défier la CHUUSS D' abord paies la cavalerie : elle était # 


in: s 


: Losuté des chbia te et le maintien des gentilshommes, 
at re la carabine au dos. F'ATttes à os et à 


les si foot volunteer guards, Véritable compagnie de géans, sur le 
corps dés artistes, sur le régiment du diable, Devil’s own, composé 
de légistes, sur le London Scottish, que précédait une musique écos- 
saise, et dont une compagnie portait le ki/t, sur le London Irish, 

sur les Æobin Hood’s de Sherwood, et sur divers autres régimens qui 
étonnaient par leur costume et leur air martial. Le champ de ma- 
nœuvres présentait en ce moment une scène émouvante : la reine, 
entourée de la nouvelle armée dont la nation venait de lui faire ca- 
deau, semblait accablée et ravie par la grandeur de cette démonstra- 
tion populaire. La musique militaire venait de jouer l'hymne natio- 


. nal, quitermine ici toutes les cérémonies publiques. Le charme de la 
discipline était maintenant rompu ; les volontaires, qui avaient obéi 


à l’ordre du jour en se montrant jusque-là silencieux comme des sta- 


_ tues, éclatèrent en un immense hourrah. Des cris assourdissans s’é- 


evèrent de toutes les colonnes; les carabines remuèrent, et les 


= shakos s ’agitèrent dans l'air. À ce mouvement la foule répondit en 


poussant une acclamation énergique, répétée une dernière fois par 
les volontaires. Le long des tribunes, les chapeaux et les mouchoirs 
ondulaient sur une ligne immense. Cet échange enthousiaste de sen- 
timens fraternels entre les volontaires et la multitude, ces armes 
qu'on voyait briller pour la première fois depuis un demi-siècle dans 
la main des citoyens, ce rempart de baïonnettes qui s'était librement 
formé autour du trône et des institutions britanniques pour répondre 
à de vagues rumeurs de guerre, cette armée éclose d'hier et dont les 
évolutions avaient surpassé toute attente, n’était-ce point assez pour 
enivrer l'amour-propré national? Il y avait là un grand et beau 
spectacle, non-seulement pour les Anglais, mais pour tout étranger 
qui était venu chercher en Angleterre une patrie dans la liberté. 
Aux yeux de tous, cette revue était un événement politique. La 
paix, disait-on ‘autour de moi, venait de remporter une grande vic- 
toire. La foule s’écoula sous cette impression solennelle. En reve- 
nant, je trouvai sur mon passage les traces de destruction qu'avait 
laissées la curiosité violente du #70b. Quelques branches d'arbre 
s'étaient brisées sous le poids des intrépides grimpeurs, des bar- 
rières de fer avaient cédé à la pression de la foule, et en face d'Hyde- 
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Medias de la grille de Green-Park avait été déracinée, tor- 
Ka: -emportée par cet océan qui s'était élancé à travers la brèche 
uverte. On se demandera peut-être où était la police : elle n’était 
0 int | pets mais à Londres on aime mieux avoir quélques dégâts 
= semi r que de 5 en l'irritant, contre la Tee irrésistible k 


assil m'avait été impossible de saisir dans la ferme am 7] 


volontaires, non plus que dans les libres conversations des groupes, 
la moindre trace de provocation ni de défi contre l'étranger; mais le 
lendemain le ton de la presse anglaise ‘annonçait une assurance hau- 
taine. Se tournant alors vers le continent et répondant sans doute à 
des intentions i imaginaires, un des journaux de Londres les plus ré- 
pandus, le Pa css ES 8 riens arte ob rs hpax si vous 
Posez! » 

Au milieu de ailés circonstahces. et comment $ était or ganisée 
la nouvelle armée civile que nous avons vue manœuvrer dans Hyde- 
Park? C'est une question à laquelle il nous faut maintenant ré- 
pondre. Dès 1855, quelques-corps de métiers avaient proposé de 


se former en volontaires. Le gouvernement anglais avait alors dé- 


cliné leurs services, donnant pour raison que rien dans l’état de 
l'Europe ne motivait une telle mesure. Est-il nécessaire de rappeler 


_ les causes qui ébranlèrent, deux ou trois années plus tard, la con= 


& 


fiance que les hommes d'état et le pays avaient placée dans ces ässu- 


rances de paix? Les préparatifs maritimes de la France, qui ont été 
peut-être exagérés, les fortifications de Cherbourg, l'invention des 
frégates cuirassées, le ton belliqueux et agressif de certaines bro- 
chures, qui eurent le malheur de traverser la mer, firent naître tout 


à coup des soupçons que je veux croire injustes. Dans un autre 


temps, ces brochures eussent passé inaperçues à côté des mille ma- 
nifestations d'une presse libre. Dans les circonstances où ces écrits 
se produisaient, les menaces se détachèrent en lettres rouges sur le 


fond noir du silence. Est-ce à dire que tout le mal de la peur vint 


d’au-delà des mers? Non vraiment :-les inquiétudes naquirent sur- 
tout de l’intérieur. Depuis long-temps, les habitans de la Grande- 
Bretagne professaient dans les avantages de leur position géogra- 
phique , dans la force de leur race et dans l’idée de la patrie 
invulnérable, une foi trop absolue qui devait tôt ou tard se démen- 
tir. Ces idées avaient surtout cours dans les campagnes, où l’on 
croyait volontiers qu’un Anglais vaut trois Français, que le drapeau 
qui à si souvent bravé la bataille et la tempête doit nécessairement 
envelopper dans ses plis la victoire, et que le bull dog spirit répond 
à tout. De même que ces divinités d'Homère qui sur le champ de 
bataille échappaient à la lance des combattans en se couvrant d’un 
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nuage, la vieille Angleterre se figurait défier tous les périls, cachée 


derrière ses brouillards. Comment les navires ennemis auraient-ils 


atteint cette île, que les hirondelles ont de la peine à retrouver au 
printemps ? D’excellens travaux publiés par des hommes de guerre 
ont dissipé depuis deux ou trois années toutes ces illusions. Le rap- 

_port des commissions chargées d'examiner l’état des défenses du 
royaume a surtout porté aux vieilles superstitions de l'honneur na- 
+ tional un coup dont elles ne se relèveront point. Comme il arrive 
toujours en pareil cas, le pays, éclairé par les écrits qui lui firent 
voir la situation sous un jour nouveau, passa bien vite d'un excès 
de confiance à de vagues et confuses terreurs. Peu s'en fallut que 
dans le premier moment l'Anglais n’eût maudit la mer, cette vieïlle 


amie, cette constante alliée de l'Angleterre. On se demanda en effet 


si, d’après l'expérience faite en Crimée, un ennemi qui s'appuie 


sur la mer comme sur une base d'opérations ne jouissait pas de 


grands avantages. Il y avait loin de là aux idées du dernier siècle 
sur l’îlé inabordable; heureusement pour la Grande-Bretagne, un 
des bienfaits de la libre discussion est de préparer les citoyens à re- 
cevoir sans découragement les vérités les plus dures. On remercia 


les hommes qui avaient: fait évanouir une chimère, et la nation se 


promit bien de consolider par d’autres moyens le système de défense 
à peu près inexpugnable dont la nature semblait ne avoir favo- 
risé les îles britanniques. 


Un de ces moyens était d'augmenter l'armée : on y songea: hits 


le système d’une large armée permanente est tellement opposé à 
l'esprit de la constitution anglaise et aux usages du pays, qu'il avait 
peu de chances de rallier les suffrages (1). Il ne faut pas dire qu’on 
fût elfrayé des charges nouvelles qu'un accroissement de troupes 
imposerait au budget; la nation savait très bien que d'une manière 
ou d'une autre elle paierait les frais de la défense. En ne reculant 
point devant l'énorme dépense des fortifications, l'état à d’ailleurs 
montré qu'il craignait bien moins de puiser dans la bourse des con- 
tribuables que d'intimider les libertés. L'idée de mettre l’armée 
anglaise sur le même pied que l’armée française étant écartée par 
les motifs que je viens de dire, les anciennes traditions de la Grande- 
Bretagne se présentèrent d’elles-mêmes à l'esprit des citoyens. L’An- 
glais tient à tout faire par lui-même. Ayant créé ses institutions, 
ses lois, son commerce, il se demanda pourquoi il n’organiserait 
pas la guerre, ou du moiïns la force de résistance aux dangers de 


(1) On peut même dire que le principe de la permanence n’a jamais été reconnu par 
les chambres. Celles-ci prêtent pour une année seulement la force armée au pouvoir 
exécutif. Dans les cas d’une collision, qui n’a jamais été, qui ne sera sans doute jamais, 
qu’il est néanmoins permis de prévoir, entre le parlement et la couronne, l’armée se 
dissoudrait à la fin de l’année dans les mains du chef de l'État. 


ne Malone 


ssl e 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 533 


l'invasion. C'est d’après ces principes, gravés dans le caractère na 
tional, et sous le coup de profondes inquiétudes, dont se montrait de 
plus en plus atteint l’état des affaires, que la population résolut 


enfin de prendre elle-même les armes. J'aime pourtant à en croire 


la parole de lord Elcho (1) : « Le mouvement des volontaires n’est 


point sorti d’une panique, mais de la honte qu'inspirait aux Anglais 
l’idée de voir une grande nation comme l'Angleterre soumise au mal 
de la peur.» Ne dit-on pas que douze villes de la Grèce se dispu- 
taient la gloire d’avoir donné naissance à à Homère? Plusieurs cités 


de la Grande-Bretagne réclament aujourd’hui la priorité dans la 


formation des corps libres. Cambridge et Oxford, les deux villes 
universitaires, ont, paraît-il, le plus de droit à l'honneur d’avoir 
commencé le mouvement. Des individus se vantent, de leur côté, 


d’avoir lancé l’idée, et prétendent, dans des brochures que j'ai lues, 


à une sorte de brevet d'invention. On m'’ en voudrait de m’arrêter 
à ces querelles d’amour-propre, qui m'inspirent d’ailleurs très peu 
d'intérêt. L'organisation des volontaires a été un grand fait national 
qui appartient à tout le monde. Plutôt que de discuter des titres 


personnels et douteux, mieux vaut donc préciser nettement, dès le 


point de départ, l'esprit de cette institution : les Anglais ont voulu 
fournir à l'état une armée patriotique, équipée à ses propres frais et 
ayant pour base la défense du pays. 

_| Le gouvernement anglais, qui seconde volontiers tous les mouve- 


mens justes et éclairés de l'opinion publique, ne pouvait refuser 


son concours en 1859 à la création des corps de volontaires. Le gé- 
néral Peel, alors ministre de la guerre, reconnut dans une circulaire 
(25 mai) de quelle utilité pourraient être dans les villes maritimes 
des habitans accoutumés à l'exercice du canon, et partout ailleurs 
des citoyens armés de carabines pour repousser l'ennemi. Il accep- 


tait donc au nom de la reine les services qui lui étaient offerts par 


le pays, rappelait, en le modifiant, l'acte de George IIL, et sanc- 
tionnait sous certaines conditions les compagnies de volontaires qui 
auraient envie de se former. L'administration dont faisait partie le 
général Peel, et sous les auspices de laquelle a commencé le mou- 
vement, à aujourd'hui cessé d'exister; mais le même esprit se con- 
tinue. Le ministre de la guerre actuel, M. Sidney Herbert, a favo- 
risé de tous ses efforts le développement d'une institution qui 


partout ailleurs qu'en Angleterre eût été regardée comme un dan- 


ger pour l’état. Le secrétaire de la guerre, lord de Grey et Ripon, 
a déployé aussi un zèle remarquable pour armer en si peu de 
temps près de cent cinquante mille hommes. Malgré ces encou- 


(4) Un des soutiens les plus énergiques de la nouvelle armée et un des hommes haut 
placés qui ont le plus fait pour en étendre la base. 


- 
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ragemens, il est certain que la nouvelle milice est: sortie. était 
tière des entrailles de la nation. Cest le pays qui a tout fait sous 


les yeux du gouvernement. Il faut bien remarquer que la circulaire 
du ministre n’était point un appel aux armes- (’était la reconnais 


sance pure et simple du droit qu’avaient les citoyens de la: Grande- 
Bretagne de se défendre eux-mêmes comme ils V entendraient contre 
les dangers de l'invasion étrangère ou contre leurs de its 
A peine eut-il obtenu le consentement de la couronne, que le peu- 
ple anglais, — le plus étranger de tous jusque-là aux goûts m 

taires, — s’éveilla pour ainsi dire soldat, et se mit en devoir de 
couvrir ses côtes, ses villes, ses riches. campagnes, d'un rempart de 


baïonnettes. Tout le monde accourut : les moins effrayés, ceux qui 
croyaient le moins à une tentative de descente de la part d'une 


flotte ennemie, se dirent que le meilleur moyen de rassurer le com- 
merce était de tirer sur les fantômes, et ils suivirent l'entraînement 


général. La volonté de la nation venait ainsi au secours des anciens 


boulevards naturels, la mer, les récifs, les rochers, sorte de cui- 


rasse traditionnelle, dont la sciènce militaire venait de signaler les 


défauts. On vit, à cent ans de distance, se réaliser la prophétie du 


barde écossais, du vieux Robert Burns : « Une vertueuse. populace 


se lèvera et formera un‘mur de feu autour de notreïle bien-aimée.» 

J'ai montré l’origine du mouvement : en.vertu de quel mécanisme 
se sont formés et se forment encore tous les. jours les différens c Corps 
de volontaires, c’est ce qu’il nous faut maintenant indiquer. L'or- 
ganisation commença dans tout le pays par des meetings: Dans ces 
réunions, présidées par des membres influens de la localité, on fit 
un appel au sentiment patriotique, et l’on démontra l'utilité de se 
constituer en une force armée. Le principe étant admis, on nomma 
généralement un comité exécutif, chargé de lever des souscriptions 


et de défendre les intérêts civils ou militaires de la compagnie. Une . 


liste d’enrôlemens volontaires fut aussitôt ouverte; cette liste se di- 
visait en trois classes : 1° les membres effectifs, qui s’engageaient à 
payer leurs armes et leur uniforme; 2° le corps de réserve, dont les 
membres promettaient de servir en cas d'invasion; 3° les non effec- 
tifs, qui devaient encourager le mouvement par une souscription 
annuelle, sans payer de leur personne. Gomme rien ne $e fait sans 
argent, on recueillit activement les dons de toutes les personnes 
qui s’intéressaient à la libre défense du pays. Je vois par les comptes 
d'une seule compagnie, le Central London volunteer rifle corps (et 
ce n'est point la plus riche), que les dons volontaires, sans compter 
les souscriptions des membres.effectifs, se sont élevés à la somme 
de 424 livres sterling. Ces libéralités se continuent. Il y à quelques 
mois, le trésorier des North Middlesex rifles reçut la visite d'une 
dame en deuil qui venait de rencontrer ce corps, s'avançant sous les 
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armes, et musique en tête, vers les casernes de Regent s-Park pour 
4 y faire l'exercice. Émue du ferme maintien et de la bonne discipline 
-de ces nouveaux soldats, elle annonça l'intention de contribuer de 
# urse à une institution aussi noble que’ celle des volontaires. 
Non contente de remettre au trésorier une somme d'argent, elle de- 
. manda en outre à être inserite comme souscripteur annuel ou comme 
membre honoraire de la compagnie. Il fallait pour cela savoir son 
-nom et son adresse. « Écrivez, dit-elle, lady Franklin. » C'était en 
“effet la veuve du célèbre navigateur, dont une expédition récente a: 
retrouvé Jes restes dans les mers de glace. Beaucoup d’autres 
femmes de distinction aidèrent ainsi de leurs largesses à la forma- 
tion des nombreux rameaux qui composent aujourd’hui l'armée 
civile (1). Jusqu'i ici n'apparaît en rien la main de l'état; le corps est 
organisé; il jouit déjà d’une vie indépendante, lorsque, pour passer 
à l'existence officielle, il réclame l'autorisation du gouvernement. 
Les différens groupes de: volontaires se trouvent placés, par l'acte 
de George IIL et par la circulaire du ministre (1859), sous la sur- 
veillance du lord-lieutenant des comtés. Ce lord-lieutenant est un 
- magistrat civil à peu près inamovible, dont les fonctions pourraient 
sa celles de nos préfets. C’est par son entremise que 
la demande du corps de volontaires en voie de formation doit passer 
sous les yeux du ministre de la guerre. 
Les seules difficultés sérieuses qui se soient élevées jusqu'ici entre 
les lords-lieutenans et certains corps de volontaires se rapportent à 
la nomination des officiers. D' après l'acte de George IIT, tous les 
officiers doivent tenir leur commission des mains du premier magis- 
trat civil du comté. Cette disposition de la loi parut bénéralement 
ne point être en harmonie avec le progrès des mœurs et avec l’es- 
prit démocratique du mouvement. Dans le plus grand nombre des 
. compagnies, sinon dans toutes, le principe de l'élection fut appliqué 
_à différens degrés. Ici le comité proposa une liste de noms à l'adop- 
tion des membres de la compagnie ; là les volontaires nommèrent 
directement leurs chefs par voie de scrutin. Il était d’ailleurs sous- 
entendu que ce libre choix serait soumis, selon la volonté de la loi, 
à l'approbation du lord-lieutenant : il en fut ainsi; mais dans cer- 
tains comtés le lord-lieutenant refusa de confirmer l’élection d’ar- 


(1) Un autre moyen de recueillir des fonds est de donner des représentations drama- 
tiques au bénéfice de l’œuvre, J’ai assisté dans Lyceum-Theatre à une soirée d'amateurs, 
les membres de la compagnie d’artillerie, qui se proposaient ainsi de venir au secours 
du national rifle association. Ils jouèrent trois ou quatre pièces, à la suite desqueiles 
une actrice, miss Kate Terry, sous le costume de la Grande-Bretagne, vint réciter des 
vers héroïques composés par M. Tom Taylor, capitaine d’un corps de volontaires. La 
jeune déesse compara les fils de la vieille Albion aux fils de l’Helvétie, et dit qu’elle 
" espérait bien, au jour du danger, les trouver aussi fermes derrière leurs récifs de craie 
que les descendans de Guillaume Tell derrière la forteresse des Alpes, 
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tisans au grade d’officier. Les corps de volontaires dont les suffrages 
rencontraient un obstacle menacèrent aussitôt de se dissoudre, si 
cet obstacle ne s ’abaissait, et à ma connaissance le vœu des com- 
pagnies, après un moment d’hésitation, fut partout respecté. Cette 
sanction des officiers par le lord-lieutenant et par le ministre de la 


guerre n’est point le seul lien qui rattache à l’état les groupes ar— 


més : il y en a un autre plus sérieux, le serment de fidélité. Je dis 
plus sérieux, parce que le respect pour la foi jurée est une des ver- 
tus dont se pique avant tout l'honneur britannique. Sur ce point de 
conscience, les Écossais se montrent peut-être encore plus scrupu- 


leux. On raconte qu’un highlander avait quitté son régiment du- 


rant la guerre de la Péninsule et s’en était allé en Amérique. Plu- 
sieurs. années après sa désertion, on reçut de lui une lettre avec 
“une somme d'argent destinée à 
remplaçans dans le même régiment. « C'était, disait-il, la seule ex- 
piation qu'il pût offrir pour avoir violé son serment envers Dieu, et 
le seul moyen d’apaiser un remords qui ne lui laissait de repos ni 
jour ni nuit. » Devons-nous attendre des volontaires qui se rangent 


sous les drapeaux au nom du devoir une moins grande délicatesse. 


que celle du soldat qui,s'enrôle pour de l'argent? Le serment est 
donc considéré comme üne garantie suffisante pour. les institutions 


du royaume que les citoyens armés s'engagent à défendre. Ce ser- 


ment se prêteavec une certaine solennité, en présence d’un colonel 
ou d’un officier supérieur qui, dans un bref discours, appuie sur les 
obligations morales que les volontaires vont contracter. J'ai assisté 


à cette cérémonie dans l’ancienne salle d'armes d'un vieux château 


historique du Kent, où les murs semblaient prendre à témoin les 
anciens preux de la parole jurée par des hommes libres. 

Geci fait, le corps est constitué; il ne s'agit, plus. que d'habiller, 
d’armer et d'instruire les membres effectifs. Quiconque assiste à 
une revue ou à une petite guerre est frappé de la grande diversité 
d’uniformes qui distingue les compagnies. Il est aisé de voir que la 
fantaisie a présidé dès l’origine à l'équipement des groupes, formés 
cà et là presque sans aucune relation les uns avec les autres (1). 
Au point de vue pittoresque, cette variété n'est certes point un mal : 
on se demande seulement si, en temps de guerre, ces groupes de 
différentes couleurs n’auraient point de la peine à se reconnaître 
d'une certaine distance, et quelques stratégistes ont déjà proposé 
aux volontaires d'adopter un signe commun de ralliement, badge. 


(4) La circulaire du ministre engageait, il est vrai, les compagnies d'un même comté à 


se rapprocher le plus possible d’un type uniforme; elle abandonnaïit néanmoins ce point 
au libre arbitre des volontaires et à la sagesse des lords-lièutenans. Il est aisé de voir 
qu’en cela, comme d’ailleurs dans toute l’organisation de cette armée civile, c'est le libre 
arbitre qui a été surtout consulté. | se 


à payer les services d’un ou deux 
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Cette dissemblance se fait surtout remarquer parmi les corps de 
riflemen. On a pourtant pratiqué dans ces derniers temps de très 
curieuses expériences sur les couleurs plus où moins visibles aux 
différentes heures du jour et selon l'état de l'atmosphère claire ou 


_ obscure, rayonnante ou pluvieuse. Il résulte de ces études que le 


gris et le brun rougeñtre sont les teintes les moins apparentes, du 


moins dans un paysage anglais, car ces lois de perspective doivent 


changer avec les situations géographiques. D’assez nombreux corps. 
de riflemen se sont néanmoins prononcés pour un vert très foncé 
qui ne ressemblerait guère, dans le midi de la France, au feuil- 
lage des arbres ni à la nuance des prés, mais qui, dans la Grande- 
Bretagne, où la végétation est toute différente, se confond assez bien 


avec la sombre verdure du pays. Comme ces corps de tirailleurs 
sont surtout ‘destinés à faire la guerre de buissons, il est aisé de 


saisir l'importance des rapports entre la couleur de l'uniforme et la 
couleur générale de la contrée. Les naturalistes anglais ont déjà fait 


remarquer depuis longtemps avec quelle admirable prévoyance la 


nature semble avoir assorti la robe des animaux au ton particulier 


- des milieux qu ’ils habitent, afin de les soustraire aux attaques de 
leurs ennemis. Ces considérations, je dois le dire, ont été perdues 


de vue par certaines compagnies de rifles qui ont plutôt consulté 
l'élégance que l'utilité. Les volontaires ont un ennemi, et cet en- 


- némiqu'il faut chercher dans leurs propres rangs est le dandysme. 
Plusieurs d'entre eux ont trop sacrifié à la mode età la coquetterie 


tonner de ces signes “d'énfantillage. “qui disparaîtront avec. le temps, 
surtout si l'opinion publique les frappe de ridicule. L'expérience à 
d’ailleurs démontré que l'uniforme le plus simple était celui qui 
avait le plus de caractère. Les corps que j'ai toujours vus les plus 
applaudis sont ceux qui portent une sorte de képi, foraging cap, 
une tunique un peu flottante, un pantalon large, avec une ceinture 
et des buflleteries de cuir jaune ou noir. À ce point de vue, l'idéal 
du rifleman résulte d’une espèce d'alliance entre la tenue du chas- 
seur et celle du soldat. 

D'après les intentions du ministre de la guerre, l'arme des volon- 
taires devait être déterminée par les conditions géographiques de la 
localité. Dans les villes maritimes, dans les ports de commerce et à 
l'embouchure des rivières, il conseillait la formation de petits groupes 
d'artilleurs se ralliant autour d’une seule pièce de canon, dont ils 


seraient ainsi plus à même d'étudier le pointage et la portée. Dans 


les campagnes au contraire, il signalait les services que pourraient 
rendre des bandes de r?flemen, connaissant bien la nature du pays, 
et dont les membres, ou, pour mieux dire, les camarades étaient 
habitués dès l'enfance à se reposer les uns sur les autres. Je n'affir- 
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| mérais: point sue 3 structions aient toujours été suivies. ci en- 
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_ mouvemens d’une si mt Je ne Me que per ai 


de la cavalerie, qui s’est formée plus tard, et qui commence seu 
lement à se développer. Les avis diffèrent sur l'efficacité de cette. 
arme. On à pourtant fait observer que, l'Angleterre étant la nation 


qui Rs les Sn beaux ape où ces animaux sont ire + ET 


plus ou moins chasseurs & renards ve des Cités ns GHions 
taires: qui, dans le cas d’une invasion, SET RE à harceler les 1 
flancs d'une armée ennemie. 

Après le choix de l'arme et de l'uniforme vient RSS € est 
ici, comme on pense bien, le point le plus important dela tâche que 
se sont imposée les volontaires. Dans les commencemens, ils firent 
appel aux sergens et aux caporaux de l’armée. En général, les di- 
vers corps ont payé leur instruction (2); il ya pourtant des sous. 
officiers de la ligne qui offrirent gratuitement leurs services. Il y a 
peu de mois, les volontaires du Working men’s College (8) se réu- 
nirent à un banquet pour présenter, en signe de reconnaissance, un 
sabre de prix au sergent-major Reed, qui a été blessé en Crimée, et. 
qui porte sur la poitrine la médaille avec le ruban rouge. Le capi- 
taine Thomas Hughes, auteur de Tom Brown’s school-days, un des. 
hommes de lettres les plus accomplis de la jeune Angleterre, dit alors 
que, le corps n’étant point riche et n’ayant pas le moyen de payer un 
maître d'exercices, le projet de se constituer fût tombé dans l’eau, 
si le sergent Reed n’avait donné pour rien son temps et sa peine. Ses 
services n'avaient guère été épargnés, car les hommes de la com- 
. pagnie avaient fait l'exercice presque tous les jours, et c'était grâce 
à ses soins qu'ils étaient arrivés à manier les armes d’une façon assez 
remarquable, On but donc par trois fois, et au milieu d’un tumulte 
d'enthousiasme, à la santé du brave sergent-major. Est-il besoin de 


(1) Le duc de Wellington avait coutume de choisir pour ses aides-de-camp des officiers 
voués par goût à ce genre de sport, disant que c'étaient ceux qui se tenaient le mieux à 
cheval et qui bravaient le plus la fatigue. 

(2) La rétribution était le plus souvent d’un shilling ou d’un demi-shilling par tête. 

_ (3) Le Working men's College, fondé pour répandre l'éducation parmi les ouvriers, 
est une des institutions qui font le plus d'honneur à la Grande-Bretagne. 
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dire que le cours habituel d'instruction militaire a été beaucoup sim- 
plifié en s'appliquant aux libres riflemen? Ge cours est naturellement 
gradi Un % peut se diviser en trois a + 0n commence par les te 
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», ne l'oublions pas, une armée aistitetés ah ia un type à elle, un 
but particulier, une raison d’être. Les Angla lui demandent d’être 
utile au besoin sur le champ de bataille: et d'acquérir tout ce qu’il 
faut pour cela, mais rien de plus. Ce programme exige déjà, on le 
pense bien, une somme d'efforts considérable. Les hommes de l’art 
estiment qu'il faut trois ans pour faire un soldat. À ce compte, les 
volontaires, dont les plus anciens corps ne remontent guère à plus 
de dix ou douze mois, ne seraient encore guère avancés; mais il faut 
remarquer que les recrues de l’armée anglaise sortent d’une classe 
_ignorante et grossière, tandis que les riflemen, presque tous | unes, : 
bien élevés et intelligens, apportent avec eux des aptitudes et des. 
. conditions morales bien différentes. Aussi à peine ont-ils été sous 
les armes que tout le monde à été étonné de la rapidité de leurs 
progrès. Je dois pourtant avouer que les sergens instructeurs anglais 
n'aiment point les raisonneurs. Leur principe est que sur le champ 
de manœuvres un homme est une machine, et qu’il doit faire selon 
_ lecommandement, sans penser à rien. En conséquence, plus d’un 
gentleman, habitué dans l’université d'Oxford ou de Cambridge à 
demander le comment et le pourquoi des choses, reçut d'eux de 


ét er ni de ces commencemens pénibles. La té qui est 
le fond du caractère anglais, alla même quelquefois jusqu’à l’ex- 
centricité. On raconte qu'un commis- voyageur, obligé de changer 
continuellement de résidence et d’aller pour son commerce d’une 
ville dans une autre ville, portait toujours avec lui sa car abine, Au 
moment où les volontaires de l'endroit qu’il traversait ce jour-là 
allaient commencer l'exercice, il s’approchait l'arme au bras du ca- 
pitaine et lui demandait la permission de se mêler dans les rangs. 
Une telle opiniâtreté méritait d’être couronnée de succès; aussi fut- 
il remarqué dans plus d'une localité par la manière dont il exécu- 
tait les évolutions. La patience et le zèle des autres volontaires résis- 
tèrent avec non moins de force d'âme aux pluies presque continuelles 
d'un déplorable été. Un jour d’averse, le vicaire d’une paroisse du 
Kent, grand partisan du mouvement des volontaires, — et il n'est 
pas le seul dans le clergé anglais, — assistait, comme moi, par cu- 
riosité, à l'exercice. Ravi de la fermeté de ces citoyens sous les 
armes, qui recevaient l’ondée sans broncher, sans même avoir l'air 
de s’en apercevoir, il me dit en riant : Aquæ mullæ non potuerunt 


rue 
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extinguere charitatem ; les grandes eaux ne peuvent éteindre chez 
eux l'amour du pays. 

Dans les commencemens, ct était à chaire que $ spectacle si 
nouveau d'une armée indépendante n'éveillât des jalousies entre 
les soldats et les volontaires. C’est le contraire qui a eu lieu : non- 
seulement les sergens instructeurs aiment pour ainsi dire les volon- 
taires comme leurs enfans, et se montrent fiers d’un succès auquel 
ils ne sont point étrangers, mais encore les autres membres de 
l'armée régulière témoignent une sorte d’admiration et de resp 
pour le désintéressement de ces citoyens, équipés à leurs frais et se 
condamnant eux-mêmes aux ennuis de l’exercice. Ces braves sa- 
vent mieux que d’autres ce qu'il en coûte pour apprendre le rude - 
métier des armes. Plus d’une fois je me suis arrêté sur le passage 
des nouveaux corps, en m’approchant à dessein des groupes de 
soldats qui regardaient défiler les riflemen avec une grande atten- 
tion, et je n’ai jamais pu saisir dans leurs discours que des remar- 
ques bienveillantes. Est-ce à dire que les volontaires n’aient point 
eu d'obstacles à surmonter? Ils en rencontrèrent, et de plus d’une 
sorte. Il y avait d’abord contre eux le vieux préjugé militaire qui 
niait l’efficacité des citoyens sur un champ de bataille et en face de 
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forces régulières. D'un autre côté, plusieurs de ceux qui; par des È 
raisons d’'égoïsme, refusaient de s'associer au mouvement cher- Î 


chèrent trop souvent. à le combattre par le ridicule. J'étais dans 
 Ludgate- Hill, près de la porte de la Cité, lorsque s’avança, précédé 
par un bruit de musique, un des premiers corps de riflemen qui 
aient paru dans les rues de Londres. L’émotion était extrè ème, et en 
somme favorable; mais, comme aux triomphes romains, il sy mê- 
lait quelques sarcasmes. Les énfans (pourquoi ne pas les appeler 
par leur nom?), les gamins, qui sont les mêmes partout, c'est-à-dire 
taquins et railleurs, faisaient observer avec malice que les hommes 
n'étaient pas tous de la même taille, comme cela se voit dans un 
beau régiment de ligne. Un incident qui survint quelques mois plus 
tard fournit encore des armes à leur espièglerie (1), et bientôt tout 
volontaire en uniforme fut salué dans la rue par cette interrogation 
moqueuse : Who's shot the dog (qui a tué le chien)? Les riflemen 
bravèrent en silence ces plaisanteries, d’ailleurs fort innocentes, 
sachant bien que les devoirs les plus sérieux ne sont point à l'abri 
de la critique, et un immense élan de popularité ne tarda point à se 
déclarer en leur faveur. À la tête de ce mouvement de l’opinion se 
placèrent les femmes. C’est devenu pour elles un point d'honneur 
dans les villes et jusque dans les villages que d'ouvrir des souscrip- 
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(1) Un chien avait été tué sur Hampstead-Common par un coup de fusil. L'auteur 
du méfait étaitun volontaire. Il s’ensuivit une action civile qui fit assez de bruit. 
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tions pour acheter des étendards de se et des clairons en argent 


qu’elles offrent ensuite elles-mêmes aux « volontaires. Ces présenta- 
tions de couleurs et de bugles donnent lieu à des cérémonies inté- 
FARAANIES: Le corps est sous les armes: en face de lui se tient un 

roupe # ladies en grande toilette, les épouses, les sœurs, les filles 


une jeune fille qui présente l’offrande au nom de ses compagnes, 
et qui le plus souvent harangue elle- même les riflemen. La qua- 
lité des personnes varie naturellement : avec les localités. Ici c'est la 
duchesse de Wellington, dont le mari est commandant des Vrcioria 
rifles; là c’est, comme à Durham, lady Susan Vane Tempest, qui ar- 
rive sur le terrain des manœuvres avec la marquise de London- 
derry dans une voiture tirée par quatre chevaux gris; ailleurs ce 
sont des femmes de la classe moyenne dont les présens et les pa- 


roles n’en sont pas pour cela moins bien reçus. Si l'on tient à s'ex- 


pliquer cette part active que prennent les Anglaises au succès des 
volontaires, il ne faut point perdre de vue que le mouvement se 
rattache par des liens très intimes à la vie de famille. C’est pour dé- 


fendre leurs foyers, c’est au nom de. leurs femmes et de leurs en- 


fans, et pour que ceux-ci puissent reposer en paix sous le toit de la 
maison ou l'arbre du jardin, que les Anglais de toutes les classes 


ont abandonné pendant l'hiver le coin du feu et couru à l'exercice, 


des armes. On ne s’étonnera donc plus que les femmes d’Angleterre 
aient Sympathisé avec la nouvelle institution de toute l'énergie de 
leur âme. Ceci explique en outre les discours enthousiastes qu'elles 
adressent aux ri 'flemen en leur remettant certains témoignages d’es- 
time et d'encouragement. -« Amis et messieurs, s’écriait l’une d'elles 
à une cérémonie où j'étais présent, le devoir des femmes est de s’at- 
tacher à leurs époux, à leurs fils, comme le lierre au chêne; le de- 
voir du chêne est de nous protéger. Allez donc, armes en main, pour 
que nous puissions rester en sûreté au sein de nos familles. Quand 
ces, couleurs flotteront dans l’air, quand ce cor sonnera, songez à 
vos mères, à Vos épouses, à VOS Sœurs, à VOS bien-aimées (siveet- 


hearts), et, si le jour du danger arrive, soyez prêts à les défen- 
dre (1)! » 


(1) Cette participation morale des femmes dans le: mouvement des volontaires,.et 
peut-être aussi quelques plaisanteries du Punch, auront sans doute donné lieu de croire 
qu’elles songeaieñt à s’enrôler dans la nouvelle milice. Un journal français annonça 
qu’une société de ladies s’était levée comme un seul homme pour aider les riflemen dans 
la défense du pays. Une gravure venue de Paris représentait même trois riflewomen, — 
trois jeunes et belles amazones, — en plein costume militaire. Cette gravure fut reproduite 
à Londres par le Lady's Newspaper. À cette facétie, les femmes anglaises répondirent 
avec assez de dignité, par l'organe du même journal, qu’elles n’avaient jamais eu l’idée 
qu’on leur prètait, mais que, si leur pays était menacé, elles useraient de toute leur 
influence sur le cœur de leurs maris, de leurs frères et de leurs parens, pour que ceux-ci 


des officiers et des soldats. De ce groupe se détache une femme ou 
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porter les mêmes intérêts à défendre. Ne Dosskdet! 
ils point un foyer et des affections domestiques? N’ont-ils point des 
femmes, des enfans, de vieilles mères à défendre? Quant au dan- 
ger politique, il n’existe point en Angleterre; le pays n'a plus de 
libertés essentielles à conquérir, et ses institutions n’ont rien à 
craindre de la pointe des baïonnettes. Les armes du progrès, armes 
pacifiques, sont ici les #2eetings, la libre discussion, une presse qui 
ose tout dire, et elles arrivent bien mieux au but, sans effusion de 
sang, que ne le feraient les balles des tirailleurs les mieux exercés. 
On a même observé que l’organisation des volontaires avait à la fois 
un caractère démocratique et conservateur ; quelques ouvriers char- 
tistes, enrégimentés dans les rangs, fiers de l honneur de porter les 
armes et de la confiance du gouvernement, qui descendait jusqu’à 
eux, se distinguent aujourd'hui entre tous par l’ardeur avec laquelle 
ils acclament les principes de la constitution anglaise. Doit-on s'é- 
tonner que dans cet état de choses les membres libéraux de l’aristo- 
cratie et de la classe moyenne cherchent à jeter la sonde, selon leur 
défendissent les droits et les libertés de l'Angleterre. Ce n’est pas d’ailleurs dans la 


Grande-Bretagne, où la division des devoirs est aussi bien marquée que celle du travail, 
qu’on peut craindre de voir le rôle des sexes interverti. 
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ures de la sé on at- 
0 ess nationales? 


miers : par OR di 
| seul avait coûté pour chaque E Or 
E quà la somme énorme de 50 guinées (4). De te : sc ne 

rt + niaires équivalent pour les ouvriers à un bill d “ Un. . e. 
est-il étonnant que dans l’origine le mouvement s _soit trouvé res- 
treint aux classes supérieures et moyennes ? Abaisser l'obstacle 
d'argent est donc le premier moyen qui se soit présenté à l'esprit des 
Anglais pour reculer les limites de l'institution. Ici néanmoins sur- 
girent divers systèmes. Les uns-voulaient que. les volontaires inca- 
pables de subvenir aux frais d’habillement fussent aidés par l’état; 
mais une telle mesure eût altéré le caractère de la nouvelle arme, 
dont le trait essentiel est l'indépendance, et l’eût assimilée à la 
1 milice. D’autres proposèrent de lever des souscriptions parmi les 
riches pour couvrir le plus fort de la dépense; c'était encore mé- 
connaître la fierté des ouvriers anglais, dont plusieurs auraient dé- 
cliné ce patronage (2 ). Restait en dernier lieu à rendre le prix de 
l'uniforme accessible à tous, et c’est le projet auquel on s’est arrêté. 
Sur ce nouveau terrain, l'obstacle est venu des ouvriers eux-mêmes. 


(AY Ges compagnies payaient en outre 5 et 600 livres sterling par an pour leur bande 
de musiciens. On calcule que les dépenses de ces soldats amateurs doivent s'élever à plus 
d’un million de livres sterling. 

(2) « Nous ne voulons point recevoir l’aumône dans l’accomplissement d’un devoir, » 
répondirent des artisans auxquels on proposait ce moyen d'entrer dans # nouvelle orga- 
nisation militaire. 
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Un avocat de Londres avait cru bien faire en offrant aux Re 


le modèle d’un uniforme qui, vu la grande simplicité, ne serait 


guère revenu à plus d'un souverain, et il proposait de s’engager lui- 


même dans la future ‘compagnie. Nul d’entre eux ne répondit à 
l'appel, etson nom resta seul en tête de la liste. On voit par là que 
les ouvriers tiennent à marcher sur un pied d'égalité avec les autres 
citoyens dans les rangs de la nouvelle armée. L'expérience a dé- 
montré qu’un prix raisonnable (2 livres sterling 10 shillings) était ce 
qui satisfaisait le mieux à Ve amour-propre etaux moyens pécuniaires 
de la classe laborieuse. Ge n’était d’ailleurs pas encore tant le chiffre 


_. élevé de la somme qui éloignait les artisans, c'était l'obligation de 


la payer en bloc à leur entrée dans le corps. On a aplani ce dernier 
obstacle en divisant les versemens par semaine, et aujourd’ hui l'ac- 
cession de toutes les classes est assurée au mouvement. Le ; gouver- 
nement a beaucoup aidé à ce résultat en faisant des concessions de 


fusils et de poudre auxquelles il ne s'était point engagé d’ abord. 1 
Dois-je affirmer pourtant que tous les volontaires se sont équipés j: 


leurs frais? Il y en a sans doute quelques-uns qui ont reçu un se- 
cours de leurs camarades; mais en général ceux qui doivent tout à 
leurs économies, — et ils sont cent contre un, — s’estiment plus 
eux-mêmes, étant dans le véritable. esprit de l'institution. AU 

I nya plus guère qu une question à résoudre : les ouvriers 
doivent-ils s'amalgamer à la classe moyenne en remplissant les ca- 


dres déjà formés, ou bien doivent-ils constituer des corps à part? 


Ces deux systèmes rencontrent aujourd’ hui de chauds partisans. De 
grands efforts ont été tentés dernièrement dans le sens d’un rappro- 
chement de toutes les classes, et je ne dirai point que ces efforts 
aient échoué. Des régimens qui comptent à leur tête des noms cé- 
lèbres ont déjà réussi à attirer dans leurs rangs un assez grand 
nombre d'hommes appartenant aux professions manuelles, et pour- 
tant en général ces derniers préfèrent s'organiser entre eux. Ils sui- 
vent après tout en cela l'exemple de la classe moyenne, où les avo- 
cats, les artistes et les employés se sont groupés sous les armes en 
observant plus ou moins le système des catégories. Des brigades 
de workmen naissent de même aujourd’hui sur tous les points de 
l'Angleterre. Dans les deux cas, l'armement de la famille des tra- 
vailleurs, sans jalousies, sans rivalités, sera pour l’histoire des vo- 
lontaires le trait distinctif de la fin de l’année 1860. Ainsi se com- 
plète un mouvement qui jusqu'ici présentait plus de surface que de 
profondeur. En admettant la parole des Anglais, que la population 
civile est, comme moyen de défense, une excellente mine qui n'a 
point encore été explorée, tout le monde conviendra qu'il faut la 
creuser jusqu'aux dernières couches pour en connaître au juste les 
richesses. Là, c’est-à-dire au fond, se trouvent du moins la force 
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%- ét e dévouement. Sans doute l'avocat quittant. son étude, le négo- 
ciant laissant son comptoir, l’artiste s’absentant de son atelier pour 
rir par de pénibles exercices militaires le moyen d'être utile à 
# son pa; s en cas de danger, méritent notre respect et notre admira- | 
‘4 ton. Que dire alors des ouvriers et des artisans qui, après dix ou 
_ douze heures d’un dur travail, rompent au métier des armes des 
= membres déjà fatigués et bravent la bise glacée en sortant des an- 
tres de la vapeur? L’un deux, qui travaille comme forgeron dans 
l'arsenal de Woolwich, me racontait avec une mâle fierté ce que 
lui avait coûté son uniforme de volontaire. Il ne parlait pas de l’ar- 
gent, mais des privations qu’il s’était imposées, lui père de famille, 
pour ne point abandonner à d’autres le droit de mourir au besoin et 
avec fruit pour l'Angleterre. Un autre avait vendu sa montre pour 
s’équiper, et disait en riant que le bruit du canon suffirait bien à lui 
| annoncer l'heure du danger. Jusqu'ici pourtant le mouvement s’est 
ar té aux ouvriers des villes; devra-t-il s'étendre, dans les cam- 
. pagnes, aux ouvriers de la terre? Ici s'élèvent de sérieux obstacles. 
Le gouvernement anglais craint que la formation de corps rustiques 
de volontaires ne nuise au développement de la milice (1). Quel- 
ques hommes d'état pensent au contraire que les deux institutions, 
loin de présenter entre elles un caractère d’antagonisme, se prête- 
raient appui lune à l’autre. Ils disent que l’organisation des rifle- 
- men cultiverait dans les campagnes les goûts militaires et dispose- 
rait ainsi les rudes enfans de la charrue au métier des armes. Comme 
ce dernier système n ‘a-point encore été mis à l'épreuve des faits, je 
m'abstiendrai de me prononcer sur la AE des oppositions qu'il 
rencontre. / ; 

Aux compagnies d'ouvriers s'ajoutent Maintenant de toutes parts 
des compagnies de cadets. À une distribution de prix pour un con- 
cours de riflemen qui avait eu lieu à Montrose, lord Elcho, parlant 
des moyens de perpétuer le mouvement, prit par la main un enfant 
en uniforme de rifleman qui se trouvait là par hasard, et le condui- 
sant sur le devant de la tribune : « Voilà, dit-il, un des moyens! » 
Plusieurs régimens de volontaires ont en effet eu l’idée de s’ad- 
joindre un corps.de cadets, qui se compose de j jeunes garçons entre 
l’âge de douze et seize ans. Ces cadets paient environ 10 shillings 
6 pence par an, portent l'uniforme, s’exercent à toutes les manœu- 
vres, et forment pour ainsi dire les enfans de troupe dans l’armée 
volontaire. J'ai rencontré l’autre jour à l'hôpital de Greenwich une 
de ces brigades, les first Surrey juvenile rifles. Ayant obtenu la 


(1) La loi exempte du service de la milice tous les volontaires effectifs, et il faut en- 
tendre par là ceux qui ont fait l’exercice huit jours dans quatre mois, ou vingt-quatre 
jours par an. 4 
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dispositions guerrières qui signalent dans l'hicloire les races jeunes 
et barbares ne se retrouveraient-elles point chez les enfans des races 
civilisées? L'homme ne ferait-il ainsi que 'ÉRARIESS dans son 1 déve- 
loppement les divers états de l'humanité? | LS 
Pour juger de l'intensité du mouvement, il ne faut point € ‘encore 
arrêter sa vue à l’ Angleterre. C’est surtout en Écosse que le nouveau 
système de défense a poussé de profondes e et nombreuses ramifi- 
cations. À Édimbourg, à Glasgow, dans dix. autres villes, toutes les 
classes de la société sont accourues sous les armes. On a pu se faire 
une idée, il y a quelques mois, de la popularité de cette institution, 
qui s'est encore beaucoup étendue depuis ce temps-là. Je parle de 
la revue qui eut lieu à Édimbourg, au mois d'août 1860, dans le 
parc de Holyrood, et qui fut comme la contre-partie de la revue 
d'Hyde-Park. Dans ce vieux parc écossais, où les souvenirs de notre 
histoire se mêlent aux chroniques de la patrie de Walter Scott, 
plus de 21,000 hommes défilèrent sous les yeux de la reine. Il y 
avait sur le terrain environ cent cinquante corps, massés en trente- 
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utes cé me ékOG bre une granc ei 
une armé. > une > confiance ed re dans 


t “el kciéer le roi “ae les armes 
par de sauvages querelles religieuses. On ne se défie 
une la dit avec esprit lord Palmerston, du courage des 
on craint au à contraire qu'ils ne se battent trop bien, et 
qu'ils ne se battent entre eux. Dois-je ajouter que partout 
ailleurs qu’en Irlande, c ’est-à-dire partout où la guerre civile n’est 
POP à a 7 enfans de la verte Érin ont pu et “pal en 


pour s’en convaincre de jeter les yeux sur l Irish brigade dé ondes: 
l’une des plus ie co pe qui existent das la Grande- 
3 Bretagne. 

On connaît ttesant: l'organisation des volontaires. À cette in- 
stitution s’ en rattache une autre qui en est comme le couronnement : 
je parle de la National ri fle-shooting association (1). Veut-on savoir 
comment se complète et s'achève l'éducation des riflemen? C’est au 
milieu des tirs et à l’école de mousqueterie de Hythe qu’il faut nous 
transporter. Là, nous jugerons mieux de la science pratique des 
volontaires et de l'usage qu’ils comptent faire de leurs armes sur 
un gré de bataille. 


, 
n Association indépendante et distincte de celle des riflemen, quoique enracinée 
dans le même mouvement, qui se propose d'encourager le tir à la carabine. | 
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Les 2 juillet 1860, j'a avais pre ‘avec tous) se curieux de LE 


| et des environs, le chemin de Wimbledon, où devait avoir lieu le 


premier grand shooting match. Les deux lignes de fer qui convergent 
vers ce village du Surrey, situé à quelques milles de la métropole, 


. étaient assiégées par des flots de voyageurs. Ce jour-là, toute distinc- 


tion de classes s'était effacée sous l'attrait du plaisir, et l’on vit de 


riches patriciens trop heureux de s’éntasser avec la plèbe dans les: 


mêmes wagons pour réduire la distance qui les séparait du théâtre de 


la fête. Wimbledon, que je visitais alors pour la première fois, s élève 


dans une position charmante au milieu d’une plaine à perte de vue, 
ornée de bouquets d'arbres à fruit, de riches cultures, de quelques 
mares d’eau formées par les pluies, et couronnée à l'horizon d’un cer- 
cle de collines, dont les pentes douces et boisées se confondent par 
un mouvement harmonieux avec la couleur vert foncé et le caractère 
tranquille du paysage. Le village, dont je n'ai vu que quelques mai- : 
sons élégantes, séparées par des j jar dins, est un des derniers en An- 
gleterre qui soient encore soumis à la dime. Get ancien droit féodal, 
que les habitans de Wimbledon n’ont point racheté, a fini avec le 
temps, m’a-t-on dit, par tomber dans la main d'un Juif. Non loin 
de là est une maison de campagne où Voltaire a demeuré durant 
son exil, et où il apprit à méconnaître Shakspeare. Le grand attrait 
de Wimbledon dans la circonstance, et ce qui l'avait désigné au 
choix du conseil de l'association pour le concours des armes à feu, 
est son common ou sa bruyère (keath). Il est difficile en eflet de 
trouver dans les environs de Londres une si vaste étendue de terres 
découvertes qui ait échappé au système de clôture. À mesure que. 
la ville envahissante étend ses lignes de rues dans toutes.les direc- 
tions, ces endroits deviennent rares, et les tireurs n’envisagent pas 
sans tristesse le temps plus ou moins éloigné où, Londres ayant 


encore accru sa circonférence, les derniers commons se trouveront . 


sans doute convertis en parcs. L’espace est la première condition. 
pour le théâtre d’un tir à la carabine (rif{e ground), et sous ce rap- 
port on ne peut désirer rien de mieux que cette grande surface plate 
couverte d'herbes sauvages et de genêts épineux. À droite, Wimble- 
don-Common est borné par le mur d’un immense parc qui apparte- 
nait jadis à la noble maison de Somerset, mais qui aujourd'hui, 
morcelé et dépecé en lots de terrains, a passé dans les mains de la 
classe moyenne, qui se hâte d’y bâtir de charmantes willas. Sur la : 
gauche, l'œil ne découvre point de limites. Un ami qui habite le vil- 
lage m'avait conduit le matin dans cette direction à une source en- 
tourée d’un mur circulaire de briques, et qui porte dans la localité 


L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 549 


1 nom du Puits-Romain chérie Well). 1 m'avait aussi fait voir le 
camp romain, un terrain rond, entouré d’un fossé assez profond où 

nt maintenant d'assez grands arbres. Les traces de l’ancien 
s#umme semblèrent, je l'avoue, passablement effacées; mais 
Pr guide était si instruit et se montrait si convaincu du fait que 
j'aurais été au désespoir de contrarier sa science d’antiquaire. « La 


preuve, me dit-il, est que “César, dans ses Commentaires, parle 


d'un camp que ses soldats avaient établi dans le voisinage de la 
Tamise. » Pourquoi ce camp ne serait-il pas ;.après tout, celui de 
Wimbledon? L'idée de César et de l'invasion de l'Angleterre par les 
Romains nous ramena naturellement au programme de la journée, 


au shooting contest, dont l'intention bien avouée était de fermer à 


jamais le sol de la Grande-Bretagne devant les progrès d’une armée 


e. étrangère. Déjà en effet la sombre bruyère commençait à se ‘couvrir 


d’un océan de têtes. 

La foule pouvait se diviser en “dbux courans ‘Hien dinots, celui 
des piétons et celui des voitures. Je ne crois pas que nulle part ail- 
leurs qu'en Angleterre on rencontrerait un si grand nombre de vé- 
hicules et de chevaux réunis sur un même point. Il semblait que 
chaque fermé, chaque villa et tous les châteaux des environs eussent 
fourni leurs attelages et leurs moyens de transport d'une forme élé- 
gante ou rustique. L’aristocratie, attirée par la nouveauté du spec- 


… tacle-et par la présence de la reine, accourait de tous côtés pour lui 
faire cortége. Je n’ avais jamais vu un tel luxe de jolies femmes, car 


plus on s'élève vers le/sommet de l'échelle sociale, et plus dans la 
race anglo-saxonne on rencontre la beauté. Le terrain de la lutte 
était enclos d'une barrière de planches dans laquelle on avait prati- 
qué quatre entrées, une pour le public, une pour la reine et deux 
pour les voitures. Ayant payé notre shilling (ce qui faisait bien un 
peu murmurer à la ronde), nous fûmes introduits dans l'enceinte, — 
la fauve bruyère où flottaient des bannières de toutes couleurs, et 


que bordait une frange de tentes. Parmi ces tentes se distinguait 


naturellement celle de la reine, à laquelle conduisait une route tra- 
cée et sablée tout exprès à travers les ronces du common : c'était un 
pavillon d'un goût exquis, avec un dais richement tapissé en rouge 

et entouré de fleurs précieuses qu'avait fournies un amateur de l’en- 
droit. En face de nous s'élevaient à distance les buttes, monticules 
de terre jaunâtre, qui ont, m'a-t-on assuré, douze pieds de haut sur 
vingt-cinq ou trente de large, mais qui, diminuées par les lois de la 
perspective, ressemblaient à des mottes de sable construites par la 
main d'un enfant. Derrière ce premier rang de bultes, séparées les 
unes des autres par d'assez grands intervalles, s’en dessinaient 
d’autres encore plus éloignées. Sur le devant de ces ouvrages de 
terre étaient placées les cibles (targets) : c'étaient des plaques de 
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fer peintes en blanc, épaisses « d’un demi-pouce et larges de six ee 
avec des cercles et un point noir au milieu. Les dernières cibles 
étaient d’ailleurs si réduites par la distance que ce point apparais- 
sait gros comme celui d’un 2. Atteindre un objet presque invisible 
était pourtant le tour d’ adresse qui devait constituer le succès de la 
journée. Les tireurs occupaient un terrain libre, défendu-contre la 
pression de la foule par une corde tendue. C’étaient des riflemen 
de toutes les couleurs et de tous les uniformes, avec quelques Suisses 
venus tout exprès de leurs montagnes pour disputer les prix aux 
Anglais (1). Avant d’être admis à concourir, il fallait payer au moins 
une guinée (2). Cette condition pécuniaire était généralement bli- 
mée comme devant exclure du champ des épreuves nombre d'arti- 
sans, de villageois et de commis de boutique dont le coup d'œil 
pouvait à e néanmi ins aussi sûr et la main aussi exercée que celle 
des plus riches compétiteurs. Fallait-il soumettre l'entrée du con- 
cours à une question d'argent, et en quelque sorte taxer les balles? 
Vers quatre heures et demie, la reine s’avança vers la tente du tir 
(shooting tent), qui était située à quelque distance de sa tente de re- 
pos, et commença elle-même les opérations de la j journée. Un léger 
attouchement de la main sur une ficelle attachée à la détente d'un 
fusil, et le premier coüp partit. Les drapeaux s’agitèrent du côté 
des buttes et annoncèrent que la balle enchantée avait touché l’œil- 
de-bœuf (bull’s eye). Selon les règles de l’association, la . ve- 
nait de gagner trois points. Le concours était ouvert. 
Ge shooting contest dura plusieurs jours. Les curieux et les ama- 
teurs se succédèrent sur le terrain, trempé par des pluies récentes: 
les bruyères et les herbes humides étaient envahies çà et là par des. 
flaques d’eau à fleur de terre que de profondes tranchées ouvertes 
depuis plus d’une semaine par le soc d’une charrue à vapeur n'a- 
vaient point réussi à dessécher entièrement. Tout l'intérêt était main- 
tenant concentré autour des firing tents. Ges tentes, d'où partait le 
feu étaient occupées par des candidats à divers prix, dont le plus 
considérable, celui de la reine, était de 250 livres sterling. Je visita 
d’abord le groupe des tireurs à la tante Sally, aunt Sally. C'est le, 
nom populaire qu'on donne, d’après l’usage des foires et des courses 
de chevaux, à un certain mode de compétition. Vous payez 1 shilling 
pour chaque coup de fusil, et l’ensemble de la recette se divise à la 
fin de la journée parmi ceux qui ont frappé le centre des cibles. II 
y avait là des riflemen qui tiraient à tour de rôle et en choisissant 
toutes les positions, — ceux-ci debout, ceux-là un genou à terre, 
les uns assis, les autres enfin couchés sur le ventre. Peu importait 
(1) Ils étaient de ceux que les Anglais appellent picked men, c'est-à-dire les meilleurs 


tireurs de leur canton. 
(2) 4 guinées pour concourir à tous les prix. 
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le moyen, pourvu qué le but fût atteint. Je me dirigeai ensuite vers 
d’autres tentes où l'émotion était encore bien plus vive, car il s’a- 


| gissait de victoires notables et chaudement disputées. On pouvait 


sefaire une idée de la distance entre les tireurs et les targets par 
le temps qui s'écoulait entre l'explosion de l'arme à feu et le mo- 


ment où la balle, comparée pour la forme à un bout de chandelle en 


plomb, frappait la surface des manteaux de fer. Cette distance aug- 
mentait d'ailleurs avec l'importance des prix et avec les progrès du 
concours; elle vatiait de 500 à 800, 900 et même 1,000 mètres le 


dernier jour. C'est à peine si, l'œil armé d’une lorgnette, je pou- 


_ leurs efforts? On pense bien qu'ayant affaire à d 


$ 


vais distinguer le centre noir des cibles, gros en réalité comme une 
ombrelle de femme, mais qui, rétréci et. pour ainsi dire mû par 
l'éloignement, semblait un point noir flottant dan pac 

faut-il pas croire que l'habitude développe dl 
de seconde vue, car ce but obscur et douteux 


-happa it point : à 
es ar mes | à feu d une 
si longue portée, on n’était point en sûreté derrière les buttes, même 
à plus d’un mille. Des signaux de danger traçaient tout à l’entour 
un cercle de solitude; on m'a même raconté qu’un fermier des en- 
virons, bloqué par le danger des balles égarées, n’avait pu sortir de 
chez lui durant toute la semaine que par une porte de derrière. Le 

concours touchait à sa fin : M. Ross et un adversaire restaient seuls 


; Sur le terrain pour disputer le prix de la reine. Le public était hale- 
tant de curiosité. Les deux concurrens, deux Anglais, quoique visi- 


blement émus, cherchaïent avec une force d'âme toute britannique 
à raidir leurs “muscles (d'acier et à dominer les battemens de leur 
cœur. Un moment la chance parut tourner contre celui des deux 
concurrens qui avait réuni jusque-là le plus de gageures. Enfin une 
détonation fut suivie d'un silence imquiet, et au milieu du nuage de 


_ fumée qui s’abaissait, on vit à une confuse distance s’agiter le dra- 


peau noir. M. Ross, proclamé aujourd'hui le champion de la Grande- 
Bretagne, venait de gagner la médaille qu'il porte fièrement sur sa 
poitrine dans les banquets et les réunions de volontaires. Quand 
le feu eut cessé, j'eus la curiosité de visiter les cibles : elles étaient 
criblées de balles qui s'étaient, non-seulement nc et mais écra- 
sées contre la paroi de fer. 

"L'intention qui avait provoqué ce tir national est maintenant fa- 
cile à saisir. L’Angleterre était autrefois une nation d'archers, elle 
veut devenir aujourd'hui une nation de carabiniers. Qui ne se sou- 
vient ici du temps des Plantagenets, où tout brave habitant des cam- 
pagne portait avec lui son arc et ses flèches? Ghaque village avait 
alors son champ de pratique, son tir, où tous, jusqu'aux garçons 
de sept ans, venaient s'exercer. C'est même à cette éducation popu- 
laire que les Anglais rapportent les victoires de Créci, d'Azincourt 


/ 
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et d’autres journées célèbres. Le gouvernement d'alors placait une . 
telle confiance dans le long bow, comme étant la force de l'Angle- 
_terre, qu’il s’opposa longtemps aux premiers tirs d'armes à feu qui 
cherchaient à à s’introduire dans les villes et les campagnes. La ca- 
rabine, ce fusil perfectionné, devait rencontrer à son tour la même 
résistance. Inventée vers 1567 par un ouvrier allemand, elle ne s 'é- 
tait d' abord répandue que dans les montagnes du Tyrol et dans les 
vastes plaines de l'Amérique. Durant la guerre de l'indépendance, 
les Anglais eurent lieu de reconnaître à leurs dépens la supériorité 
de cette arme. Tandis que leurs soldats avec les antiques fusils fai- 
saient plus de bruit et de fumée que de besogne, les volontaires 
américains, armés de leur carabine, visaient pour ainsi dire l’en- 
nemi homme par homme, et abattaient dans les rangs les plus cou 
rageux. Dès cette époque une réforme dans le système de mousque- 
terie était devenue la question à l’ordre du jour. Par malheur, la 
résistance au progrès et aux innovations utiles s’abrite quelquefois 
sous l'autorité de grands noms. Le duc de Wellington regardait 
l'ancien fusil à chien et à pierre comme la meilleure arme de guerre, 
et souriait à l’idée de convertir les soldats anglais en riflemen. 
N’était-ce point avec cé lourd et primitif fusil qu'il avait gagné Ja 
bataille de Waterloo? Sans la guerre de Crimée, il est probable que 
les Anglais ne seraient point encore débarrassés de ce vénérable 
ancêtre, car Brown-Bess était une sorte de personnification comme 
John Bull. C’est pourtant à l'introduction de la carabine dans tous 
les régimens que l’Angleterre doit d’avoir réprimé si promptement 
la dernière sédition des Indes. Les volontaires ne pouvaient faire 
mieux que d'adopter une arme qui offre dans tous les cas de si 
grands avantages, mais surtout dans une guérre de partisans: Je 
ne m’étendrai point sur les changemens que la carabine doit ame- 
ner dans la manière de se battre, il en est un pourtant qui mérite 
d'être indiqué. Jusqu'ici les deux cor ps d'armée ennemis se rappro- 
chaient pour se tuer à une assez faible distance; c’est à peine au- 
jourd’hui s'ils pourront s’apercevoir. Un Anglais me faisait observer 
en riant que ce nouveau système rassurait jusqu'à un certain point 
sa conscience : « En cas de guerre, disait-il, nous ne tirerons plus 
sur des hommes, nous tirerons sur des points noirs. » 

La pratique de la carabine semble être, dans l’idée de la rifle as- 
sociation, le complément de l’institution des volontaires. Dans l’idée 
du gouvernement anglais, c’en est au contraire la pierre fondamen- 
tale. Une circulaire du ministre de la guerre déclare qu'avant d’ob- 
tenir la sanction de l’état, tout corps de riflemen doit obtenir un 
terrain d'au moins 200 mètres pour le tir à la carabine. Cette con- 
dition, je l'avoue, a été critiquée à cause des obstacles qu'elle 
ajoute à la formation, déjà si laborieuse, d’une brigade. En Angle- 
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terre, les progrès de l'agriculture ont laissé peu de terrains vagues 
et négligés. D'un autre côté, un tir à la carabine est un voisin in- 
commode; le fermier des environs ne peut plus visiter en tout 
temps ses moissons et son bétail avec ce calme d'esprit qui caracté- 
risait jadis le paysan britannique. Il y à bien de grands proprié- 
taires qui ont libéralement prèté à des corps de riflemen une partie 
de leurs domaines; mais les parcs et les lords généreux ne se ren- 
contrent point partout. Le fait est que, dans l’état présent des 
choses, quelques compagnies, d'une date relativement ancienne, 
n’ont point encore pu se procurer un champ de pratique, d’autres 
en ont un d’une faible étendue; d’autres enfin vivent sur la tolé- 
rance d’un propriétaire, et par conséquent hésitent devant les frais 
considérables qu’exige l’érection des buttes. Cette dépense est plus 
* grande qu'on ne pourrait le croire. À Wormwood-Scrubbs, le prix | 
de ces ouvrages de terre et de maçonnerie s'est élevé à la somme 
de 332 livres sterling. Le conseil de la rifle association s'emploie, 
il est vrai, de son mieux à surmonter les obstacles, et les com- 
pagnies en retard, stimulées par l'exemple des autres compagnies 
qui ont déjà acheté un terrain’, n'épargnent guère les sacrifices. 

Le jour n’est donc point éloigné où chaque ville, peut-être même 
chaque village de la Grande-Bretagne, aura son tir à la carabine, 
comme il avait autrefois son tir à l’arc: Ce n’est pas tout encore 
… que de posséder lesinstrumens, il faut apprendre l’art de s’en servir. 

La meilleure carabine Witworth et-le tir le plus dispendieux ne fe- 
raient point un #flemun accompli sans certaines règles de Part. 
Aussi le gouvernement anglais a-t-il décidé qu’il n’accorderait gra- 
tis les munitions de poudre et de balles qu'aux corps de volontaires 
dont deux membres auraient reçu durant quinze jours PARÉLMEHON 
technique à l'école de Hythe. 

La petite ville de Hythe est située au bord de la mer, et, pour y 
arriver de Londres, vous traversez en chemin de fer les riches prai- 
ries et les houblonnières du Kent. À partir d’Ashford, la route pré- 
sente surtout d'agréables points de vue, la campagne environnante 
étant arrosée par trois cours d’eau qui se réunissent avant d'entrer 
dans Hythe. C8 qui en avançant frappe le voyageur est moins la 
- ville elle-même que les révolutions récentes auxquelles toute cette 
partie de la côte à été soumise. La ville, située au pied d’une fa- 
laise, ne consiste guère qu'en une rue parallèle à la mer, avec des 
ruelles qui s'étendent dans la même direction ou la coupent à an- 
gles droits. Il y a bien un hôtel de ville, un marché, et même une 
vieille église, de style mi-parti normand, mi-parti anglais, qui 
s'élève au-dessus de la ville, sur une des pentes de la raide colline, 
avec une tour regardant à l’ouest et une vénérable crypte où dor- 


Fe qui à L'été nan le es 
pourtant j’eus beau chercher et 


& ique C 
je ne le trouvai plus. Il a disp ru depuis longtemps dense 
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la mer, et enfin envahi pied à à pied par les ati Muiourd ha ps 
n’est plus qu’une grève stérile avec des flaques d’eau malsaïnes, et 
la ville est maintenant située à un bon mille de la mer. Des îlots 
de petits cailloux (skingles), déposés successivement parlesvagues, 
forment le trait distinctif de cette côte, où quelques brins d'herbe se 
hasardent entre les pierres, tandis qu’un buisson de ronces ou de ge- 
nêts sauvages jette çà et là sa verdure épineuse sur la nudité du dé- 
sert. J'ai parlé du port de Hythe, qui avait pris rang Sous les Plan- 
tagenets parmi les fameux Cinque Ports; mais antérieurement à 
l’arrivée des Saxons en Angleterre, il y en avait un autre, le Portus 
Lemanis des Romains. C'est même au déclin de Lymne que Hythe doit 
son origine. D'énormes masses de maçonnerie et de murs en ruine, 
liées par du ciment romain, jonchent encore, à trois milles de la ville, 
les pentes sablonneuses de la dune. Ge premier port avait été dé- 
voré, comme l’a été depuis le second, par le gravier de la mer. Un 
Anglais, regardant du haut de cette colline et voyant des nappes 
de longues herbes onduler sous le vent, se demandait sice n'étaient 
pas les vagues prodigues de l'Océan, revenues à la fin repentantes. 
dans leur ancien lit. La mer ne revient pas, et une partie de Lymne, 
ou West-Hythe-Port, bloquée par les flots de sable qu'ont apportés 
d’autres flots, forme maintenant un dés faubourgs errans de la ville 
moderne. On y voit les ruines d’une ancienne chapelle dans laquelle 
prêcha et délira jadis la nonne du Kent (2). Non loin de ja ville s'é- 
lèvent Le les restes d’un château où les assassins de Thomas 


(4) La tradition veut que sous le-règne d’Ethelwolf une grande balai, ait été livrée 
sur la plage entre Hythe et Folkestone. Les Danois, repoussés par les Saxons, voulurent 
regagner leurs vaisseaux, mais ils perdirent beaucoup de monde. La plaine était cou- 
verte de leurs os, qui blanchirent sous le soleil et la pluie durant des années. Enfin 
quelqu'un les recueillit et les déposa par monceaux dans la crypte de l’église. Plusieurs 
des crânes sont troués, et l’on croit qu’ils ont été percés par le fer d’une lance ou par 
le bout pointu des haches d’armes. 

(2) La nonne ou la sainte fille du Kent, holy maid of Kent, s'appelait Élisabeth Bra- 
ton et vivait vers 1533. Des accès d’hystérie la disposèrent au rôle de prophétesse. Elle 
excita un grand intérêt dans l'Angleterre d'alors, t voulut même toucher aux matières 
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difépotéde mousqueterie, pos! of none o fat tite par le 
gouvernement il y a environ six années. Elle s'élève à l’ouest de la 
ville, sur le chemin d’Ashford. Le bâtiment avait été construit, au 
commencement de ce siècle, pour le corps d'état-major, et servit en- 
suite de caserne. Cette institution avait d'abord été fondée en vue 
de l’armée régulière et pour apprendre aux soldats anglais à bien 
se servir de la carabine. Le mouvement des volontaires ayant surgi 
depuis ce temps-là, on jugea à propos d'étendre la même instruc- 
tion aux deux armées. Hythe se trouva être ainsi le quartier-général 
des riflemen. Deux hommes au moins par compagnie y viennent re- 
cevoir les principes d’un art qu'ils devront ensuite répandre parmi 
leurs camarades. Cette allée et venue de volontaires qui se succè- 


| dent, passent deux semaines à Hythe et occupent des logemens par- 


nis dans les différentes parties de la ville, a singulièrement rajeuni 
une cité qui se mouraït de langueur et de solitude. Il y a là de 
tous les uniformes et de tous lés âges, depuis seize jusqu’à près de 
soixante ans; toutefois la jeunesse domine. Là tous les rangs de la 
société, toutes les classes, les pairs du royaume, les gentilshommes 
campagnards, les avocats, les membres de l’université, les mar- 
chands, les commis, se donnent rendez-vous et vivent sur un pied 
de parfaite égalité. On n’a même point besoin d’être présenté l’un 
à l'autre pour devenir amis. Le lien de cette fraternité est le but 
commun qu'on se propose, la défense de la terre natale. Je dois 
même dire à l'honneur de l'aristocratie anglaise que ceux de ses 
membres, instruits par les mêmes sergens, soumis à la même disci- 
pline, ne se distinguent des autres que par leur zèle et leur ardeur 
au-travail. L'enseignement est à la fois oral et pratique. Il existe une 
salle de cours, lecture-room, dans laquelle Le gouverneur de l’école, 
le major-général Hay, qui est lui-même un tireur de première force 
et qui se promène rarement sans sa carabine en mains, rappelle 
clairement aux volontaires le principal objet de leur institution. 


politiques. Ce fut sa perte. Ayant attaqué le divorce de Henri VIII avec la reine Cathe- 
rine ét la suppression des monastères, elle fut rares à mort par la chambre 
étoilée. L’exécution eut lieu en 1534 à Tyburn. 
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« Mieux Arr leur dit-il, pour la sûreté de l'Angleterre, avoir 
vingt mille hommes qui sussent viser à | coup sûr que deux cent 
mille en état seulement de tirer de leurs armes un parti médiocre. 
Se reposer sur le nombre et non sur l'adresse, c’est s appuyer sur 
une corde de sable. » J'avais cru jusque-là que les chasseurs et les 
hommes accoutumés à la pratique de la carabine avaient un avan- 
tage sur les autres : c’est une erreur dont ; je fus obligé de revenir. 
Les professeurs de Hy the préfèrent celui qui n’a jamais tiré un coup 
de fusil à ceux qui ont contracté dans l’usage de l’arme de mau- 
vaises habitudes dont ils ont ensuite toutes les peines du monde à 
se défaire. L’instruction distribuée à Hythe se propose surtout d’é- 
lever l'intelligence du soldat. Grâce à l'introduction de la carabine, 
ce dernier doit se considérer désormais comme une individualité et 
non plus comme une machine. La sûreté du coup d'œilet la fermeté 
de la main sont, d’après l'avis du général Hay, des qualités encore 
plus nécessaires aux libres riflemen qu'aux soldats de l’armée ré- 
gulière. Les volontaires ne doivent être risqués en pleine campagne 
qu'à une longue distance de l'ennemi (quelque chose comme 6 à 
900 mètres); il faut donc qu'ils sachent assurer de loin à deurs 
coups un caractère mortel. D’excellentes leçons sur la carabine elle- 
même, sur les pièces qui la composent, sur les lois qui gouvernent 
les projectiles lancés dans l'air, Couronne le cours RARE RE 
théorique (1). 

La pratique commence par l'exercice se naslfidau battues 
drills, qui dure environ une semaine. Les chefs de l’école attachent 
la plus grande importance à cette manœuvre, qui est la base de tout 
le système. Non content de dresser le corps à la position voulue et 
d’affermir la main, on fait pour ainsi dire l'éducation du coup d'œil. 
Quel endroit se prête mieux à cela que la ville de Hythe? Les murs 
des casernes sont en quelque sorte grêlés de points noirs (on dirait, 
selon l'expression des Anglais, des murs qui onteu la petite vérole), 
et le rayon visuel doit s’y attacher avec précision. Quand ils ont ap- 
pris à se tenir, à juger les distances, à viser et à tirer à blanc, les 
volontaires se dirigent vers les shingles avec des cartouches et des 
balles dans leurs gibernes: C'est le grand jour d'émotion, car le tir 
aux cibles va commencer. D'abord tous les novices sont dans la 
troisième classe. La première épreuve n’a rien de trop rigoureux, 
étant celle où les distances se trouvent le plus rapprochées. Tous 
pourtant n’en sortent point avec honneur. Ceux qui n’ont pas gagné 
les quinze points exigés pour passer dans la seconde classe forment 
un groupe assez mortifié. Je dois dire que ces hommes, désignés 


(4) A propos de l’école de mousqueterie, je ne dois point oublier le colonel Wilford, 
qui, par des lectures fort applaudies à Hythe, à Londres et ailleurs, a puissamment con- 
tribué à répandre la science des armes à feu. 
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sous le nom de clignoteurs, de myopes ou de canards boiteux, m'ont 
paru supporter leur infortune avec un degré très inégal de philo- 
sophie. Cette différence m’a été expliquée. Les hommes d'étude et 
de cabinet prennent encore assez volontiers leur parti d’un insuccès 
qu'il était juste de prévoir; mais les bons j joueurs de cricket, les ca- 
notiers et tous ceux qui se piquent de briller dans les jeux d adresse 
font très mauvaise mine dans la troisième et même dans la seconde 
classe. Ceux qui ont le bonheur d’arriver à la première tirent à des 
distances qui varient de 7 à 900 mètres. Se fût-il agi du gain d’une 
bataille ou d’une fortune, je ne crois pas que les concurrens au- 
raient témoigné plus d'anxiété qu'ils n’en montraient à monter en 
grade. Leur sollicitude n’avait d’égale que celle des sous-officiers 
instructeurs, qui prennent vraiment au succès de leurs élèves un 
intérêt paternel. J'ai vu aussi avec plaisir le général lui-même aller 
vers les groupes malheureux, les consoler et relever leur espoir avec 
leur courage pär de bonnes paroles. Cette instruction individuelle 
des tirailleurs se complète à Hythe par des feux de file et des exer- 
cices d’escarmouches. Avant de quitter la ville, je visitai un canal 
militaire qui fut creusé à grands frais, il y a soixante ans, sous l’in- 
fluence des mêmes alarmes qui ont donné naissance au mouvement 
des volontaires. Les hommes de guerre qui forment la génération 
nouvelle ne m'ont point paru avoir une grande idée de cette bar- 
£ rière opposée à à l'invasion des côtes. Si ce canal devait jamais éloi- 
_ gner l’ennemi, ce serait, surtout en été, par la mauvaise odeur des 
eaux. = 

L exemple gerpé: par % concours de Wimbledon et l'instruction 
reçue à Hythe ont porté leurs fruits. Aujourd’hui des défis et des 
contests à la carabine ont liéu dans toutes les parties de l’Angle- 
terre. Des sommes d’argent considérables ont été distribuées en 
prix par la générosité des particuliers. Le colonel des royal national 
rifles, sir de Lacy Evans, reçut dernièrement une lettre qui portait 
pour toute signature les initiales Z et A. Cette lettre contenait 50 liv. 
sterling en bank-notes. Le vœu du donateur était que cette somme 
füt employée au bénéfice de la brigade, mais il n’expliquait point 
lui-même de quelle manière. Sir de Lacy Evans crut bien faire en 
F appliquant à des prix pour encourager la pratique de la carabine. 
Ces prix ne consistent pas toujours en argent. L'un des riflemen du 
12° Middlesex, qui ont pris le nom de Garibaldiens (1), étant sur le 


: (1) Je dois dire que le nom de Garibaldi a été mèlé à tout le mouvement des volon- 
taires anglais. L'exemple des bandes italiennes mettant en fuite des troupes régulières 
a exercé une influence indirecte, mais considérable, sur l'esprit de la nation britan- 
nique. À ceux qui leur disaient que les conditions n’étaient point tout à fait les mêmes, 
les riflemen anglais se hâtaient de répondre : « Si les Italiens ont une patrie à délivrer, 
nous avons une patrie libre à défendre, » 
4 
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point de se rendre en Italie et d’aller voir, selon l'expression. de 

lord Palmerston, comment se comportait la bouche du Vésuve, vou- 

lut, avant de partir, mettre ‘au concours une magnifique carabine. 

Ses camarades tirèrent donc au sort ou plutôt à la cible pour savoir. 
auquel d’entre eux resterait ce précieux souvenir. L'usage perpétuel 

des armes à feu contribuera très certainement à faire des Anglais 

modernes d’excellens riflemen; mais suffit-il en. temps ee 

de Aer viser? Quels, helene de l’armée ee0se us dou 


Pere une chandelle à vingt ou. trente pas avec la Dalle de son. à pis- 
tolet, et qui avait manqué un homme dans un duel. nm Cela n’a rien 
d'étonnant, disait-il; quand je tire sur une chandelle, je sais bien 
que la chandelle ne tirera point sur moi. » C'est aussi pour s'aguer- 
rir contre le feu de l’ennemi que, non contens de pratiquer dans les 
tirs, les riflemen se livrent entre eux à des skam-fighis. Les plus 
remarquables de,ces petites guerres ont eu lieu l'été dernier, l’une 
à Camden-Park et l’autre à Hylands. Camden-Park, situé dans le 
Kent, doit son nom à un célèbre antiquaire anglais. C'était un lieu 
bien choisi pour le petit drame militaire qui allait se jouer ce jour 
là à la grande curiosité de la foule : il embrasse une des collines. 
crayeuses qui bondissent comme un troupeau dans le sud de l’An- 
gleterre et la vallée qui sépare cette colline d’un petit bois, Bickley- 
Wood, jeté négligemment sur les pentes d’un monticule: opposé. 
C’est dans ce bois que se tenait caché le corps d'armée qui. devait. 
entamer l'attaque. Il y à un petit ruisseau dans le centre de la : 
vallée; cette vailée se relève elle-même vers l’est par un. brusque 
mouvement de terrain, et l’armée de défense occupait la hauteur 
qui. domine en cet endroit une descente très raide, sorte detrou 
avec d'épais taillis et un groupe de fours à chaux. Au-dessus des 
collines boisées qui ondulaient vers l’ouest, on apercevait à dis- 
tance les tours et le toit féerique du Palais de Cristal. Les hostilités | 
commencèrent dès le matin, et les riflemen : se tirèrent de cette dif- 
ficile épreuve beaucoup mieux qu'on n’eût pu l'espérer après un 
apprentissage militaire de quelques mois seulement. sa 
Mon intention n’est point de flatter les volontaires ; ils n'ont ui 
être été déjà que trop complimentés par les Anglais. Aucune armée 
ne se montre parfaite en un moment, et il ny a guère que Cadmus 
qui ait moissonné tout de suite des soldats venus à terme après avoir 
semé les dents du dragon. Je pourrais dire par exemple, sans crainte 
d'être démenti par les Anglais eux-mêmes, que la plupart des offi- 
ciers ne sont point encore à la hauteur de leurs fonctions. Il faut 
plus de temps pour faire un chef-que pour faire un soldat, il faut 
surtout des études militaires qui ne s’acquièrent point par les mêmes 
moyens. Quoi qu il en soit, il y a là le noyau d’une grande force, et 
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cette force s'accroît encore tous les jours. On ne doit point se faire 
une idée du nombre de volontaires que la Grande-Bretagne pourrait 
ke pi sur pied dans l'éventualité d’une guerre par le chiffre de 
ceux qui existent aujourd’hui, — cent cinquante mille. Le. colonel 
MMurdo, qui a étudié la question, estime qu’on trouverait alors en 
Angleterre un homme sur dix capable de porter les armes, ce qui 
“élèverait à 550,000 hommes la puissance numérique de l’armée ci- 
. vile: Avec cela, dit-il, la Grande-Bretagne n’a rien à craindre. Quant 
aux citoyens déjà enrôlés sous les drapeaux, le même colonel, 
M'Murdo, inspecteur-général des volontaires, qui les a passés en 
revue depuis quelques mois sur presque tous les points du royaume, 
paraît avoir une grande idée de leur valeur. Il n’hésiterait point 
dès aujourd’hui, déclare-t-il, à se mettre à leur tête et à les con- 
duire au feu, en rase campagne, s'ils étaient consolidés en batail- 
lons: Là est en effet le travail qui reste à accomplir. Les volontaires, 
grâce à la manière dont ils se sont formés çà et là, ne présentent 
guère encore que des groupes, une force considérable, mais épar- 
pillée, des ressources locales et, si j'osais risquer cette expression, 
une armée de clocher. Pour quiconque a suivi le mouvement avec 
attention et pour qui connaît le génie de l'Angleterre, il n’y a pas 
à s'étonner de ces commencemens. Quand on prend pour point de 
départ l'autorité, rien n'est plus facile que d'arriver tout de suite 
“à l'unité, mais au prix de quels sacrifices! Les Anglais ne procèdent 
. point ainsi, ils laïssent toutes leurs institutions se développer libre- 
ment et sous l'influence ‘du caprice. Il en résulte naturellement qu’à 
l’origine ces institutions. semblent faites, comme on dit, de pièces et 
de morceaux; mais par la force même du progrès les parties ne tar- 
dent point à s'organiser solidement autour d'un centre. Telle sera 
avant peu et telle est déjà la tendance de l'armée volontaire, quoi- 
que le mouvement de concentration ne puisse jamais effacer chez 
elle le caractère d'autonomie qui la distingue. Les divers groupes 
de riflemen et de canonniers ont en vue la défense de certains points, 
et à moins d'ordres supérieurs ils ne doivent point, même en temps 
de guerre, agir au-delà des limites du comté. 

On se demande maintenant ce que l'Angleterre entend faire de 
cette force nationale à un moment donné, c’est-à-dire dans le cas 
d'invasion. Nul ne songe à séparer des mouvemens d’une armée ré- 
gulière l'action des riflemen. Le duc de Cambridge, à un banquet 
de la Cité, déclarait, il y a quelques mois, que la nouvelle organisa- 
tion était précieuse à titre d’auxiliaire, mais qu'il la considérerait 
comme nuisible aux intérêts du pays, si elle tendait jamais à dépla- 
cer les services des troupes et de la marine. Heureusement pour 
l'Angleterre ce danger n'existe point. La première idée était d’uti- 
liser les volontaires pour couvrir les côtes en jetant autour de l’île, 
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à la première alarme, une ceinture de tirailleurs. Des corps demie 
men s'étant formés en grand nombre depuis ce temps dans les com- 
tés du centre, cé ne sont plus seulement les côtes, mais tout le pays 
qui se trouverait hérissé au besoin d’une haie de baïonnettes. On 
compte alors sur le concours des riflemen pour appuyer les mou= 
vemens des troupes anglaises, éclairer le terrain, livrer des escar- 
mouches, harceler les flancs de l'ennemi, couper les routes, oppo= 
ser en un mot des obstacles de toute sorte à la marche d'une armée 
envahissante. Surtout qu’on n'isole pas leurs services du : système | 
général de défense. Nous avons parlé des forteresses quise con= 
struisent sur les points les plus vulnérables de l’fie, et que les An- 
glais considèrent comme les clés de pierre de l'indépendance bri- 
tannique : derrière un mur, tout le monde est soldat; une partie 
des volontaires pourrait donc garder les forts et décharger de ce 
- devoir les miliciens, qui se trouveraient ainsi en mesure de tenir 
la campagne. Si même plus tard le plan de Gromwell s'exécute, si, 
comme il en est grandement question, le cœur de la nation se couvre 
d’une cuirasse de pierre, si Londres s’entoure d’une demi-douzaine 
de forts détachés, n’y aura-t-il point de quoi occuper, en cas d'at- 
taque, le zèle et la bonne volonté des citoyens armés? L’ambition 
d’un grand nombre de volontaires, je dois le dire, aspire à un ordre 
de services encore plus directs, et ce n’est pas moi qui chercherai 
à décourager leurs efforts. Ils me répondraient avec le vieux poète 
anglais George Herbert : « Gelui qui vise le ciel atteint plus haut 
que celui qui vise un arbre. » Ils ne se proposent pas moins que 
d'entrer en ligne avec les troupes régulières. Faut-il ajouter qu'ils 
n'épargnent ni le temps ni la peine pour apprendre en conscience le 
métier de soldat? La dernière fois que je visitai le camp d’Aldershott, 
je rencontrai trois gentlemen qui s'étaient soumis depuis quelques 
semaines à la couche dure et à toutes les privations pour étudier à. 
la source les manœuvres et les exercices militaires. 

Quelle est là véritable position des volontaires vis-à-vis de l'état 
et la nature des devoirs qu'ils contractent? C’est là un dernier point 
qu'il nous faut éclaircir. En temps de paix, ils constituent une force 
tout à fait distincte de l’armée régulière. Quoique formée sous cer- 
taines conditions et rattachée à l'état par des liens que nous avons 
indiqués, l'institution est indépendante. On pourrait l'envisager 
comme une sorte de compagnie d'assurance contre l'invasion étran- 
gère. Les membres de cette association armée ne perdent rien de 
leur individualité en s ’incorporant sous le drapeau de la défense du 
pays. Ils peuvent même se retirer apres avoir prévenu quinze jours 
d'avance. L'idéal des Anglais est d’avoir sous la main une armée de 
soldats à la fois disciplinés et libres. Un dévouement sans organisa- 
tion et sans système serait sans doute plutôt fait pour illustrer une 
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défaite que pour la prévenir; aussi les chefs du mouvement insis- 
tent-ils sur la nécessité d'une obéissance éclairée, qui diffère beau- 
coup de l’obéissance passive. La discipline ne s'appuie ici que sur 
le sentiment du devoir et sur l'amour du pays. C’est seulement dans 
le cas d’invasion que les corps libres feraient partie de l'armée ré- 


gulière, que les volontaires seraient soumis à la loi martiale et trai- 


tés comme les autres soldats. Même en temps de guerre et sous 
aucun prétexte, ils ne peuvent d’ailleurs ; jamais être envoyés par le 
gouvernement en dehors de leur pays. Le fossé de l'Océan est la 
limite de leur action. Gette seule clause est de nature à calmer les 
inquiétudes que semble avoir inspirées à l'Europe le mouvement des 
volontaires. On peut y voir une précaution, nul ne saurait y décou- 
vrir un défi ni une menace : c'est une levée de boucliers, ce n’est 
point une levée d'armes. En quoi l’Europe a-t-elle à craindre des 
citoyens enrégimentés pour la défense et non pour la conquête? Ge 
caractère pacifique doit, même dans l'idée des Anglais, assurer la 
durée de la nouvelle armée, uniquement faite pour recevoir l'en- 
nemi, si jamais l'ennemi arrive. Le mouvement ne sera pas un effort 


_fiévreux ni temporaire, comme le sont en général les entreprises | 


agressives. Il s’est développé avec la majesté du flux, et, selon la 
parole de lord Elcho, il n'aura pas de reflux. Les causes qui ont pro- 
voqué, il ÿ à un an, dans la Grande - - Bretagne l'appel aux armes 


_ étaient, j'aime à le croire, passagères ; mais l'institution leur survi- . 


vra. Elle se consolide de jour en jour, et tend à devenir une force 
permanente. Cette armée civile à sans doute coûté et coûte encore 


aux individus beaucoup. de temps et d'argent. Toutefois les écono- 


mistes à vues larges ne regrettent point ces sacrifices, bien com- 
pensés, selon eux, par la protection des intérêts matériels. Aux 
yeux des Anglais, la confiance est un capital, et la sécurité s’achète. 
On ne saurait toutefois refuser son admiration à une aussi sage poli- 
tique et aux actes de dévouement qu’elle multiplie. Où trouverait-on 
ailleurs, dans un temps d’égoïsme et d'abaissement moral, une 
armée composée de toutes les classes de la population, une armée 
d'hommes équipés à leurs propres frais, immolant leurs loisirs, leurs 
goûts, leurs intérêts privés à la cause nationale? Parler de la liberté 
en parlant de l'Angleterre a tout l'air d'un lieu-commun : je dois 


pourtant dire que les Anglais font entrer en ligne de compte dans 


les bénéfices de la nouvelle organisation la défense des institutions 
constitutionnelles. Il faut bien croire après tout que ces institutions 
ont leur prix, puisque, devant l'ombre même d'une menace, une 
force de cent cinquante mille baïonnettes s’est levée de terre pour 
les couvrir. 

Un autre champ d’études intéressantes serait de rechercher les 
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changemens que le mouvement des volontaires a déjà introduits et 
doit introduire de AE or dans les mœurs de la vieille Ana 


ment Fu Ten ses dans où rues dé 
its ae chere Blancs et as 


; C' ng ste 
ns es ïi q 
- le br les : armes ns «des tam- 


nais . mon pays. Je l rs 
de la Gité, et je le retrouve autel 


glais Cpaibraplent à un autre du de vue les HO heu- 
reuses que le nouveau système devra i imprimer dans le tempérament 
de la race. L'exercice des armes devient dans toute la Grande-Bre- 
tagne un sport, comme horse-racing, archery et cricketing. Non 
contens de fréquenter les tirs et de se rompre aux manœuvres mili- 
taires, des groupes de riflemen jettent, pour sendurcir, des camps 
au bord de la mer ou sur le front des collines: sablonneuses, cou- 
chent sur la paille ou sur un matelas dans des tentes qu'ils ont 
plantées eux-même affrontent sous une mince toile les intem- 

péries d’un climat sév . D'autres entreprennent, le sac au. dos, 
l'arme au poing, de longues marches dont le son du bugle et quel- 

ques chants guerriers interrompent la monotonie, le long de ces 
vieilles routes, mortes depuis l'invention des chemins de fer et ré- 
veillées tout à coup de leur silence. Ces rips militaires convien- 
nent à l'humeur _voyageuse des Anglais et lui donnent un but utile. 

Quelques compagnies de volontaires se proposent.en outre d’adjoin- 
dre à la pratique des armes des jeux athlétiques ettoute sorte 
d'exercices du corps. Gette double gymnastique devra cultiver la 
force, que les Anglais considèrent comme un des traits essentiels de 
la beauté virile. Dans le cercle des relations commerciales, le mou- 
vement des volontaires a déjà exercé une grande influence sur la 
fermeture des boutiques au tomber de la nuit, early closing, et sur 
le half holyday (congé de l'après-midi du samedi). Ces deux me- 
sures étaient réclamées énergiquement depuis quelques années par 
les commis et les ouvriers, mais les intérêts des maîtres opposaient 
à cela des obstacles que les considérations de la cause nationale ont 
désarmés. Ne faut-il pas du temps aux jeunes gens de boutique et 
aux membres des ateliers pour apprendre le métier de soldat? Une 
autre conséquence, qui se fait déjà sentir, sera d'effacer l’extrême 

distance entre les classes, de resserrer les liens de la.société an- 

glaise et de confondre les intérêts particuliers dans une grande fra- 

ternité nationale. Ge que n’ont pu faire d’orageux meetings chez un 

peuple qui résiste à toutes les formes de la contrainte et de la wio- 

lence se développe naturellement sur le terrain de la nouvelle or- 
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ganisation militaire. Les rangs les plus élevés de la société, les 
Mr de la naissance, de pe ne Pi la. richesse se 


neur “4e porter les arm 


Galles est colonel du 2 rd D nertion: He ses 


soixante-quinze ans, s'est réuni à l’/rish rifle corps, et le duc de 
Gambridge command le brigade. Les lords qui se 
sont mis à la tête du istent tous les jours sur la né- 
cessité qu'il.y a d’évi ons personnelles, si l'on veut affer- 


mir et propager l'institution. Le principe est que sur un champ de 
pratique ou de parade chaque volontaire est un gentleman; toute 
distinction sociale cesse, et il ne reste plus que les distinctions mili- 
taires. La force nouvelle que vient d’enfanter l'Angleterre n’exer- 
cera-t-elle pas aussi une influence sur la politique étrangère du 
royaume? La dernière circulaire dé lord John Russell à propos des 
affaires d'Italie peut nous aider à résoudre question. Le mou- 
vement, je dois le dire, s est développé d’abord sans arrière-pensée 
politique, uniquement pour prêter aide et appui i au gouvernement 
| anglais dans la défense du pays. Toutefois, en écartant le danger 
vrai Ou imaginaire de l'invasion, en montrant aux hommes d’état 
-qu'ils avaient une nation armée derrière eux, les volontaires enten- 
dent bien fournir au gouvernement de la Grande-Bretagne le moyen 
de se montrer digne et. erme, quoique toujours modéré, dans ses 
rapports avec l'Europe. Ils disent tout haut avoir voulu pe gner à 
leur pays l’humiliation de éourtiser la force. 

L’intention de cette étude était de dissiper certaines erreurs sur 
l’état plus ou moins désarmé de l Angleterre. Ces erreurs, je l'avoue, 
ont été propagées, il y a un an, par nos voisins eux-mêmes, et ce 
n’est pas moi qui les blämerai, car il en est des nations comme des 
hommes : elles tombent du jour où, se croyant invincibles, elles dé- 
fient le sort. Si les Anglais ont eu peur, ils ne craignent plus. À sup- 
poser même que les essaims de volontaires, aidés des troupes régu- 
lières, ne réussiraient point à arrêter une armée envahissante, ni à 
lui. fermer le chemin de Londres, il resterait une force organisée 
dans chaque ville et dans chaque village. La conquête éprouverait 
alors ce qu'a de vrai et de terrible ce mot de Juvénal, sed victis 
arma supersunt. J'assistais un jour à une discussion d'officiers an- 
glais sur l’état des défenses nationales. On avait énuméré les cir- 
constances assez improbables à l’aide desquelles le mur de bois, 
— demain le mur de fer (4) de la Grande-Bretagne, — pouvait être 


_ 


(4) Après avoir fait d'énormes sacrifices pour renouveler dans ces derniers temps sà 
marine de guerre, l’Angleterre s’aperçoit, depuis l’invention des frégates de fer, qu’elle 
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détruit, le rempart de troupes et de volontaires était censé forcé, et 
Fon supposait un drapeau étranger planté sur la tour de Londres. 
Un vieux capitaine, qui avait suivi la marche imaginaire de l'en- 
nemi avec un grand flegme, répondit tranquillement : « Et après? » 
Là est en effet toute la question : pour conquérir l'Angleterre, äl 
faudrait exterminer les Anglais. Derrière l'Angleterre elle-même 
resterait l'Écosse avec ses citadelles de granit, bâties par la raid, ss 
la nature, et ses rudes enfans, qui descendraient des montagnes 
comme l’avalanche. La Grande-Bretagne se reformerait endurce 
de ses cicatrices, et malheur alors au vainqueur! | 

La France fera donc bien de s’en tenir à son traité de commerce 
avec l'Angleterre. Je n écris pas cela pour le gouvernement fran- 
‘çais, qui doit savoir à quoi s’en tenir sur les forces groupées au- 
delà du détroit, et qui a d’ailleurs toujours protésté de ses bons 
séntimens envers nos alliés. Je réponds à des écrits qui ont causé 
en Angleterre, peut-être même ailleurs, une sensation pénible. Des 
cris de guerre sont partis de la presse française, et il faut bien croire 
que ces menaces ont une force, puisqu'elles ont alarmé le commerce 
et la population d'outre-mer. Les Anglais, de leur côté, paraissent 
ne rien comprendre à ces sentimens surannés de rancune nationale. 
Que leur parle-t-on de’ “venger la défaite de Waterloo? On venge un 
affront, on ne venge pas un malheur. Je ne crois pas en vérité que 
l'invasion des îles britanniques ait jamais ét dans la tête des 


Er 


hommes de tte un projet sérieux d il D aoins ue pre | 


dence. M: Thiers disait un jour à l'assoblés po ie «sa 
longue expérience lui avait appris combien il importe de réfuter en 
économie politique les idées fausses aussitôt qu’elles se montrent. » 
Il y a d’autres utopies que celles de l’économie politique, et les 
rêves de l’ambition nationale ne sont ni les moins opiniâtres ni les 
moins dangereux. Ces réflexions , je le crains, courent grand risque 
d'être impopulaires ; mais qu'importe, si elles sont vraies? Il n’est 
que trop aisé de flatter en France l’amour de la gloire, et si l’on 
appelle, ce! la du L patriotisme, je m'en étonne. Les vrais patriotes 
étaient a, en 4812 et sous un ciel encore parfaitement 
calme, montraient du doigt à la 0e le point noir de la Cash ben 
étrangère. 


ALPHONSE Soon 


devra recommencer des dépenses encore plus considérables. Elle s’est déjà mise à 
l’œuvre, avec cette seule consolation que quand il s’agit de fer et de charbon, elle se 
retrouve sur son terrain, grâce aux richesses métallurgiques du sol. 
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“Une des choses qui piquaient le plus notre curiosité en venant 
en Amérique, Cétaitder parcourir les extrèmes limites de Ja civili- 
sation européen ne, \èn 


iétoues: ss 
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(1) Plus dar an s’est écoulé déjà depuis ! qu’ une mort prématurée enlevait, le 16 avril 
1859, Alexis de Tocqueville à la France. Chacun regrettait dans l’auteur de /a Démocra- 
tie en Amérique et de l'Ancien Régime et la Révolution un des penseurs les plus pro- 
fonds, un des publicistes les plus généreux de notre temps. Faut-il ajouter qu’on igno- 
rait encore tout ce qu’on avait perdu? Il y avait en effet chez Tocqueville plus qu’une 
| | noble intelligence, mürie par de sévères études; il y avait aussi le charmant assemblage 
des plus aimables qualités de l'esprit et du cœur. Ce dernier aspect de l'écrivain, il ap- 
partenait au digne compagnon de ses travaux, à M. Gustave de Beaumont, de nous le 
rév‘ler. On connaîtra bientôt, grâce à M. de Beaumont, tout un ensemble d’écrits pos- 
thumes recueillis par ses soins et précédés d’une introduction que nul ne pouvait faire 
plus complète et plus pieusement sympathique. Divers épisodes et récits de voyage, une 
partie de l’ouvrage qui devait faire suite à l’Ancien Régime, une correspondance étendue, 
tels sont les principaux élémens de cette importante publication, qui doit paraître chez 
l'éditeur Michel Lévy. On jugera suffisamment de l'intérêt des deux volumes par le mor- 
ceau qu’on va lire. Alexis de Tocqueville s’y montre sous une face nouvelle, observateur 
intelligent et peintre gracieux des beautés d’une nature vier ge, des bizarrerics d’une 
société naissante, — voyageur humoriste en un mot, s’il est permis de le dire. Ainsi se 
complète heureusement l’œuvre commencée par la Démocratie en Améri ique, et l’écri- 
vain qu’on admirait déjà, on va désormais apprendre à à l’aimer, 
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cile qu’on ne croit de rencontrer aujourd’ hui le désert. À partir de 
New-York, et à mesure que nous avancions vers le nord-ouest, le 
but de notre voyage semblait fuir devant nous. Nous parcourions 
des lieux célèbres dans l’histoire des Indiens, nous rencontrions des 
vallées qu'ils. ont nommées, nous traversions des fleuves qui portent 
encore le nom de leurs tribus; mais partout la hutte du sauvage 
avait fait place à la maison, de l'homme cite les bois étaient 
tombes la solitude prenait une vie. DÉS UE 
Cependant nous semblions marcher sur les traces ‘de ndigènes 
I ya dix ans, nous disait-on, ils étaient ici; là, cinq ans; h; Frs | 
1S. À 1 | vous voyez la plus belle église du village, nous ra- 
i, j'ai abattu le premier arbre de la forêt. Ici, nous 
atre, se tenait le grand cônseil de la confédération des 
lroquois. Hit que sont devenus les Indiens? disais-je. — Les In- 
diens, reprenait notre hôte, ils ont été je ne sais pas trop: où, par- 
delà les grands lacs; c’est une race qui S ‘éteint; ils ne sont dé dns 
pour la civilisation, elle les tue. | 
_ L'homme s’accoutume à tout, à la pe ue les champs de La 

taille, à la mort dans les Ve à-tuer et à souffrir. Il se fait à 
tous. les spectacles. Un peuple antique, le premier et le: légitime 
maître du continent américain, fond chaque jour comme la neige 
aux rayons du soleil, et disparaît à vue d'œil de la surface de la 
terre. Dans les mêmes lieux et à sa place, ‘une autre race grandit 
avec une rapidité plus surprenante encore; par elle, les forêts tom- 
bent, les marais se dessèchent; des lacs semblables à des mers, des 
fleuves immenses s’opposent en vain à sa marche triomphante. Les 
déserts deviennent des villages, les villages deviennent des villes. 
Témoin journalier de ces merveilles, l'Américain ne voit dans tout 
cela rien qui l'étonne. Cette incroyable destruction, cet accroisse- 
ment plus surprenant encore, lui paraissent la marche habituelle des 
événemens de ce monde. Il s y accoutume comme à l’ordre immua- 
ble de la nature. 

‘C'est ainsi que, toujours en quête des sauvages et du désert, nous 
parcourûmes Les trois cent soixante milles qui séparent New-York 
de Buffalo. Le premier objet qui frappa notre vue fut un grand 
nombre d'Indiens qui s'étaient réunis ce jour-là à Buffalo pour rece- 
voir le paiement des terres qu’ils ont livrées ‘aux États-Unis. Je ne - 
crois pas avoir jamais éprouvé un désappointement plus complet 
qu’à la vue de ces Indiens. J'étais plein des souvenirs de M: de Gha- 
teaubriand et de Cooper, et je m'attendais à voir dans les indigènes 
de l’Amérique des sauvages sur la figure desquels la nature aurait 
laissé la trace de quelques-unes de ces vertus hautaines qu'enfante 
l'esprit de liberté. Je croyais rencontrer en eux des hommes dont le 
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corps avait été développé par la chasse et la. guerre, et qui ne per- 
daient rien à être vus dans leur nudité. On peut juger de mon éton- 
nement en rapprochant ce portrait de celui qui va suivre. 

Les Indiens que je vis ce jour-là avaient une petite stature; leurs 
membres, autant qu’on en pouvait juger sous leurs vêtemens, étaient 
grêles; leur peau, au lieu de présenter une teinte rouge cuivré, 
comme on le croit communément, était bronze foncé, de telle sorte 
qu’au premier abord elle semblait se rapprocher beaucoup de celle 
des mulâtres. Leurs cheveux noirs et luisans tombaient avec une 

pee ee sur “leurs cous et sur leurs nr bou- ' 


populace de nos  . in Ro et ceper | nt C ‘étaient on 
core des sauvages. Aux vices qu’ils tenaient de nous se mêlait quel- 
que chose de barbare et d’incivilisé qui les rendait cent fois plus 
repoussans encore. Ces Indiens ne portaient pas d'armes, ils étaient 
couverts de vêtemens européens; mais ils ne s’en servaient pas de 
_ la même manière que nous. On voyait qu’ils n’étaient point familia- 
*  risés à leur usage, et qu’ils se trouvaient comme emprisonnés dans 
leurs replis. Aux ornemens de l’Europe ils joignaient les produits 
d'un ‘luxe barbare, des plumes, d'énormes boucles d’oreilles et des 
colliers de coquillages. Les mouvemens de ces hommes étaient ra- 
pides et désordonnés,. leur voix aiguë et discordante, leur regard 
inquiet et sauvage. Au premier abord, on eût été tenté. de ne voir 
dans chacun d’eux qu’une bête des forêts à laquelle l'éducation avait 
bien pu donner l'apparence d’un homme, mais qui n’en était pas 
moins resté un animal. Ces êtres faibles et dépravés appartenaient 
cependant à l’une des tribus les plus renommées de l’ancien monde 
américain. Nous avions devant nous, et c’est pitié de le dire, les der- 
_ niers restes de cette célèbre confédération des Iroquois, dont la mâle 
| sagesse n’était pas moins connue que le courage, et qui tinrent long- 
_ temps la balance entre les deux plus grandes nations de l’Europe. 
On aurait tort toutefois de vouloir juger la race indienne sur cet 
échantillon informe, ce rejeton égaré d'un arbre sauvage qui-a crû 
dans la boue de nos villes. Ce serait renouveler l'erreur que nous 
venions de commettre nous-mêmes, et que nous eûmes l’occasion de 
reconnaître plus tard. 

Le soir, nous sortimes de la ville, et à peu de distance . der- 
nières maisons nous aperçümes un Indien couché sur le bord de la 
route. C'était un jeune homme. Il était sans mouvement, et nous le 
crûmes mort. Quelques gémissemens étouffés qui s’échappaient pé- 


nent 


cp 


soupir, à moins qu'il ne fût secouru. C'était l'heure où les Indiens 
quittaient | Buffalo pour regagner leur village: de temps en temps un 


_ retournaient brutalement le corps de leur compatriote. pour 
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niblement de sa mél nous firent connaître qu'il vivait encore et À 


luttait contre-une de ces dangereuses ivresses causées par l’eau-de- 
vie. Le soleil était déjà couché; la terre devenait de plus en plus 
humide. Tout annonçait que ce malheureux rendrait là son dernier 


groupe d’entre eux venait à passer près de nous. Ilss’ ’approchaient, 


connaître, et puis reprenaient leur marche sans tenir aucun compte 


de nos observations. La plupart de ces hommes eux-mêmes étaient 
ivres. Il vint enfin une jeune Indienne qui d'abord sembla s’appro- 
cher avec un certain intérêt. Je crus que c'était la femme ou la sœur 
du mourant. Elle le considéra attentivement, l’appela à haute woix 


par son nom, tâta son cœur, et, s'étant assurée qu'il vivait, chercha 
à le tirer de sa léthargie ; mais, comme ses efforts étaient inutiles, 


. nous la vîmes entrer en fureur contre ce corps inanimé qui gisait 


devant elle. Elle lui frappait la tête, lui tortillait le visage avec ses 
mains, le foulait aux pieds. En se livrant à ces actes de férocité, elle 
poussait des cris inarticulés et sauvages qui, à cette heure, semblent 
encore vibrer dans mes oreilles. Nous crûmes enfin devoir interve- 
nir, et nous lui ordonnâmes péremptoirement de se retirer. Elle 
obéit, mais nous l'entendimes, en s RSS era un si de 
rire barbare. 


Revenus à la ville, nous entretenons plusieurs personnes RE jeune 
Indien; nous parlons du danger imminent auquel il est exposé, 


nous offrons même de payer sa dépense dans une auberge : tout 
cela est inutile; nous ne pouvons déterminer personne à s’en occu- 
per. Les uns nous disaient : « Ges hommes sont habitués à boire avec 
excès et à coucher sur la terre; ils ne meurent point pour de pareils 
accidens. » D’autres avouaient que probablement l’Indien mourrait; 
mais on lisait sur leurs lèvres cette pensée à moitié exprimée : 
qu'est-ce que la vie d'un Indien? C'était là le fond du sentiment gé- 
néral. Au milieu de cette société si jalouse de moralité et de phi- 
lanthropie, on rencontre une insensibilité complète, une sorte 
d égoisme froid et implacable lorsqu'il s'agit des indigènes de l’A- 
mérique. Les habitans des États-Unis ne chassent pas les Indiens à 
cor et à cri ainsi que faisaient les Espagnols du Mexique; mais 
c'est le même instinct impitoyable qui anime ici comme partout 
ailleurs la race européenne. Combien de fois, dans le cours de nos 
voyages, n'avons-nous pas rencontré d'honnêtes citadins qui nous 
disaient le soir, tranquillement assis au coin de leur foyer : « Chaque 
jour le nombre des Indiens va décroissant! Ce n’est pas cependant 


que nous leur fassions souvent la guerre; mais l'eau-de-vie, que - 


ens è 


peter 
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nous leur vendons à bas prix, en enlève tous les ans plus que ne 
pourraient faire nos armes. Ce monde-ci nous appartient, ajoutaient- 
ils; Dieu, en refusant à ses premiers habitans la faculté de se civili- 
ser, les a destinés par avance à une destruction inévitable. Les vé- 
ritables propriétaires de ce continent sont ceux qui savent tirer 
parti de ses richesses. » Satisfait de son raisonnement, l'Américain 
s'en va au temple, où il entend uñ ministre de l'Évangile lui répéter 
que les hommes sont frères, et que TÊtre éternel, qui les à tous 
faits sur le même PE. leur a Ge à tous le devoir de se se- 
coirs re DAREE 

‘Le 19 juillet, à dix heures. a matin, nous s montâmes sur le ba- 
teau à vapeur Ohio, nous dirigeant vers Détroit; une brise très forte 
soufllait du nord-ouest et donnait aux eaux du lac Érié l'apparence 
des vagues de l'Océan. À droite s’étendait un horizon sans bornes; 
à gauche, nous serrions les côtes méridionales du lac, dont souvent 
nous nous approchions jusqu'à la portée de la voix. Ces côtes sont 
parfaitement plates, et diffèrent de celles de tous les lacs que j'avais 
eu l’occasion de visiter en Europe. Elles ne ressemblaient pas non 
plus aux bords de la mer : d'immenses forèts les ombrageaient et 
faisaient autour du lac comme une ceinture épaisse et rarement in- 
terrompue. De temps en temps cependant le pays change tout à 
Coup d'aspect. Au détour d’un bois, on aperçoit la flèche élégante 
- lun clocher, des maisons éclatantes de blancheur et de propreté, 
des boutiques; deux pas plus loin, la forêt primitive, et en appa- 
rence impénétrable, reprend son empire et réfléchit de nouveau son 
feuillage dans les eaux dulac. 

Ceux qui ont parcouru les États-Unis trouveront dans ce tableau 
un emblème frappant de la société américaine. Tout y est heurté, 
imprévu; partout l'extrême civilisation et la nature abandonnée à 
elle-même se trouvent en présence et en quelque sorte face à face. 
C’est ce qu'on ne s'imagine point en France. Pour moi, dans mes 
illusions de voyageur, et quelle classe d'hommes n’a pas les siennes? 
je me figurais tout autre chose. J'avais remarqué qu’en Europe l'état 
. plus où moins retiré dans lequel se trouvait une province ou une 
ville, sa richesse cu sa pauvreté, sa petitesse ou son étendue, exer- 
çaient une influence immense sur les idées, les mœurs, la civilisa- 
tion tout entière de ses habitans, et mettaient souvent la différence 
de plusieurs siècles entre les diverses parties du même territoire. 
Je m’imaginai qu'il en était ainsi et à plus forte raison dans le Nou- 
 veau-Monde, et qu’un pays peuplé d’une manière incomplète et suc- 
cessive comme l'Amérique devait présenter toutes les conditions 
d'existence et offrir l'image de la société à tous les à âges. L' Amérique 
était donc, suivant moi, le seul pays où l’on pût suivre pas à pas 


+ 
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toutes les que | l'état social fait subir à l'homme, et À 


où il fût possible d'apercevoir comme une vaste chaîne qui 


dit d'anneau en anneau depuis l'opulent patricien des villes jus- È 
qu'au sauvage du désert. C’est là, en un mot, qu'entre quelques … 
degrés de longitude je “Me trouver encadrée ee . 4 


manité tout entiè 


ore qu" en rap, + n° v: a ps pare 
, humble ou brillante, com- 


e , passé sur elle. L'homme 
ment, même esprit, 
Les rs. Rien de rustique, 
rien de naïf, rien qui sente le désert , rien même qui ressemble à 
nos villages. La raison de ce singulier état de choses est facile à 
comprendre. Les portions de territoires le plus anciennement et 


le plus complétement peuplées sont parvenues à un haut degré de 


civilisation. L’ instruction y a été prodiguée à profusion; esprit d'é- 


galité y. a ré spandu une teinte singulièrement uniforme sur les habi- 
tudes intérieures de la vie. Or, remarquez-le bien, ce sont précisé- 
ment ces mêmes hommes qui vont peupler chaque année le désert. 
En Europe, chacun vit et meurt sur le sol qui l’a vu naître. En Amé- 
rique, on ne rencontre nulle part les représentans d'une race qui se 
serait multipliée dans la solitude après y avoir vécu longtemps 
ignorée du monde et livrée à ses propres efforts. Ceux qui habitent 
les lieux isolés y sont arrivés d'hier; ils y sont venus avec les 


mœurs, les idées, les besoins de la civilisation. Ils ne donnent à la 


vie Sauvage que ce que l’impérieuse nécessité des choses ‘exige 
d'eux; de ne les plus bizarres contrastes. On passe sans transition 
d’un désert dans la rue d’une cité, des scènes les plus sauvages aux 
tableaux les plus rians de la vie civilisée. Si la nuit vous surprenant 
ne vous force pas de prendre gîte au pied d’un arbre, vous avez 
grande chance d'arriver dans un village où vous trouverez tout, 
jusqu'aux modes françaises et aux caricatures des boulevards. Le 
marchand de Buffalo et de Détroit en est aussi bien approvisionné 
que celui de New-York. Les fabriques de Lyon travaillent pour l’un 
comme pour l’autre. Vous quittez les grandes routes, Vous vous en- 
foncez dans des sentiers à peine frayés, vous apercevez enfin un 
champ délriché, une cabane composée de troncs à moitié équarris, 
où le jour n’entre que par une fenêtre étroite ; vous vous croyez en- 
fin parvenu à la demeure du paysan américain : erreur. Vous pé- 


se pa tout. des mêmes élé- 
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nétrez dans cette cabane qui semble l’asile de toutes les misères ; | 
_ mais le possesseur de ce lieu est couvert des mêmes habits que | 
sé il parle le langage des villes. Sur sa table grossière sont des 
bg et des journaux; lui-même se hâte de vous prendre à part 
pour savoir au juste ce qui se passe dans la vieille Europe, et vous 
demande compte de ce Een Vous à le pr eh son pie Il 


ATEN TS) 


on et Sur Ta 


des la France. On croirait voir un er priét qu est venu 
habiter momentanément, et pour quel nuits, un rendez-vous 
de chasse. Et dans le fa a cabane ne our r Américain 
bis asile momenta d oral 


ei que les Ste ont fondés au “ilfeu des bois en 1 710, et qui con- 
tient encore un très grand nombre de familles françaises. Nous avions 
traversé tout l’état de New-York et fait cent lieues sur le lac Érié: 
nous touchions cette fois aux bornes de la civilisation ; mais nous 
ignorions complétement vers quel lieu il fallait nous diriger. S'en 
informer n’était pas'chose aussi aisée qu’on peut le croire. Traverser 
des forêts presque impénétrables, passer des rivières profondes, 
braver les marais pestilentiels, dormir exposé à l'humidité des bois, 
voilà des efforts que l'Américain conçoit sans peine s’il s’agit de ga- 
gner un dollar, car c’est.là le point; mais qu'on fasse de pareilles 
courses par curiosité, c’est ce qui n'arrive pas jusqu à son intelli- 
| génce. Ajoutez qu'habitant d’un désert il ne prise que l’œuvre de 
| Thomme. Il vous envérra volontiers visiter une route, un pont, un 
| beau village; mais qu’on attache du prix à de grands arbres et à 
| _ une belle solitude, cela est pour lui absolument incompréhensible. 
| 


Rien donc de plus tifficile que de trouver quelqu'un en état de vous 
comprendre. — Vous voulez voir des bois, nous disaient en souriant 
nos hôtes; allez tout droit devant vous, vous trouverez de quoi vous 
satisfaire. Il y a précisément dans les environs des routes nouvelles 
et des sentiers bien percés. Quant aux Indiens, vous n’en verrez 
que trop sur nos places publiques et dans nos rues; il n’est pas be- 


(1) A l'époque de ce voyage, la France faisait l’entreprise qui a abouti à la fondation 
du royaume de Belgique. 
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soin pour de d'aller bien loin. Ceux-là au moins commencentà se 
civiliser et sont d’un aspect moins sauvage. — Nous ne lardämes pas 
à reconnaître qu'il était impossible d'obtenir deux la vérité mise à 


Nous nous rendimes donc chez le Duntaues chat par. les 


_ États-Unis de la vente des terres encore désertes dont se compose | 
en partie le district de Michigan. Nous nous présentâmes à Jui À 


comme des gens qui, sans avoir une volonté bien arrêtée de fond 


un établissement dans le pays, pourraient cependant avoir un int 1 


rêt éloigné à connaître le prix et la situation des terres. M. le ma- 
jor Biddle, c ’était le nom du fonctionnaire, comprit cette fois à mer- 
veille ce que nous voulions faire, et entra immédiatement. dans une 


foule de détails que nous écoutâmes avec avidité. — Cette partie-ci, 


nous dit-il en nous montrant sur la carte la rivière Saint-Joseph, 


qui, après de longues sinuosités, va se décharger dans le lac Michi- : 
gan, me paraît la plus propre à répondre à votre dessein : la terre 


y est bonne, on y a déjà établi de beaux villages, et la route qui y 
conduit est si bien entretenue que tous les jours des voitures pu- 
bliques la parcourent. — Bon! disons-nous en nous-mêmes, nous 
savons déjà par où ilne faut pas aller, à moins que nous ne voulions 
visiter le désert en poste. — Nous remercions M. Biddle de ses avis, 
et nous lui demandons avec un air d’indifférence et une sorte de 
mépris quelle était la portion du district où, jusqu’à présent, le 
courant des émigrations s'était fait le moins sentir. — Par ici, nous 
dit-il, sans attacher à ses paroles plus de prix que nous ne parais- 
sions en mettre à notre question, vers le nord-ouest. Jusqu’à Pon- 
tac, et dans les environs de ce village, il a été fondé depuis peu 
d'assez beaux établissemens; mais il ne faut pas penser à se fixer 
plus loin: le pays est couvert d'une forêt presque impénétrable-qui 
s'étend sans bornes vers le nord-ouest, où l’on ne rencontre que des 
bêtes fauves et des Indiens. Les États-Unis projettent dy ouvrir 
incessamment une route, mais elle n’est encore que commencée et 
s'arrête à Pontiac; je vous le répète, c’est un parti auquel il ne faut 
pas songer. — Nous remerciâmes de nouveau M. Biddle de. ses bons 
conseils, bien déterminés à en prendre tout juste le contre-pied ; 
nous ne nous possédions pas de joie de connaître enfin un lieu que 
n'avait pas encore atteint le torrent de la civilisation européenne. 
Le lendemain 23 juillet, nous nous hâtons de louer deux che- 
vaux; comme nous comptons les garder une dizaine de jours, nous 
voulons déposer dans les mains du propriétaire un certain prix; 


mais il refuse de le recevoir, disant que nous paierons à notre re- 


tour. Il était sans inquiétude: le Michigan est entouré de tous les 
côtés par des läcs et des déserts; il nous lâchait dans une espèce 


ee 


Lx 


en. 


attaquant de front, et qu'il fallait manœuvrer. AUS ee 


passage. On continue sa marche, et l’on parvient dans un bois dont 


x 
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de manége dont il tenait la porte. Après donc avoir, acheté: ‘une 


boussole ainsi que des munitions, nous nous mettons en chemin le 
fusil sur l’épaule avec autant d’insouciance de l'avenir et le cœur 


ser leùrs vacances sous le toit paternel. 
- À un mille de la ville, la route entre ins la forêt pour n'en plus 


ici, le terrain sur lequel elle-se trouve est parfaitement plat et 


souvent marécageux. De temps en temps on rencontre sur son che- 
min de nouveaux défrichemens. Comme ces établissemens ont entre 
eux une parfaite ressemblance, soit qu’ils se trouvent au fond du 


Michigan ou à la porte de New-York, je vais tâcher de les décrire 


ici une fois pour toutes. La clochette que le pionnier a soin de sus- 


pendre au cou de ses bestiaux pour les retrouver dans l'épaisseur 


du bois annonce de très loin l'approche du défrichement. Bientôt 
on entend le retentissement de la hache qui abat les arbres de la 


forêt, et, à mesure qu’on approche, des traces de destruction an- 


noncent plus clairement encore la présence de l’homme. Des bran- 


_ches coupées couvrent le chémin, des troncs à moitié calcinés par 


le feu ou mutilés par le fer tiennent cependant debout sur votre 


tous les arbres semblent avoir été frappés de mort subite; au milieu 
de l'été, leurs branches desséchées ne présentent plus que l'image 


de l'hiver. En les examinant de plus près, ons ‘aperçoit qu'on à tracé 
dans leur écorcé un cercle profond qui, arrêtant la circulation de la 


séve, n'a pas tardé à les faire périr. C'est en effet par là que débute 
ordinairement le planteur. Ne pouvant pas la première année couper 


tous Les arbres qui garnissent sa nouvelle propriété, il sème du maïs 
sous leurs branches, et, en les DAppen de mort, il 265 Hu de 


faire ombre à sa récolte. s 

Après ce champ, ébauche incomplète, premier pas ‘dé la À ea 
tion dans le désert, on aperçoit tout à coup la cabane du proprié- 
taire; elle est en général placée au centte d’un terrain plus soigneu- 


sement cultivé que: le reste, mais où cependant l'homme soutient 


encore une lutte inégale contre la nature. Là, les arbres ont été 
coupés, mais nor arrachés; leurs troncs garnissent encore et em- 
barrassent le terrain qu’ils ombrageaient autrefois; autour de ces 


débris desséchés, du blé, des rejetons de chêne, des plantes de toute. 


espèce, des herbes de toute nature croissent pêle- -mêle et grandis- 
sent ensemble sur un sol indocile et encore à demi sauvage. C'est 
au centre de cette végétation vigoureuse et variée que s’élève la 
maison du planteur, ou, comme on l'appelle dans le pays, Le log- 
house (1). Ainsi que le champ qui l’environne, cette demeure rusti- 


% 
(1) Mot à mot : maison de bûches ou de troncs d’arbres. 


que deux écoliers qui quittent le es Le aller pas- 


2 De. NY: 
L À 
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Fe carabine rayée, une peau de daim, des plumes d’aigle. À droite de. 
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| que annonce une œuvre nouvelle et précipitée. Sa longue: | 
rarement trente pieds. Elle est large de vingt, haute de q 
murs, ainsi que le toit, sont formés de troncs d'’ arbres 1 
entre lesquels on a placé de la mousse et de la terre pour empêt 
le froid et la pluie de pénétrer dans l’intérieur de la maison. À m 
sure que le voyageur s'approche, la scène devient plr 
avertis par le bruit de ses pas, des enfans qui se roulaïent dan: 
débris environnans se lèvent précipitamment, et fuient ve S 1e 
paternel comme effrayés à la vue d’un homme, tandis que deux gros 
chiens à demi sauvages, les oreilles droites et le museau allongé, 
sortent de la cabane et viennent en grondant couvrir la retraite de 
leurs jeunes maîtres. C’est alors que le pionnier paraît lui-même à 
la porte de sa demeure. Il jette un regard scrutateur sur lé nouvel 
arrivant, fait signe à ses chiens de rentrer au logis, et lui-même se. 
hâte de leur en donner l'exemple sans nn ni curiosité ni 
inquiétude... + Én te 
_Parvenu sur le seuil de la log-house, ï Earofién ne re mp de 
cher de promener un œil étonné sur le: me qe os pie se 


ir le f . ces terre bath el un ss ere qui, mieux de | 
ol 4 le dedans de l'édifice. Au-dessus de ce foyer rusti= 


aperçoit des trophées de guerre ou de chasse : une longue 


SAR ES 


_la cheminée est étendue une carte des États-Unis que le vent, en 
s'introduisant par les interstices du mur, soulève et agite incessam- 
ment. Près d’elle, sur un rayon solitaire de planches mal équarries, 
sont placés quelques volumes dépareillés : là se rencontre une bible 
dont la piété de deux générations a déjà usé la couverture et les 
bords, un livre de prières, et parfois un chant de Milton ou une tra- 
gédie de Shakspeare. Le long du mur sont rangés quelques siéges 
grossiers, fruit de l’industrie du propriétaire; des mailles au lieu 
d'armoires, des instrumens d'agriculture et quelques échantillons 
de la récolte. Au centre de l'appartement s'élève une: table boiteuse 
dont les pieds, encore garnis de feuillage, semblent avoir poussé 
d'eux-mêmes sur le sol qu’elle occupe. C'est là que la famille en- 
tière se réunit chaque jour pour prendre ses repas. On y voit encore 
une théière de porcelaine anglaise, des cuillers le: plus souvent de 
bois, quelques tasses ébréchées et des j journaux. À ENS 
L'aspect du maître de cette demeure n’est pas moins remarquable | 
que le lieu qui lui sert d'asile : des muscles anguleux, des membres 
effilés, font reconnaître au premier coup d'œil l'habitant de la Nou- 
velle-Angleterre. Cet homme n’est pas né dañs la solitude où il ha- 


MR 5 A Ne 


 nomie n’exprime ni la bienveillance ni la joie. Il ne prend la parole 
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ET 
LEA 


“bite: sa constitution seule l'annonce. Ses premiè ières années se sont 


ets une société intellectuelle et raisonnante. C'est sa 


e règne un air d’ nt a pratique. de froide et de persé- 
vérante énergie qui frappe au premier abord. Sa démarche est lente 
et compassée, sa parole mesurée et son apparence austère. L'habi- 
tude et plus encore l’orgueil ont donné à son visage cette rigidité 
stoïque que ses actions démentent. Le pionnier méprise, il est vrai, 
ce qui agite avec le plus de violence le cœur des hommes : ses biens 
ét sa vie ne suivront jamais les chances d’un coup de dé ou les des- 
tinées d’une femme; mais pour acquérir l’aisance il a bravé l'exil, la 
solitude et les misères sans nombre dé la vie sauvage : il a couché 
sur la terre nue, ils "est exposé à la fièvre des bois et au tomahawk 
de Tindien. Il 2 à: fait cet. effort un jour, il le renouvelle depuis des 
années; il le fera vingt 3 encore peut-être sans se PIE et sans %e 
se plaine italie» > ( den. 
être pe rt sibl 
“en lui une dec ces p ) 

placables? AU Lo 

Concentré dns: cette sou unique detre Fe déninnt a. 

fini par se créer une existence tout individuelle; les sentimens de fa v 
_ millé sont venus se fondre eux-mêmes dans un vaste égoïsme, et il est Ra 
douteux que dans sa femme et ses enfans il voie autre chose qu'une 
portion détachée de lui-même. Privé de rapports habituels avec ses 
semblables, il a appris à.se faire un plaisir de la solitude. Lorsqu' on 
se présente au seuil de sa demeure isolée, le pionnier s’avance à 
votre rencontre, il vous tend la main selon l'usage; mais sa physio- 


que pour vous interroger. C’est un besoin de tête et non de cœur 
qu'il satisfait, et dès qu'il a tiré de vous la nouvelle qu'il désirait 
apprendre, il retombe dans le silence. On croirait voir un homme 
qui s’est retiré le soir dans sa demeure, fatigué des importuns et du 
bruit du monde. Interrogez- -le à votre tour: il vous donnera avec 
intelligence les renseignemens dont vous manquez, il pourvoira 
même à vos besoins, il veillera à votre sûreté tant que vous serez 
sous son toit; mais il règne dans tous ses procédés tant de contrainte 
et de sécheresse, vous y apercevrez une si profonde indifférence 
pour le résultat même de vos efforts, que vous sentez se glacer 
votre reconnaissance. Le pionnier cependant est hospitaïier à à Sa Ma- 
nière; mais son hospitalité n’a rien qui vous touche, parce que lui- 1 
même semble, en l’exercant, se soumettre à une nécessité pénible l. 


AD +} REVUE DES DEUX MONDES. 


du désert : il voit en elleun devoir que sa position lui prescrit, non un 
plaisir. Get homme inconnu est le représentant d’une race à laquelle | 
appartient l'avenir du nouveau monde : race inquiète, raisonnante, | 
aventureuse, qui fait froidement ce que ardeur des passions ex- 
plique seule; nation de conquérans qui se soumettent à mener la vie 


sauvage sans se jamais laisser entrainer par ses. charmes, qui ns À 


ment de. la civilisation et des lumières. que ce qu "elles ont d’ utile au 
bien-être, et qui s ’enferment dans les solitudes de l'Amérique avec 
une hache et des journaux ; peuple immense qui, comme tous les 
grands peuples, n’a qu'une pensée, et qui marche à l'acquisition des 
richesses, unique but de ses travaux, avec une persévérance et un : 

| mépris de la vié qu’on pourrait appeler héroïque, si ce nom conve- 
naît à autre chose qu'aux efforts de la vertu; peuple nomade que 
les fleuves et les lacs n’arrêtent point, devant qui les forêts tombent. 
et les prairies se couvrent d’ombrages, et qui, après avoir touché 
l'Océan-Pacifique, reviendra sur ses pas pour troubler et détruire 
les sociétés qu'il aura formées derrière lui. 

En parlant du pionnier, on ne peut oublier la compagne de ses 
misères et de ses dangers. Regardez à l’autre bout du foyer cette 
jeune femme qui, ‘tout en veillant aux apprêts du repas, berce sur 
ses genoux son plus jéune fils. Comme l'émigrant, cette femme est 
_ dans la force de l’âge; comme lui, elle peut se rappeler l’aisance de 


_ses premières années. Son costume annonce même encore un goût 


de parure mal éteint; mais le temps a pesé lourdement sur elle : 

dans ses traits flétris avant l’âge et ses membres amoindris, il est 
facile de voir que l'existence a été pour elle un fardeau pesant. En 
“effet, cette frêle créature s’est déjà trouvée en butte à d’incroyables 
misères. À peine entrée dans la vie, il lui a fallu s’arracher à la ten- 
dresse de sa mère et à ces doux liens fraternels que la jeune fille 
n’abandonne jamais sans verser des larmes, alors même qu'elle les 
quitte pour aller partager l’opulente demeure d’un nouvel époux. 
La femme du pionnier, enlevée en un moment ef sans espoir de re- 
tour à cet innocent berceau de sa jeunesse, a échangé contre la so- 
litude des forêts les charmes de la société et les joies du foyer do- 
mestique. C’est sur la terre nue du désert qu'a été placée sa couche 
nuptiale. Se vouer à ses devoirs austères, se soumettre à des priva- 
tions qui lui étaient inconnues, embrasser une existence pour laquelle 
elle n’était point faite, tel fut l'emploi des plus belles années de sa 
vie, telles ont été pour elle les douceurs de l’union conjugale. Le 
dénûment, les souffrances et l'ennui ont altéré son organisation fra- 
gile, mais non abattu son courage. Au milieu de la profonde tris- 
tesse peinte sur ses traits délicats, on remarque sans peine une ré- 
signation religieuse, une paix profonde, et je ne sais quelle fermeté 
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naturelle et tranquille qui affronte toutes les misères de la vie sans 
les craindre ni les braver. Autour de cette femme se pressent des 
enfans demi-nus, brillans de santé, insoucians du lendemain, véri- 
ess. du désert. Leur mère jette de temps en temps sur eux un 

egard plein de mélancolie et de joie. À voir leur force et sa fai- 
olesse, on dirait qu'elle s’est épuisée en leur donnant à vie et qu 50e 
ne regrette pas ce qu'ils lui ont coûté. 

- La maison habitée par les émigrans n'a point de  . inté- 
rieures ni de grenier. Dans l unique appartement qu'elle contient, 
la famille entière vient lé soir chercher un asile : cette demeure 
forme à elle seule comme un petit monde. C’est l’arche de la civili- 
sation perdue au milieu d’un océan de feuillages. Cent pas plus 
loin, l’éternelle forêt étend autour d'elle son PADPeR. et la solitude nn 
recommence. 

Ge n’est que le soir et après le hr du soleil que nous arri- 

LE vätnes à Pontiac. Vingt maisons très propres et fort jolies, formant 
autant de boutiques bien garnies, un ruisseau transparent, une 
éclaircie d’un quart de lieue carrée, et alentour la forêt sans bornes : 
voilà le tableau fidèle de-Pontiac, qui, dans vingt ans peut-être, sera 
une ville. La vue de ce lieu me rappela ce que m'avait dit un mois 
avant, à New-York, M. Gallatin : « Il n’y a pas de village en Amé- 

. rique, du moins dans l’acception qu’on donne chez vous à ce mot. » 

Ici lés maisons des cultivateurs sont toutes éparpillées au milieu 
des champs. On ne se réunit dans un lieu que pour y établir une 
espèce de marché à l'usage de la population environnante. On ne 
. voit dans ces prétendus villages que des hommes de loi, des impri- 
. meurs et des marchands. Nous nous fimes conduire à la plus belle 
auberge de Pontiac (car il y en a deux), et l'on nous introduisit, 
comme de coutume, dans ce qu’on appelle le bwr-room; c'est une 
— salle où l’on donne à boire, et où le plus simple comme le plus 
riche commerçant du lieu viennent fumer, boire et parler politique 
_ ensemble; sur le pied de l'égalité extérieure la plus parfaite. Le 
maître du lieu ou le andlord était, je ne dirai pas un gros paysan, 
il n° y à pas de paysans en Amérique, mais du moins un très gros 
monsieur, qui portait sur sa figure cette expression de candeur et 
de simplicité qui distingue les maquignons normands. C'était un 
homme qui, de peur de vous intimider, ne vous regardait jamais en 
face en vous parlant, mais attendait, pour vous considérer à son 
aise, que vous fussiez occupé à converser ailleurs; du reste, pro- 
fond politique, et, suivant les habitudes américaines, impitoyable 
questionneur. Cet estimable citoyen, ainsi que le reste de l’assem- 
blée, nous considéra d’abord avec étonnement. Notre costume de 
voyage et nos fusils n'annonçaient guère des entrepreneurs d’indus- 
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trie, et voyager pour voir était une chose absolument iii Afin | 
_ de. couper court aux explications, nous déclarâmes tout d’abord qi ue 


nous venions acheter des terres. À peine le mot fut-il prononce 
que nous nous aperçûmes qu'en cherchant à éviter un mal, nous 


est vrai, de nous traiter comme ‘des êtres extraordinaires, mais a 
cun voulut entrer en marché avec nous. Pour nous débarrasse: 
d'eux et de leurs offres, nous dîmes à notre hôte qu'avant! 
conclure nous désirions obtenir de lui d’utiles renseignemens-su: 
le prix des terrains et sur la manière de les cultiver. ni RO 
_duisit aussitôt dans une autré salle, étendit avec la. lenteur conve- 
 nable une carte du Michigan sur la table:de chêne qui se: trouvait 
au milieu de la chambre, et, plaçant la chandelle entre nous: trois, 


attendit dans un impassible silence ce que nous avions à lui com- 


muniquer. Le lecteur, sans avoir l'intention de s'établir dans l'une 


des solitudes de l'Amérique, peut cependant être curieux de savoir 


comment s’y prennent tant de milliers d'Européens et d’Américains 
qui viennent chaque année y chercher un asile, Je vais «donc trans- 


crire ici les renseignemens fournis par motre hôte de Pontiac. Sou- 


vent depuis nous avons été à pes d'en vérifier Le ur exac— 
titude. Sp 
« Il n’en est pas ici ‘comme en mat nous dit sn hôte men 


avoir écouté tranquillement toutes nos questions et mouché la chan- 


_ delle. Chez vous, la main-d'œuvre est à bon marché, et la terre est 
chère. Ici l'achat de la terre n'est rien, :et le travail de l’homme 
hors de prix : ce que je dis afin de vous faire sentir que, pour s’éta- 
blir en Amérique comme en Europe, ïl faut un capital, bien qu'on 
l’emploie différemment. Pour ma part, je ne conseillerais à qui que 


ce soit de venir chercher fortune dans nos déserts à moins d'avoir 


à sa disposition de 150 à 200 dollars (800 à ,000 francs). L'acre, 
dans le Michigan (1), ne se paie jamais plus de 4 à 5 shillings 


(de 5 à 6 francs) lorsque la terre est encore inculte. C’est à] à peu 
près le prix d’une journée de travail. Un ouvrier peut donc : gagner 


en un jour de quoi acheter un acre; mais, l'achat fait, la difficulté 
commence. Voici comme on s’y prend généralement pour la sur- 


monter. Le pionnier se rend sur le lieu qu'ilvient d'acquérir avec 


quelques bestiaux, un cochon salé, deux barils de farine et du thé. 
Si, près de là, se trouve une cabane, il sy rend et y reçoit une 
hospitalité temporaire. Dans le cas contraire, il dresse une tente au 


milieu même du bois qui doit devenir son champ. Son premier soin | | 
est d’abattre les arbres les plus proches, avec lesquels il bâtit à la, M 


(1) L’acre a 330 pieds anglais de long sur 132 de large. 


ne. | 


nous étions jetés dans un autre bien plus redoutable. On cessa, il < 
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hâte la maison grossière dont vous avez pu déjà examiner la struc- 
ture. Chez nous, l'entretien des bestiaux ne coûte guère. L'émigrant 
“les lâche dans la forêt après leur avoir attaché au cou une clochette 
> fer. Il est très rare que ces animaux, ainsi abandonnés à eux- 
êmes, quittent les environs de leur demeure. La plus grande dé- 
ense est celle du défrichement. Si le pionnier arrive dans le désert 
avec 'une famille en état de l'aider dans ses premiers travaux, sa 
tâche est assez facile; mais il en est rarement ainsi. En général 
_ l’émigrant est jeune, et s’il a déjà des enfans, ils sont en bas âge. 
Alors il lui faut pourvoir seul à tous les premiers besoins de sa fa- 
mille ou louer les services de ses voisins. Il en coûte de 4 à 5 dol- 
lars (de 20 à 25 francs) pour faire défricher un acre. Le terrain 
étant préparé, le nouveau propriétaire met un acre en pommes de 
terre, le reste en froment et en maïs. Le maïs est la providence de 
ces déserts; il croît dans l’eau de nos marécages, et pousse sous le 
feuillage de la forêt mieux qu'aux rayons du soleil, C’est le maïs 
qui sauve la famille de l’émigrant d’une destruction inévitable, 
lorsque la pauvreté, la maladie ou l'incurie l’a empêché la pre- 


_ mière année de faire un défrichement suffisant. Il n’y a rien de plus 


_ pénible à passer que les premières années qui s’écoulent après le 
défrichement. Plus tard vient l’aisance, ensuite la richesse. » 

Ainsi parlait notre hôte. Pour nous, nous écoutions ces simples 
_ détails avec presque autant d'intérêt que si nous eussions voulu les 
mettre nous-mêmes à profit. Et quand il eut cessé de parler, nous 
lui dîmes : «Le sol de tous les bois abandonnés à eux-mêmes esten 
général marécageux et malsain ;  l'émigrant qui s'expose aux misères 
de la solitude n’a-t-il du moins rien à craindre pour sa vie? — Tout 
défrichement est une entreprise périlleuse, repartit l'Américain, et 


_ilest presque sans exemple que le pionnier et sa famille échappent, 


pendant là première année, à la fièvre des bois. Souvent, quand on 
voyage dans l'automne, on trouve. tous les habitans d’une cabane 
_atteints de la fièvre, depuis l’émigrant jusqu'à son plus jeune fils. 
RE que deviennent ces malheureux lorsque la Providence les 
frappe ainsi? — Ils se résignent et attendent un meilleur avenir. — 
Mais ont-ils quelque assistance à espérer de leurs semblables? — 
Presque aucune. — Peuvent-ils du moins se procurer les secours de 
la médecine ? — Le médecin le plus proche habite souvent à soixante 
milles de leur demeure. Ils font comme les Indiens : ils meurent ou 
guérissent, suivant qu’il plaît à Dieu. » — Nous reprimes : « La voix 


de la religion parvient-elle quelquefois jusqu’à eux? — Très rare- 
_ ment. On n'a encore rien pu faire dans nos lois pour assurer l’ob- 


servation publique d’un culte. Presque tous les étés, il est vrai, 
quelque prêtres méthodistes viennent parcourir les nouveaux éta- 
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Ç blissemens. Le bruit de leur arrivée se ré pand avec une. incroyable | 
rapidité de cabane en cabane : c'est le grande nouvelle du jour. À 
l'époque fixée, l émigrant, sa femme et ses enfans se dirigent, àtra- 


vers les sentiers à peine frayés de la forêt, vers le rendez-vous in= 
diqué. On vient de cinquante milles à la ronde. Ge n'est. point dans 


une église que se réunissent les fidèles, mais en. plein air, sous le 


feuillage de la forêt. Une chaire composée de troncs mal Le À 


de grands arbres renversés pour servir de siéges, tels sont les on 
mens de ce temple rustique. Les pionniers et leurs familles € ampe 
dans les bois qui l'entourent. C'est là que, pendant. trois jours et 


trois nuits, la foule pratique des exercices religieux rarement inter— 
rompus. Il faut voir avec quelle ardeur ces hommes se livrent à la 


prière, avec quel récueillement on écoute la voix solennelle du 


prètre. C’est dans le désert qu’on se montre comme affamé de reli= 


gion. — Une dernière question : on croit généralement parmi nous 
que les déserts de l'Amérique se peuplent à l’aide de l'émigration 


européenne; d'où vient donc que depuis que nous parcourons VOS 


bois, il ne nous est pas arrivé de rencontrer un seul Européen? » 
À ces paroles, un sourire de supériorité et d'orgueil satisfait se pei- 
gnit sur les traits de notre hôte. « Il n’y a que des Américains, ré- 
pondit-il avec emphage,. qui puissent avoir le courage de se sou- 


mettre à de semblables misères, et qui sachent acheter l’aisance à. 


un pareil prix. L'émigrant d'Europe s'arrête dans les grandes villes 


qui bordent la mer où dans les districts qui les avoisinent. Là il de- 


vient artisan, garcon de ferme, valet. IL mène une vie plus douce 
qu’en Europe et se montre satisfait de laisser à ses enfans le même 
héritage. L'Américain au contraire s’ os de la terre, et cherche 
à se créer avec elle un grand avenir. - 

Le lendemain, nous étions levés avec le jour... On nous nat re- 
commandé de nous adresser à un M. Williams, qui, ayant fait long- 


temps le commerce avec les Indiens Chippeways et ayant un fils 4 


établi à Saginaw - Bay, pourrait nous fournir des renseignemens 
utiles. Après avoir fait quelques milles dans les bois, et comme 
nous craignions déjà d’avoir manqué la maison de notre homme, 
nous rencontrons un vieillard occupé à travailler un petit jardim; 
nous l’abordons : c'était M. Williams lui-même. 11 nous accueillit 
avec une grande Ho atdn et nous donna une lettre pour son 
fils. Nous lui demandâmes si nous n’avions rien à craindre des peu- 
plades indiennes dont nous allions traverser le territoire. M. Wi- 
liams rejeta cette idée avec une sorte d’indignation : « Non, non, 
dit-il, vous pouvez marcher sans crainte. Pour ma part, je dormi- 
rais plus tranquille au milieu des Indiens que des blancs. » Je note 
ceci comme la première impression favorable que j'aie reçue sur les 
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moét (06 dns ta Vos 


Indiens depuis mon arrivée en Amérique. Dans les pays très habités, 
on ne parle d'eux qu'avec un mélange de crainte et de mépris, et 
ois que là, en effet, ils méritent ces deux sentimens. On a pu. 
ir plus haut ce que j'en pensais moi-même lorsque j je rencontrai 
les premiers d'entre eux à Buffalo. À mesure qu’on avancera dans ce 
journal et qu’on me suivra au milieu des populations européennes 
des frontières et des tribus indiennes elles-mêmes, on concevra des 
premiers habitans de l Amérique une idée tout : à # fois pet hono- 
rable et plus juste. 

Après avoir quitté M. Williams! nous poursuivons notre route au 
milieu des bois. De temps en temps, un petit lac (ce district en est 
plein) apparaît comme une nappe d'argent sous le feuillage de la 
forêt. Il est difficile de se figurer le charme qui environne ces jolis : 
lieux où l'homme n'a point | fixé sa démeure, où règnent encore une 
paix profonde et un silence non interrompu. J'ai parcouru dans les 
Alpes des solitudes affreuses où la nature se refuse au travail de 
Thomme, mais où elle déploie j jusque dans ses horreurs mêmes une 
| _ grandeur qui transporte âme et la passionne. Ici la solitude n’est 
| pas moins profonde, mais elle ne fait pas naître les mêmes impres- 

sions. Les seuls sentimens qu’ on éprouve en parcourant ces déserts 
fleuris, où, comme dans le Paradis de Milton, tout est préparé pour 
récevoir l'homme, c’est une admiration tranquille, une émotion douce 
et mélancolique, un dégoût vague de-la vie civilisée, une sorte d'in- 
stinct sauvage qui fait penser avec douleur que bientôt cette déli- 
cieuse solitude aura cessé d'exister. Déjà, en effet, la race blanche 
s'avance à travers les bois qui l'entourent, et dans peu d'années 
l'Européen aura coupé les arbres qui se réfléchissent dans les eaux 
limpides du lac et forcé les animaux qui peuplent ses rives de se re- 
tirer vers de nouveaux déserts. 
… Toujours cheminant, nous parvenons dans une contrée d’un as- 
pect nouveau. Le sol n’y est plus égal, mais coupé de collines et de 
A vallées. Plusieurs de ces collines présentent l'aspect le plus sau- 
…_ vage. C’est dans un de ces passages pittoresques que, nous étant 
retournés tout à coup pour contempler le spectacle imposant que 
nous laissions derrière nous, nous aperçûmes à notre grande sur- 
prise, près de la croupe de nos chevaux, un Indien qui semblait 
nous suivre pas à pas. C'était un homme de trente ans environ, 
grand et admirablement proportionné dans tous ses membres. Ses 
cheveux noirs et luisans tombaient le long de ses épaules, à l’excep- 
tion de deux tresses qui étaient attachées sur le haut de sa tête. Sa 
figure était barbouillée de noir et de rouge. Il était couvert d’une 
espèce de blouse bleue très courte. Il portait des mittas rouges : ce 
sont des espèces de pantalons qui ne vont que jusqu’au haut des 
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cuisses, ets ses poils. étaient garnis de. _mocassins. À : son ‘côté pen- 


dait un couteau. De la main droite il tenait une longue carabine, et 


de la gauche deux oiseaux qu’il venait de tuer, La première vue de 


cet Indien fit sur nous une impression peu agréable. Le lieu eût été 
mal choisi pour résister à une attaque. À notre droite, une forêt de 


pins s'élevait à une hauteur immense; à notre gauche s ep à un 
_ravin profond, au fond duquel roulait parmi les rochers un ru 
que l'obscurité du feuillage dérobait à notre vue, et vers lequel 


descendions en aveugles. Mettre la main sur nos fusils, nous retour- 


ner et nous placer dans le chemin en face de l’Indien, c’est l'affaire 
d'un moment. Il s'arrête de même; nous nous tenons pendant une 
demi-minute en silence. Sa figure présentait tous les traits caracté- 


ristiques qui distinguent la race indienne de toutes les autres. Dans 
ses yeux parfaitement noirs brillait ce feu sauvage qui anime en- 


core le regard du métis et ne se perd qu’à la deuxième ou troisième 
génération de sang blanc. Son nez était arqué par le milieu, légère- 
ment écrasé par le bout, les pommettes de ses joues très élevées, 
ét sa bouche, fortement fendue, laissait voir deux rangées de dents 
étincelantes de blancheur, qui témoignaient assez que le sauvage, 
plus propre que son voisin l'Américain , ne PRÈS pas sa anse è 
mâcher des feuilles de tabac. < 

J'ai dit qu’au moment où nous nous étions mo en mettant 
Ja main sur nos armes, l'Indien s'était arrêté. Il subit l'examen ra- 
pide que nous fimes de sa personne avec une impassibilité absolue, 
un regard ferme et immobile. Comme il:vit que de notre côté nous 
n'avions aucun sentiment hostile, il se mit à sourire : probablement 
il s’apercevait qu’il nous avait alarmés. C'est la première fois que je 
pus observer à quel point l'expression de la gaieté change complé- 
tement la physionomie de ces hommes sauvages. J'ai eu-cent fois 


depuis l’occasion de faire la même remarque. Un Indien sérieux et 


un Indien qui sourit, ce sont deux hommes entièrement. différens. 
Il règne dans l’immobilité du premier une majesté sauvage qui im- 
prime un sentiment involontairé de terreur. Ce même homme vient- 
il à sourire, sa figure prend une expression de naïveté et de bien- 
veillance qui lui donne un charme réel. | 

Quand nous vimes notre homme se dérider, nous ‘lui dde tte 


la ‘parole en anglais; il nous laissa parler tout à notre aise, puis il 


fit signe qu ‘il ne comprenait point. Nous lui offrimes un peu d’eau- 
de-vie qu’il accepta sans hésitation comme sans remerciment. Par- 
lant toujours par signes, nous lui demandâmes les oiseaux qu'il por- 
tait, et il nous les donna moyennant une petite pièce de monnaie. 
Ayant ainsi fait connaissance, nous le saluâmes de la main, et par- 


times au grand trot. Au bout d’un quart*d’heure de marche rapide, | 
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mn étant retourné de nouveau, je suis confondu d'apercevoir encore 
Indien derrière la croupe de mon cheval. Il courait avec l'agilité . 
im animal sauvage, sans prononcer un seul mot ni paraître allonger 
lure. Nous nous arrêtons, il s'arrête; nous repartons, il repart. 
$ nous lançons à toute course; nos chevaux, élevés dans le dé- 


F sert; : franchissaient avec facilité tous les obstacles : l'Indien double 


Sa marche; je l’apercois tantôt-à droite, tantôt à gauche de mon 
cheval, sautant par-dessus les buissons et retombant sur la terre 
sans bruit. On eût dit l’un de ces loups du nord dé l'Europe, qui 
suivent les cavaliers dans l'espérance qu’ils tomberont de ne che- 
Vaux et pourront être plus facilement dévorés. 

‘La vue de cette figure étrange, qui, tantôt se perdant ds l'ob- 
nié de la forêt, tantôt reparaissant au grand jour, semblait vol- 
tiger à nos côtés, finissait pas nous devenir importune. Ne pouvant 
concevoir ce qui portait cet homme à nous suivre d'un pas si préci- 
pité, ‘et peut-être le faisait-il depuis longtemps lorsque nous le dé- 
couvrimes la première fois, il nous vint dans la pensée qu’il nous 
menait dans une embuscade. Nous étions préoccupés de cette idée, 
lorsque nous aperçümes devant nous, dans le bois, le bout d’une 
autre carabine. Bientôt nous fûmes à côté de celui qui la portait. 
Nous le primes d’abord pour un Indien. Il était couvert d’une es- 
pèce de redingote courte qui; serrée autour de ses reins, dessinait 
_ une ‘taille droite et bien prise. Son cou était nu, et ses pieds cou- 
_vérts de mocassins. Lorsque nous arrivâmes près de lui et qu’il leva 
la tête, nous reconnûmes|/sur-le-champ un Européen, et nous nous 
arrêtâmes. Îl vint à nous, nous secoua la main avec cordialité, et ” 
‘ nous éntrâmes en conversation. RG mec que vous vivez ie le 
désert? 

— Qui, voilà ma maison, — Et il nous montrait, au milieu des 
feuilles, une hutte beaucoup js misérable que le log-house ordi- 
naire. | negale | 

. — Seul? 

Seul 

— Et que faites-vous donc ici? 

-— Je parcours ces bois, et je tue à droite et à gauche le gibier 
qui se rencontre sur mon chemin; mais 1l n'y a pas de bons coups à 
faire maintenant, 

_— Et ce genre de vie vous plait? 

— Plus que tout autre. 
 — Mais ne craignez-vous pas les Indiens? 

— Craindre les Indiens! J'aime mieux vivre au milieu d’eux que 
dans la société des blancs. Non, non, je ne crains pas les Indiens; 
ils valent mieux que nous, à moins que nous ne les ayons abrutis 
par les liqueurs fortes, les pauvres créatures! 
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. Nous montrâmes. alors à notre nouvelle connaissance l'homme 


; qui nous suivait si obstinément, et. qui, à ce moment, arrêté à quel- 
. ques pas de nous, se tenait immobile comme un terme. — C est un 
Ghippeway, dit-il, ou, comme les Français J'appellent, un sauteur. 

Je gage qu'il revient du Canada, où il a reçu les présens annuels ge 
des Anglais. Sa famille ne doit ] pas être loin d'ici. l 
. Ayant ainsi parlé, l'Américain fit signe à l’Indien de s’ approcher, 
et commença à lui parler dans sa langue avec une extrême facil 
C'était chose remarquable à voir que le plaisir que ces deux homme 


3 


_dé race et de mœurs si différentes, trouvaient à échanger. pit eux $ 


| leurs idées. La conversation roulait évidemment sur le mérite res- + 


pectif de leurs armes. Le blanc, après avoir. examiné. très attentive- 
ment le fusil du sauvage : — Voilà une belle carabine, dit-il; les 
Anglais la lui ont donnée sans doute pour s’en servir contre nous, 
et il ne manquera pas de le faire à la première guerre. C’est ainsi 
que les Indiens attirent sur leurs têtes tous les malheurs qui les ac- 
cablent; mais ils n’en savent pas plus long, les pauvres gens! 
_— Les Indiens se servent-ils avec habileté de ces Re et lourds 

fusils? 

: —HNnya pas. de tireurs comme les ten reprit ut 
notre nouvel ami avec l'accent de la: plus grande admiration. Exa- 
minez ces petits oiseaux qu ‘il vous a vendus, monsieur : ils sont per- 
cés d’une balle, et je suis bien sûr qu'il n’a tiré que deux coups 
pour les avoir... Oh! ajouta-t-il, il n’y a rien de plus heureux qu'un 
Indien dans les pays d'où nous n'avons pas encore fait fuir le gibier; 
mais les gros animaux nous flairent à plus de trois cents milles, et 
en se retirant ils font devant nous comme un’ désert où les pauvres 
Indiens ne peuvent plus vivre-s’ils ne cultivent pas la terre. . 

Comme nous reprenions notre chemin : — Quand vous repasse- : 
rez, nous cria notre nouvel ami, frappez à ma porte. On a du plai- 
sir à rencontrer des visages blancs dans ces lieux-ci. 

J'ai rapporté cette conversation, qui en elle-même ne contient 
rien de remarquable, pour faire connaître une espèce d'hommes que 
nous avons souvent rencontrés sur les limites des terres habitées : 
ce sont les Européens qui, en dépit des habitudes de leur j jeunesse, 
ont fini par trouver dans la liberté du désert un charme inexpri- 
mable. Tenant aux solitudes de l'Amérique par leur goût et leurs 
passions, à l’Europe par leur religion, leurs principes et leurs idées, 
ils mêlent l'amour de la vie sauvage à l’orgueil de la civilisation, et 
préfèrent à leurs compatriotes les Indiens, dans lesquels cependant 
ils ne reconnaissent pas des égaux. 

Nous reprîimes donc notre marche. Avançant toujours avec la. 
même rapidité, nous atteignimes au bout d’une demi-heure la mai- 
son d'un pionnier. Devant la porte de cette cabane, une famille in- 
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dienne avait établi sa demeure passagère. Une vieille finie. deux 
jeunes filles, plusieurs enfans, se tenaient accroupis autour d’un feu 
l'ardeur duquel étaient exposés les membres encore palpitans 
d’un chevreuil entier. À quelques pas de là, sur. l'herbe, un Indien 
tout nu se chauffait aux rayons du soleil, tandis qu’un petit enfant 
se roulait près de lui dans la-poussière. Ce fut là que s arrêta notre’. 
silencieux compagnon; il nous quitta sans prendre congé de nous, 
et fut s'asseoir gravement au milieu de ses compatriotes. Qui avait 
pu porter cet hommé à suivre ainsi pendant deux lieues la course 


- de nos chevaux? C’est ce que nous ne pümes jamais deviner. 


Après avoir déjeuné en cet endroit, nous remontâmes à cheval et 


_ poursuivimes notre marche au milieu d’une haute futaie peu épaisse. 


Le taillis à été brûlé autrefois, comme on peut l’apercevoir aux restes 


_calcinés de quelques arbres qui sont couchés sur l'herbe. Le sol est 


aujourd’hui couvert de fougère qu’on voit s'étendre à perte de vue 
sous le feuillage de la forêt. Quelques lieues plus loin, mon cheval 
se déferra, ce qui nous causa une vive inquiétude. Près de là heu- 


_reusement nous rencontrâmes un planteur qui parvint à le referrer, 


Sans cette rencontre, je doute que nous eussions pu aller plus loin, 
car nous approchions de l'extrême limite. des défrichemens. Ge 


; même homme qui nous mit ainsi en état de poursuivre notre route 


nous invita à presser le pas, le jour commencant à baisser, et deux 
grandes lieues nous séparant encore de Flint-River, où nous vou- 
lions aller coucher. Bientôt en effet une obscurité profonde commença , 
à nous environner. U falldit marcher. La nuit était sereine, mais 
glaciale. Il régnait au fond de ces forêts un silence si profond et un 


… calme si complet, qu’on eût dit que toutes les forces de la nature y 
- étaient comme paralysées. On n’y entendait que le bourdonnement 
… incommode des moustiques et le bruit des pas de nos chevaux. De 


temps. en temps, on apercevait au loin un feu d’Indiens devant le- 
quel un profil austère et immobile se dessinait dans la fumée. 

Au bout d'une heure, nous arrivâmes à un lieu où le chemin se 
divise : deux sentiers s’ouvraient en cet endroit. Lequel des deux 


Fa prendre? Le choix était délicat. L'un d’eux aboutissait à un ruisseau 


dont nous ne connaïssions pas la profondeur, l’autre à une éclaircie, 
La lune, qui Se levait alors, nous montrait devant nous une vallée … 
remplie de débris. Plus loin nous apercevions deux maisons. I] était 
si important de ne point s’égarer dans un pareil lieu et à cette 
heure, que nous résolûmes de prendre des renseignemens ayant 
d'aller plus loin. Mon compagnon resta pour tenir les chevaux, et 
moi, jetant mon fusil sur mon épaule, je descendis dans le vallon. 


Bientôt je m' aperçus que j'entrais dans un défr ichement tout récent, 


Des arbres immenses, non encore débarrassés de leurs branches, 
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couvraient la terre. En sautant de l'un à l'autre, je san asse 
| rapidement jusqu’auprès des maisons; mais le même ruisseau ( U 
nous avions déjà rencontré m’en séparait. Heureusement Son COUrS 
se trouvait obstrué dans cet endroit par de grands chênes que 1 1 
“hache du pionnier y avait sans doute précipités. Je réussis à m6; 4 
_ glisser le long de ces arbres, et j'arrivai enfin sur ele die 

prochai avec précaution des deux maisons, que je ne voyais que 
confusément. Je craignais que ce ne fussent des Wig-war ms 
‘Elles n étaient point encore finies. J’en trouvai les portes € AV: ? 
et aucune voix ne répondit à la mienne. Jé revins sur les bords du 
ruisseau, où je ne pus m'empêcher d'admirer pendant quelques mi- 
nutes la sublime horreur du lieu. Cette vallée semblait former une 
arène immense qu'environnait de toutes-parts, comme une er à 
draperie, le feuillage des bois, et au centre-de laquelle les rayons 
de la lune, en se brisant, venaient créer mille images fantastiques 
qui se jouaient en silence au milieu des débris de la forêt. Du reste, 
aucun son quelconque, aucun à bruit de vie ne s “slevait de cette A9 
litude. à 

Je songeai enfin à mon compagnon, et je l'appelai à FA ru cris 
pour lui apprendre le résultat de mes recherches, l'engager à pas- 
ser le ruisseau et à venir me retrouver. Nous nous remîmes en route, 
et.à trois quarts d'heure de là nous aperçümes enfin un défriche- 
ment, deux ou trois cabanes, et, ce qui nous fit encore plus de plai- 
sir, une lumière. La rivière, qui s’étendait comme un fil violet au 
bout du vallon, acheva de nous prouver que nous étions arrivés à 
Flint-River. Bientôt en elfet les aboiemens des chiens firent retentir 
le bois, et nous nous trouvâmes devant un log-house, dont une bar- 
_rière seule nous séparait. Gomme nous nous préparions à la fran 
chir, la lune nous fit apercevoir de l'autre côté un grand ours noir 
qui, debout sur ses pattes, et tirant à lui sa chaîne, indiquait aussi | 
clairement qu'il le pouvait son intention de nous donner une aCCO- 
lade fraternelle. 

— Quel diable de pays est ceci, dis-je, où lon a des ours s pour 
chiens de garde ? | 

— Il faut'appeler, me répliqua mon compagnon; si nous tentions 
de passer la barrière, nous aurions de la peine à ture entendre . 
raison au portier. 

Nous appelons en effet à tue-tête, et si bien qu'un homme enfin 
se montre à la fenêtre. Après nous avoir examinés au clair de la 
lune : — Entrez, messieurs, nous dit-il. Trink, allez vous coucher ! 
Au chenil, vous dis-je! ce ne sont pas des voleurs. — L'ours recula 
en se dandinant, et nous entrâmes, Nous étions à moitié morts de 
fatigue. Nous demandâmes à notre hôte si on pouvait avoir de l’a- … 
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voine pour nos chevaux. — Sans doute, répondit-il, et il se mit à 
faucher le champ le plus voisin avec toute la tranquillité américaine 
arr il aurait pu le faire en plein midi. Pendant ce temps, nous 

sssellions nos montures, et nous les attachions, faute d’ écurie, aux 
arrières à travers lesquelles nous venions dé passer. | 
© Le lendemain 25 juillet, notre premier soin fut de nous enquérir | 
d' un guide. Un désert de quinze lieues sépare Flint-River de Sagi- 


_ naw, et le chemin qui y conduit est un sentier étroit, à peine re- 


connaissable à l'œil. Notre hôte approuva notre dessein, et bientôt 
‘après il nous amena deux Indiens dans lesquels il nous assura que 
nous pouvions avoir toute confiance. L'un était un enfant de treize 
à quatorze ans, l’autre un jeune homme de dix-huit ans. Le corps 
de ce dernier, sans avoir encore acquis les formes vigoureuses de 
l’âge mûr, donnait cependant déjà l’idée de l’agilité unie à la force. 
IL était de. moyenne grandeur ; sa taille était droite et élancée, ses 
membres flexibles et bien proportionnés. De longues tresses tom 


_baïent de sa tête nue. De plus, il avait eu soin de peindre sur sa 
figure des lignes noires et rouges de la manière la plus symétrique: 
‘uñ anneau passé dans la cloison du nez, un collier et des boucles 


d'oreilles complétaient sa parure. Son attirail de guerre n’était pas 


* moins remarquable: d’un côté, la hache de bataille, le célèbre to- 


mahawk; de l’autre, un couteau long et acéré, à l’aide duquel les 


-sauvages enlèvent la chevelure du vaincu. À son cou était suspen- 


due une corne ce taureau qui lui servait de poire à poudre, et il te- 
nait dans sa main droite te carabine rayée. Comme chez la plupart 
des Indiens, son regard 6 était farouche et son sourire bienveillant,. 
À côté de lui, comme pour. compléter le tableau, marchait un chien 
à oreilles droites, à museau allongé, beaucoup plus semblable à un 
renard qu'à aucune autre espèce d'animal, et dont l'air farouche 
était en parfaite harmonie avec la contenance de son maître. 
Après avoir examiné notre nouveau compagnon avec. une atten- 


tion dont il ne parut pas un seul moment s apercevoir, nous lui de- 


mandâmes ce qu'il désirait de nous pour prix du service qu'il allait 
nous’rendre. L’Indien répondit quelques mots dans sa langue, et 
l'Américain, se hâtant de prendre la parole, nous apprit que ce que 


* demandait le sauvage pouvait être évalué à deux dollars. — Comme 


ces pauvres Indiens, ajouta charitablement notre hôte, ne savent 
pas le prix de l'argent, vous me donnerez les doliars, et je me  char- 
gerai volontiers de lui fournir l'équivalent. 

Je fus curieux de voir ce que le digne homme xhpélé Je He 
lent de deux dollars, et je le suivis tout doucement dans le lieu où 
se faisait le marché. Jele vis délivrer à notre guide une paire de mo- 
cassins et un mouchoir de poche, objets dont la valeur totale ne 
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montait certainement pes : à la moitié de la somme. di Indien se re- 
tira fort satisfait, et moi je m’en fus sans bruit, disant comme La 
Fontaine : Ah! si les lions savaient peindre! Au reste ce ne sont pas 


seulement les Indiens que les pionniers américains prennent pour 
 dupes. Nous étions tous lès jours nous-mêmes victimes de leur ex= 


trème avidité pour le gain. IL est très vrai qu'ils ne volent point : ils 
ont trop. de lumières pour commettre une dangereuse infr ‘action a 
lois; mais je n'ai jamais vu un aubergiste.de grande ville surfair: 


avec plus d impudeur. que ces habitans du désert, ‘chez lesquels ls je. 
me figurais trouver l'honnêteté pr imitive et la api des mœurs + 
patriarcales. db des sh 


Tout, était prêt : nous montâmes à. AE ‘ets passant à ee %e | 
ruisseau (Flint-River) qui forme l'extrême limite entre la civilisation 


et le désert, nous entrâmes pour tout de bon dans la solitude. Nos 
deux guides marchaient ou plutôt sautaient comme des chats sau= 


vages à travers les obstacles du chemin. Qu'un arbre renversé, un. 


ruisseau, un marais vint à se rencontrer, ils indiquaient du doigt le 
meilleur. chemin, et ne se retournaient même point pour nous. Voir 
sortir du mauvais pas. Habitué à ne compter que sur lui-même, 
l'Indien conçoit difficilement qu'un autre ait besoin d’aide : il sait 


vous rendre un service à propos; mais pérsonne ne lui a encore ap- 


pris l’art de le faire valoir par des prévenances et des soins. Gette 
manière d' agir aurait peut-être amené quelques observations de 
notre part; mais il nous était impossible de faire comprendre un seul 
mot à nos compagnons, et puis nous nous sentions complétement. en 
leur pouvoir. Là en effet, l'échelle était renversée. Plongé dans une 


obscurité profonde, réduit à ses propres forces, l'homme civilisé 


marchait en aveugle, incapable non-seulemeut de se guider dans le 
labyrinthe qu il parcourait, mais même d'y trouver les moyens de 
soutenir sa vie. C'est au milieu des mêmes difficultés que triomphait 
le sauvage. Pour lui, la forêt n'avait point de voile; il s’y trouvait 
comme dans sa patrie; il y marchait la tête haute, guidé par un 


instinct plus sûr que la boussole du navigateur. Au sommet du plus 


grand arbre, sous les feuillages les plus épais, son œil découvrait le 
gibier près duquel l'Européen eût passé et repassé cent fois en vain. 
De temps en temps, nos Indiens s’arrêtaient. Ils mettaient le doigt 
sur leurs lèvres pour nous inviter au silence, et nous faisaient signe 
de descendre de cheval; guidés par eux, nous parvenions jusqu’au 
lieu d'où ils nous montraient l'oiseau que nous cherchions, et que 
nous n'avions encore pu découvrir. C'était chose curieuse à voir que 
le sourire méprisant avec lequel ils nous guidaient par la main 
comme des enfans, et nous amenaient enfin près de l’objet qu: eux- 
mêmes apercevaient depuis longtemps. 
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_ À mesure cependant que nous avancions, les dernières races de 


l'homme s'effaçaient. Bientôt tout cessa d'annoncer même la pré- 


sence du sauvage, et nous eûmes devant nous le spectacle après le 
. nous courions depuis si longtemps : l'intérieur d'une forêt 


vierge. Au milieu d’un taillis peu épais, et à travers lequel on peut 
apercevoir les objets à une assez grande distance, s'élevait d’un seul 
jet une haute futaié composée presque en totalité de pins et de 
chênes. Obligé de croître sur un terrain très circonscrit et privé des 


rayons du soleil, chacun de ces arbres monte rapidement pour cher- 
cher l'air et la lumière. Aussi droit que le mât d'un vaisseau, il s'é- 
lance au-dessus de tout ce qui l’environne. C’est seulement quand 
il est parvenu à une région supérieure, qu’ il étend tranquillement 


ses branches et s’enveloppe de leur ombre. D” autres le suivent bien- 


tôt dans cette. sphère élevée, et tous, entrelaçant leurs rameaux, 
forment comme un dais immense. Au- déssous de cette voûte hu- 
mide et immobile, l’aspect change et prend un caractère nouveau. 


_ Un'ordre majestueux règne au-dessus de votre tête. Près du sol 


au contraire, tout offre l’image de la confusion et du chaos : des 


troncs incapables de supporter plus longtemps leurs branches sé 


sont fendus dans la moitié de leur hauteur, et ne présentent plus à 


l'œil qu'un sommet aigu et déchiré. D’autres, longtemps ébranlés 


L 


par le vent, ont été précipités d’une seule pièce sur la terre. Arra- 
chées du sol, leurs racines forment comme autant de remparts na- 
turels derrière lesquels plusieurs hommes pourraient facilement se 
mettre à couvert. Des arbres i immenses, retenus par les branches 
qui les environnent, restent suspendus dans les airs et tombent en 


poussière sans toucher le sol. Il n’y a pas parmi nous de pays si peu 


les arbres, après y avoir suivi tranquillement leur carriè e:Y ” 
bent enfin de décrépitude. C'est l’homme qui les frapp dans la 
force de leur âge et qui débarrasse la forêt de leurs débris. Dans les 
solitudes de l'Amérique, la nature toute-puissante est le seul agent 


peuplé où une forêt soit assez abandonnée à elle-même Du que 


de ruine comme le seul pouvoir de reproduction. Ainsi que dans les 


forêts soumises au domaine de l’homme, la mort frappe ici sans 
cesse ; mais personne n’enlève les débris qu’elle a faits : chaque j jour 
ajoute à leur nombre. Ils tombent, ils s’accumulent les uns sur les < 


autres; le temps ne peut suffire à les réduire assez vite en poussière 
et à préparer de nouvelles places. Là se trouvent couchées côte à 


côte plusieurs générations de morts. Les uns, arrivés au dernier 


terme de dissolution, ne présentent plus à l’&il qu’un long trait de 
poussière rouge tracé dans l'herbe; d’autres, déjà consumés à moi- 
tié par le temps, conservent cependant leur forme. Il en est enfin 
qui, tombés d'hier, étendent encore leurs longs rameaux sur la 
terre et arrêtent à chaque instant les pas du voyageur. 
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Il nous est souvent arrivé d’ ‘admirer sur l'Océan une de ces. soi 
rées calmes et sereines, alors que les voiles, flottant paisiblement le 
long des mâts, laissent ignorer au matelot de quel côté s'élèvera la, 
brise. Ce repos de la nature entière n’est pas moins imposant dans: 
les solitudes du Nouveau-Monde que sur l’immensité des : mers. Lors- 
qu’au milieu du jour le soleil darde ses rayons sur la forêt, on en- 
tend souvent retentir dans ses profondeurs comme un long gémisse- 

_ ment, un cri plaintif qui se prolonge au loin. C’est le dernier 
du vent qui expire; tout rentre alors autour de vous dans un: sile Ce 
si profond, une immobilité si complète, que l’âme.se sent pénétrée- 
d'une sorte de terreur religieuse; le voyageur s'arrête, il. regar se 


Pressés les uns contre les autres, entrelacés dans leurs rameaux, les 


arbres de la forêt semblent ne former qu'un seul tout, un édifice 
immense et indestructible sous les voûtes duquel règne. une obscu= 
rité éternelle. De quelque côté qu’on porte ses regards, on n ‘aperçoit . 
qu’une scène de violence et de destruction : des arbres rompus, des 
troncs déchirés; tout annonce que les élémens se font ici perpétuel- 
lement la guerre, mais la lutte est interrompue. On dirait que. sur 
l'ordre d’un pouvoir surnaturel, le mouvement s’est subitement ar 
rêté. Des branches à moitié brisées semblent tenir encore par quel- 
ques liens secrets au tronc qui ne leur offre plus d’ appuis, des arbres | 
déjà déracinés n’ont pas eu le temps d’arriver jusqu’à terre, et sont 
restés suspendus dans les airs. On écoute, on retient sa, respiration | 
avec crainte pour mieux saisir Je moindre retentissement de l’exis- 
tence; aucun son, aucun murmure ne parvient jusqu "à vous. Il nous 
est arrivé quelquefois en Europe de nous trouver égaré au fond 
d’un bois; mais toujours quelques bruits de vie venaient y frapper 
notre oreille. C'était le tintement éloigné de la cloche du village le 
plus voisin, les pas d’un voyageur, la hache du bûcheron, l’explo- 
sion d’une arme à feu, les aboiemens d’un chien, ou seulement cette 
rumeur confuse qui s'élève d’un pays civilisé. Ici non-seulement 
l'homme manque, mais la voix même des animaux ne se fait pas en-. 
tendre. Les plus petits d’entre eux ont quitté ces lieux pour se rap- 
procher des habitations humaines, les plus grands pour s’en éloigner» 
encore davantage; ceux qui restent se tiennent cachés à l'abri des 
rayons du ER Ainsi tout est immobile, tout dans les bois est si- 
lencieux sous leur feuillage; on dirait que le Créateur a, pour 
un moment, détourné sa face, et que les forces de ds nature sont 
par alysées. 

Ce n’est pas au reste dans ce seul cas que nous avons remarqué 
la singulière analogie qui existe entre la vue de l'Océan et l'aspect 
d’une forêt sauvage. Dans l’un comme dans l’autre spectacle, Pidée 
de l’immensité vous assiége. La continuité, la monotonie des mêmes 
scènes étonne et accable l'imagination. Nous avons retrouvé, plus 
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fort et plas poignant peut- être, dans les solitudes de eat 
pi Monde le sentiment d'isolement et d'abandon qui nous avait semblé. 
ant au milieu de l'Atlantique. Sur la mer du moins, le Voya- 
contemple un vaste horizon vers lequel il dirige toujours sa 
vue avec espérance : il voit devant lui j jusqu'où son œil peut attein-. 
_ dre, etil aperçoit le ciel; mais dans cet océan de feuillage, qui peut | 
> indiquer le chemin? Vers quels objets tourner ses regards? En vain 
s'élève-t-on sur le sommet des plus grands arbres, d’autres plus 
élevés encore vous environnent. utilement gravit-on les collines, 
partout la forèt semble marcher avec vous, et cette même forêt 
s'étend devant vos pas jusqu’ au pôle arctique et jusqu'à l'Océan- 
Pacifique. Vous pouvez parcourir des milliers de lieues sous son 
ombrage, et vous avancez toujours : sans paraître changer de place. 
Mais il est temps de revenir à la route de Saginaw. Nous mar- 
chions déjà depuis cinq heures dans une complète ignorance des 
lieux où nous nous trouvions, lorsque nos Indiens s’arrêtèrent, et 
J'aîné, qui s'appelait Sagan-Guisco, fit une ligne sur le sable. Il en 
montra l’un des bouts en s’écriant : Michi-Couté-ouinque (c'est le 
nom indien de Flint-River), et: l'extrémité oppôsée en prononçant le 
_ nom de Saginaw; puis, marquant un point au milieu de la ligne, il 
nous indiqua que. nous étions parvenus à la moitié du chemin et 
in "il fallait se reposer quelques instans. 
| _Le soleil était déjà haut sur l’horizon, et nous eussions accepté 
avec plaisir l'invitation qui nous était faite, si nous eussions aperçu 
de l'eau à notre portée; mais, n'en voyant pas aux énvirons, nous 
fimes signe à l'Indien que : nous voulions manger et boire en même 
temps. Il nous comprit aussitôt, et se mit en marche avec la même 
rapidité qu auparavant. À une heure de là, il s'arrêta de nouveau, 
et nous montra à trente pas dans le bois un endroit où il fit. signe 
qu'il y avait de l’eau. Sans attendre notre réponse et sans nous ai- 
der à desseller nos chevaux, il s'y rendit lui-même; nous nous hâ- 
tâmes de le suivre. Le vent avait renversé depuis peu un grand arbre 
en cet endroit; dans le trou qu ‘avaient océupé ses racines se trou- 
vait un peu d'eau de pluie. C'était la fontaine à laquelle nous con- 
duisit notre guide, sans avoir l'air de penser qu’on püt hésiter à 
user d'un pareil breuvage. Nous ouvrimes notre sac. Autre infor- 
tune, la chaleur avait absolument gâté nos provisions, et nous nous 
vimes réduits pour tout diner à un très petit morceau de pain, le 
seul que nous eussions pu trouver à Flint-River. Qu'on ajoute à cela 
une nuée de moustiques qu'attirait le voisinage de l’eau, et qu'il 
fallait combattre d’une main en portant de l’autre le morceau à la 
bouche, et l’on aura l’idée d’un diner champêtre dans une forêt 
vierge. Tant que nous mangeâmes, nos Indiens se tinrent assis les 
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bras croisés. sur è no abattu dont j "ai parlé . Quand ils virent ds 
nôus avions fini, ils. nous firent signe qu'eux aussi avaient faim. 


Nous leur montrâmes notre sac vide : ils secouèrent la tête sans mot. à 


dire. L’ Indien ne sait pas ce que c’est que des heures réglées pour 
ses repas : : il se gorge de nourriture quand'il le peut, et jeûne en 
suite jusqu'à ce qu'il trouve de quoi satisfaire son Dés ee loups 
agissent de même en pareille circonstance. D 4 
Bientôt nous pensons à remonter à cheval; mais nous not us aper— 
cevons avec une Mas rique po rare ont di Me" 
PET s se : s rie sentier 


notre Je Le séntiér que nou 
plus en plus difficile à reconna a 
ont à forcer le passage à travers d'épais Loco ou à sauter pars 
dessus des troncs d'arbres nr menses qui nous barrent le chemin. Au 
bout de deux heures d’une route extrêmement pénible, “nous arri- 
vons enfin sur le bord d’une rivière peu profonde, mais ‘très encais- 
_sée. Nous la traversons à, gué, et, parvenus sur le haut de la berge 
opposée, nous voyons ur champ de maïs et deux ‘cabanes assez sem | 
blables à des log-houses. Nous reconnaissons en approchant que 
nous sommes dans un petit établissement indien : les /og-houses 
sont des wig-waums. Du reste, la plus PRRRRES solitude règne «+ 
comme dans la forêt environnante. ee a > 
* Parvenu devant la première de ces demeures abandonnées; papas 
Cuisco s'arrête. Il examine attentivement tous les objets alentour; 
déposant sa carabine et s’approchant de nous, il trace d'abord une: 
ligne sur le sable; nous indiquant de la même manière qu'au- 
paravant que nous w’avons encore fait que les deux tiers du che= 
min: puis se relevant, il nous montre le soleil, faisant signe qu'il 
_descendait rapidement vers le couchant; il regarde ensuite le wig- 
wam et ferme les yeux. Ge langage était fort intelligible : il voulait 
nous faire coucher en cet endroit. J’avoue que la proposition nous 
surprit fort et ne nous plut guère. Nous n'avions pas mangé depuis 
longtemps et n’étions que médiocrement tentés de nous coucher 
sans souper. La majesté sombre et sauvage des scènes dont nous 
étions témoins depuis le matin, l'isolement complet où nous nous 
trouvions, la contenance farouche de nos conducteurs, avec lesquels 
il était impossible d’entrer en rapport, rien de tout cela d’ailleurs 
n'était de nature à faire naître en nous la confiance. Il y avait de 
plus dans la conduite des Indiens quelque chose de singulier qui ne 
nous rassurait point. La route sue nous venions de suivre depuis” 


| deux heures: semblait encore moins pe que celle que nous 


uides voulaient nous pp. nuit dans ce désert. 


rions surpris par l obscurité dans les bois. Forcer nos des à con- 
tinuer leur route eût. été. un e te | se. Je me décidai à 
tenter leur cupidité; s l’Indien est le plu. losophe de tous 
les hommes : il a peu OÏns rte | de désirs. La civili- 
sation n’a point de prise sur lui, il ignore et il méprise ses douceurs. 
Je m'étais cependant aperct n-Quisco avait fait une atten- 
tion particulière à qui pendait à mon 
côté: Un A E une chose Ex l'utilité 


signe que je lui néhte ma boutei 


saisit sa carabine, poussa deux fois, en mettant la main sur sa bou- 


che, le cri: ouh! ouh!etils ’élançca devant nous dans les brous= 


saillés. Nous le suivimes au grand trot et nous eûmes bientôt perdu 
de vue les demeures indiennes. Nos guides coururent ainsi pendant 
deux heures avec. plus ‘de rapidité qu'ils n'avaient encore fait. 

Cependant la nuit nous gagnait, et les derniers rayons du soleil 
vénaient de disparaître dans les eimes de la forêt, lorsque Sagan- 
 Guisco fut surpris par un violent saignement de nez qui le força de 
s'arrêter. Quelque habitué que ce jeune homme parüt être, ainsi 
que son frère, aux exercices du corps, 1l était évident que la fatigue 
et le manque de nourriture avaient épuisé ses forces. Nous commen- 
cions à craindre que nos guides ne renonçassent à l’entreprise et ne 
voulussent coucher au pied d'un arbre; nous primes donc le parti 
de les faire monter alternativement sur nos chevaux. Les Indiens 
acceptèrent notre offre sans étonnement ni humilité. C'était une 
chose bizarre à voir que ces hommes à moitié nus établis gravement 
sur une selle anglaise et portant nos carnassières et nos fusils en 
bandoulière, tandis que nous cheminions péniblement à pied devant 
eux. 

La nuit vint enfin. te humidité glaciale commença à se répandre 


sous le feuillage. L’obscurité donnait alors à la forêt un aspect nou- 
veau et terrible. L'œil n’apercevait plus autour de lui que des masses 
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:| 1 tre Nodé ne pouvions be concevoir pourquoi. nos 


. S il nous nnien sur- . 
—le-champ à Saginaw. L’Indien parut alors violemment combattu: il 
regarda encore le soleil, puis la terre; enfin, prenant son parti, il. 
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confusément amoncelées < sans ordre ni symétrie, des formes € rai 
et disproportionnées, des scènes incohérentes, des images fantas! pag 
ques qui semblaient empruntées à l'imagination malade dufé | 
vreux. Jamais nos pas n'avaient réveillé plus d’échos, jamais le si, 
lence de la forêt ne nous avait paru si formidable. On eût dit quele 
bourdonnement des SE était Jai seule nu te “is 4 
monde endormi. 70h épi. 
A mesure que nous avancions, les nébres de aient : lus pr . 
_ fondes; seulement de temps en temps une mouche à feu tre : bi 
le bois traçait comme un fil lumineux dans ses profondeurs. Nous 
reconnaissions trop tard la justesse des conseils de: Jindien, mais 
il ne s'agissait plus de reculer. Nous continuons donc à marcher 
aussi rapidement que nos forces et la nuit peuvent nous le per- ; 
mettre. Au bout d'une heure, nous arrivons à la fin du bois, et nous 
nous trouvons dans une vaste prairie. Nos guides poussent trois 
fois un cri sauvage qui retentit comme les notes discordantes d’un 
tam-tam. On y répond dans le lointain. Cinq minutes après, nous 
sommes sur le bord d’une rivière dont l'obscurité nous empêche d’a- 
| percevoir la rive opposée. Les Indiens font halte en cet endroit. HS 14 
s'entourent de leurs couvertures pour éviter la piqûre des mousti ‘a 
ques, et, se cachant dans l'herbe, ils ne forment bientôt plus qu'une 
boule de laine à peine perceptible, et dans laquelle # serait FApOËs 
sible de reconnaître la forme d’un homme. at | 
Nous mettons nous-mêmes pied à terre et ra patiemment 
ce qui va suivre. Au bout de quelques minutes, un léger bruit se fait 
entendre ,,et quelque chose s'approche du rivage. C'était un canot 
indien long de dix pieds environ-et formé d’un seul arbre. L'homme 
qui était accroupi au fond de cette fragile embarcation portait le 
costume et avait toute l'apparence d'un Indien. Il adressa la parole 
à nos guides, qui, à son commandement, se hâtèrent d'enlever les 
selles de nos chevaux et de les disposer dans la pirogue. Comme j je 
me préparais moi-même à y monter, le prétendu Indien s’avança 
vers moi, me plaça deux doigts sur l'épaule et me dit avec un accent 
normand qui me fit tressaillir : « — Ah! vous venez de la vieille 
France!... Attendez, n’allez pas trop vitement; y en a des fois ici 
qui s’y noient. » Mon cheval m'aurait adressé la parole que je n'au- 
rais pas, je crois, été plus surpris. J'envisageai celui qui m'avait 
parlé, et dont la figure, frappée des premiers rayons de la lune, 
reluisait alors comme une boule de cuivre. — Qui êtes-vous donc? 
lui dis-je; vous parlez français et vous avez l’air d’un Indien? Il me 
répondit qu’il était un boïs-brlé, c’est-à-dire le fils d'un Canadien 
et d'une Indienne. J'aurai souvent occasion de parler de cette singu- 
‘4 ère race de métis qui couvre toutes les frontières du ÉRnada et une 
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partie de celles des États-Unis. Pour le moment, je: ne “ie qu’au 
plaisir de parler ma langue maternelle. … 


_ Suivant les conseils de notre compatriote le sauvage, je m sé 
au fond du canot et me tins aussi en équilibre qu'il m'était possible; 
mon cheval, que je tenais seulement par la bride, entra dans la ri- 
vière, nageant à côté de moi, tandis que le Canadien poussait 18 na-' 
celle de l’aviron, tout en chantant à demi-voix sur un vieil air fran- 


que le cpaplet suivant dont je ne saisis que. Je deux pe Vers : 
TE Entre Paris et Saint-Denis è sai | | | 
Il était une fille, etc. 


(3 
‘ 


AO0E: vante ainsi sans. s accident sur dE bn te Canot TÉ- 


tourna aussitôt chercher mon compagnon. Je me rappellerai toute 


ma vie le moment où pour la seconde fois il s'approcha du rivage. 
La. lune, qui était dans son plein ; se levait précisément alors au- 
dessus de la prairie que nous venions de traverser, la moitié de son 


disque apparaissait seule sur l'horizon; on eût dit une porte mysté- 


| _rieuse à travers laquelle $ échappait vers nous la lumière d’une 


autre sphère. Les rayons qui en sortaient venaient se refléter dans 


les eaux du fleuve, et arrivaient en scintillant jusqu'à moi. Sur la 
ligne même où vacillait cette pâle clarté, $'avançait la pirogue in- 
dienne. On n’apercevait pas de rames, on n’entendait point le bruit 


des‘avirons. Elle glissait rapidement et sans effort, longue, étroite 


.etnoire, semblable à un alligator du Mississipi qui s’allonge sur la 


rive pour y saisir Sa proie. Accroupi sur la pointe du canot, Sagan- 
Cuisco, la tête appuyée contre ses genoux, ne laissait voir que les 
tresses luisantes de sa chevelure ; à l’autre extrémité, le Canadien 
ramait en silence, tandis que derrière lui, le cheval de Beaumont 
faisait rejaillir l’eau de la Saginaw sous l'effort de sa puissante poi- 
“trine. Il y avait dans l’ensemble de ce spectacle une. grandeur sau- 

vage qui fit alors et it a laissé depuis une Heu os profonde 
dans notre âme. | 

Débarqués sur le rivage, nous nous hâtâmes de nous rendre à 
‘une maison que la lune venait de nous faire apercevoir à cent pas 
du fleuve, et où le Canadien nous assura que nous pouvions trouver 


un gîte. Nous parvinmes en effet à nous y établir convenablement, 


et nous y aurions probablement réparé nos forces par un profond 
sommeil, si nous avions pu nous débarrasser des myriades de mous- 
tiques dont la maison était remplie; mais c'est ce à quoi nous ne 
pümes jamais parvenir. L'animal qu’en anglais on appelle mosquito, 
et maringowin en français canadien, est un petit insecte semblable 
en tout au cousin de France, dont il diffère seulement par la gros- 


seur. Il est généralement plus grand, et sa trompe est si forte et stp; 
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_acérée que les étoflesi de laine peuvent seules. gârantir 7 ses pie 5 
qûres. Ges petits. moucherons sont le.fléau des solitudes de lAmé= 
rique. Leur présence suffirait pour y rendre un long séjour insuppor- 
tablé. Quant à moi, je déclare n’avoir jamais éprouvé un a n 
semblable à. celui qu'ils m'ont fait souffrir pendant tout le cours de 
ce: voyage, et particulièrement durant notre séjour à Sagina 
jour, ils nous empêchaient de dessiner, d’ écrire, de rester à 
moment en place; la nuit, ils circulaient par milliers à autou 
chaque endroit du corps que nous laissions ( découvert leur. servait à 
l'instant de rendez-vous. Réveillés par la douleur que causait. : | 
‘piqûre, nous nous couvrions la tête de nos draps; leur. aiguillon 
passait à travers. Chassés, ‘poursuivis ainsi par eux, nous nous le- 
vions et nous allions respirer l'air du dehors jusqu'à ce que l'excès #4 
de la fatigue nous procurât | enfin un sommeil pénible et interrompu. CR 
Nous sortimes de très bonne heure, et le premier spectacle qui | 
nous frappa en quittant la maison, ce fut la vue de nos Indiens qui, + 
roulés dans leurs couvertures près de la porte, dormaient à côté de 
leurs chiens. Nous apercevions alors pour la première fois au grand ! 
jour le village de Saginaw, que nous étions venus chercher de: si 
loin. Une petite plaine cultivée, bordée au sud par une belle et. tran- 
quille rivière, à l’est, à l'ouest et au nord par la forêt, composait 
tout. le territoire. de he. cité naissante. Près de nous s'élevait une 
maison dont la structure annonçait l’aisance du propriétaire. C'était. 
celle où nous venions de passer la nuit. Une demeure de même 
espèce s ’apercevait à l’autre extrémité du défrichement. Dans l’in- 
tervalle et le long de la lisière du bois, deux ou trois rat se | 
perdaient à moitié dans le feuillage, 1: : nn paf 
Sur la rive opposée du fleuve s’étendait Ja prairie comme un 
océan sans bornes dans un jour de calme. Une colonne de fumée 
s'en échappait alors et montait paisiblement vers: lé ciel. En. rame. 
nant l'œil au point d’où elle venait, on découvrait enfin deux ou 
trois wig-wams, dont la forme conique et le sommet aigu se confon- 
daient avec les herbes de la prairie. Une charrue renversée, des 
bœufs regagnant d'eux-mêmes le labour, quelques HR à "moitié. 
sauvages complétaient le tableau. | 
De a côté que s’étendit la vue, Pol chérehait en vain la 
flèche d’un clocher gothique, la croix de bois qui marque Le chemin 
ou le seuil couvert de mousse du presby tère. Ces vénérables restes. 
de l'antique civilisation chrétienne n'ont point été transportés dans 
le désert. Rien n’y réveille encore l’idée du passé ni de l’avenir. On 
ne rencontre même pas d'asiles consacrés à ceux qui ne sont plus. 
La mort n’a pas eu le temps de réclamer son domaine ni de faire 
borner son champ. Ici l'homme semble encore s'introduire furtive- 
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ment. dans la. vie. Plusieurs générations ne se réunissent point au- 


tour d'un berceau pour exprimer des espérances souvent trompeuses | 
et se livrer à. des joies prématurées que dément l'avenir. Son nom 
n'est point inscrit sur les registres de la cité; Ja religion ne vient 
point mêler ses touchantes solennités aux sollicitudes de la famille. 
Les prières d’une femme, quelques gouttes d eau versées sur la tête 
d'un gant par la main de « son pére lui ouvrent sans bruit les poxes 


du ciel. | 

Le he de de est. le pe ont habité à par les Euro- 
|-péess au nord-ouest de là vaste presqu'île de Michigan. On peut le 
considérer comme un poste. avancé, une sorte de guérite que les 
blancs sont venus planter au milieu des nations: indiennes. Les ré- 
Valutions de l'Europe, les clameurs tumultueuses : qui sé élèvent sans 


cesse de l'univers policé n’arrivent ici que de loin en loin et comme 
le retentissement d’un son dont l'oreille ne peut plus percevoir la. 


nature ni l'origine. Tantôt ce sera un Indien qui, en passant, racon- 
_tera avec la poésie du désert quelques-unes des tristes réalités de 


la vie sociale, tantôt un journal oublié dans le havresac d’un chas- 


seur, ou seulement cette rumeur vague qui se propage par des voies 
inconnues, et ne marque presque jamais d’avertir les hommes qu'il 
se passe quelque chose d’extraordinaire sous le soleil, Une fois par 


an un vaisseau, remontant le cours de la Saginaw, vient renouer cet 


anneau détaché de la grande chaîne européenne qui déjà enveloppe 
-le monde de ses replis. Il apporte au nouvel établissement des pro- 
duits divers de l'industrie et enlève en retour les fruits du sol. 


Trente personnes, hommes, femmes, vieillards et enfans, compo- 


saient seuls, lors de notre passage, cette petite société, embryon. à 
peine formé, germe naissant confié au désert, et que le désert doit 
féconder. Le hasard, intérêt ou les passions avaient réuñi dans cet 
espace étroit ces trente personnes. Du reste, il n’existait point entre 


elles de liens communs, et elles différaient profondément les unes 


des autres. On y remarquait des Canadiens, des Américains, des In- 
diens et des métis. 


Des philosophes ont.cru que la nature humaine, partout la même, 


ne variait que suivant les institutions et les lois des différentes so- 
ciétés. C’est là une de ces opinions que semble démentir à chaque 
page More du monde. Les nations et les AITIAUS s je montrent 
ristiques de leur visage se AR à Daxa rs ue les dr. 
mations qu’ils subissent. Les lois, les mœurs, les religions changent, 
la puissance et la richesse se déplacent, le costume varie, l'aspect 
extérieur change, les préjugés s’effacent ou se substituent les uns 
aux autres. Parmi ces changemens divers, vous reconnaissez tou- 
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jours le même peuple. Quelque chose: d’ inflexible apparaît au: ri 

. lieu de la flexibilité humaine. Les hommes qui habitent cette petite 
_ plaine cultivée ‘appartiennent : à deux races qui, dépuis plus d'un 

” siècle, existent sur le sol américain et y obéissent aux mêmes lois 


Ils n’ont pourtant rien de commun entre eux. Ce sont encore des 


| Anglais et des Français tels 7 ‘is se montrent aux x bords de la Seine 
et de la Tamise. po De | LR HS. 2 
| Pénétrez sous cette be de ie vous ke rencontr z un 
homme dont l'accueil cordial et la figure ouverte vous annonce mt, 
dès l'abord le goût des plaisirs sociaux et l’insouciance de la vie. D: 
Dans le premier moment, vous le prendrez peut-être pour un Indien. 
Soumis à la vie sauvage, il en a volontairement adopté les habits, 
les usages et presque les mœurs : il porte des mocassins, le bonnet 
_de loutre et le manteau de laine. Il est infatigable ER Hnaie 
à l'affût, vit de miel sauvage et de chair de bison. 

Get homme n’en est pas moins resté un Français gai, Mo 
nant, fier de son origine, amant passionné de la gloire militaire, 
plus vaniteux qu'intéressé, homme d’instinct, obéissant à son pre- 
mier mouvement moins qu’à sa raison, préférant le bruit à l’ argent. | 
Pour venir au désert, il semble avoir brisé tous les liens qui Patta- 
chaient à la vie. On ne ui voit ni femme ni enfans. Cet état est 
contraire à ses mœurs, mais il s’y'soumet facilement comme à toute 
chose. Livré à lui-même, il se sentirait naturellement l'humeur ca- 
sanière. Nul plus que lui n’a le goût du foyer domestique. Nul 
n'aime mieux à réjouir sa vue par l'aspect du clocher paternel ; mais : 
on l’a arraché à ses habitudes tranquilles, on a frappé son imagi- 
nation par des tableaux nouveaux, on l’a transporté sous un aütre 
ciel: ce même homme s’est senti tout à coup possédé d'un besoin. 
insatiable d'émotions violentes, de vicissitudes et de dangers. L'Eu- 
ropéen le plus civilisé est devenu l’adorateur de la vie sauvage. Il 
préférera les savanes aux rues des villes, la chasse à l'agriculture. 
Il se jouera de l'existence et vivra sans nul souci de l'avenir. Les 
blancs de France, disaient les Indiens du Canada, sont aussi bons 
chasseurs que nous. Comme nous, ils méprisent les commodités de 
la vie et bravent les terreurs de la mort; Dieu les avait créés rh 
habiter la cabane du sauvage et vivre dans le désert. el 

À quelques pas de cet homme habite un autre Européen: qui, 
soumis aux mêmes difficultés, s’est raidi contre elles. Celui-ci est 
froid, tenace, impitoyable argumentateur. Il s'attache à la terre et 
arrache à la vie sauvage tout ce qu’il peut lui ôter. Il lutte sans cesse 
contre elle, il la dépouille chaque jour de quelques-uns de ses attri- 
buts. Il transporte, pièce à pièce, dans le désert ses lois, ses habi- 
tudes, ses usages, et, s’il se peut, jusqu'aux moindres recherches 


| 
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a sa civilisation avancée. L'émigrant des États-Unis n’estime de la 


victoire que ses résultats; il tient que la gloire est un vain bruit, et 
que l'homme né vient au monde que pour y acquérir l’aisance etles 


ités de la vie: brave pourtant, mais brave par calcul; brave 


| cependant prise Heu les pis intellectuels et les charmes és la 


“vie sociale, 4 


Placé de l'autre côté du fleuve, au en es roseaux de la rs 
ginaw, l'Indien jette de temps en temps un regard stoïque sur les 
habitations de ses frères d'Europe. N'allez pas croire qu’il admire 
- leurs travaux ou envie leur sort. Depuis bientôt trois cents ans que 
le sauvage de l'Amérique se débat contre la civilisation qui le pousse 


et l'enveloppe, il n’a point encore appris à connaître et à estimer 


son ennemi. Les générations se succèdent en vain chez les deux 
races. Comme deux fleuves parallèles, elles. coulent depuis trois 


siècles vers un abime commun. Un espace étroit les sépare, mais 
elles ne mêlent point leurs flots. Ce n’est pas que l'aptitude natu- 


_ relle manque à l'indigène du Nouveau-Monde; mais sa nature semble 


_ répousser obstinément nos idées et nos arts. Couché sur son man- 


teau, au milieu de la fumée de sà hutte, l'Indien regarde avec mé- 
pris la demeure commode de l'Européen. Pour lui, il se complaît 
avec orgueil dans sa misère, et son cœur se gonfle et s'élève aux 
images de son indépendance barbare. Il sourit amèrement en nous 
voyant tourmenter noire vie pour acquérir des richesses inutiles. Ge 
que nous appelons. industrie, il l'appelle sujétion honteuse. Il com- 
pare le laboureur au bœuf qui trace péniblement son sillon. Ce que 


. nous nommons les commodités de la vie, il les nomme des jouets 


d'enfant ou des recherches de femme. Il ne nous envie que nos 
armes. Quand l’homme peut abriter la nuit sa tête sous une tente 
de feuillage, allumer du feu pour chasser les moustiques en été et 
se garantir du froid en hiver, lorsque ses chiens sont bons et la 
contrée giboyeuse, que saurait-il demander de plus à l Être éternel ? 

A Pautre bord de la Saginaw, près des défrichemens européens, 
et. pour ainsi dire sur les confins de l’ancien monde et du nouveau, 
s'élève une cabane rustique plus commode que le wig-wam du sau- 


vage, plus grossière que la maison de l'homme policé : c'est la de- 


meure du métis. Lorsque nous nous présentâmes pour la première 
fois à la porte de cette hutte à demi civilisée, nous fûmes tout sur- 
pris d'entendre dans l’intérieur une voix douce qui psalmodiait sur 
un air indien les cantiques de la pénitence. Nous nous arrètâmes un 
moment pour écouter. Les modulations des sons étaient lentes et 
profondément mélancoliques; on reconnaissait aisément cette har- 


parce qu ’il a découvert qu'il y avait plusieurs choses plus difficiles 
_à supporter que la mort; aventurier entouré de sà famille, et qui 
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monie plaie ai qui caractérise hd les chants de l homme au di 
__ Nous entrâmes : le maître était absent. Assise au milieu de la 
R partement, les jambes croisées sur une natte, une jeune femme tra. à 
vaillait à faire des mocassins. Du pied, elle berçait un enfant dont 
le teint cuivré et les’ traits annonçaient la double origine. Cette 
| femme était habillée comme une de nos ‘paysannes, sinon > sé 
pieds étaient nus et que ses cheveux tombaient librement 
épaules. En nous apercevant, elle se tut avec une sorte le 
respectueuse. Nous lui demandâmes si elle était Française. — 
répondit-elle en souriant. — Anglaise? — — Non plus, dit-elle lle 
_ baïssa les yeux et ajouta : — Je ne suis qu'une sauvages 0 

“Enfant des deux races, élevé dans l'usage de deux nEté irri 
dans des croyances diverses et bercé dans des préjugés. contraires, 
le métis forme un composé aussi inexplicable aux autres qu'à Qui | 
même. Les i images du monde, lorsqu'elles viennent se réfléchir sur 
Son cerveau grossier, ne. lui apparaissent que comme un chaos inex= 
tricable, dont son esprit ne saurait sortir. Fier de son origine euro= 
péenne, il méprise le désert, et pourtant il aime la liberté sauvage 
_quiy règne; il admire la civilisation, et ne peut complétement se 
soumettre à son empire. Ses goûts sont en contradiction avec ses 
idées, ses opinions avec ses mœurs. Ne sachant comment se guider 
au.jour incertain qui l'éclaire, son âme se débat péniblement dans 
les langes d’un doute universel : il adopte des usages opposés, de 
prie à deux autels, il croit au rédempteur du monde et aux amu- 
_ lettes du jongleur, et il arrive au bout de sa carrière sans avoir pu 
débrouiller lé problème obscur dé son existence. | 

Ainsi donc, dans ce coin de terre ignoré du monde, re main de. 
Dieu avait déjà jeté les semences de nations diverses. Déjà plusieurs 
races différentes, plusieurs peuples distincts, se trouvent ici en pré- 
sence. Quelques membres exilés de la grande famille. humaine se 
sont rencontrés dans l’immensité des bois. Leurs besoins sont com : 
muns : ils ont à lutter contre les bêtes de la forêt, la faim, Pinclé- 
mence des: saisons. Ils sont trente à peine au milieu d’un désert « où da 
tout se refuse à leur effort, et ils ne jettent les uns sur les autres 
que des regards de haine et de soupçon. La couleur de la peau, a $ 
pauvreté ou l’aisance, l'ignorance ou les lumières, ont déjà établi Re 
parmi eux des classifications indestructibles : des préjugés natio- 
naux, des préjugés d'éducation et de naïssance, les divisent et'les 
isolent. Où trouver dans un cadre plus étroit un plus complet ta- 
bleau des’misères de notre nature? Il y manque cependant Vhreite 
un trait. 

Les lignes profohdest que la naissance et l'opinion ont tracées 
entre la destinée de ces hommes ne cessent point avec la vie, mais 
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agent la foi de cette société naissante, Le catholicisme. avec 


à Te 1 es etses immenses récompenses, Ja réformation avec son mou- 
it incessant et ses variations continues, l'antique paganisme, 
uvent ici leurs représentans. On y adore déjà en six manières dif- 


sivement son héritage. Bien plus, au milieu des misères de la soli- 


tude et des maux du présent, l'imagination humaine s'y épuise 


encore à enfanter pour l'avenir d’inexprimables douleurs. Le luthé- 


_rien condamne au feu éternel le calviniste, le calviniste l'unitaire, 
-‘ébile catholique les enveloppe tous dans une réprobation commune, 


| s'étendent au-delà du tombeau. Six religions ou sectes. diverses se 


ilité formidable, ses dogmes absolus, ses terribles ana- 


férentes l'Étre unique et éternel qui a créé tous les hommes à son 
| image. Ons'y dispute avec ardeur le ciel, que chacun prétend exclu- 


Plus tolérant dans sa foi grossière, l’Indien se borne à exiler son frère 


d'Europe des campagnes heureuses qu'il se réserve pour lui. Fidèle 
aux traditions confuses que lui ont, léguées ses pères, il se console 


aisément des maux de la vie, et meurt tranquille en rêvant aux fo- 


rèêts toujours vertes que n’ébranlera j jamais la hache du pionnier, et 
où le daim etle castor viendront s “offrir à à ses PAUpE durant les j jones 


Ée nombre de l'éternité. 


Après déjeuner, nous. allâmes voir. r le se riche on dire té 
village, M. Williams. Nous le trouvâmes dans sa boutique, occupé à 


vendre à des Indiéns une multitude d'objets de peu de valeur, tels 
que couteaux, cofliers de verre, pendans d'oreilles, etc. C'était pitié 
de voir comme ces malheureux étaient traités par leurs frères civi- 


lisés d'Europe. Du reste, tous ceux que nous vimes là rendaient une 


| justice éclatante aux sauvages. Ils étaient bons, inoffensifs, mille 


fois moins enclins au vol que le, blanc; c'était dommage seulement 
qu'ils commençassent à s éclairer sur le prix des choses. Et pour- 
quoi cela, s'il vous plaît? Parce que les bénéfices dans le commerce 
qu'on faisait avec eux devenaient tous les jours moins considéra- 
bles. Apercevez-vous ici la supériorité de l’homme civilisé? L'In- 
dien aurait dit, dans sa simplicité grossière, qu'il trouvait tous les 


» jours plus de difficultés à tromper son voisin; mais le blanc découvre 
. dans le perfectionnement du langage une nuance heureuse qui ex- 
* prime la chose et sauve la honte. 


En revenant de chez M. Williams, nous eûmes l’idée de remonter 


‘la Saginaw à à quelqne distance, pour aller tirer les canards sauvages 


qui peuplent ses rives. Comme nous étions occupés à cette chasse, 
une pirogue se détacha d’entre les roseaux du fleuve, et des Indiens 
vinrent à notre rencontre pour considérer mon fusil, qu'ils avaient 
aperçu de loin. J'ai toujours remarqué que’ cette arme, qui n’a ce- 
pendant rien d'extraordinaire, m'attirait parmi les sauvages une 
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‘qw'entrevoir. Le ciel était sans nuages, l’atmosphère pure et immo= 4 


rèndre accessible à l’homme. Lorsqu'on se fraie un passage à tra 


l 
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consent toute spé Un fusil qui peut tuer deux ie n 
en une seconde et part dans l'humidité, c'était, suivant eux, 


ue chez les Le des Canadiens, ce Re ne le rendi | 


Le soir étant venu, nous remontâmes dans le canot, et, nous É 
fiant àF ‘expérience que nous, avions acquise le matin, nous f artimes S 2 
seuls pour remonter un bras de la Saginaw, que nous n viohs fait 


à 


bile. Le fleuve conduisait ses eaux à travers une immense forêt, 
mais si lentement qu'il eût été presque impossible de dire de quel 
côté allait le courant. Nous avons toujours pensé que, pour. se faire 
une idée juste des forêts du Nouveau-Monde, il fallait suivre quel- 
ques-unes des rivières qui coulent sous leur ombrage. Les fleuves 
sont comme de grandes voies par lesquelles la Providence a pris 
soin, dès le commencement du monde, de percer le désert pour le 


vers le bois, la vue est le plus souvent fort bornée. D'ailleurs le 
sentier même où vous marchez est une œuvre humaine. Les fleuves 
au contraire sont des chemins qui ne gardent point de traces, et 
leurs rives laissent voir librement tout ce qu’une végétation vigou- 
reuse et abandonnée 2 à elle-même peut ss de sa et de. curieux 
spectacles. 

Le désert était là tel qu'il s offrit, il y à six mille ans, aux déeuie 
de nos premiers pères: une solitude fleurie, délicieuse, embaumée, 
magnifique demeure, palais vivant, bâti pour l’homme, mais où le 
maître n'avait pas encore pénétré. Le canot glissait sans effort et 
sans bruit. Il régnait autour de nous une sérénité, une quiétude uni- 
verselle. Nous-mêmes nous ne tardons pas à nous sentir comme 
amollis à la vue d’un pareïl spectacle. Nos paroles commencent à 
devenir de plus en plus rares. Bientôt nous n’exprimons nos pensées 
qu'à voix basse, nous nous taisons enfin, et, relevant simultanément 
les avirons, nous tombons l’un et l’autre dans une pieces réverie 
pleine d’un charme inexprimable. | | 

D'où vient que les langues humaines, qui trouvent des mots pour 
toutes les douleurs, rencontrent un invincible obstacle à faire com- 
prendre les plus douces et les plus naturelles émotions du cœur? 


à | 
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Qui peindra jamais avec fidélité ces momens si rares. dans la vie, 


_ où le bien-être physique vous prépare à la tranquillité morale, et 
oùil s'établit devant vos yeux comme un équilibre parfait dans l'uni- 
vers, alors que l’âme, à moitié endormie, se balance entre le pré- 

_ sent et l'avenir, entre le réel et le possible, quand, entouré. d’une 


belle nature, respirant un air tranquille et tiède, en paix avec lui- 


même au milieu d'une paix universelle, l'homme prête l'oreille aux 
battemens égaux de ses artères, dont chaque pulsation marque le 


passage du temps, qui, pour lui, semble ainsi s’écouler goutte à 
goutte dans l'éternité? Beaucoup d'hommes peut-être ( ont vu s'ac- 
cumuler les années d’une longue existence sans éprouver une seule 
fois rien de semblable à ce que nous venons de décrire. Geux-là ne 
sauraient nous comprendre; mais il en est plusieurs, nous en sommes 
assuré, qui trouveront dans leur mémoire et au fond de leur cœur 
de quoi colorer nos images, et sentiront se réveiller, en nous lisant, 

le souvenir de quelques heures fugitives que le temps ni les soins 
positifs de la vie n’ont pu effacer. Un coup de fusil qui retentit tout 
à coup dans les bois nous tira de notre rêverie. Le bruit sembla 


. d'abord rouler avec fracas sur les deux rives du fleuve, puis il s’é- 
_loigna en grondant jusqu’à ce qu’il fût entièrement perdu dans la 


profondeur des forêts environnantes. On eût dit un long et formi- 
dable cri de guerre que poussait la civilisation dans sa marche. 
:5Ün soir, en Sicile, il nous arriva de nous perdre dans un vaste 
marais qui occupe maintenant la place où jadis était bâtie la ville 
d'Hymère: L'impression/que fit naître en nous la vue de cette fa- 
meuse cité devenue un désert sauvage fut grande ét profonde. Ja- 
mais nous n'avions rencontré sur nos pas un plus magnifique témoi- 
gnage de l'instabilité des choses humaines et des misères de notre 
nature. Ici c'était bien encore une solitude; mais l'imagination, au 
lieu d'aller en arrière et de chercher à remonter vers le passé, s'é- 
lançait au contraire en avant, et se perdait dans un immense ave- 
nir. Nous nous demandions par quelle singulière loi de la destinée 
nous qui avions pu contempler les ruines d’empires qui n'existent 
plus et marcher dans des déserts de fabrique humaine, nous enfans 
d’un vieux peuple, nous étions conduits à assister à l’une des scènes 
du monde primitif, et à voir le berceau encore vide d’une grande 
nation. Ce ne sont point là les prévisions plus ou moins hasardées 
de la sagesse; ce sont des faits aussi certains que s'ils étaient ac- 
complis : dans peu d'années, ces forêts impénétrables seront tom- 
bées, le bruit de la civilisation et de l’industrie rompra le silence 
de la Saginaw. Son écho se taira; des quais emprisonneront ses 
rives : ses eaux qui coulent aujourd’hui ignorées et tranquilles au 
milieu d’un désert sans nom seront refoulées dans leur cours par la 
proue des vaisseaux. Cinquante lieues séparent encore cette soli- 
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tude es grands. établissemens européens, et nous nn _ ne 
être les derniers voyageurs auxquels il ait été donné de la contem- 
pler dans sa primitive splendeur : ‘tant est grande l'impulsion Le. 4 
“entraine la race blanche vers la conquête entière du Nouveau-Monde! 
C'est cette idée de destruction, cétte arrière-pensée d’un change- . 
ment prochain et inévitable ( qui donne, suivant nous, aux solitudes 
de l'Amérique un caractère si original et une si touchant rie 
On les voit avec un plaisir mélancolique. On se hâte € le 
_ sorte de les admirer. L'idée de cette grandeur naturelle et 
qui va finir se mêle aux magnifiques images que la marche de la : 
civilisation fait naître. On se sent fier d’être homme, et l’on abruoe À 
“en même temps je ne sais quel amer regret du pouvoir que Dieu vous 
a accordé sur la nature. L’âme est agitée par des idées, des senti- 
mens contraires; mais toutes les impressions a ‘eh reçoit: sont 
grandes, et laissent une trace profonde. RE His 

Nous voulions quitter Saginaw le lendemain 27 juillet: mais, un 
de nos chevaux ayant été blessé par sa selle, nous nous décidâmes 
à rester un jour de plus. Faute d'autre manière de passer le temps, 
nous fûmes chasser dans les prairies qui bordent la Saginaw au- 
dessous des défrichemens. Ces prairies ne sont point marécageuses, 
comme on pourrait le croire. Ge sont des plaines plus où moins 
larges où le bois ne vient point, quoique la terre soit. excellente; 
l'herbe y est dure et haute de trois à quatre pieds. Nous ne trou 
vâmes que peu de gibier, et revinmes de bonne heure. La chaleur 
était étouffante comme à l'approche d’un orage, et les moustiques 
plus gênans encore que de coutume. Nous ne marchions qu'envi= 
ronnés par une nuée de ces insectes, auxquels il fallait faire une 
guerre perpétuelle. Malheur à celui qui s’arrêtait! il se livrart alors 
sans défense à un ennemi impitoyable. Je me rappelle avoir été con- 
traint de charger mon fusil en courant, tant il était difficile de tenir. 
un instant en place. 

La nuit qui suivit ce jour brûlant fut une des plus pénibles que 
j'aie passées dans ma vie; les moustiques étaient devenus si incom- 
modes que, bien qu'accablé de fatigue, il me fut impossible de fer- 
mer l'œil. Vers minuit, l'orage qui menaçait depuis longtemps éclata 
enfin. Ne pouvant plus espérer de m’endormir, je me levai et allai 
ouvrir la porte de notre cabane pour respirer au moins la fraicheur 
de la nuit. Il ne pleuvait point encore, l'air paraissait calme; mais 
la forêt s’ébranlait déjà, et il en sortait dé profonds gémissemens et 
de longues clameurs. De temps en temps un éclair venait à illumi- 
ner le ciel. Le cours tranquille de la Saginaw, le petit défrichement 
qui borde ses rives, les toits de cinq ou six cabanes et la ceinture 
de feuillige qui nous enveloppait, apparaissaient un instant comme 
une évocation de l’avenir; tout se perdait ensuite dans l'obscurité la 
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plus profonde, et la voix formidable du: désert recommençait à se 
faire entendre. 

… J'assistais avec émotion à ce rt ae lorsque ! pure 
4 upirer à mes côtés, et à la lueur d’un éclairjj'aperçus un indien 
appuyé comme moi sur le mur de notre demeure. L'orage venait 
… sans doute d'interrompre son sommeil, car il promenait un œil fixe 
- et troublé sur les objets qui l’environnaient. Cet homme craignait-il 
la foudre, ou voyait-il dans.le choc des élémens autre chose qu’une 
convulsion passagère de la nature? Ces fugitives images de civilisa- 


tion qui surgissaient comme d’elles-mêmes au milieu du tumulte . 


du désert avaient-elles pour lui un sens prophétique? Ces gémisse- 
mens de la forêt, qui semblait se débattre dans une lutte inégale, 


_ arrivaient-ils à son oreille comme un secrét avertissement de Dieu, 


une solennelle révélation du sort final réservé aux races sauvages? 


Je ne saurais le dire; mais ses lèvres agitées paraissaient murmurer 


quelques prières, et tous ses traits uen ie ee d’une ter- 
reur superstitieuse. 


À cinq heures du matin, nous songeâmes au En Tous les ie 


- diens des environs de Saginaw étaient absens; ils étaient partis pour 
aller recevoir les présens que leur font annuellement les Anglais, 
et les Européens se livraient aux travaux de la moisson. Il fallut 
nous résoudre à repasser la forêt sans guide. L'entreprise n’était 


- pas’ aussi difficile qu'on pourrait le croire; il n’y a en général qu’un 


seul sentier dans ces vastes solitudes, et il ne s’agit que de n’en 
pas perdre la trace pour arriver au but du voyage. À cinq heures du 
matin donc, nous repassâmes la Saginaw: nous reçûmes les adieux 
et les derniers conseils dé nos hôtes, et, ayant tourné la tête de nos 
chevaux; nous nous trouvâmes seuls au milieu de la forêt. 

. Gen’est pas; je l'avoue, sans une impression grave que nous com- 
mençâmes à pénétrer sous ses humides profondeurs. Gette même 
forêt qui nous environnait alors s’étendait derrière nous jusqu'au 
pôle et à l’'Océan-Pacifique. Un seul point habité nous séparait du 
désert sans bornes, et nous venions de le quitter. Ges pensées, au 


reste, ne nous portèrent qu à presser le pas de nos chevaux, et au 


bout de trois heures nous arrivämes près d’un wig-wam abandonné, 
sur les bords solitaires de la rivière Cass. Une pointe de gazon 


_ qui s'avance sur le fleuve à l’ombre de grands arbres nous servit de 


table, et nous nous mîmes à déjeuner, ayant en perspective la ri- 
vière dont les eaux limpides comme le cristal x à travers 
le bois. 

Au sortir du wig-wam de ons River, nous rencontrâmes plu- 
sieurs sentiers; on nous avait indiqué celui qu'il fallait prendre; mais 
il est facile d'oublier quelques points ou d’être mal compris dans de 


pareilles explications. C’est ce que.nous ne manquâmes pas d'éprou- 
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ver ce jour-là. oh nous avait parlé de deux chemins, ils en Goibéét 


trois ; il est très : vrai ou Le de es rois chemins ; en était à deux 


Après à avoir as Dre bien d ; 
plus sage à faire que d abno pubs à 08 5 AN TS 
sant la bride sur le cou, da solution de Ja diffic 
. sâmes ainsi le mieux que nous pûmes la rivièr 
nous ro ca vers js “os 


wam At onte: notre es ïl pis Vrai, ROME montra 
nous marchions toujours dans notre direction, toutéfois nous né 
fûmes complétement rassurés qu'en découvrant le lieu où ‘nous 
avions dîné trois jours auparavant. Un. pin gigantesque dont nous 
avions admiré le tronc déchiré par le vent nous le fit reconnaître. 
Nous n’en continuâmes pas cependant notre course avec moins de 
. rapidité, car le soleil commençait à baisser... Bientôt nous parvinmes 

© à la clairière qui précède d'ordinaire les défrichemens. Comme & 

nuit allait nous surprendre, nous aperçümes la rivière Flint; un 

demi-heure après, nous nous trouvions à la porte « de notre Rousk 
Gette fois Fours nous accueillit comme de vieux amis et ne se dressa 
sur ses pieds que pour célébrer sa joie dé notre heureux retour. 
Durant cette journée tout entière, nous ne euont rte 
figure humaine: de leur côté, les animaux avaient disparu. Ils s’é- 
taient retirés sans doute sous le feuillage pour fuir la chaleur du 
jour. Seulement de loin en loin nous découvrions, à la sommité dé- 
pouillée de quelque arbre mort, un épervier qui, immobile sur une 
seule patte et dormant tranquillement aux: rayons du soleil, sem- 
blait sculpté dans le bois même dont il avait fait son appui. C'est. 
au milieu de cette profonde solitude que nous songeâmes tout à coup 
à da révolution de 1830, dont nous venions d'atteindre le premier 
Re ES juillet 1831). Je ne puis dire avec quelle impé- 
tuosité les souvenirs du 29 juillet s'emparèrent de mon esprit. Les 
cris et la fumée du combat, le bruit du canon, les roulemens de la 
mousqueterie, les tintemens plus horribles encore du tocsin, ce jour 
entier avec son atmosphère enflammée semblait sortir tout à coup 1 
du passé et se replacer comme un tableau vivant devant moi. Ce ne $ 
fut là qu’une illumination subite, un rêve passager : quand, relevant 
la tête, je portai autour de moi mes regards, l'apparition s'était déjà 4 
évanouie; mais jamais le silence de là forêt ne m'avait paru plus ; 
glacé, ses ombrages plus sombres, ni sa solitude si complète. ; 
A. DE TOCQUEVILLE. E ‘| 
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p Re comme ee où je res- 

av ; que je venais de faire. Rien 

rien n’y ajoutait. Lorsque j'appris 
te cos re de ma “fidèle amie mistress MN 


mariage , : » — = que 1e s Civate avaient fini par cé- 

tances de eur fille, — que l’hymen convenu était ajourné 
t cela me fut indifférent. Hugh m'avait fait deman- 
même : voie, comme gage de pardon et d'amitié, l'es- 
ai parlé plus haut, ce dessin qui me représentait sous 
l'Électre ou de Clotho. Je le retirai des pages de mon So- 
ns ses de Pa cœur ce vestige de « cut A heu- 
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elle avait le secr voulut essayer quelques Te je naotts «4 k 
avouer qu’elles furent mal accueillies; au lieu d’adoucir ma peine, 
elles m ’humiliaient. M. Wyndham | mieux avisé, tt aisje 
ne pouvais douter qu'il ne fût, lui aussi, maître de mon Re F 
donc il m "épargnait ses railleries, ‘était pure courtoisie ou tactique 
habile, et je lui en voulais presque de ses ménagemens hypocrites : 

ils m’enlevaient l'occasion d' ‘élargir encore l’abime qui nous Sépa- 
rait, et de hâter le dénoûment que j’entrevoyais déjà au malaise de 
notre vie en commun. Cette existence eût été plus : Suppor 
volontairement in juste, j'avais pu m ‘abaisser à à. me et 
Wyndham.la mère et son mari, dont j+ aurais ainsi se servi 


da se. Const iuere mes Fri Unis PR ressentiment com- " 
mun, peut-être quelque sympathie se. fût-elle établie entre nous; 

_ mais je n’avais ni rancune ni griefs en réalil valoir. Pour 7 
l'être dont ils me disaient « la victime, » j | 
reconnaissance ; pour eux qui, en mens 


(ondes 


‘la fous de Euh. sa sœur de oo celle du 
pui duquel se fondaïent les FRAIS s du eu ne 


je m *étonnai comme s s'étonne un Na, dont le. on mput 
‘à lui faire éprouver une douleur imprévue. Reportée, par cet événe- 
ment décisif, aux calculs qui avaient mon avenir pour objet, je me 
demandai de nouveau à ie par de m AFTER. quand serait venu 


le dire que. Le ad je ne . plus comme. nie ces 
beaux rêves de « vie à trois » » formés autrefois avec tant de. candeur 
par Hugh Wyndham. Lui-mêmé n’ ; songeait plus, j'en suis sûre, 
Quant à à Godfrey, il gardait vis-à-vis de moi, depuis plus de deux 
ans, un silence si obstiné, que je n’osais faire fonds sur son appui, où 
que l'idée d’en réclamer le bénéfice ne prenait chez moi aucune 
consistance. Demander asile aux Halsey, me retirer chez mistress 
Wroughton, telles étaient les alternatives entre lesquelles mon es- 
prit hésitait. Et parfois même, abattue, résignée, je me demandais 
s'il ne valait pas mieux accepter passivement la vie sans charme, 
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k sans liberté sans véritable paix, qui: m ‘était faite auprès SR ma 
LPO Érontéa de ee étiot ét une fois certaine TE 
es n juveaux mariés n ‘étaient plus + Londres, - — car je ne me sou- 
ai ps de les rencontrer pour. la première fois dans un lieu pu- 

- — j'allai : un jour, en compagnie de mistress Wroughton, pro- 

| méner (ice le splendide Palais de Cristal mes indécisions et mon 
_ ennui: J'y portais une irritation toute particulière , résultant d’une 

| _ scène de pois En putes à la demande Ah je lui faisais d'a ac- 


270 1 par FAR oposition der m' emmener CAE un re en à 
_ Suisse, Ce parti-pris de faux- 
4 à: DNS DE 6; E à avais 


| assez clairement annoncé que. ] \dpée 
[ Las d’un joug is commençait à is 


mais sjer n'ai eo nt qu 'entre deux 
ter Au de or | 


les plus hantée é Cr: a lorsque mes ut s'arrêtèrent 
| tout à coup sur un gentleman âgé en apparence de trente-cinq à 
É— trente-huit _. et sur les genoux Ro était assis un RAA enfant 


ment que le ciel Ta sur Ma Fe — ie nur en question, 
attentif aux explications d’un des ciceronti de l'établissement, ne 
s’aperÇut pas tout d’abord de la curiosité avec laquelle j je scrutais, 
_ l’un après l’autre, chaque trait de son visage. Tout à coup, à ma 
2x trés grande confusion, un de ses regards venant à se croiser avec 
…. les miens, je le vis presque aussitôt se tourner vers des personnes 
| 4 assises non loin de lui, pour leur demander sans doute si elles con- 
 naissaient celle qui se permettait de le regarder avec tant d’ obsti- 
nation. C’en fut assez pour que je n’osasse plus tourner les yeux de 
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Votre démenti, me. fait du bien... J e 
ben . à 


son cô "n er and 


Et mon. frère, — AC était 


pas. c dé moins à ja veille d' en _. ce atre ?, : 
me - Je m'appelle encore ainsi, pr Bi 


Fe depuis nu semaines 6e 
DEP bonne heure... J' Fe de tout. 


se ie 
rie ET Fes 


ri RAS 3 

é À CE Ë 
ette € SDL à est de 
l'un mar ACTE LE 


moi nainfenanti vous Pre Ro neveu... en attenc 
vous présente à sa mère. Ma bonne Christine sera bien heureuse. de 
vous faire accepter notre modeste. hospitalité.… Et comme vous allez 
être, si Vous ne L se ut a he de vos actions, .… au 
cun prétexte de no OUs à Did en dites- Vous, petite 
Svithy? ajouta-t-i fantine : ppellation, Ta con- 
trastait si bien avec ma haute taille et m mi | 
. Cette offre bienveillante, mais las 
cœur attendait, — Il me semblait, dis- en à 


a 


— AR Le donc, he sœur ? | se 
— Celle de venir me chercher « quand jai | 
— L'ai-je dit? Et réclamez- - vous série ement Ve 
ma pen | LETTRE 
— Si elle ne vous gêne € en: rien? 
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: ‘que vo 1s vou ns | dre. Notre intérieur n'est pas à 
| riche, aussi comfortable que celui où, jusqu e 

SE ne rot FU nous est mi Le . 


> é 4 
he ASE IT > éd à Eur 
bytes NORE D rene 7 1600 * + t 


ne ve fps saurai vivre... .T aspire. 2er cette n maison où | Vous. sem ; 
É: © blez Médroiretsi heureuses ‘sh Hess on ficuriis Buen, 


: ba venez-y ‘quand vous voudrez. | MON AEET (UE fret 
— = J'irai le lendemain même du jour où je serai br - 410 
TETE reprit mop frère, sr: me ARE avec une . 


outils gardée püisonnière? haut di sum paie encore 
Besse ai _. ont eu A ces de vous?... Hd HE ad 


mpte PES sur vous, me ditail mlohente en nous | 
mistress Wroughton et moi, à l'entrée d'Eaton- Square. 
* La résolution que j'avais si longtemps préméditée, mais que je 
venais de prendre si brusquement, demandait, pour être exécutée, 
-plus de ténacité, de force d'âme que je ne m'en supposais. Je ne 
- pale pas des violentes. altércations qu’il fallut subir de la part de 
M. Wyndham, lorsque je lui eus fait notifier mes projets par mon 
Bus tuteur, M. Halsey : ses colères me lai saient plus tranquille | 
ie de commande ; mais 

ma mére ne s 'emportait pas, elle. Après m d'avoir exprimé simple= 
| ment son désir « que je n’eussé jamais à regretter de l'avoir quit- 
-— tée pour aller demander asile à son calomniateur, » elle ne m'a- 
 dressa plus la parole, même le jour où, prête à monter en voiture, 
_ j'allai présenter mon front à ses lèvres glacées. Cependant, à ce 
moment-là, ses lèvres tremblantes murmuraient quelques mots 
| dont je saisis à. pein | ne le sens. — Je vous en conjure, disait- es 
fermez à ce qu 0 dira contre moil... | 


: DE We 


( ne du donnait une sorte ed relief : à leur modeste intéri ieur, 


4 — Vous ne l’êtes donc pas? ( Ce mot décide tout... Ma: maison 4 ee 
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| soins indispensables à la frèle santé de Christine absorbaient toutes à 
les ressources que Godfrey pouvait tirer. de ses revenus, auxquels En 
en ce moment venait seulement s'ajouter la demi-solde deson 
grade. Il était en disponibilité depuis déjà plusieurs mois. La: f6h 
_tune dont je venais d’être mise en possession était justement égale 
à la sienne; mais, libre de toute charge, j'étais au total bien a 


riche que lui, et, s ‘il y eût consenti, j'aurais pu apporter € dans le 
nage commun un supplément notable de bién-être et d'a 
Jamais cependant il ne voulut s’y. prêter. — Une fois-pour toutes, 


me dit-il un jour que je lui proposais de faire construire à mes frais 
une petite serre que désirait Christine et qu'il regrettait de ne pou 
voir lui accorder, une fois pour toutes , expliquons - nous sur G'be à 
point. Vous payez votre quote-part dans la dépense commune: il 
a bien fallu le tolérer. En dehors de ceci, je ne dois pas et je: me 
veux pas admettre que votre séjour ‘ici soit pour moi l’occasion 
d'un bénéfice quelconque. Aucune équivoque ne doit permettre de. 


mal interpréter l'appui que je vous donne, la PEOPRARE a je suis 
si heureux d’avoir pu vous offrir. 


Cette restriction à notre intimité, d’ailleurs si complète, me fat 


pénible. Je comprenaïis mieux que mon frère ne semblait le com- 
prendre combien il est wrai, dans certaines situations particulières, 


que celui qui reçoit devient le créancier de celui qui donne. Toute- 


fois, quand Godfrey avait parlé, il n’y avait pas à contredire. Notre 
marin avait imposé la discipline de bord à son paisible intérieur. Une 
fois faite à l'espèce de rigidité que je m'étais d’abord étonnée de ré- 
trouver chez ce Godfrey te si gai, Si impétueux, si communicatif, 
je vécus plus heureuse auprès de lui, parce que je me sentais plus 
aimée et aussi plus utile. Quand j'avais copié pour mon frère de 
longs extraits d'ouvrages scientifiques, soigné les plates-bandes où 
Christine alignait ses fleurs chéries, donné sa leçon à mon neveu 
Philip , promené dans son chariot la petite-filleulé à qui onavait 
donné mon nom, et quand je rentrais ensuite chez moi pour y lire 
ou dessiner tout à mon aise, je ne trouvais plus au fond de mon cœur 
qu'un seul doute, une seule anxiété : Hugh Wyndham ne désap- 
prouverait-il pas ma séparation d'avec ma mère? Ne m'en voudrait 
ilpas d'avoir, en la quittant, appelé sur son frère le soupçon public? 

Puis, quand ces questions, que je m 'adressais, m'avaient bien tour- 


mentée : — Quelle folie, me disais-je tout à coup, de 1 mn in 


que le mari de Rosa Glynne pense encore à moi! 
Ainsi que je l'avais prévu, jamais son nom ni celui de son n frère 
n'était prononcé parmi nous. Jamais on ne m'adressait la moindre 


question relativement à l'existence que j'avais menée auprès de ma 


mère. Cette réserve me plaisait à Certains égards, mais je ne pou- 
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vais me dissimuler qu elle. établissait une hathières sde plus entre 


_ Godfrey et moi. Que de pensées à lui dont je n'avais pas le secret, 


ou que j'étais réduite à deviner derrière ses tristesses mal dégui- 
_sées, son sourire parfois amer, son langage bref, précis, sans élans 
et sans abandon! Un jour seulement, — et après deux mois de vie 
commune, — il mé fut donné de jeter un coup d’ œil Din sur l'in- 
_ térieur de cette âme toujours close et défendue. | 

Godfrey, qui faisait démarches sur démarchese pour obtenir un 
nouveau commandement, nous avait entretenues toute la soirée de 
ses espérances, et Christine, avec un sourire, lui avait reproché de 
lui préférer une frégate. — Ne RE A pas UE Pune de n'être pas 
jalouse? lui disait-elle. | 
| 1e Bonne et très bonne, répliqua Godfrey die ton hi pit éfféctienx 
qu'à l'ordinaire. ah vous un PE ot vos mé 
rites! 

‘Ensuite, et quand Grise, nous eut lisse see — : Mon sb 
tion vous paraît peut-être bizarre, me dit-il, assis en face de moi sur 
le coin d’une table; mais d'abord, Swithy, songez à ces petits êtres 
qui vont grandissant si vite. Pour être au pair avec eux, il faut me 
dépêcher d’être amiral... Et puis ceci, voyez-vous, n’est qu'un des 
côtés de la question. À bord, j'oublie. j'oublie certaines pen- 
sées qui m’obsèdent à terre. Que m'importait, il y a quelques mois, 
sur la Manilla, si Blendon- Hall était ma propriété ou celle d'Owen 
: Wyndham?. 5 

Ce nom fut ‘prononcé avec un accent de haine tout Dabticiats 
Les sourcils de Godfrey s' “étaient PROS on devinait qu il par- 
lait les dents serrées. 

— Ici, reprit-il, c’est autre désa Étdèue des privations qu'il 
faut imposer aux miens me rappelle amërement que je suis déshé- 
rité..…. et pourquor je le suis. Je ne me plains pas souvent,....je ne 
me plains jamais. C’est un des luxes que je m'interdis. Je n’en 
souffre pas moins, allez. Et encore la pauvreté, on s'y fait; la 
mienne n’est pas intolérable, tant s’en faut... Mais si vous saviez ce 
que me coûte cet homme, à quels périls il m'a exposé... 

Mes yeux exprimaient sans doute à ce moment une ardente cu- 
riosité. — Écoutez, s’écria-t-il (et on voyait bien à la contraction de 
ses traits qu'il faisait violence, pour aborder ce récit, à ses résolu- 
tions les mieux prises) : on vous a peut-être dit que j'ai dû épouser 
Lilian Annesley, et que ce mariage a manqué... Voici l’histoire. 

Cette histoire, que Godfrey me raconta d’une voix brève, hale= 
tante, en s'interrompant à plusieurs reprises, était bien faite pour 
redoubler mon ressentiment contre Owen Wyndham. On en jugera. 

« Présenté, reprit-il, à lady Annesley, en l'absence de son mari, 
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par, mon ancien capitaine, Stanhope, je fus accueilli par. ele. comme, 


le fils et par conséquent l'héritier de. mon, père. Les encouragemens) 
que je reçus d’elle à ce titre m’autorisèrent à solliciter la main de Li+ 
lian.… Nous étions engagés Jun: ‘à l'autre quand. sir William revint.s. 
nue connaissait. ma position, et blâma.sa femme d'avoir autorisé des 
assiduités qui devaient, selon. lui, cesser. immédiatement. Pour s'ex- 
cuser, lady Annesley. prétendit que je m'étais donné comme posses 
seur actuel des domaines sur lesquels.je n’ai qu’un droit de réver- 


sion. Stanhope intervint, et.me justifia complétement, de ce chef,, 


Survint la mort-d’Emmeline.. qui augmentait de moitié. le. douaire. 
dont je pourrais disposer en: faveur. de ma femme. L'amiral voulut, 


bien alors revenir sur sa défense formelle, et me. laisser l'espoir. que; 
si ma carrière m'offrait des chances. avantageuses, je pourrais un 


jour solliciter de nouveau la: main de Lilian. Sur ces. entrefaites et. 


pendant une absence de quelques mois, on apprend que cette part de. 


l'héritage paternel sur laquelle on avait fait fond allait m'être con- 
testée. Vous vous souvenez de cette. prétention, et Vous savez par, 
qui elle fut soulevée... De là nouveaux doutes,-nouveaux retards... 
Lady Annesley m'en Vunloi encore, après tout, et.du mensonge que 


j'avais dû réfuter, et de ce que sa fille avait pour moi x« manqué. Sa. 
fortune » en. refusant. les offres de ce noble imbécile qu'on appelle 


lord. Southborough.…. Elle profita de ces rumeurs auxquelles. don- 


nait lieu le procès sur le point de s'engager; elle les. grossit d au- | 
tres rumeurs qui tendaient à me représenter comme déshérité par 


mon père pour cause d'inconduite, pour menées scandaleuses, pour 
rébellion à l'autorité paternelle... Elle obtint enfin de son mari qu'il 


révoquât son approbation conditionnelle, et travailla aussitôt, à me: 


noireir aux yéux de sa fille, Lilian n’a qu'un défaut; elle est timide, 


elle manque de volonté. Crédule, obsédée, elle fléchit. .. Encore en: 


mer, j'appris, par une lettre de:son père, qu’elle me. rendait. ma pa 


role et reprénait la sienne: Je. me hâtai de revenir à Naples, pressé. 
de m'expliquer, de réclamer contre cette. décision sans motifs... 


Quand j'arrivai, Lilian Annesley était déjà la femme de lord South 


borough!... On avait pressé le mariage, justement en vue de mon, 


retour et des éclaircissemens que. je pourrais apporter: ; J'arrivais 


effectivement les mains pleines de preuves et porteur d'une lettre. 
de Halsey, qui m'annonçait l'avortement de ce. procès dont vous, 
aviez été menacée ainsi que moi. Tout cela. venait. trop tard, trop: 
tard du moins pour le bonheur de-ma, vie. Quant à l'honneur de mon. 


nom, il sortit pur’ de: l'épreuve. Je. forçai les Annesley à reconnaître 


que jamais je n'avais rien ayancé. que je ne fusse en. état d'établir, 


après quoi, quittant Naples, je montai à bord.de l'Atalanté, qui, 
trois jours après, devait mettre à la voile pour Malte; mais quelques 
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sb tard savez-vous ce ‘qui m arriva? spip ce se- 

“est'entre Dieu, vous ét moi..! Une lèttre de Lilian! Elle 
it, sur les bords du golfe, ‘une ! villa isolée. Son stupide mari 
ibsent; il ne devait revenir que le’ lendemain. Elle me con- 
_ Jurait de venir écouter de sa bouche même la justification de sa 
conduite... Elle voulait entendré de la mienne le pardon qu’elle 
solitait. à mains jointes... Voilà bien de vos imprudences fémi- 
nines!... Et mieux vous valez, plus vous allez avéuglément au- 
devant du péril... J'aurais dû réfléchir pour elle, craindre pour 
elle; je ne songeai qu'à la revoir.…-Une barque passait, je la hélai. 

Le vent d'est, le terrible Zeïanter, nous menaçait d’une tempête ; 

| je comptai que nous le gagnerions de vitesse. C'était une erreur. 
L’ouragan nous surprit à bonne distance de terre. L’embarcation 
chavira. Je nageai, je nageai longtemps; mais les crampes me 
prirent, et j'enfonçais déjà lorsque par hasard la chaloupe dé l’un de 
nos nayires vint me recueillir." Quand je repris tout à fait connais- 
| sance, nous voguions vers Malte... Confiné pour quelques j jours dans 
mon hamaé, j'eus tout le temps de réfléchir à ce qui s'était passé, 
à ce qui aurait pu arrivér.… Et bien qu'à cette époque je ne visse 
pas les choses du même œil qu'aujourd'hui, je compris que la mi- 
séricorde divine n'avait soustrait à l’une de ces tentations presque 
ivrésistibles qui d’un honnête homme peuvent faire un... Owen 
Wyndham. 

« Vous devez maintenant comprendre pourquoi je le hais, Encorb 
Jui pardonnerais-je le mal qu'il m'a fait... ce mal, Christine l’a guéri 
en partie, Si je ne savais que l'éxisteñiéé intime de Lilian Annesley 
a été perdue, pâtée, flétrie par suite de ces manœuvres odieuses, 
inspirées par une inexcusable cupidité.… “Pauvre: Lilian !... elle va- 
lait:mieux que bien d’autres... Si ce mariage aborninable la vrai- 
ment égarée, si les inconséquences que l'opinion lui reproche déjà 
s aggravent, comme: on peut le craindre, à qui m'en prendrai-je, 
si ce n’est au misérable Eat des odieuses machinations qui me 
l'ont enlevée ? 

«Nous voyez, Swithy, ajouta-til après une pause, que si je n'ai 
pas à me plaindre outre mesure de mon lot ici-bas, quelques « pen- 
sées noires » me sont permises de temps à autre. . Vous ne me les 
reprocherez plus désormais, j'en suis sûr, et vous ne serez “plus 
étonnée de mon empressement à reprendre la mer, » 

“Et, hors d'état de parler plus longtemps, Godfrey quitta le 7 
sans ajouter une parole d'adieu. Aïnsi fait, à minuit, avec une vé- 
hémence passionnée, ce récit mé causa une émotion que je ne sau- 
rais! décrire. Mes haines assoupies se ranimèrent comme ces char- 
bons que l’on croit éteints au fond de l’âtre, et sur lesquels passe 
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une bouffée de vent. Owen Wyndham m ’apparaissait comme le mau- 
vais génie de notre race. Vainement m’ "efforçais-je de faire prévaloir. 
la reconnaissance due au Dieu de merci qui avait sauvé mon frère 
sur l’âpre. ressentimént que m ’inspirait l'homme fatal par qui sa 
perte avait failli devenir inévitable. Vainement, en comparant ce que 
devait être Lilian à ce qu'était Christine, donnais-je tort aux regrets 
que mon frère, sans les exprimer, m avait laissé entrevoir. L’ "orage 
intérieur fut longtemps à s’apaiser, et chaque fois que je voyais, sur 
le front assombri de Godfrey, passer un de ces nuages dont seule je. 
connaissais l’origine et le sens, je m’associais à son âpre ressen-— 
timent, j'étais la complice involontaire de ses souhaits vengeurs, 
Goupable en ceci, je l'avoue, je devais cruellement expier ma faute. 
Ne l’expiais-je pas dès lors? Croit-on que la haine, — je parle.de la 
plus légitime, — habite impunément une âme faite pour des. senti- 
mens plus doux? Croit-on que, violemment implantées en nous, . 
ses racines y tracent sans bouleversemens douloureux ? Cette ani- 
mosité contagieuse, que développait en moi l’ascendant d'une na- 
ture énergique, me faisait peur quand je la voyais se refléter sur. 
le visage de mon frère, sur ce visage qu’elle avait, avant l’âge, cou- 
vert de. rides précoces, dont elle avait durci les contours, altéré 
l'expression, contracté pour ainsi dire l'aspect rigide et le sr 
désormais impassible. | 


a: 


Entre nous, après l’épanchement inattendu de. cette confidence 
nocturne, le silence se fit de nouveau sur tous ces objets de nos 
tristes préoccupations. Les pensées amères cherchent l'ombre, 
comme certains arbustes aux fruits vénéneux. Notre vie avait donc. 
repris ses allures régulières, et dans sa monotonie ne manquait pas 
d’une certaine douceur calmante; mais alors que l’irrésistible in- 
fluence de ce repos occupé, de ces soins domestiques, qui rétrécis- 
sent l'horizon de la pensée et trompent son activité parfois malsaine, 
commençait à se faire sentir en moi, une série d LG RnES basards 
amena dans ma destinée une crise nouvelle. 

Le petit Philip tomba malade. Sa mère, inquiète de voir se pro- 
longer l'état de faiblesse où quelques jours de fièvre l'avaient ré- 
duit, désirait ardemment le mener au bord de la mer. Je savais que 
des raisons d'économie s'opposaient à ce voyage. Je feignis d'avoir 
besoin, pour mon propre compte, de bains d’eau salée, et sous ce 
prétexte j'insistai pour que le voyage se fit à mes frais. Mon frère 
eut bientôt deviné cette amicale fraude; mais, sans vouloir en pa- 


raître dupe, il fit plier son orgueil, et consentit enfin. à me devoir 
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quelque chose. Ce fut comme un nouveau pacte d'amitié fraterelle 


qui ce jour-là fut signé entre nous. 


we _ J'avais quitté ma mère au mois ‘de juillet. Ce fut à la fin de sep- 
re que nous allämes nous établir à Stonecliffe, le petit port le 


plus voisin de Tynteford. Là, loin de ses livres, de ses instrumens 


dè précision, de toutes les petites industries qui occupaient ses loi- 
sirs, Godfrey se trouva bientôt fort désœuvré. Il n'avait, pour rem- 
plir le vide de ses journées, que de longues promenades auxquelles 
je m'associais volontiers quand elles n'étaient pas tout à fait au-des- 
sus de mes forces. Pour les varier, il étudiait le pays sur des cartes 


qu'il avait tout exprès emportées avec lui, et à l’aide de ces guides 
si familiers de nos jours à la gent voyageuse. 


_— Savez-vous une chose? me dit-il un ‘soir après avoir r compulsé 
quelques-uns de ces documens. Par la route ordinaire, nous sommes . 
à quarante bons milles de Blendon; mais le chemin de fer nous en 
rapproche beaucoup… Voyez plutôt.… Blendon n'est qu ‘à douze 


milles de Selcote, et d'ici à cette station il n'y a guère qu'une heure 


de vapeur... En une journée, on pourrait aisément faire ce pèle- 
rinage, aller et retour. . Le cœur vous en dirait-il?... 

Mon premier mouverhent fut d accepter ; puis, par un brusque 
retour plutôt d’instinct que de réflexion : — Je crois, Godfrey, lui 


j dis-je, ques pour vous comme pour moi, mieux vaut ne pas aller de 
ce côte. F9 L 


— Vous avez peut-être raison, répliqua-t-1l honte — Et 
il se mit à combiner d'autres excursions. À la même distance de Sel- 


‘ cote, mais dans une direction tout à fait opposée à celle qu'il fallait 


prendre pour arriver à Blendon, était Wensley -Priory, un ancien 
monastère devenu château, et près duquel le guide nous signalait, 
outre de magnifiques ruines, certains portraits historiques d'un 
intérêt tout spécial. Godfrey me proposa de m'y conduire, et fit ar- 
rêter d'avance, à Selcote, un dog-cart de louage qui nous attendait 
effectivement, tout attelé, à la barrière de la station. Nous y étions 
installés, et Godfrey assurait déjà les rênes dans sa main, quand un 
employé du chemin de fer auquel il demandait quelques indica- 
tions de route, apprenant que nous allions «au prieuré, » nous dit 
que le propriétaire, sir Thomas Estcourt, était justement décédé la 
veille, et que l'accès du parc, comme celui du château, était dès 
lors interdit aux étrangers. Contrarié au dernier point par cet ob- 
stacle imprévu, Godfrey ne savait que résoudre, quand tout à coup, 
frappé d'une idée soudaine et se tournant vivement de mon côté : 
— Eh! me dit-il, si nous allions à Blendon?.. | 
À la manière dont cette proposition m ‘était adressée, je vis bien 
qu'un refus le contrarierait singulièrement, et après tout j'avais 
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honte de l'es èce de frayeur . instinctive qui m'avait une fois déjà 
fait écar ter l'idée de revoir notré 4 ancienne demeure. À peine eus-je 


donné un. léger signe. d'acquiescement. que nous étions déjà partis, 
et, mon n frère, animant de la voix.et du Le. notre. eu Air | 


AREA TS 


| ne terre, er domaines jusqu’ aux : moindres cha ièr res; 
ses souvenirs se réveillaient vifs.et précis. :1 108 00 PR 
Je ne me retrouva, moi, que dans le village mnême.. La, par éxem- 


ple, malgré seize ans écoulés, j'aurais nommé sans peiné les pro= 


priétaires de chaque maison. En passant devant une pétite boutique 


où. jadis j j'allais fréquemment, en compagnie de Jane Hickman, faire 


nos petites emplettes de mercerie, je ne pus m "empêcher. d'expri- 
mer le désir de savoir si cette fidèle domestique vivait encore, et 
ce qu’elle était devenue. Un des gens.de la petite auberge. où nous 
remisions notre modeste équipage m’adressa, quand je lui posai 
cette question, à la boulangère, mistress Smith, qui était plus ou 
moins apparentée aux Hickman. Je reconnus en elle une petite ou- 


vrière que ma mère employait fréquemment, et qui, mariée depuis, ie 


avait pris. toute l'apparence d’une vénérable matrone, La digne 
femme n’avait pas une mémoire aussi fidèle que la mienne, et elle 
_ demeura fort stupéfaite quand une belle dame inconnue l’apostropha 
par son nom de. jeune fille. Son étonnement ne fut guère moindre 
quand il lui fallut reconnaître « la petite Swithy, » qu'ellé avait si 
souvent promenée et bercée, dans cette personne Date as 
l’entrée l'avait presque abasourdie. | 

— Miss Lee! miss Lee! répétait la bonne femme sans pou- 
voir s'accoutumer à cette idée. Et vous pensez encore à Jane Hick- 
man? Elle aussi, allez, ne vous à pas oubliée. La dernière fois 
qu’elle au allée à Londres, il y a dir huit mois, elle a eu bien du 
regret de ne pas vous voir. | 

— Qui l’en empêchait?.… À FE: 

— Jamais elle n’a pu parvenir jusqu'à vous. Tantôt vous étiez 
sortie, tantôt à la campagne. . Les domestiques ont fini par lui Vas 
qu'on-nela recevrait pas. , Elle a eu bien du chagrin. 

— Je n'ai jamais été infor mée de ceci, et je vous assure, sjoutai- 
je, que j’en éprouve aussi bien du regret. je 

La conversation en resta là, car Godfrey survint alors, Il était 
allé aux renseignemens. Les locataires du manoir paternel ne s'y 
trouvant pas en ce moment, nous étions admis sans la moindre! dif- 
ficulté à y pénétrer. La brièveté de notre excursion ne nous per- 
mettait pas le moindre délai. Aussi fallut-il quitter la bonne mistress 
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— Sinith'sans' avoir pu” tirer d'elle des renseignemens Gé précis sur 
la résidence actuelle de sa cousine. Godfrey, à qui je rendais compte 
‘de ce petit désappointement, m'écoutait à peine. Le parc l’absor- 
baït tout entier; il reconnaissait l’un après l’autre les sentiers, les 
_ arbres, les bâtimens. Bientôt je fus; comme lui, sous le charme. 

. Tout me semblait rapétissé, mais rien n'avait perdu l'aspect des an- 
É ciens jours. C’étaient les mêmes gazons, les mêmes charmilles, les 
‘mêmes “corbéilles de fleurs, les mêmes bouquets d’arbres exotiques, 
aux angles du perron les mêmes massifs de beaux arbustes à verdure 
persistante. Chaque plate-bande, chaque alléé me racontait quelque 
détail de mon enfance, et je reconnus la place même où l on m'avait 
4 rée en possession de ces poires qui avaient tant suscité de que- 
rélles « entre ma mère et Godfrey. Lui, de son côté, me montrait, non 
. Säns un amer sourire, l'endroit où, ignominieusement chassé, il était 
monté à cheval. pour quitter à jamais la résidence dé famille. Une 
| fois à intérieur des appartemens, ses impressions semblèrent de- 
‘venir de plus: en plus pénibles, et, perdu dans un sombre dédale 
de tristes souvenirs, il ne: semblait plus s apercevoir que j'étais 
là. Jé'me rapprochäi de lui, et quand:ma main s’appuya douce- 
ment sur’ son épaule, un léger tressaillement trahit l'effort qu’il 
faisait pour s’arracher à ses douloureuses préoccupations. Congé- 

diant du geste le sommelier qui jusque-là nous avait accompagnés : 
de Je sais le chemin, lui dit-il, et, son bras passé sous le mien, il 
‘m’entraina plutôt qu’il ne me conduisit dans cette vaste bibliothèque, 
| précédée d’üne antichambre, où me FRA tant de souvenirs des | 
. vivaces et des plus! poignäns. 
 Un'trouble extrême, une sorte d’oppression me saisit L dès que j'eus 
mis le pied dans cetté immense pièce, meublée comme jadis, et qui 
n'avait subi'aucun changement essentiel. À la même place était le ca- 
(binetindien; avec ses incrustations merveilleuses. Aux croisées pen- 
däieñt les mêmes rideaux d’épais damas, un peuflétris par le temps. 
Replacée par l'identité de ces décors extérieurs au milieu même des 
scènes émouvantes dont j'avais été jadis le témoin inintelligent, je 
cessai un moment de vivre dans l'heure présente. Ma pensée, ma 
parole ne m'appartenaient plus. Des mots venaient à mes lèvres qui 
s'ouvraient d'ellès-mêmes pour les articuler sans que ma volonté 
‘sen mêlât: Arrivée près de cette embrasure profonde, où jadis j j'a- 
britais mes lectures d'enfant: rt est ici, murmurai-je, c'est ici que 
n, ai entendu Île coup. | 
2 Vous l'avez donc entendue dit Godfrey... Je ne savais pas 
qu il eût été tiré si près'de la maison. — Puis il retomba dans son 
morne silence. Après quelques inStans : — Ce qui n'est insuppor- 
table, reprit-il d’une voix profonde et presque rauque, un regret 
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qui m'accompagnera toute ma vie, c’est de penser que. mon père, 


abusé, prévenu contre moi, est. mort. en m ‘accusant encore de men-. 
songe et de calomnie. its | bb. 
… — Cela n'est pas, Godfrey! cela r n est pas, je vous Je jure. 


mm 'écriai-je avec une sorte d’emportement. 
È Ha Savez-Vous donc? me dit-il, relevant la tète et. me re- 


dans ses bras. sé 8DS6: félicitant de ma ressemblance avec vous... 


« Godfrey n’a pes ments disait- il. LA: présent je ne Je. sais que 


trop. 


donc. il avait découvert?.. . Comment, à quelle occasion? Ah! 
dites, dites tout ce que. vous savez. Rien ne doit m BH caché, 
vous le comprenez bien. 

Je tremblais tellement que mon est me voyant près de défaillir, 
me prit dans ses bras et me porta dans un fauteuil; puis, assis à côté 
de moi, il attendit un moment que je reprisse la parole, et comme je 
persistais à me taire : — Alswitha, me dit-il, je sens combien il est 
cruel d’insister:.…. Et. pourtant il faut que vos souvenirs d'enfant, 
éclaircis, interprétés par votre raison venue à maturité, ie ces 
doutes affreux. 

Comment je répondis à cette adjuration, je ne saurais %e dre” Il 
est certain que le son de ma voix m'étonnait moi-même, et. que 
l’ordre dans lequel se présentaient à moi mes implacables souve- 
nirs, éclairés pour moi-même d’un jour tout nouveau, en faisait 
l'acte d'accusation le plus formidable que j’eusse entendu de ma vie. 


Godfrey m'écoutait avec une horreur croissante, — Quoi! s'écriait-il 


de temps en temps, m'interrompant malgré lui: Quoi, Wyndham?.… 
dans cette maison?...ce jour-là même?... caché?... ma mère avec 


lui?...ici?.. et vous présente? Ses lettres, il les avait? Elle sup- 


pliait cet homme de l'emmener? 

— Oui, lui dis-je, et vous savez maintenant L cause “ cet af- 
freux suicide. | 

— Suicide! s’écria Godfrey... Que DA ae : de sic PA 
Ignorez-vous donc que mon père est tombé atteint d’une balle dans 
le dos?... Ge qui avait d’abord fait croire au suicide, c'était un de ses 
pistolets trouvé déchargé à quelques pas du cadavre; mais l'enquête 
a démontré que cette hypothèse était absolument inadmissible... 

— Alors, repris-je stupéfaite et frémissante en face de cette per- 
spective nouvelle, alors, Godfrey, qui soupçonne-t-on?. 

Sans répondre à cette question, mon frère me pressa d’interpel- 
lations coup sur coup répétées. Pas un fait, «si léger qu'il fût, dont 
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son nié curiosité me fit grâce. La conversation dé mistress Gill 
avec mon père, les dires de Jane Hickman, qui, elle aussi, le jour 
du”crime, avait vu Owen Wyndham s’introduire mystérieusement 


chez ma mère et traverser, en la quittant, le cabinet de mon père, 


rien ne fut omis. À bout de questions, il s'arrêta pourtant, ferma un À 


instant les yeux pour se recueillir, et à voix basse, mais distincte, 


comme se parlant à lui-même : — Mon père, dit-il, avait découver! 8 
leur secret. Ces lettres, saisies par lui, brûlées ensuite par elle, les 
mettaient à sa merci. Elle le savait, elle l'a dit à Wyndham, et ce- 
lui-ci ne voulait ni d’un procès ruineux, ni d’une fuite ridicule avec 
une femme qu’il n'aurait pu faire vivre. Il devait de l'argent à mon 
père. Quand il a quitté cette maison, il savait dans quelle direction 
chercher sa victime. Un coup de pistolet a été entendu-dix minutes 
après sa sortie. Il avait passé par le cabinet de mon père, et c’est 
un des pistolets de mon père qui a été ramassé près du mort. L en- 
quête n’a rien révélé de la présence de Wyndham en cette maison 
le jour de l'assassinat. Votre mère ne vous a pas perdue de vue un 
seul moment, tant qu'elle a pu croire présentes à votre mémoire les 
circonstances qui, révélées par vous, pouvaient perdre cet homme... 
Elle vous a laissée dans cette fausse croyance que notre pères était 
donné la mort... Ma ferme conviction area C rest qu'il a péri 
or à la main d Owen Wyndham!.…. 

Pendant le long interrogatoire qu'il m l'avait fait A ma pensée, 
suivant: pas à pas la sienne, était arrivée, de déduction en déduc- 
tion, à l'épouvantable certitude qu'il exprimait ainsi. Un malaise 
inoui, un inexprimable frisson intérieur accompagnaient cette ini- 
tiation fatale. À cet endroit même où j étais, j'avais entendu l’entre- 
tien qui, révélant à Owen Wyndham le péril suspendu sur sa tête 
coupable , lavait conduit au meurtre. J'avais ensuite vécu, vécu 
toute ma jeunesse, à côté de cet adultère souillé de sang. J'y fusse 
restée peut-ètre, sans le hasard qui m'avait fait rencontrer Godfrey. 

Mon frère s'était levé... Il se promenait maintenant à grands pas 
de long en large : à peine osai-je lui demander sur qui les soupçons, 
détournés de leur véritable objet, avaient pu tomber. 

— On les a fait peser, me répondit-il, sur un batelier nommé 
Carter, qui vivait misérablement aux environs, et que mon père 
avait fait condamner pour braconnage. Le 12 septembre, le jour 
même de l'assassinat, et quelques heures après dans la soirée, cet 
homme fut tué à la suite d’une rixe de cabaret. En fouillant ses 
vêtemens, on y trouva une bourse ayant appartenu à mon père, et 
comme il avait plusieurs fois annoncé qu il se Et Les du squire 
Lee. Fa 

— Carter?... repris-je. Ce nom ne m'est pas absolument nouveau. 
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Il se rattache à l'un de ces propos que çà et là je surprenais malgré 
moi dans les conversations de la: nursery. «Il était dur, disait Jane 
Hickman, quand on avait tant de preuves contre: Carter, que :son 
frère, à. elle, “fût ainsi Le te de mauvais dev ‘et. rss de se 
Je: pays. A TPETTE AE "A 

.:— $on frère?.… Ila quitté le era : Voyonsl. reprit Godhtey. — 
_ Etavec une ardeur nouvelle il voulut savoir tout ce qui concern 
ce personnage, dont je pouvais à peine me rappelér le ROUEN 
faudra pourtant, se prit-il à dire ensuite entre ses, rs pè Hate 
retrouver la trace de ces Hickman!….. | 


Jusque-là, dominée par l'horreur que r m ‘inspirait cétlen séniès a R 


décbréttes qui jetaient sur le passé leur lumière sinistre, je m'avais 
pu embrasser du même coup d'œil l'influence qu’elles. devaient exer- 
cer sur l'avenir. Ces simples mots me firent entrévoir tout un cor- 
tége de nouvelles misères et de hontes nouvelles. Protester contre 
elles, les conjurer si je le pouvais, m d'apparut comme le plus pe 
rieux, le plus pressant des devoirs.” | 

— Godfrey, m'écriai-je, le ciel sait que je ti profondément, et 
d’une haine amère, et depuis seize ans, l’homme: par. qui notre père 
est mort : je souhaite comme vous que cet assassin n’échappepoint 
au châtiment qu'il mérite; mais l'imfamie que nous: jetterions sur 


les vivans ne nous rendrait pas ceux que la mort nous a pris... 


Aussi vous déclaré-je dès à présent, - — ne m accusez jamais de vous 
avoir trompé à cet égard! — que rien ne me fera Li un iempir 
gnage flétrissant pour ma mère. 

_— Est-ce là votre dernier mot? me demanda t- ik avec l'accent 
d’une colère contenue. 


*— Oui, lui répondis-je avec une “fermeté qui ne devaiti a Mar 


aucun. doute. Et si vous êtes l’homme équitable et bon en qui j'ai 


eu jusqu'ici confiance, vous ne me: ferez jamais repentir d'avoir 


loyalement et sans réserve répondu à toutes vos questions. 

 — Il paraît que je m'étais trompé sur votre compte, reprit-il d’un 
ton où le mépris le disputait à rte de " M yu' en vous une 
partie de moi-même. 

D'autres euséent fléchi sous cet injuste dédain; mais j "étais bisn 
du même sang que mon frère, et me redressant sous lPAnjure : Je 
vous forcerai à me reconnaître pour votre sœur, répliquai-je, en me 
refusant, quoi qu L arrive, à ce que je regarde comme une mauvaise 
action. 

Il me régarda | un moment, et ensuite S Étirosahtis par un suprême 
effort, un cale parfait : — Soit, dit-il. Je dois, sans les compren- 
dre, respecter vos scrupules... Peut-être n’aurai-je jamais besoin 
ni de votre aide ni de votre témoignage, et les indications que vous 


ré PARQUEs RE 623 


| vives assé suffiront, je l'espère, à mon œuvre. Je ne vous de- 
mande donc quant à présent que le secret,.… le secret. vis-à-vis de 
tous,..le secret surtout vis-à-vis de Christine. C'est une nature 
lélicate, frêle, susceptible à l'excès de mélancolie et d’effroi. Pro- 


ample gratification, il envoya l’un d'eux chercher à l'auberge notre 

nt équipage. Nous échangeâmes à peine quelques paroles pee 
t notre voyage de retour; seulement, arrivés à Stoneclifle : 

is, me dit mon frère, que cette journée ne vous ait fait ou 

is êtes tout: à fait bouleversée… Christine! ajouta-t-il, interpel- 


__ Jant sa femme pour épargner les embarras d’une explication, votre 
sœur avait. trop présumé de ses forces:... notre promenade l'a fati- 
zuée outre mesure. Faites-lui servir le He ps Sa chambre, e et 
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tile. Ni ce jour-là, ni les suivans, nous ne fimes aucune allusion à 


. nos souvenirs de Blendon-Hall. En revanche j je ne cessais de penser 


à ma mère. Elle ne m'avait jamais, pour ainsi dire, laissé le droit 


de l'aimer; je n'en éprouvais pas moins une douleur profonde en 
. Songéant à la destinée qui lui était faite, au danger qui désormais 


- la menaçait, au rôle étrange que la Providence m'avait donné dans 
cette Mae domestique. Jamais mon esprit ne put admettre 
qu el le eût été Vinstigatrice ou même, à vrai dire, la complice du 
crime commis le 12 septembre ; mais elle l'avait involontairement 
provoqué, elle en avait ensuite recueilli les fruits, et en quelque 


_ sorte s'en était ainsi rendue solidaire. Je savais quelle expiation lui 
avait été déjà infligée. Ni son mariage avec Owen Wyndham, ni la 


possession des biens distraits de l'héritage dû à mon frère, ne lui 
avaient procuré le bonheur qu'elle en attendait. Asservie d’une part 


‘aux caprices d'un maître impérieux, égoïste, dissolu, privée ensuite 


de presque tous les avantages attachés à l’opulencé par la position 
équivoque où la vague réprobation du monde l'avait placée, certes 


elle connaissait depuis longtemps toutes les amertumes du repentir. 


Moi=même je l'avais fréquemment vue en proie à des accès d’abat- 
tement qu'elle mettait sur le compte de sa mauvaise santé, mais qui 


maintenant me semblaient expliqués par les remords dont à certaines 
heures elle devait être assaillie. Je la trouvais donc assez châtiée, et 


je sentais que, s’il m'eût été donné de voir la justice du ciel s’appe- 
santir sur le meurtrier de mon père, j'aurais voulu qu ’il tombât seul 
écrasé, quoiqu il ne fût pas le seul coupable. 


=moi qu'elle ne saura jamais rien de ce qui vient de se passer. 
En > pris de’ grand cœur l'engagement qu’il me demandait ainsi, et 
| tout aussitôt, appelant les domestiques, auxquels il distribua une 


Par ces dernières paroles, il eñiendaît sans doute me rappeler la | 
| promesse ‘qu'il avait obtenue dé moi. C'était à coup sûr un soin inu- 


_nières lettres de. Jui que ses. proches eussent reçues étaient 
_ de l'ile de Man, et remontaient à trois ou quatre ans. É 
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Aussi n l'était-ce pas. sans anxiété que je cherchais à deviner dans 
les démarches de Godfrey. | l'issue plus ou moins heureuse des re- 
cherches auxquelles i il se livrait sans me le. dire. J'appris indirecte- 
ment qu'il avait revu-mistress Smith (la boulangère de Blendon),.et 


n'avait pu. se procurer par. elle l'adresse exacte de Jane Hickman. - 


J'appris aussi que toutes les démarches faites pour. retrouver Tom 
Hickman, pour savoir s’il était mort ou vivant, en Asie en 
en pays étranger, n'avaient. donné aucun résultat certain. 1er- 


_ quaient aucun domicile précis. Je commençai. donc à Fous que 


ma participation. involontaire à l'œuvre vengerésse ne deviendrait 
pas pour moi, comme j'avais d abord pu le craindre, une source : 
d'inéluctables remords et de repentir éternel. Je fus encore bien 
mieux rassurée à cet égard quand Godfrey un jour nous annonça que 
ce commandement qu’il avait tant désiré, tant. sollicité, venait de 
lui être expédié des bureaux de la marine. Vis-à-vis de Christine, 
il ne pouvait, sans l’étonner, sans l’alarmer peut-être, : mal accueil- 
lir cette marque de confiance et de faveur; mais il n:' essaya pas de 
me cacher quel désappointement, quelle irritation lui causait cette 
barrière tout à coup jêtée entre lui et les coupables dont il pour= 
suivait ardemment la punition. — Refuser est impossible, disait-il. 


- Cette inconséquence apparente me perdrait à jamais. Et d'un autre. 


côté... Ah! Swithy!.… ajouta- -1-il avec. un regard de reproche facile 
à traduire, si seulement! | 

Ni mon silence, ni l'expression de ma phrase ne ee 
gèrent à terminer cette phrase significative. Il repartit, bien certain. 
qu’en son absence je ne prêterais aucun concours, je ne donnerais. 


-aucune suite au laborieux achèvement de ce qu ‘il regardait ci comme 
notre commune vengeance. UE CR réa 


VII. 


« Ne laissez pas notre pauvre Alswitha s ennüyer par trop. Et: si, 
une occasion s’offrait de lui faire un peu voir le monde, que.votre sa. 
gesse, votre économie, ne vous la fassent pas négliger: » telles avaient 
été les dernières recommandations de Godfrey à ma belle-sœur, et 


la douce Christine était de ces femmes qui obéissent à leurs. ma- 


. is absens mieux encore que s’ils étaiént là pour assurer l'exécution 


de leurs ordres. Il fallut donc, un peu malgré moi, l'accompagner 


chez quelques-uns de nos voisins, accepter les invitations qui nous: 
étaient adressées, tantôt à une chasse, tantôt à une de ces fêtes rus- 
tiques dont le tir à l'arc est le prétexte. Là se rencontraïent parfois 
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Dies et brillans cavaliers ‘qui, me faisant l'honneur de remar- 
s que. Christine appelait «ma beauté fatale, » essayaient sur 


L moi la puissance de leurs délicats petits soins, de ‘leur galanterie 


tive. Je.ne les décourageais par-aucune pruderie à contre- 
tre s. Il me semblait même que, pour une personne étrangère . 
comme je l'étais à ce menu commerce des salons, je n'étais pas 
trop en reste de prévenances et de: bonne volonté expansive ; mais. 


Christine, qui me suivait d’un œil curieux, prit un jour le soin de 


me désabuser. — Cer tainement, me disait-ellé, vous. êtes d’une po- x 


litesse parfaite, d’une bonne grâce irréprochable; mais au fond de 


tout perce l'indifférence la plus absolue et la plus décourageante.…. 
Je comprends, ajoutait-elle, par allusion -à une conversation où je 
l'avais fort étonnée en lui apprenant que «jamais personne ne m'a- 
vait fait la cour, » je comprends, si vous avez toujours été ce que je 
vous vois, que pas un homme ne se soit hasardé, toute belle que 
vous êtes, à vous parler un certain langage. 

. Tout en causant ainsi, elle parues 5 de osier un journal qu on 
: venait d'apporter. E 
..— Dites-moi, Dell) tout.à D COUP: ce M Wyndham dont 
vous m'avez parlé quelquefois, son prénom n'est-il pas Hugh?... 
 N'est-il pas capitaine? Son régiment ne tient-il pas garnison à Corfou? 

— Grand Dieu! m on Je à mon tour, lui serait-il arrivé mal- 
heur?… FFE 

Lirrk Si 84. femme S appekit Rosa, il est “ouf à k heure qu'il est, ré- 
pondit ma belle-sœur. |. ” 

_Je saisis le journal qu ‘lle me présentait. et m'assurai en effet que 
moins d'un an après leur mariage ces pauvres jeunes gens étaient 
à jamais séparés. L'image du malheureux Hugh Wyndham, se dres- 
sant tout à ‘coup devant moi, me remplit d’une indicible pitié. Je 
voulus lui exprimer sur-le-champ ma vive et douloureuse sympathie. 
Christine, à qui je lus ma lettre, écrite à l'heure même sous ses 
yeux, me dit simplement : — Vous l’aimez donc comme un frère? 

— Comme un frère, vous l’avez dit, répondis-je, non sans une es- 
pèce de confusion intérieure dont j aime à croire qu'aucune trace ne 
se refléta sur mon visage. 

La réponse de Hugh m'arriva dans la quinzaine. De toutes les’ 
consolations qu’il avait reçues, c’étaient les miennes, me disait-il, 
qui étaient allées le plus près de son cœur. Mieux que personne, 
j'avais deviné ce qu'il souffrait; mieux que personne, je lui avais 
parlé le langage que réclamaient ses souffrances. Celle qui n'était 
plus m'avait aimée sans me connaître. Que de fois n’avaient-ils pas 
fait entrer, elle et lui, dans leurs plans d'avenir, la réunion dont 
naguère il m'avait parlé! Maintenant comment prévoir le moment 
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où-nous nous reverrions? Et ‘cependant il était sûr. dé un Hoi le. 
sort nous rapprocherait , qu'il retrouverait aiors tout entière cette 
amitié si précieuse, et à laquelle, de près comme de loin, il se plai- 


sait à rattacher sa vie, aujourd’hui si désolée. y 2 LRSIÈR 


. —#Fh bien! remarqua Christine, à qui je crus aussi devoir mon 
trer cette lettre, il est dommage que les bavardages d’une petite 
Française vous aient empêchée autrefois d'aller à ce bal où on vou- 
. lait préparer votre mariage avec cet aimable j jeune etes 2 20 4 
lettre est d'un brave cœur et d’une généreuse nafüres PARA 
| — Oui, répondis-je; mais vous oubliez ce bis suis une Lee, et que 
Jui est un Wyndham. L AG RES, 
— En somme est-ce un ue fr DER pose était 
un Montecchi, Juliette une Capulet, et. a x éd Fe vessil 
dépend de votre manière de voir. ir 
Ainsi parlait-elle dans son heureuse ignorance, et je né pus. Toi 


répondre que par un sourire dont elle. ne comprit pas l’amertume. 


Rien ne vint rompre pour moi l'insignifiante uniformité des mois 
qui suivirent. En y reportant ma: mémoire, je n’ y trouve que ves- 
tiges effacés, apparitions vagues et fugitives , mirages estompés et 
sans relief. À certaines époques de la vie; — je suppose que cela 
n’est pas arrivé à moi seule, —— on est à peine de ce monde, on n Y 
tient par aucun lièn puissant, par aucun intérêt de premier ordre, 
On ne vit pas même par curiosité, comme je ne sais quel person- 
nage issu de la fantaisie d’un poète; on vit par habitude, ét sans 
savoir au juste pourquoi. J'en étais là. Mes journées s’engrenaient 
l’une dans l’autre, mécaniquement , comme les dents d’un rouage 
d'horlogerie, avec moins de bruit peut-être, mais tout autant d'im- 


passible régularité. Christine elle-même, — et Dieu sait quelle pai= 


sible nature c'était! — ne comprenait pas que cette immobilité, cette 
monotonie, faites pour un vieillard revenu de tout, pussent aussi 
bien s'adapter à mes vingt et un ans dans leur plein épanouisse- 
ment. Quelquefois elle en plaisantait, quelquefois aussi elle était 
tentée de me plaindre, et ce fut avec une vraïe joie qu’elle me sou- 
mit un jour l'invitation d’une cousine de Godfrey, mistress Elliott, 
qui nous priait de venir passer chez elle, à Londres, la fin de ce 
qu'on appelle «la saison. » 

Examen fait de cette obligeante proposition, il adfiénrs dise 
que nous pouvions l’accepter sans: scrupule. Mistress Elliott était 
une personne âgée, un peu égoïste, et qui, en nous appelant ainsi, 
songeait surtout à remplir le vide laissé chez elle par l'absence mo- 
mentanée d'une nièce à elle, sa compagne ordinaire. Nous étions 
donc certaines de lui rendre au moins l’équivalent du service qu’elle 
nous rendait à nous-mêmes en nous enlevant pour deux ou trois 


E# 


LA CUNE PARQUE. : 627 
_ mois à la routine provinciale de nos modéstes: habités: Je ne me 
eve cependant hasardée volontiers à rentrer à Londres, si je 
À l'avais été informée que ma ‘mère et son mari voyageaient depuis 
_ quelque temps sur le continent: leur retour n’était annoncé que 


_ Pour une époque “or meme # celle où nous haie nous-mêmes 
être rentrées à Tynteford. Li LS ILE LU 

Nous ne fûmes pas rimes Crédit et moi, ‘ar nous’ apercevoir 
que, tout en nous comblant de prévenances ét de soins, mistress 
Elliott entendait se payer, et assez largement, l'hospitalité qu'elle 
nous avait si gracieusement offerte. Obligées de sortir avec elle, de 
rentrer avec élle, de faire ses visites, de courir ses magasins, sur- 
tout de lui consacrer exclusivement nos soirées, nous finimes par ac- 
cepter en souriant les conditions, après tout supportables, : ‘de cette 
tyrannie passagère. En y cherchant quelques compensations, j'inven- 
tai, à mon usage particulier, des promenades du matin dans les parcs, 
et surtout aux Kensington -Gardens, où j'allais chaque jour passer 
une heure ou deux avant le lever de mistress Elliott, en compagnie 
de mes gentils neveux, Arthur et Philip, tout fiers lorsqu'ils purent 
_.deviner qu’ils me servaient de porte-respects, ils eussent volontiers 
dit de «chevaliers. » C'était là mon plus Véritable plaisir; quant au 
monde proprement dit, je ne le voyais guère qu’à Hyde-Park, à tra- 
vers les glaces de la calèche de mistress Elliott. Elle insista cepen- 
- dant pour nous mener à une grande soirée costumée où j'entrevis, 
au bras d’un des plus ee. cavaliers de l'aristocratie, une des 
plus favissantes femmes /que j'eusse encore rencontrées. Elle portait 
le:costume d’Élisabeth Woodville, et son partner, aux propos duquel 
ilme sembla qu’elle accordait la plus gracieuse attention, celui du 
roi Édouard IV. La beauté de ces.deux j jeunes gens, le bon goût et la 
magnificence de leurs déguisemens les faisaient resplendir au milieu 
des pseudo-Espagnols, des Polonais de fantaisie et des kighlanders 
« malaccoutrés qui faisaient le fond du Caledonian ball. Je ne pus 
m’empêcher de demander leurs noms au vieux colonel Marston, sous 
la protection duquel mistress Elliott m'avait placée, et qui me pro- 
menait consciencieusement au milieu des groupes bigarrés, des qua- 
drilles étincélan$. Il parut un peu embarrassé de ma question, et 
finit parme répondre d’un air contraint : « Le jeune homme est lord 
Charles Sackville; la belle Élisabeth se nomme lady Southborough. 

Onles voit trop souvent ensemble, murmura-t-il ensuite entre ses 
dents, etlord Southborough m’a tout l’air d’un franc nigaud. » Aïnsi 
j'avais sous les yeux cette Lilian Annesley que mon frère avait tant 
aimée, cette Lilian sur le sort de laquelle pesaient d’une manière si 
fatale les menées criminelles d'Owen Wyndham! En la contemplant 
sur cette pente glissante où elle était entraînée, sous ce regard fas- 


L 
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cinateur qui la dominait et l'égarait, je sentis encore s'élever en 


moi un de ces orages de haine contre lesquels ne me défendaient 


assez ni la douceur naturelle à mon ms ni les saints ke: 


qui nous font un devoir absolu du pardon. 


Vers la fin de la saison, et alors que nous nous En rentrer | 
chez nous, mistress Elliott, qui allait, elle aussi, quitter Londres pour 


six semaines, voulut savoir de Christine si elle aurait quelque ob- 
jection à garder sa maison pendant ce temps-là. Elle venait de chan- 


ger sa femme de charge, et, méticuleuse à l'excès, il lui répugnait | 


de laisser en des mains inconnues la direction de son ménage. Pen- 


dant que nous délibérions sur cette proposition, une lettre de God- 
frey arriva qui nous annonçait son retour comme assez prochain. il 
avait quelques affaires à régler avec l’amirauté, disait-il, et cette cir- 


constance nous fit penser qu’il lui conviendrait fort de nous trouver 


encore dans la capitale.-En tout cas, nous le reverrions ainsi quel= 


-ques jours plus tôt, et cette circonstance fut décisive pour Christine. 


Nous acceptâmes donc l’espèce de mission que nous déférait mistress 


Elliott, et dès lors, la bonne dame partie, il nous fut donné d'assister 
à l'immense déménagement des quartiers fashionables de Londres à 
l'époque où la mode prescrit d’en sortir. Ce spectacle nous servait 


de distraction, et du haut de nos balcons nous nous amusions à comp- 


ter les maisons de notre voisinage qui, l’une après l'autre, fournis- 
saient leur contingent à l’émigration. Les enfans étaient naturelle- 
ment de moitié dans cet innocent espionnage, et c'étaient eux qui 
nous signalaient «le départ du numéro 12 » ou « les apprêts du nu- 
méro 17. » Dans la maison contiguë à la nôtre habitait une dame 


âgée dont nous ignorions le nom, et qui, pas plus que nous, nepa- 


raissait songer à déserter Londres. Plusieurs fois, au déjeuner, nous 
avions cherché, par des hypothèses plus ou momsingénieuses, à nous 
expliquer cette persistance exceptionnelle, et notre curiosité auto- 


risant les bavardages de nos domestiques, nous avions appris que 


cette dame attendait son fils. Un'jour que je m'apprêtais à partir 


pour les Kensington - Gardens avec mes petits neveux, qui, enat-. 


tendant, jouaient ensemble sur le balcon, je fus appelée à grands 
cris par Philip. L'idée qu’un accident avait pu arriver me fit courir 
aussitôt du côté d’où partait sa voix, et ma confusion fut grande lors- 
qu'en arrivant à l'extrémité du balcon je m'entendis apostropher 
par ces mots : — Voyez! voyez donc, tante, le beau gentleman!.…. 

L'enfant terrible n’avait pas assez ménagé:les intonations de sa voix 
criarde, car le « beau gertleman » dont parlait Philip, et qu'il me 
montrait du. doigt sur le balcon voisin avec une imperturbable-in- 
discrétion, se retourna vivement de notre côté, Je n’eus que le temps 
de saisir Philip par la main, et de le ramener dans l'appartement, 
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où je le chapitrai vertement sur l’inconvenance 4 son RTE 
Li Je me hâtai ensuite de descendre, mais le beau gentleman en avait 
Fa car il nous eut bientôt rejoints, et à la porte même des jardins de 


t, à ce qu'il paraît, dès qu ‘il nous avait vus dans la rue, 


Kensington, j je m'entendis, à mon indicible surprise, interpeller par 


Fr une voix bien connue. Hugh Wyndham était devant moi et me-ten- 
‘ dait la main..Je ne songeai pas un instant à lui refuser la mienne, 


et je me laissai conduire par lui jusqu’au bord d’une des pièces d’eau, 
où nous demeurâmes assis, l’un près de l'autre, sur le même banc. 

Les premières paroles échangées entre nous furent tristes, un peu 
contraintes. Depuis deux ans et demi que nous ne nous étions vus, 
combien de, changemens dans notre situation, combien dans nos 
personnes mêmes! Ses traits, toujours délicats, étaient fatigués. et 


légèrement flétris. La pâleur qui les couvrait était-elle le symptôme 


d’une altération permanente? Venait-elle de l'émotion qu’il éprou- 
vait en retrouvant tout à coup la confidente de ses jeunes amours, 


_ fauchés en pleine floraison par l’impitoyable mort? Quant à son em- 


barras, il était grand et l’étonnait lui-même. — D'où vient, s’écria- 


t-il tout à coup, qu'après avoir tant désiré dépuis quinze mois l’oc- 
. casion de me retrouver avec vous, je n’ai pas, maintenant qu'elle 
m'est offerte, une seule parole à vous dire? 


— Quoi d'étonnant à cela?... Vous me. retrouvez tout re que 
vous ne m'avez PsSéR, tout autre: que vous ne vous MSRRbez à me 


F revoir... = z 


oo — Non. r non... Là. n'est pas je mot de l'énigme. Vous êtes 
toujours la. bonne, la fidèle amie d'autrefois; mais ce qu'il me sem-. 
blait que j'aurais à vous dire, des pensées que je vous réservais à 
vous seule, que ni ma mère ni mes sœurs n'auraient pu compren- 
dre,.… eh bien! je ne sais comment vous les exprimer... 

… J'éprouvais justement le même embarras. J'aurais voulu trouver 
des. paroles de consolation, et aucune ne me venait à l'esprit. Au 
reste, C'était là mon seul trouble. Le calme de mon cœur à ce mo- 
ment aurait surpris, comme il me surprenait moi-même, ceux qui 
en eussent connu le mystérieux passé. Aux questions de Hugh sur 
ce qui m'était arrivé pendant son absence, je répondis très briève- 
ment, et j'imagine que la sécheresse sommaire de mon récit dut le 
surprendre; il l'attribua sans doute à la répugnance que devaient 


m'änspirer les souvenirs relatifs à ma rupture avec ma mère.— Ecou- 


tez, me dit-il, je n’ai ni le droit ni même la pensée de vous blämer 
pour avoir quitté la maison de mon frère. Je sais que vous n'y étiez 
pas, que vous ne pouviez pas y être heureuse... Une seule circon- 
stance me fait regretter le parti que vous avez cru devoir prendre, 
c’est la mauvaise interprétation qu'on peut lui donner et l'avantage 


notre. séjour à Londres; puisque notre départ était: tout à fait s 
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qu'il prête sur vous à Owen sil jénäiti à vouloir en faire: dés | 
de cènsure;:.… mais la chose est irrévocable, et j'emploierai à mi : 


faire accepter ‘tout le crédit que me donne sur lui une réconé latiOn 
que ma mère a exigée de nous, comme: marque de notre déféren 


pour elle. Cette réconciliation a été scellée le mois dernier à | à 


et la pensée de vous être utile à compté pour béaucou 
soins que j'ai pris pour «rétablir ae si et ee la: ure 
rnonie possible.” on PETER ALES 2 2 qu 3 Isabel che 39 
Quand je lui eus expliqué que j abris Ru me Ja durée de 
1bor- 

donné aux projets de mon frère, projets encore inconnus et'que mille 
circonstances pouvaient modifier: — Je vois cependant, me dit-il, 
que peut-être vous passerez encore ici: quinze jours ou trois se- 


maines;.… mais je dois craindre, n'est-ce pas? qu'il né me soit pas : 
| permis d’én profiter pour vous voir chez votre frère; si prochesivoi- 


sins que lé hasard nous ait faits... Oh! je comprends, je comprends 
de reste, reprit-il, ‘interrompant au début les excuses un peu-embar- 


rassées par lesquelles j'allais essayer de lui répondre... Je sais ce. 
qu’on doit à certains préjugés, même lorsqu'ils nous. atteignent par : 


ricochet; mais vous. me direz du moins de quel côté vous: dirigez ha- 
bituellement vos promenades, et vous m’autoriserez bien à m'en 
prévaloir pour vous rencontrer de temps en ternps... J'ai tant de 
choses à vous dire, tant de consolations à vous demander. 
J'hésitais à répondre, mais Philip, qui en ce moment était revenu 
à mes côtés, et dont quelques paroles amicales du « beau genile- 
man» avaient complétement subjugué le cœur, s'empressa d’inter- 


venir avec son à-propos ordinaire. — Ma tante Alswitha AIR 
nous mène ici tous les matins, quand ilne fait pas trop chaud. 


— Merci, mon petit honime... Je vous y porterai God Calais dés 
bonbons, réprit Hugh, qui, me a me lever, m “ofit son bras 
Ni me reconduire. 

: Des malles, des paquets encombraient le véstibiile au Imobbeht à 


nous rentrâmes. — Papa est arrivé! s'écrièrent à l’envi les deux 
enfans. Ils ne se trompaient point, et Godfrey, quand il put se sous- 


traire à leurs baisers, vint me presser dans ses bras.Sa physionomie 
respirait le bonheur, et je ne songeai même pas à y cherchér la 
trace de ces soucis fiévreux qui, dans d’autres temps, l'avaient si 
profondément altérée. En le voyant au milieu de ses enfans, expan- 
sif, conteur, rajeuni à leur image, égayé de leurs j jeux, comment se 
le figurer, tel que je l’avais vu parfois, dévoré d’une insatiable soif 
de justice, exécuteur acharné des sentences-d’'en‘haut? S'il était 
changé, ne l’étais-je pas autant que lui? Ge calme intérêt avec le- 
quel je venais de rencontrer Hugh Wyndham, ce plaisir: presque 


a 
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siqé ‘j'avais pris à retrouver en lui brique ami de 
années, n’attestaient-ils pas l'apaisement de ces émo- 
ap vives, de cette tendresse trop passionnée qu il m 'inspirait 
re, et dont le souvenir m'aurait fait craindre, si j'avais pu la 
prévoir, l'entrévue qui venait d'avoir lieu? Rassurée par cette épreuve 
. décisive, je ne m'inquiétais plus des nouvelles rencontres que très 
 cértainement, si nous restions à Londres quelques jours de plus, il 
- saurait amener entre nous. Je n’entendais ni les provoquer, ni m y 
able ni sacrifier l'amitié de Hugh aux préjugés fraternels, ni 
ssobliger mon frère en multipliant des rapports qui pouvaient lui 
porter ombrage. Avant tout et surtout, je ne voulais pas les tenir 
_ sécrets, et je saisis la première occasion venue pour dire à Chris- 
.. nb. devant Godfrey, que notre vieille voisine ‘était mistress Wynd- Ç 
_ ham. ‘Une explication devait suivre, elle eut lieu comme ‘je l'avais 
_ prévu. Un léger nuage passa sur le front de mon frère, ‘quand je 
ui racontai ma promenade du matin; mais les jeux des enfans le 
 déridèrent bientôt. — Je pénse, me dit-il un-peu plus tard, à un 
A moment. où nous étions seuls ; que vous ne Res 5 présenter 
ce jeune homme à votre belle-sœur? d 
* — Je ne l'aurais jamais fait sans vous en menindée là permis- 
“Sion, répartis-je aussitôt. Et ma réponse parut le satisfaire. Évidem- 
ment, mé dis-je, son absence, les préoccupations ‘de son métier, le 
temps aussi sans doute, ont calmé ses ressentimens. S'il en était 
_ autrement, je n’en eusse pas été quitte pour cette recommandation 
si naturelle ‘et si superflaé/— Puis, méditant sur cet incident, je rè- 
vai je ne sais quelle victoire du chrétien sur lui-même, je ne Sais 
quelle réconciliation ultérieure entre ces deux hommes aussi loyaux, 
aussi droits, aussi généreux l’un que l’autre. Je n’y voyais pour moi 
_ aucun intérêt direct; mais l'amour de là justice me faisait désirer ) 
Lis un rapprochement si désirable finit par devenir possible. 
| “Le lendemain, mon frère récut une lettre qui lui fit incontinent 
| 


décider son départ pour le Cheshire. Il s ’agissait pour lui de tenir 
"ka promesse qu'il avait faite d’aller assister le capitaine Stirling, un 
| de ses amis, dans la direction de quelques travaux d'ingénieur dont 
| ce dernier était chäârgé par une compagnie de chemins de fer. Pen- 
| dant le trouble des préparatifs, auxquels j'aidais de mon mieux, 
| Godfrey me prit encore à part. — Christine m’a conté que ce jeune 
|  Wyndham est déjà veuf, me dit-il à voix basse. Je ne me trompe 
| point, n’est-il pas vrai, en supposant que, — malgré les manœu- 
 vres de l'aufre, — celui-ci n'a jamais, en aucune occasion, à aucune 
| époque, sollicité vos préférences ? 
J'écrivais en ce moment je ne sais quelles aAeÉSeS — Vous ne 
| vous trompez point, frère, répondis-je d’une voix assurée ; mais ce 
| fut sans quitter des yeux mon papier. 
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ho est. hicis reprit-il, irait tout ce. qu'il m ‘importait de site: 


— Et il partit sans autres paroles échangées sur ce sujet si délicat. 


_ J'insiste sur ces incidens, en apparence futiles, parce qu'un mot | 
prononcé de telle ou telle manière, l'accent d'une phrase, un sim- 
ple jeu de physionomie, ont leur poids dans ces balances, d’une 
-exquise susceptibilité, où sont mises parfois les M _ 
importantes. Dans mes entrevues ultérieures avec Hugh Wyndh: 


rer 00: pressent que, -d’abord fréquentes, elles devinr 


quotidiennes, — je portai un laisser-aller, une: —— 
qu'une. attit tude pue décidément hostile ft, n je in Godfrey ne 
mm s x n eh 


eur , à RCE nfr 
pare le mot d'e amour n° avait. été Prime à Ent nous; mais ue 


jour en jour sa confiance devenait plus alectueuse, sa joie de. me 
revoir plus franchement expansive, sa crainte de me perdre encore 
une fois plus manifeste et plus éloquente. Je m'obstinais, fermant 
les yeux au péril, à ne voir là qu’ une amitié de bon aloi, chaleu- 


reusement exprimée par un cœur jeune et fervent. Mes promenades 
du matin m'étaient devenues chères, et je ne voulais pas les croire 
dangereuses. Ne l’avais-je pas vu jadis épris d’une autre et presque 


aussi tendre auprès de moi? Ne l'avais-je pas entendu alors, amou- 


reux de Rosa Glynne, me dire que je l’intéressais, moi, plus que 
qui que ce fût au monde? Si enthousiaste qu'elle parût, je ne de- 
vais donc pas me méfier de son affection pRéseRies aussi Ana sans 
doute, aussi désintéressée que jadis. | 

Pourquoi insister sur ces sophismes de la passion qui essaie de se 
dissimuler à elle- même? Ils m'abusaient, moi; mais Christine ne s'y 
trompait pas, et je surpris parfois (sans vouloir lui en demander la 
cause), je surpris, dis-je, un sourire légèrement moqueur au bord 
de ses lèvres minces, quand ses enfans, en lui racontant nos excur- 
sions matinales, lui vantaient l'inépuisable ronplaisanee de notre 
compagnon habituel. 

Il fallait bien, à la longue, que la fiction cessât; il fallait in que 
la vérité reprit ses droits. Le jour de la séparation approchait; il 
fallut bien en parler. D'une voix que l'émotion altérait, il me > de- 
manda si nous nous reverrions jamais. | 

— Peut-être, lui répondis-je. 

— Croyez-vous qu'on puisse vivre d’un peut- “être? réprit-il avec 
une sorte d'amertume. | 

— C'est selon ce qu'il laisse espér er, A 

J'avais voulu prononcer gaiement ces paroles, et par une plai- 
santerie échapper à l'émotion qui me gagnait; mais.je sentais bien 
qu'une fois désunis , il n’y avait plus guère de chance qui pût nous 
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‘rapprocher dé nouveau. Ma poitrine oppressée, ma voix mal assise, ; | 
me trahirent. — ‘lenez, Alswitha, me dit Hugh me contemplant | ff 
L Lis sourire ‘amical, vous savez que nous ne ri ge is nous À 
| 74) A quoi bon ne pas en convenir? | 


_ — Ah! m'écriai-je alors, comme ressaisie par cet esprit prophé- à 
3 tique qui dominait de temps en temps toutes mes autres. TER | na 
… tions, mieux eût donc valu ne nous plus rencontrer! | | 
» ‘A ces mots, il quitta ma main, qu ’il avait emprisonnée dans la 
_ sienne, et je vis une sorte de surprise ‘indignée se peindre sur son 
visage, + Le un moment ras venait 7 Fe po ES Lx me 

de à 


cp cie 


i-ic 14 


pas irrité contre moi! Ne me croyez ni ï injus 
7. Je es ne am rester amis mé 


FA # _— Parce que notre amitié, de loin, serait un v êve,. | 

que les circonstances nous séparent, .… et parce qu’un mot dë Vous, 

_ que vous laisserez ici même échapper me vos lèvres, nous unit au 
contraire à jamais. Re 

| “La; joyeuse confiance qui lui init ces iris Si odisatt sur 

= moi une sensation étrange. Il me sembla que tout mon sang se 

glaçait dans mes veines. — Vous ne savez pas, Hugh, lui dis-je en 


frissonnant,.… non, vous ne savez pas, vous ne pouvez savoir ce que 
| vous me demandez là. 

-— Je vous demande un moment de dirige. que je paierai par. 
: toute une existence de dévonement.… Voyons, reprit-il, entre vous. 
} etmoi il ne peut être question de ces coquetteries dont je vous sais 

incapable... Vos pleurs cependant et cette main que vous refusez de 
me rendre semblent m'annoncer un sérieux motif de craindre que 
mes vœux soient irréalisables... S'il en existe, faites-le-moi fran- 
| chement connaître... Votre main est-elle promise?... Non?... Me 
croyez-vous indigne de l’affection que je vous demande? 
_ — Mon frère, .…. balbutiai-je avec embarras, car la terr ible vérité 
| ne pouvait franchir mes lèvres. 

— Votre frère, s’il est ce que vous dites, un homme juste, un 
cœur-d’élite, sé rendra compte que son hostilité contre Owen, — je 
la déplore, mais je la comprends, — ne saurait vous séparer de 
l'homme que vous aimeriez assez pour vous donner à lui. D'ailleurs 
l'autorité fraternelle a ses limites, et puisque vous avez trouvé en 
vous l'énergie nécessaire pour quitter votre mère à cause de l’aver- 
sion que vous inspirait Owen. 

Il n'acheva pas, mais j'avais déjà compris la portée de cette in- 
contestable logique... Voyant que je ne trouvais rien à répondre, et 
certain dès lors qu’il m'avait persuadée, Hugh n'insista plus. Avec 
son enjouement habituel, qui me dominait en me charmant, il se 
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déclara, puisque je n'avais à lui opposer aucune raison vala 
chargé du. soin d’aplanir tous les -obstacles. Je l’écoutais avec 
sorte de stupeur, réglant l'avenir, disposant de son sort et du mien, 
Il quitterait le service, il se fixerait en Angleterre, il prendrait la 
gestion des biens de sa famille, . encore indivis. Mon ère apr 
mécontentement passager, ne se.montrerait pasiafaniil RES 4 
ne serait-elle pas notre alliée?.., 4 + à. is > ii 

n SA conviction me gagnait malgré. moi... Aucun souveni: , Sbter- 
rible qu'il fût, ne pouvait m'empêcher de Fe Mae traits àda: 4 
coupe enivrante de ses illusions. J'en vins à me. dire, dans le . E | 
de mon cœur, que si en effet mon mariage avec Hugh était une fois, M 
conclu: avant que Godfrey. eût pusonger à reprendrè les. terribles i ins, 
vestigations qu'il avait commencées. naguère, peut-être. hésiterait-il! 

_ à poursuivre des sa haine, jusque-là implacable; le frère de celui à qui: 
mon bonheur, ici-bas serait désormais confié. Malgré tout, la raison 
d'une part, et de l’autre mille sombres pressentimens projetaient 
sur ces perspectives radieuses des ombres que rien ne: dat dis 
siper. — Éspérez, espérez! me disait Hugh ec La HE 
— J'essaierai,. répondais-je… Vous méritez que j ‘essaie. ; 
Ce jour-là, sans que j'osasse m'y opposer, ilm'accom agna jusque. 
chez ma belle-sœur. Elle s'attendait évidemment à quelque dé x 
de ce genre, car elle ne parut nullement surprise , et l'accueilit. de 
- la meilleure grâce du monde. — Vous le voyez, me disait-il avecssa. 
_ gaieté ontRGusiasie, .. je Suis. dans la, Dre même... J ai ville ga 
gnée. | | 
Mais à ce moment - Jà même je a an en par. \Ébriatine 
et lui. Ge qu'ils ignoraient, je le savais, .et ne pouvant ni. parler. ni 
feindre de partager leurs chimériques visées :: — Allez, leur dis-je 
en me levant tout à coup pour me retirer chez moi,.…. tout. cela 
n’est que rêve, … et le désespoir est au bout! 

Ni l’un ni l'autre ne prit pour:ainsi diré garde à à cette brusque 
sortie. Ils restèrent longtemps encore en conversation réglée, et 
une ou deux minutes après que la porte extérieure fut retombée 
avec bruit derrière Hugh Wyndham, Christine: vint se jeter/dans 
mes bras en me félicitant d’être si bien aimée... — Ah! me disait- 
elle, je PARUS maintenant, je cornprends votre. nR Da pois) 
férence.…. 110 

— Et Godireg, interrompis-je,.… mon irère-t que détail 

Godfrey, selon Christine, ne donberait pas volontiers son appro- 
bation à ce mariage, si d'avance on la sollicitait. de lui; maïsyj'étais, 
à vingt-deux ans, parfaitement libre de:mes actions, et s'il trouvait 
à son retour les choses trop avancées, si je pouvais ephode a ses 0 
répugnances un engagement formel... | n | 

— Un engagement? mais il n’y en a a: | b | 
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ns Vous êtes PO NEA engagée, me dit Christine; du noirs 
dham vous regarde-t-il comme telle. Estoee que par hasard 
lez déjà changé d'avigtii ef ts 1j 5 (ER EAIOEU ét fe 
sel... je suis. D ee VU répris-je, noires de me con- 
| i-même en répétant ces: mots consacrés, que ma desti- 
était à jamais liée à celle de Hugh... Soit, continuai-je énme 
_ jetant dans les bras de ma sœur; vous et lui, vous êtes 1e Hons 
“4 _ anges, Godfrey Lions int it of vs | 
. — Pas un mot contre Godfrey, je vous pret interrompit pre 
| tine. Vous empiétez là sur mes droits... et vous savez si y tiens. 
Le soir d’après, sur le balcon où, sans fausse pruderie, j'étais al- 
… lée le rejoindre, en apprenant des enfans que «le-beau gentleman » 
_ demandait où j'étais, Hugh me parlait avec assurance et tendresse 
_ de-notre heureux avenir, Il me remerciait d’être bonne pour lui, et 
 vantait ce naturel. penchant de mon âme vers le malheur qui avait 
É besoin de consolation. — Il est beau, disait-il, d'être ainsi douée... 
| — Et moi je mé’sentais honteuse. de ces éloges immérités; maisien 
_ mêmétemps ma timidité, mon orgueil peut-être, m'empêchaient de 
_ lui confesser que ce:qu'il admirait tant, ma volonté domptée, mes 
- hainés oubliées, mes intérêts méconnus, tous ces apparens sacri- 
fices n'étaient au fond que le résultat d’un entraînement irrésis- 
_ tible vers celui qui, Sans les espérer, sans presque les demander, 
- les avait. obtenus.de moi. IL y eut un moment où, levant les yeux 
| vers: lui, jesentis prêt à m’échapper l’aveu de cet amour dont ÿ a 
| vais si longtemps et si. bien gardé le secret; mais une terreur in- 
time l’arrêta sur. mes lèvres. au moment où il allait en sortir. IL me 
sembla que j'allais déchoir, m’avilir à ses yeux. Sous mes paupières 
| quis’abaissaient, je sentis s’amasser des pleurs brilans, siens à 
| — Ah! sécria-t-il, souriant encore, mais troublé, voici que vous 
(2 reprenez votre physionomie de Po. Quet est donc ce.brusque: 
| retour à des idées sombres? 
| Embarrassée de répondre, je baibiailet nom Ou Wynd- 
| ham. — Je sais; reprit Hugh, ..: je comprends ce qui se passe en: 
| vous;... Mais ne Conservez. D ondsatel aucune amèré pensée à ce. 
sujet... Je ne:contraindrai jamais vos antipathies, et, lié par le sa- 
| crifice que j'accepte de vous, il est juste que je vous en fasse d’é- 
| quivalens... En renonçant à voir Owen après que vous serez deve-, 
nue ma fernme, je sais que j'afligerai ma mère, et c'est là mon plus 
grand souci... Je m’y résignerai cependant en songeant que pour 
moi-vous entrez en Jutte avec les préjugés hostiles-d'un frère. qui 
vous aime... Maintenant, et pour sceller cette convention, je vous: 
demanderai simplement une promesse, sans me dissimuler ce qu’il 
pourra vous en coûter de la tenir : c'est de dire à votre frère, quand 


“ 
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à se nt RL ab — Lux: me > sentais encore à nu m 


Sa Ê 


à AVES 


il dental que vous êtes formellement engagée vis-à-v s de 
Il ne doit pas rester à ce . le ere doute dans son e sis 
Me le promettez-vous, chè SEE 

— Oui, répondis-j à fe 
me sembla un instant que j 
d’anxiétés, de ténèbress mais le moment d’après, mal 
mation hardie de mes droits sur moi-même et sur “ 


_ “re . ses ah | vu. 


© Hugh m l'avait dti D promesse des me our Re < sa 


mère. Christine m 'encourageait à ce pas décisif. — Multipliez, me 
disait-elle, les démarches qui peuvent rendre aux: ‘yeux de Godfrey 


ce mariage inévitable. AYeo ces esprits obstinés , c "est. ainsi Vies 


faut agir. : 

: Un jour avait donc été pris; ce ; jour<lés Histéoss Wynôbas saisie 
a spasmes violens, nous fit prévenir, au moment où j'allais me 
rendre chez elle, qu’elle ne pourrait me recevoir. Son fils, alarmé 
par ce message, me quitta brusquement : : il devait revenir quelques 
heures plus tard; nous ne le revimes pas. Le soir même, je reçus 
un billet de lui. — De fâcheuses nouvelles l’obligeaient à quitter 
Londres sans une minute de retard, et il ne pouvait, à quelques 
jours près, fixer d'avance l’époque de son retour. — Quelques mots 
par lesquels il me demandait, « quoi qu'il pût advenir, ».de me gar- 
der à lui donnaient un caractère assez solennel à ces lignes, tracées 


“3 


évidemment sous l'empire d’une grave préoccupation. J'aurais voulu 


y répondre, mais on ne put me donner l'adresse de Hugh. Les do 
mestiques de sa mère disaient simplement qu'il était allé à la cam 
pagne «chez des parens.» EL 


Le lendemain, Godfrey arriva : il était convenu se ét rites 


que je me trouverais là pour répondre aux questions qu'il pourrait 
faire, et supporter le premier choc de son mécontentement; ma 
belle-sœur viendrait ensuite me porter assistance. Par suite de je 
ne sais quel malentendu sur l'heure où arrivait le train, j'étais à 
écrire dans ma chambre lorsque j'entendis une des femmes de ser- 
vice annoncer que «monsieur était là.» Le cœur me battit bien fort 
à ces mots, et en descendant au salon c’est tout au plus si je me sen- 
tais marcher... Là, du premier coup d'œil, je vis, à l’air consterné de 
Christine, aux sourcils froncés de mon frère, que déjà elle lui avait 
tout appris. À peine m’'eut-il aperçue : — Savez-vous, me dit-il, sa- 


vez-vous ce que vous avez fait en vous fiançant avec Wyndham?... 


Mais d'abord pourquoi m'avoir trompé? Ne m'avez-vous pas 


CEE; 


He laissant tomber dans un fauteuil. AE fe 1 | 
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affirmé, ici même , avant mon départ, ee ‘in avait jamais, p Dre lui 


ou les siens, sollicité ce mariage? Ads Le DORE 
— C'était la vérité, répondis-je d' une voix rh assurée, en me 


: 54 pre en se RL qd | 


que ve Du S Si De. indifférente à ce jeune test ne lui a pas 
fallu tout : à fait un mois pour vous délais à Pre à tous ris- 
ques, à tous périls? 

L’ étonnement dédaigneux qu exprimait cette question me É teniit 
un peu d’ ‘énergie. — Quand vous m'avez interrogée, mon frère, je ne 


3 vous ai dit sé la vérité. Toute la vérité, je ne vous l'ai pas dite. Ja- 


n, jusqu’à ces derniers jours, n'avait cherché à 


À me plaire: à mais je l’aimais, moi, dès ce temps-là même où il s'enga- 
_ geait à une autre. La vérité, vous la: voulez, la voilà... Maintenant, 


.Godfrey, si la honte pouvait tuer, je tomberais morte à vos pieds! 
Je me sentais en effet comme écrasée, et c’est à peine si j'enten- 
dis mon. frère s'écrier avec une irritation concentrée : — À mer- 


veille! ces Wynd ham font des femmes tout ce qu'ils veulent. 


. L'instant d'après cependant, comprenant quelle humiliation il 
venait d'infliger à un orgueil qu'il savait égal au sien, il vint à moi, 
me souleva du siége où je restais à peu près évanouie, et m'étrei-. 
gnant sur sa poitrine comme pour renouer le lien fraternel : — Ji] 
ya un abîme entre vous et €et homme, me dit-il à voix basse... J'ai 


eu tort de ne pas tout vous dire... Je suis responsable de ce qui 


s'est passé. Il ne s’agit plus de savoir, reprit-il avec effort, si vous 
voulez ou non épouser Hugh Wyndham, mais si, en le supposant 


tel que Christine et vous l'avez jugé, ce jeune homme pourra son- 
ger, ne fût-ce qu'une minute, à épouser ma sœur. 


— Notre sœur? interrompit Christine. | 
— Oui, la sœur d’un homme qui, en ce moment même, poursuit 


son frère comme assassin. 


vw” 


A ces terribles paroles, Ghristine ne pif retenir un cri d’ cr 
Pour moi, une silencieuse horreur m’envahit; je venais, en un clin 
d'œil, de tout comprendre : ce séjour dans le Cheshire, prolongé 
au-delà de tout calcul, ce retour sans cesse annoncé, sans cesse re- 
mis, ce silence obstiné gardé vis-à-vis de moi. 

: — J'ai eu tort, répétait-il... Je devais vous avertir que j: ‘étais de 
nouveau sur la trace du Grimes mais j'avais tant à faire... de vous 
je prévoyais tant d'objections… 


nt OM ON en € 


_ rivée, et.qu’il n'avait pas encore songé à décacheter: 
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RÉ soc écoutais-je ces ‘vaines formules de regret. Ma pensée ve= | 
* nait de se reporter sur Hugh Wyndham : — C ést donc vue 


balbutiai-je, qu hier même il est parti à lim improviste? à LR ds 
— Parti! Hugh Wyndham est partis écria mon rère, ( 
regard quiet ie de de nouveaux De a 1q pu 6 


d'Angleterre. "{ aobé à 
Ces sombres. sa cette voix pre, ces accens LE fui 


firent alors cruellement expier. ces vœux de: vengeance ces prières - 


blasphématoires dont j'avais: fatigué le ciel; mais Godfrey sc 

déjà jeté sur un: paquet de lettres qu’on lui-avait remises " son: are 
. Il en prit une, 
l'ouvrit à la hâte, et une sorte de sourire farouche vi 


ses traits lorsqu'il l’eut parcourue. Ge fut d’une voix calme, : ‘mais’ | 


avec effort, qu’il nous dit ensuite : — Je me trompais... Rien n'est 
Lie à ms * “Owen AGE es est aux mains de là os 
anis dès le lendemain et très en détail, par ma belle sœur, 
— car Godfrey évita désormais tout entretien avec moi sur ces Su 
jets pénibles, — le fatal enchaînement de faits qui rattachaït à ce 
sombre. dénoèment les paroles que, presque malgré moi, j j'avais pro- 
noncées. devant mon frère lors de notre visite à Blendon-Hall. On n’a 
peut-être pas oublié qu’elles l'avaient amené à commencer une 
sorte d' enquête, infructueuse au début et'bientôt ‘interrompue par 
son embarquement. L'homme de loi qu'il avait chargé dé la conti= 
nuer, — en lui laissant sous le sceau du secret le résumé des faits 
sur lesquels il lui semblait possible d'établir un commencement de 
poursuites, — avait jugé les constatations tout à fait insuffisantes et 
nos soupçons absolument dénués, non de vraisemblance, mais de 
consistance légale. Gette conviction avait à peu‘près/passé dans l'es- 
prit de mon Frères quand après son retour il nous quitta pour se 
rendre auprès du capitaine Stirling. Là, peu de jours après! son ar- 
rivée dans le Cheshire, vint le trouver une lettre de rnistress Smith, 


qui, conformément à une promesse antérieure, lui donnait l’adresse 


de Jane Hickman, revenue en Angleterre après. une absence de 
trois ans. Godfrey vit cette femme; dont les souvenirs encore présens 
lui eussent permis d'établir qu'Owen Wyndham avait quitté mysté- 
rieusement Blendon-Hall le jour de l'assassinat, en traversant la 
bibliothèque, et le cabinet de mon père; mais C'était tout, et si un 
crime se trouvait ainsi à peu près avéré, Jane elle-même ne le rat: 
tachait nullement au tragique épisode dù 412 septembre. Richard 
Carter était encore, à ses yeux, le meurtrier de son pauvre maitre. 
Quant à son frère, quant à Tom Hickman, malgré sa disparition 


t 
l 
a 
fi 
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pecte partir-dado jour ms le. crime avait été commis, elle s :obsti 
roclamer son innocence. Qu'avait-il pu devenir depuis cette 
lle ne s ‘expliquait sur ce point qu'avec une répugnance 
tout ce qu’on put tirer d'elle: fut qu’il avait résidé quel- 
Re l'île de Mn : à s "était Pre sa gs et on rde 


ANT A 2 [ Ar À tré { 


D. que jamais Hi ro le fl rompu. Don ses: D ode pren un 
% | sa en lui fit prêter l'oreille à la conversation de quelques- 

uvriers dont il surveillait les travaux. La plupart étaient 
es Manxmen (1). Ils parlaient d’un homme arrêté le matin même 
mme sou pçoi nné d'un vol. commis dans des circonstances assez 
| es au-préjudice d’une compagnie de chemins de fer. Ils avaient 
reconnu en lui, non pas un compatriote, mais un étranger qu'ils 


L raies FUBASOE. long: mps résider dans leur île. Seulement cet 


Pr 


dept rs changé de nom. Godfr ey, dont l'attention 
se trouva sur-le-champ éveillée, s'était enquis du nom sous lequel 
: PACE George Dawson avait été autrefois connu. Comme il l'avait 

essenti, le prétendu eoeei Dawson: m'était suaique Aiamas 


FE établi, Per à savoir si leon 1 départ subit FA cet 
. homme le 12 septembre 1835 avait un rapport quelconque avec 
_ le terrible événement de cette journée; il fallait aussi préciser la 
“part qu'Owen Wyndham y avait pu prendre. Pressé de questions et 
voulant, sous le coup de > poursuites gr aves, écarter de lui les SOUP— 
 Çons qui pouvaient militer contre lui à raison de ses mystérieux an- 
técédens, Hickman fit des aveux complets. — Perdu de dettes, ré- 
duit pour vivre aux ressources précaires du braconnage, il s'était 
|: trouvé,;le 12 septembre 1835, dans les épais taillis avoisinant Blen- 
__don-Hall. Le squire devait, à son compte, être absent, et, puisqu'il 
s agissait d’une grande chasse projetée à dix milles de là, il aurait 
certainement emmené la plupart des gardes. Sa surprise fut donc 
grande lorsque vers midi, à quelques pas de lui, se montra tout à 
coup le maître de Blendon-Hall. Le voyant sans fusil ni chiens, Tom 
se tapit derrière un buisson, comptant bien qu’il passerait son che- 
min sans apercevoir ni le braconnier ni les piéges déjà tendus; mais 
point. Le squire allait et revenait sur ses pas, donnant toutes les 
marques de l'agitation la plus vive. Il semblait hors de lui, vaguant 
ainsi à pas pressés dans l’étroit sentier. Après un laps de temps diffi- 
cile à préciser, Tom avait entendu s’écarter non loin de lui quelques 
branches, et entrevu dans l'épaisseur du taillis un troisième person- 


(1) Habitans de l’île de Man. 
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nage quis’avançait à pas fartifs dans la même direction: Il reconnut 
bientôt, le nouvean-venu s ‘étant tourné de son côté, un personnage | 
dont les fréquentes visites au château avaient souvent fourni matière 
aux commérages des buveurs dans les ale-houses des environs. Le 
rusé braconnier devina qu'il s'agissait d’une autre espèce de fraude, 
et se promit de mettre à contribution le hasard qui lui livrait ce 
mystérieux visiteur. À peu près certain que la préoccupation du. 
_squire lui laissait le champ libre, il quitta sa cachette, ‘et par un cir- 
cuit familier se dirigea sans bruit vers une des issues du bois, celle - 
par où l’on racontait qu'Owen Wyndham arrivait d’ ordinaire au chà- 
teau. À peine cependant avait-il quitté son abri, un coup de feu le fit 
tressaillir et l'arrêta sur place. Sa première idée fut qu'un garde- 
chasse, l'ayant aperçu, tirait sur lui : aussi se dit-il que le parti le 
plus sûr était encore de continuer $a course dans la direction déjà 
prise. Une fois hors du bois seigneurial, il s'embusquaprès de la bar- 
rière, il attendit et n’attendit pas en vain. La barrière fut bientôt 
franchie par l individu qu’il guettait. Hickman n’hésita pas à l'abor- 
der par soñ nom et à à lui demander ironiquement « des nouvelles de 
Sans lui répondre autrement, M. Wyndham lui jeta un 
tard, par l'entremise d’une petite pay- 
à six ans, Hickman reçut avis qu'on l’at- 
; un champ voisin. Arrivé au rendez-vous, 
| ue qui, lui parlant assez vaguement 
+. secret à RArier » des TECH qu’ on | 


M abs le, s’il mot rer nédia tement les environs, et l’An- 
gleterre peu de jours plus tard, pour aller passer quelques années 
soit en Amérique, soit en Australie. Pour un malheureux qui ne sa- 

| vait de quel bois faire flèche et que ses créanciers talonnaient, la 
proposition était des plus acceptables ; elle le séparait brusquement 

| de mauvais compagnons qui l’entraînaient à sa perte, et le tirait de 
mille embarras en lui offrant toutes les chances d’un nouvel avenir. 
Le contrat ne fut pas long à passer, et M. Wyndham ne perdit pas 
‘une minute pour en exécuter les clauses. Un dog-cart attendait à 
quelque distance : il y fit monter Hickman, et lui-même, vêtu d'ha- 
bits d'emprunt qui lui donnaient assez la tournure d'un commis- 

| voyageur, le conduisit rapidement jusqu'à une petite ville voisine 

| où, après avoir mis en gage chez un pawn-broker une bague de 

| grand prix, il lui délivra un fort à-compte sur la somme qu'il était | 
: convenu de lui payer avant son embarquement. La somme complète | 
| | 
| 


lui avait été payée quinze jours après son arrivée en Amérique. Pen- 
dant les deux ou trois ans qu’il passa cherchant fortune aux États-- 
Unis, Hickman, qui n’avaitaucune correspondance avec son pays na= 


tal, ignora complétement qu'ileût ainsi reçu, pour ainsi dire, « le prix. 
! du sang. » Ge JE seulement à son retour en tv que l acte 


n t entrer en lutte, lui, le ob oh avec un Ent 
aussi haut placé, aussi riche, tenant par son apparentage à l'élite 
f rise, et que l’esprit de caste, la solidarité 2 ide eussent 
. protégé contre de bien autres adversaires? 

_ Ces soupçons cependant se trouvaient confirmés par la ibéralité 
_ même avec laquelle Owen Wyndham pourvoyait aux besoins de son 
ancien complice, pourvu que Hickman s’abstint rigoureusement de 
| reparaitre aux environs de Blendon-Hall et de renouer ses relations 
_ avec les membres de sa famille qui avaient appartenu à la domesti= 
_ cité du château. Aux prises avec les difficult | une vie _.. isolé 
_ des siens, habitué à étouffer la voix de la cor 
|courba - tôt une fois de qe À Je 


ve 


_ les entraînemens mauvais. Il s ain . 


revenu + son pays, 1 mais resté sous le coup. d’ant S 
È voques et signalé aux soupçons par | Je mystère dont il était forcé de 
| s’entourer, avait fini par se trouver mêlé, malgré ses protestations 
-d’innocence, à une affaire criminelle soumise en ce moment aux 
investigations de la justice. | 

| _ Si explicites qu’ils fussent, les aveux Hickman ne suffisaient 
| 

| 


pas pour autoriser mon frère à formuler contre Owen Wyndham une 
de ces accusations précises , irréfragables, qui, ne laissant guère de 
doute dans l'esprit d’un juge, lui interdisent tout ménagement dila- 


tion. Le témoignage de Hickman se trouva fort à propos corroboré 
. par celui qu'on put obtenir de mistress Gill, dont une lettre, datée 
d'Halifax, adressée à son ancienne camarade Jane Hickman et trans- 
mise à mon frère par celle-ci, venait de faire retrouver la trace. 
, Godfrey s'était rendu aussitôt auprès d’elle et l'avait trouvée sur son 
lit de mort, tourmentée de mille scrupules religieux. Cependant il 
lui en coûtait encore de confesser tous ses torts; il fallut la grande. 


TOME XXX, AA 
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toire, et enlèvent à l’accusé le droit de réclamer sa liberté sous cau- 


# 


= Re D EI 


pour lui arracher re 


moi, mistress Gill avait vu cette écritoire entre ses m 


L4 
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influence. acquise sur elle, par le ministre dissident qui l'assistait À 
veu de certains faits très concordans.et très 
graves. ] Mistress Gill finit par reconnaître qu’elle avait mis mon père # 
sur la voie de découvertes qui importaient à son honneur. "était Fi 
d après des. indications. fournies par elle qu'à la suite d’une dis- \ 
cussion très orageuse il avait saisi l’écritoire de sa femme. Comme 1 
matinée du 12 septembre. Après le crime, et pendant le premier 
désordre occasionné par la fatale nouvelle, mandée auprès dema | 
mère, — qui lui parut savoir à quoi s’en tenir sur ses dénonciations, 4 
et qui la trouva sourde à tous les argumens par lesquels elle es- 
sayait de se justifier, — la femme de charge, combléesde cadeaux, 
éblouie de promesses, accepta la mission de « défendre l'honneur 


de sa maîtresse » contre quiconque voudrait l’attaquer. De dénon- 


ciatrice, elle devint confidente; d’ennemie, alliée. Par elle passaient . 


les sommes secrètement adressées à Owen Wyndham; par elle, les | 


lettres de cet homme arrivaient à la veuve de mon père. Avec l'aide 
de Wilkins, qui croyait, elle, de très bonne foi, aux protestations 
d’innocence de « mylady, » elle arrêta, elle parvint à étouffer. les ba- 
vardages des autres serviteurs du château. Il était fort. important À 


d'obtenir par elle là preuve que, dans la matinée du 42 septembre, 
Owen Wyndhan À était, de sa personne, à Blendon-Hall : or elle ne l'y 
avait. point: vu et ny soupçonnait pas sa présence ; mais un incident 
particulier la lui avait démontrée. Ge jour-là, elle avait vu, le ma- 


tin, au doigt de sa maîtresse, une bague ornée de brillans que sa 
forme particulière ne permettait pas de confondre avec une autre. 
Dans l'après-midi, ce bijou avait disparu. Wilkins, en déshabillant 
mylady, lui en avait fait l'observation, et il lui fut répondu négli- 
gemment qu'il se retrouverait sans doute le jour d’après, Cette perte 
avait excité un certain émoi parmi les domestiques, et ils avaient 
attribué l'indifférence témoignée à ce sujet par leur maîtresse au 
désespoir dans lequel, en ce moment même, elle semblait plongée. 
La bague cherchée de tous côtés ne se retrouvait pourtant pas, et 
ce fut seulement quelques jours avant celui où la famille allait quitter 
Blendon-Hall que mistress Gill, par ordre supérieur, annonça la dé- 
couverte fortuite de ce précieux bijou dans un des tiroirs de la bi- 
bliothèque, «où elle était sans doute tombée. des mains de mistress 
Lee pendant qu’elle y rangeait quelques papiers à la suite du fatal # 
événement. » Mistress Gill néanmoins savait à merveille que c'était là 
un mensonge pur et simple, car le jour précédent elle avait reçu (à 
elle adressé pour qu’elle le remît à sa maîtresse) un petit écrin qu’elle 
avait eu la curiosité d'ouvrir. Or cet écrin renfermait précisément le 
joyau égaré. M. Wyndham seul pouvait l'envoyer ainsi à mistress Gill, 
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sque seul il l'employait comme interméc iaire auprès de mistress 
Pourquoi celle-ci lui avait-elle remis la bague? On ne pouvait 
e deviner; mais il était bien démontré pour la femme de 
e que M. Wyndham avait dû la recevoir des mains de « my- 
A t cela, le jour même du meurtre, soit avant, soit après, ce 
npliquait la présence de cet homme dans le château, puisque 
. mistress Lee elle-même n’en avait pas franchi le seuil. | 
ah re enchaînement de ces circonstances avait quelque chose d’écra- 
sant. Encore fallait- il leur donner cette sanction matérielle qui, 
devant un jury anglais, ne fait jamais impunément défaut à la plus 
_irréfragable logique. Un témoin, un seul, manquait encore, qui eût 
i vu entre les mains du meurtrier lui-même cette bague accusatrice 
 dontlemploi était si clairement établi. Les jurisconsultes à qui mon 
_ frère soumettait un à un, à mesure qu'il les groupait, ces formi- 
dables élémens d'accusation, lui demandaient encore ce complé- 
ment des charges déjà existantes. Son infatigable ténacité le lui 
| procura. Le parn-broker chez qui la bague avait été mise en gage 
_ existait encore. La richesse exceptionnelle du dépôt effectué chez lui 
dans l'après-midi du 12 septembre, les soupçons passagers qu’il 
- avait conçus en cette occasion, tout contribuait à lui rendre très dis- 
- tinct, malgré le laps de temps écoulé depuis lors, le souvenir de 
__ cette transaction, consignée d’ailleurs sur ses registres. Il se tenait 
+ pour certain de reconnaître le gentleman qui d’abord avait fait pré- 
. senter la bague, puis, sur la demande expresse du pawn-broker, 
était venu en personne s'ch déclarer le propriétaire, et enfin, quel=. 
/ ques jours après, s'était Présente avec les fonds nécessaires pour en 
| Er le retrait. 
Le réquisitoire se trouvait dès lors lié dans toutes ses parties. La 
tâche de Godfrey ‘était remplie. La tête de son ennemi lui apparte- 
_ nait. Sa joie eût égalé son triomphe, si la pitié réelle que je lui in- 
. spirais ne fût venue tout à coup la troubler, la lui rendre amère, 
| Quant à hésiter sur ce qui lui restait à faire, ceci n’était pas dans sa 
nature. Ni les muettes supplications de Christine, ni la conscience 
. du mal qu'il m'infligeait, de l’irréparable sacrifice auquel j'allais 
- sans doute être condamnée, ne pouvaient balancer chez lui le double 
- instinct du devoir et de la vengeance. Pouvais-je donc m'en éton- 
* ner, moi qui si souvent l'avait appelée de tous mes vœux, cette ré-. 
| paration tardive? — Sang pour sang! avais-je crié bien des fois 
« dans mon implacable justice. Eh bien! il allait couler, ce sang dont 
j'avais eu soif. En étais-je donc plus heureuse? 
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Oui, Godfrey était ns pour: moi. Oui, ; je ne e pouvais, TER en ares 
rudes épreuves, méconnaître le sens de ces longs regards ont il me 
suivait par momens, de ces menus soins, de ces tendres pr 


dont il me comblait en toute occasion. Le silence qu'il de bord 


gardé lui-même, il l'imposait maintenant -à tous ceux dont je vivais 
entourée, Je ne pouvais douter que l’œuvre terrible ne s'accomplit, 


mais rien jamais ne venait me la rappeler. Si je hasardais une ques- 


tion, toute réponse était éludée. Un calme factice régnait autour de 
moi, et ce calme, s’il n’apaisait ni mes anxiétés ni ma douleur, sem- 
blait parfois nm en distraire et les engourdir. 

Un jour que, plongée dans l'espèce de torpeur où chacun : s ‘ét 
diait à me laisser, je m'absorbais en je ne sais quelle rêverie, jen- 
tendis ouvrir la porte d’un petit. salon où mon frère en ce moment 
écrivait quelques lettres, et qu'i ‘il fallait nécessairement traverser 


pour arriver dans la pièce où je me tenais. Mon frère, se levant par 


un mouvement brusque, attira mon attention, et avant d'avoir pu 
avancer la tête pour voir qui se présentait devant lui, je reconnus 
unè voix dont les Vibrations connues m'allèrent au cœur. Hugh 
Wyndham demandait à me parler, «à me pre sn de la 


part de ma mère.» 


Conservant à grand’peine un SATA. parfait, et: sans se départir 
des formules de la plus exacte courtoisie, mon frère essaya de lui 


faire comprendre que peut-être mieux vaudrait éviter une si pénible 


entrevue. Une communication par écrit. Je l’interrompis alors en 
me montrant. L'idée que ces deux hommes se trouvaient en pré- 
sence m'avait tout d'abord étourdie. Maintenant je comprenais la 
nécessité de me placer entre eux et Fabre leur eu tête-à- 
tête. 

— Loin de moi, reprit High, l'idée d'importuner miss ns 
mais je dois remettre entre ses mains le message qui m'est confié. 
Elle seule, puisque la voici, AÇIErS simon insistance est ou non 


déplacée. 


__ Ma sœur est libre, monsieur, repartit Godfrey; mais ‘alle sait 


ce que je pense de l’embarrassante situation où vous la placez ainsi. | A 
— Je le sais, me hâtai-je de répondre; mais aucun motif, pas, | 


même celui-là, ne m'empêchera d'écouter. ce que peut avoir à me 
dire M. Hugh Wyndham. Au surplus, comme il n’y a aucun secret 
entre nous, je ne m'oppose nullement à ce que cet entretien vous 
ait pour témoin. 

— Ma curiosité ne va point jusque-là, répliqua Godfrey avec hau- 
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_ teur, prés s'être légèrement incliné devant HE il alla se ras- 
que son bureau, ce qui l'éloignait assez de nous pour le rendre 
tranger à la conversation qui allait suivre. Pate Ah m'é- 
pargna de vains préliminaires. bé 

…_.  — Vous savez, me dit-il, où est mon frère?.… Vous savez de quoi 

cie accusé? LEE 

à, Un signe de tête fut toute ma Ron x 4 

— Cela étant, poursuivit-il, toute explication serait Énbtie.: 
Votre mère vous prié de lire ceci en ma présence. Vous y répondrez 
de vive voix, et je lui ferai connaître votre décision. | 
| _ La lettre qu ‘il me remit était conçue en ces termes : 

«Aux mains de l'homme que vous aimez et qui vous aime, je 
confie cet appel fait à votre justice. Je lui devrai peut-être la ruine 
_de cet horrible complot tramé contre la vie de mon mari, tramé 
contre mon honneur. Son influence luttera utilement, je l'espère, 
‘contre ces assertions mensongères qui ont, je puis le craindre, em- 
_ poisonné Votre esprit. Ses conseils vous donneront la force de bra- 
ver les ressentimens que vous craignez sans doute, de renoncer à 

_ vos fatales préventions, de proclamer la vérité, qui peut nous sau- 
- ver tous. Des témoins subornés affirment, contre toute vérité, que 
M. Wyndham était à Blendon- Hall le 12 septembre , qu'il s'y est 
rencontré avec moi, et qu'immédiatement après m'avoir quittée, il 
- à commis le crime dont on l’accuse. Vous n’aviez guère que cinq 
ans à cette époque; mais comme dans cette matinée fatale vous ne 
m'avez pas quittée un seul! instant, comme on pourra établir que votre 
| précoce intelligence, VOS Hbitudés observatrices, vous mettaient dès 
lors à l'abri de toute supercherie, votre témoignage détruira ceux 
qu'on invoque au profit du mensonge. Il est heureux que le mauvais 

_vouloir de nos ennemis ait précisément choisi pour nous perdre ce 

moyen que vous pouvez, si vous le voulez, anéantir avec une seule 

| parole. Vous me devez cet acte de justice, que d’ailleurs moi, votre 
| mère, j implore de vous comme un bienfait. À détruire mon bon- 
| heur, vous perdez le vôtre. Hugh vous aime, vous savez à quel 
point; mais si, dans votre aveugle acharnement, vous refusez d’at- 
tester la vérité qui sauve son frère, il faudra bien qu’il renonce à 

_ vous. La malédiction de sa mère serait sur lui, s’il ses autre-" 

& ment. Ayez donc pitié de vous-même et pitié de moi. » 

Assise et cette lettre étalée sur mes genoux, je Fest haie 
nes abimée dans les réflexions poignantes qu'elle me suggérait. 
Je comprenais ce qu'on attendait de moi, le prix dont on voulait 
payer ma docilité, le châtiment dont on voulait effrayer mon obsti- 
nation. Je voyais aussi que Hugh persistait encore, et malgré tout, 
à croire son frère innocent. Le courage me manquait pour dissiper 
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cette illusion suprème, et. aucunes paroles ne. s'offraient à mes lèvres | 

qui dussent lui faire accepter et comprendre : mon refus. iv 
— Vous. hésitez, Alswitha ? me dit-il enfin. | | LYS 
— Savez-vous, lui SH Le à mon tour, quel est. l'objet de 


| cette lettre? 


— De faire connaître la vérité, me répondit avec l'accent du 
reproche. AMOR ER UM 
_ — La vérité! repris-je. ap! croyer-moi ne me demandez que le : 
silence! | | : - 1e 

— Je ne vous Din PAS ATEN Er pe SEP 

— Ma mère, elle, se chargera de Apr AE : 

Il tressaillit; une pâleur mortelle couvrit son visage. ù 

— Owen était l&! s'écria-t-il à mots pressés; vous l'a avez vu? 
Vous êtes sûre de ne pas vous tromper? 

Et comme je ne répondais plus, après quelques instans de ilabees 
— Groyez, ajouta- -t-il avec amertume, que, si j'eusse connu la vérité, 
jamais je n'aurais accepté cette mission, sans laquelle cependant j je 
ne vous aurais jamais revue, continua-t-il avec un accent bien moins 
sévère... Comment n° ai-je pas su ?.. | ua 

— Ge que je savais, moi, n'est-il pas vrai? répondis-je…. Que vou- 
lez-vous?.. . j'espérais n'avoir jamais à vous en parier. Devenue 
vôtre à jamais, ie désarmais, je croyais du moins désarmer ce me- 
naçant avenir. 

ar vous nous sauviez tous. Je comprends, et je vous rends grâces: 
mais sans cette ignorance fatale où je suis resté, mon frère échappait 
à sa terrible destinée. Il était prévenu de quelque chose. Votre oncle 
Haworth l'avait mis sur ses gardes; votre. mère elle-même, m'appe- 
lant à Bampton-Chase, me priait d’user de mon influence sur Owen 
pour lui faire franchir le détroit, «afin d'éviter, disait-elle, les mé- 
prises de la justice humaine. » Soigneux de sa renommée et con- 
vaincu qu'il n'avait pas ce crime à se reprocher, j'ai voulu au con- 
traire qu'il affrontât les poursuites annoncées. La vérité, mon Dieu, 
que ne l’ai-je sue à temps!.… | 

La vérité, pensais-je au même moment, c'était moi qui pouvais 
la faire connaître, et puisque, révélée à temps, elle devait sauver le 


. coupable, ma destinée avait été de la taire jusqu’à l'heure fatale où 


le silence gardé par moi devait assurer son châtiment. Cette pen- 
sée, qui me remplissait d’effroi, venait sans doute de traverser 
aussi l’âme du malheureux frère d'Owen Wyndham, car il Sécria 
tout à coup : — Ah! ce portrait! ce portrait! Quel présage!.. 
Par le ciel, Alswitha, vous aurez été jusqu'au bout mon mauvais 
génie | 

— Le vôtre et le mien, lui répondis-je... Vous, en revanche, 
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, Re été ce pts j'ai toujours aimé, ce ne ÿ aimerai le mieux : 
D. 

éclair &; joie part dans ses yeux; mais il qui ta jé mien” 
notre arrêt irrévocable. — Vous avez raison, murmura-t-il, ré >on- 
_ dant à ce que je n’avais pas osé sie Je n aurais “désornii is à 
vous offrir qu’un nom souilté.. ous, 

_ — Je pense; interrompit Lay voix grave dé mon te: que le mes- 
sage de mistress Wyndham a reçu sa réponse. Cela étant, il me 
semble que, Sous mon toit du moins, ma sœur et le ere d'Owen 
VÉrAANn n’ont plus une parole à échanger. 

— Qu'en pensez-vous, Alswitha? me demanda Hugh, ‘dont une 
vive rougeur trahissait l’irritation naissante. Soit donc, .… reprit-il, 
voyant que je n’osais l'encourager à rester. Si pourtant es à un 
an je vis encore... 

Mais il n’acheva pas cette ce. et, après avoir pris une His 
__ encore ma main dans les siennes, il échangea un salut avec mon 
frère, qui, l ayant cérémonieusement reconduit, revint aussitôt pres 
de moi. : 

_ — Que vous dard neont me dit-il. 

és Un faux témoignage. 

— Et lui, vous le demandait-il ts 
= — Lui?... vous ne le connaissez guère. 

|: Godfrey- cependant m'avait attirée sur son cœur. Avec d'affec- 
es paroles, avec les plus tendres caresses, il passait ses mains 
sur mon front brûlant, il posait ses lèvres sur mes témpes, où le 
sang venait battre à flots pressés. Incapable de conserver une pen- 
sée de rançune contre qui m’aimait ainsi, je réussis, par un in- 
| croyable effort sur moi-même, à passer mes bras autour de son 
- cou; mais là, payant la violence que je m'étais faite, je perdis tout 

sentiment de l’existence, et je restai inanimée dans sés bras.. . . . 
A mon réveil, — c’est-à-dire quelques semaines plus tard, — je me 
 retrouvai couchée dans une chambre où étaient à peine admis quel 
ques rayons de jour. Dans cette pénombre, Christine était assise, 
‘et son regard compatissant fut le premier qui rencontra les miens, 
encore vagues.et troublés. Un instinct dont je ne me chargerais pas 
de rendre compte m'avertissait qu un laps de temps considérable 
avait dû s'écouler depuis que la vie était pour ainsi dire suspendue 
en moi. | 
— Le procès?.… murmurai-je, Owen Wyndham?.… : 
— Owen Wyndham n'est plus, me répondit-elle doucement; ila 
trouvé moyen de se soustraire à l’infamie du supplice. 
— Ma mère? 
= Elle a été malade, malade comme vous... Mistress Wrough- 
ton m’écrit qu’elle va mieux. 


\ 
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Jen 'ajoutai rien: : mais ma bonne Christine devina qu’une troisième 


question, Fes à faire, restait arrêtée sur mes lèvres. 


part dans | ü elques jours se rejoindre. son nent buts 
jouta-t-elle avec douceur; maintenant que vous savez tout 
ce qu’il fallait vous dire pour dissiper vos mqniétadess nous en res- 
terons là j jusqu’ "à guérison parfaite. TU 
Je ne pouvais que me soumettre à cette RON injonction dde 
l’état de prostration complète et presque d’anéantissement. auquel 
le mal m'avait réduite. Quand je fus un peu rétablie, et avant même 
que mes forces fussent tout à fait revenues, j appris, toujours par 
ma belle-sœur, que Hugh était parti. — Mais il n’a pas voulu quitter 
le pays, eut-elle soin d'ajouter, a avant d’être informé qi vous ées 
hors de danger. 
— Mon cœur lui en tient compte , répondis-je, tout assurée que 
je suis de ne le revoir jamais. | À 
Je me sentais comme indigne de tout bonheur et comme inca- 
pable d’en jamais goûter aucun. Il est des fatalités qui ressemblent 
à des crimes, et qui comme eux vous laissent sous le poids d’éternels 
remords. Ma mère désormais vouée à l'isolement, à la honte, ma 


mère déchue, humiliée, éngour die dans une irrémédiable tristesse 


qui lui ôtait en partie l'usage de sa raison, ma mère n'était ainsi 
que par moi. Ne fallait-il pas que ma mère fût vengée ? Ne 

Elle l’a été. L'année s’est écoulée après laquelle, si Hugh était 
encore vivant, je devais, avait-il dit, le revoir. Croirait-on que mal- 
gré moi je gardais au fond du cœur. je ne sais quelle vague espé- 
rance, démentie par tous mes pressentimens comme par tous mes 
calculs? Je ne sais si Godfrey s’en doutait. Il était toujours bon, 
excellent pour moi, et jamais une parole ne lui échappait dont mes. 
regrets mystérieux pussent S “effrayer ou aigrir. Un jour, —iln'y a 
pas longtemps, — je le surpris regardant à la dérobée mon visage 
flétri, ma taille affaissée sur ëlle-même. Une douleur profonde con- 
tractait sa physionomie sévère. Une larme n’a jamais mouillé ses 
yeux, mais je compris que cette fois il « PIEUR en us »-et Lu 
compris pourquoi. | 

— Hugh est mort! lui dis-je simplement. 

— Oui, répondit-il en se détournant de moi. 

— Où a-t-il péri? où est son tombeau? 

— Là, me répondit-il en me montrant une carte de l'Inde. 

— Son régiment ne devait pourtant pas s’y trouver. 

— Non; mais il avait quitté son régiment. 

Une clairvoyance effrayante échoit en partage à ceux qui ont la 


longue expérience du malheur. Je devinai que Hugh avait dû chan- 


ger de régiment par déférence pour les susceptibilités exagérées du 


qu Le canot lt Hé à in mt us né ii eg se d 
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point d’ honneur militaire. En réalité, c ’était moi qui l'avais chassé 


de son corps, moi qui l'avais poussé sur le \ vol can É a veille 


pese de la terrible éruption. 
. La Parque avait fait son œuvre. ; 
Drpuis lors j ' ai tâché de vivre, et je vis encore, | 


+) 


FF LATE L 
ESS SE 


À ces tristes souvenirs de . qui fut mon élève et mon amie (1), 
_ je n’ajouterai que pèu de mots. Alswitha Lee est morte à vingt- 
huit ans, éloignée des siens et dans un isolement volontaire. Sa 
mère l'avait précédée au tombeau, et son frère était devenu. proprié- 
taire de Blendon-Hall. Jamais elle ne voulut y rentrer avec lui. 
Avertie qu’un léger mal, sans importance au début, empruntait 
quelque gravité à l’espèce de lente _désorganisation qui s accom- 


plissait en elle, j'arrivai près de ma pauvre amie assez à à temps 


pour passer quelques semaines encore à son chevet. Elle ne goûta 
de plein repos que dans les derniers jours. Jusque-là, le bienfait 
d’une calme agonie avait été refusé aux prières de cette âme pure, 


mais tourmentée, effrayée de son rôle ici-bas. — Sa mére m 4. 


maudite! me répéta - -t-elle plus d’une fois, faisant allusion à de 
vaines paroles qu’on prétendait avoir été prononcées par mistress 
_Wyndham, survivant à ses deux fils et presque folle de douleur. 
| J'obtins à grand'peine la permission d’avertir son frère Godfrey 


qu’elle était mourante : — Soit, dit-elle enfin, épargnons-lui la. 


. pensée que j'ai craint sa présence; mais il ne me consolera pas. — 
Elle se trompait. Gétte dernière entrevue, si triste, où ils échan- 
gèrent à peine quelques mots, leur fit du bien à tous les deux. Elle 


mourut la main dans celle de son us à être vivant qu'elle aimait 


le mieux malgré tout. 

Près de la FR et jetant sur elle un dernier regard : — Je 
pourrais ressusciter ce pauvre être que certes je ne l’oserais pas, 
me dit-il d'une voix étouffée par les sanglots... La justice se paie 
parfois bien cher ici-bas, et Dieu, dans ses insondables colères, at- 


teint, en même temps que les coupables, ceux-là mêmes dont il a 


fait les instrumens de sa vengeance. Il faut adorer ses décrets sans 
les comprendre. A4 
| rar E.-D. Forcues. 


(1) Ce post-scriptum, dans le manuscrit, est de la main de mistress Wroughton. 
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L'ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE 


# 


AUX ÉTATS-UNIS 


Les États-Unis viennent Ab traverser la crise que ramène tous fe 


quatre ans l'élection du président. C’est le 6 novembre qu "ont été . 


choisis simultanément dans tous les états les électeurs qui doivent, 


au mois de février 1861, désigner le président et le vice-prési- 
dent de la république. Comme ces électeurs reçoivent un mandat : 


impératif et que leur vote est ainsi connu d'avance, la lutte est 


virtuellement terminée après leur nomination, à moins qu ’aucune 
candidature n’ait réuni la majorité absolue des suffrages, et que la 


désignation des deux premiers magistrats ne doive être renvoyée au 
congrès (1). L'été qui précède une élection est toujours, pour la ré- 


(4) Il-est peut-être utile de rappeler, au début de ce tableau de l'agitation électorale 


aux Etats-Unis en 1860, que l'élection du président a lieu de la façon suivante : tous 
les quatre ans, le premier mardi de novembre, chacun des états qui composent la con- 
fédération nomme au scrutin de liste et à la majorité relative un nombre d’électeurs 


fédéraux égal au nombre des sénateurs et des représentans qu’il a droit d'envoyer au 
congrès. Le premier mardi du mois de février suivant, les électeurs fédéraux de chaque k 


état se réunissent au chef-lieu de l’état et votent par écrit. Les votes sont adressés sous 
un pli scellé et cacheté au président du sénat et ouverts,en séance publique. Le nom- 
bre des électeurs fédéraux est actuellement de 303; la majorité absolue est donc 152, 
Cinq ou six mois avant la nomination des électeurs fédéraux, chaque parti tient une 
réunion générale ou convention, qui désigne les candidats du parti pour les deux pre- 
mières magistratures : les ‘comités permanens, institués dans chaque état, se chargent 
ensuite de dresser le ticket, c’est-à-dire une liste d’électeurs fédéraux qu'ils proposent 
aux suffrages du peuple, Suivant que la liste de tel ou tel parti passe aux élections de 
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publique américaine, une époque d’agitation et d” effervescence poli- 


tique; ce n’est qu “après avoir épuisé toutes les ressources de la tac- 
tique électorale qu'un parti se résigne à laisser le pouvoir passer 


“pour quatre ans aux mains de ses adversaires. Cette fois encore la 
… victoire a été chaudement disputée, et la rivalité de quatre candi- 


dats, qui ont maintenu jusqu’au bout leurs prétentions, a présenté 


un spectacle que l'Union américaine n'avait pas vu depuis trente- 


cinq ans. La lutte des partis néanmoins n’a pas offert le même in- 


térêt qu’en 1856. La situation actuelle n’est en effet que la consé- 


quence et le développement naturel d'une révolution morale qui 
était déjà consommée il y a quatre ans, et dont tous les esprits ob- 


 servateurs Da LEA dès lors mesurer la nue 


L élection de 1856 fera moe dans l'histoire de eue elle 
marque un de ces momens décisifs qui ne se représentent qu'à de 


_ Tongs intervalles dans la vie des nations. L'Union vit alors se réaliser 


un fait dont la seule prévision excitait, depuis vingt ans, la plus vive 
inquiétude chez tous les hommes d’ état américains, et qui avait été 


signalé d'avance comme le précurseur infaillible de la chute de la 


république. À toutes les élections précédentes, le suffrage universel 


‘avait prononcé entre deux hommes ou plutôt entre deux systèmes 
politiques qui, quels qu'ils fussent, comptaient des partisans et re- 


Cueillaient des voix dans toute la confédération. En 1856, pour la 
première fois, la confédération se coupa en deux sections der 

une moitié de la république donna l'immense majorité de ses suf- 
frages à un prétendait qui n'eut pas une seule voix dans l’autre 
moitié, et dont la candidature y fut même l’objet d’une véritable 


-proscription. En-decà d’une certaine ligne géographique, il y allait 


de la liberté et de la vie à se prononcer ou à écrire en faveur du co- 


lonel Frémont. Les états du sud déclaraient hautement qu'ils se 
 retireraient de l'Union si le candidat du nord était élu, et le gou- 


verneur de la Virginie, M. H.-A. Wise, annonça qu'il mafcherait sur 
Washington à la tête des milices virginiennes pour se saisir du Ca- 
pitole et des archives fédérales. 

Il y avait loin sans doute de la menace à l'exécution d’un pareil 
projet; néanmoins les périls qu’une scission aussi profonde entre le 
nord et le sud créait à la république parurent assez sérieux pour 


novembre, on est certain que les votes de l’état sont acquis à tel ou tel candidat, et 
l'élection de février n’est plus qu’une affaire de forme. Les cinq ou six mois qui séparent 
la désignation des candidats de la nomination des électeurs fédéraux forment ce qu’on 
appelle dans la langue politique des États-Unis la campagne électorale. 


à 
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s. qu'il se formât immédiatement un tiers-parti, qui prit pour drapeau 


le maintien de l’Union. Ce par ti intermédiaire se recruta dans une 
section aux dépens du parti démocratique et dans l’autre aux dé- 
pens du parti républicain, systématiquement opposé à l'esclavage, s 
Au sud, il rallia tous les hommes modérés et tous ceux qui, secrè- 


| tement hostiles aux progrès de l esclavage, n'avaient aucun moyen 


de voter pour un candidat de leur opinion. Au nord, il vit. venir. à 
lui ceux des adversaires de l esclavage qui ne. pouvaient. se décider 
à voter avec les démocrates, et qui appréhendaient en même temps | 
que les républicains ne voulussent pousser trop loin les conséquences 


d’une victoire. Malgré ce double concours, malgré l'accession de. 


beaucoup d'hommes éminens, le parti américain où unioniste ne 
l'emporta que dans un seul état, le } Maryland; s’il balança presque 
les voix du parti démocratique dans quelques-uns des états du sud, 
il demeura en minorité insignifiante dans la plupart des états du 
nord. .Il exerça néanmoins une grande influence sur lélection en 
divisant les voix des adversaires de l'esclavage dans les états du 
centre, la Pensylvanie, le New-Jersey, l'Illinois et l'Indiana, qui 
donnèrent la victoire aux démocrates. Ceux-ci avaient compris 
qu'avec un candidat trop ouvertement favorable à l'esclavage, ils 
ne détacheraient pas une seule voix du faisceau des états libres, 
et qui ’ils ne pouvaient opposer avec succès au candidat républicain | 
qu'un citoyen du nord. Leur choix tomba sur M. Buchanan. Ils 
firent valoir en sa faveur que, par la naissance, l'éducation et les 
intérêts, il appartenait à un état libre, la Pensylvanie, que la plus 
grande portion de sa vie s'était écoulée au dehors dans les fonctions 
diplomatiques , qu'il était demeuré par conséquent étranger aux 
passions et aux luttes de l’intérieur, et que nul n’était plus propre 
à faire prévaloir dans le gouvernement les idées d’une sage conci-. 
liation. Les débris de l’ancien parti whig, dissous depuis l'élection. 
de 1852, et tous les hommes modérés qui ne s'étaient pas joints 
encore aux unionistes se laissèrent prendre à ces argumens; en as- 
surant la majorité aux démocrates dans les états du centre, ils firent 
pencher la balance générale de leur côté. | 

Ce fut donc une pensée de conciliation- qui amena en 4856 le 
triomphe de M. Buchanan. On peut dire que celui-ci fut redevable 
de son élection au patriotisme d'anciens adversaires. qui surmon- 
tèrent leurs répugnances dans l'espoir de mettre un terme à la lutte 
la plus redoutable qui eût encore ébranlé l'existence de la confédé- 
ration. Les sentimens du peuple américain se manifestèrent plus 
clairement encore dans les élections pour le congrès: Si tous les 
états qui avaient voté en faveur du colonel Frémont avaient envoyé 
à Washington des représentans républicains, le nouveau président 
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se serait trouvé en face d'une législature hostile: il aurait été dans 


_ l'impuissance de gouverner. Il n’en fut point ainsi : le choix des 
électeurs du nord-ouest et du centre se porta de préférence sur des 
candidats qui, tout en étant les adversaires d’une extension de l’es- 
_ clavage, étaient prêts à seconder l'administration du président. Sûr 
_ déjà de l'appui du sénat, où les démocrates dominaient, M. Bu- 
 chanan eut dans la nouvelle chambre des représentans ! une majorité 
qu’on ne pouvait évaluer à moins de 35 voix. | | 

Il semblait donc que la route fût toute tracée devant ie président. 

Il suffisait à celui-ci de se rendre compte des causes qui ‘avaient 
amené son élection pour voir quelle direction il devait imprimer à 
sa politique. Tenir la balance égale entre les partisans et les ad= 
versaires de l'esclavage, calmer l'opinion publique violemment irri- 
tée dans les états du nord, telle était évidemment la seule conduite 
à suivre pour la nouvelle administration. M. Buchanan ne vit dans 
son succès personnel qu'une preuve de plus de l’ascendant irrésis- 
tible des états à esclaves: il avait conçu la pensée d'illustrer son 

passage au pouvoir par la conquête de Cuba ou du Mexique; dans 
l'espoir que la reconnaissance assurerait à ses desseins ambitieux 
_ le concours des états à esclaves, il résolut de trancher en faveur 
de ceux-ci, par un coup de majorité, la question qui divisait le 
nord et le sud de l'Union. Gette question était celle du Kansas. Au 
risque de rallumer la guerre civile, qui avait déjà éclaté par deux 
- fois au Kansas, M: Buchanan se déclara systématiquement pour 
_les prétentions du sud, qui voulait introduire l’esclavage dans ce 
territoire malgré l'opposition de la majorité des habitans; il voulut 
faire recevoir le Kansas dans la confédération comme état à es- 
claves. Le nouveau président espérait emporter ce vote de haute 
lutte, et il comptait sur la lassitude de l’opinion pour faire accepter 
ensuite le fait accompli : il ne réussit qu’à briser sa majorité. Les 
démocrates du nord, arrivés au congrès avec l’intention de sou- 
tenir le président, refusèrent de le suivre dans cette campagne 
à outrance en faveur de l'esclavage : ils savaient ne pouvoir le 
faire sans froisser violemment le sentiment public dans leurs états 
et sans se fermer à jamais la carrière politique. Ils firent à M. Bu- 
chanan une opposition d'autant plus redoutable qu’ils étaient con- 
duits par un homme de talent dont l’avenir était en jeu. M. Stephen 
“Douglas, sénateur pour l'Illinois, était l’auteur du bill qui avait rap- 
porté le compromis du Missouri (1) et qui avait ainsi rendu possible 


(4) On appelle compromis du Missouri une loi de 1821 qui, en admettant le Missouri 
dans la confédération, décida que l’esclavage pourrait légalement être introduit dans les 
territoires au sud de 36° 30 de latitude, mais qu’il continuerait d’être interdit au nord 
de cette latitude. | 
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l'introduction d’esclaves dans le Kansas : cette- initiative ai avait 
valu une grande popularité dans les états. à esclaves; en 1852: et 
en 1856, il avait été le candidat préféré du sud pour la présidence. 


C'est précisément ce qui avait fait écarter sa candidature au dernier 


moment, lorsqu'on avait reconnu la nécessité de transiger avec lo 
pinion des états libres. M. Stephen Douglas aspirait à succéder à 
M. Buchanan. obligation où il s'était trouvé de sacrifier deux fois ses 


propres espérances, la majorité formidable obtenue par: M. 


dans les états du nord, le progrès des idées hostiles à L l'esclavage 


dans les états du centre, où le parti démocratique était. ch: 


ne l'impuissance dès que les républicains et les unionistes feraient 


cause commune, tout avait convaincu M. Douglas que l’appui du 


sud était désormais insuffisant pour élever un candidat à la prési-. 


dence, qu ln’ y avait plus de chance que pour un prétendant qui, 


aux voix des états à esclaves, pourrait joindre l'appoint de quel- | 


ques-uns des états du centre. Gitoyen d’un état libre, possesseur 


d’une fortune considérable, jouissant d’une influence prépondérante. 


dans l'Illinois, où son. appui décidait de toutes les élections locales, 
comptant de nombreux amis dans les états d’Indiana et de New- 


York, ne pouvait-il devenir en 1860 l'objet d'un compromis sem- 
blable à celui qui avait valu la présidence à M. Büchanan? Il croyait. 


avoir donné assez de gages aux hommes du sud pour ne leur de- 


venir jamais suspect; il lui fallait maintenant éviter de se compro-. 


mettre irrémissiblement aux yeux du nord. Il essaya donc de s'em- 
parer de cette position de médiateur, qui était le rôle naturel du 
président. À mesure que M. Buchanan, irrité par les obstacles im- 
prévus qu'il rencontrait, s'obstinait davantage dans sa campagne 
contre l’affranchissement du Kansas, M. Douglas’ se séparait davan- 
tage de la politique présidentielle. Lorsque le bill qui devait. faire 
entrer le Kansas dans la confédération avec une constitution. qui 
sanctionnait l'esclavage fut apporté au congrès, M. Douglas s’en 
déclara résolûment l'adversaire, et entraîna dans son opposition 
presque tous les démocrates du nord. Il avait, disait-il pour justi- 
fier sa conduite, proposé le rappel du compromis du Missouri pour 
que les habitans des territoires nouvellement peuplés fussent libres 
de choisir entre l'esclavage et la liberté, et non pas pour qu’on leur 


imposät malgré eux l'esclavage. Les habitans du Kansas ne vou- 


laient pas d'esclaves parmi eux; leur volonté devait être respectée. 
L'opposition de M. Douglas et de ses amis fit. échouer le bill qui était 
le pivot de toute la politique du président. Ainsi reparaissait plus 
ardent et plus irréconciliable cet antagonisme du nord et du sud 
que l'élection de M. Buchanan avait eu pour objet de conjurer. 
Lorsque les conservateurs des états du centre, qui avaient voté 
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en faveur de M. Buchanan, virent Thomme: en qui ils avaient placé 
leur confiance déserter son rôle d’arbitre impartial et de tuteur des 
intérêts de tous pour devenir le chef d’un parti, pour se faire l’a- 
ré et le propagateur passionné de l'esclavage, ils rompirent avec 
’adi iinistration. Déjà la plupart des unionistes avaient passé dans 
les rangs des républicains ou s'étaient coalisés avec ceux-ci. Toutes 
les élections locales tournèrent désormais contre l'administration, 
Même dans la Pensylvanie, son état natal, M. Buchanan vit les 
électeurs repousser tous les représentans qui avaient voté pour ses 
mesures, et jusqu'à ses plus vieux et plus chers amis. Ce fut en 
vain aù contraire qu’il essaya de combattre la réélection de M. Dou- 
glas dans l'Illinois : il vit son adversaire rentrer au sénat avec le 
prestige d'une élection victorieuse, à la suite d’une lutte qui avait | 
attiré sur lui les regards de toute la confédération. | ET 

Lorsque la session de 1860 s’ouvrit, la majorité, dont M. Bhcha= 
nan n’avait pas su se servir, avait disparu. Les républicains, encore 
en minorité dans le sénat, qui ne se renouvelle que par sixième, 
formaient la moitié de la chambre des représentans. Pour empêcher 
que la présidence de cette chambre n’échût à l’un d’entre eux, il au- 
rait fallu que les démocrates du nord consentissent à voter pour un 
homme du sud, ou que les représentans du sud donnassent leurs 
voix à un partisan de M. Douglas. C’est ce qu’il fut impossible d’ob- 
- tenir des uns ou des autres. Pendant que le sénat discutait avec 
_ passion la proposition d'une enquête sur l'échauffourée de John 
Brown, qu'on voulait mettre au compte du parti républicain, la 
chambre des représentans s’obstinait à perdre son temps en scru-. 
tins infructueux. Ce ne fut qu'au bout de trois mois qu’une voix se 
détacha du candidat du sud, et donna au candidat républicain le 
suffrage qui lui manquait pour réunir la majorité absolue. La plus 
grande partie de la session était donc déjà écoulée lorsque le con- 
grès put entamer sa tâche; mais à peine avait-il abordé l'expédi- 
tion des affaires, qu'il dut suspendre virtuellement ses travaux pour 
laisser à ses membres la faculté d'assister aux réunions prépara- 
toires par lesquelles s'ouvre toujours une campagne électorale. 
Quelques mots d'explication sont ici nécessaires. 

Lorsqu'un parti se constitue aux États-Unis, son premier soin est 
de se donner une organisation, c'est-à-dire un gouvernement cal- 
qué sur administration fédérale. Il établit dans chaque état un co- 
mité central qui correspond avec d’autres comités institués dans 
chacun des districts électoraux; des comités inférieurs se forment 
également dans chacune des subdivisions locales. Lorsqu'une élec- 
tion doit avoir lieu, soit pour les fonctions municipales, soit pour la 
législature de l’état, soit pour la chambre des représentans le co- 
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= rassemble, et désigne le candidat qui doit recevoir les suffrages du 
parti. S’ agit-il de faire choix de candidats pour les postes de. gou- 


verneur, vice-gouverneur, juge à la cour suprème, et autres fonc- 


tions pour lesquelles un vote doit avoir lieu dans tout l’état, on con- 


voque une convention. Tous les comités de comtés ou. de districts 


nomment un même nombre de délégués ; tous les délégués * réu- 
 nissent à un jour donné et désignent à la majorité des suflrages 1 

candidats du parti. Les choix ainsi faits sont publiés par la es 
_ journaux, et les comités locaux convoquent des assemblées dé rati- 
_ fication auxquelles assistent tous les membres du parti, On y rend 


compte des travaux de la convention, on y fait un éloge pompeux 


des candidats qui ont obtenu la majorité, et l'assemblée. s'engage 


à les soutenir. De même tous les quatre ans, et environ Six. mois 


axes J’époque fixée pour l'élection du président, une convention 


_ générale se réunit dans la ville désignée par la convention précé- 


dente; chaque état y est représenté par un nombre de‘délégués égal 
aù nombre des électeurs fédéraux qu ‘il a droit de nommer. Ges dé- 


légués doivent être munis de pouvoirs en règle, délivrés par les co- 


mités d'état. La convention se constitue comme si elle était la cham- 
bre des représentans :,elle a de droit pour règlement le règlement 
même du congrès. Après la vérification des pouvoirs, un comité, 
composé d’un délégué de chaque état, est chargé de rédiger la 
plateforme, c'est-à-dire le programme politique qui résume les as- 


pirations et les vues du parti, et qui doit lui servir de drapeau dans 


l'élection. On procède ensuite par voie de scrutin oral à la désigna- 
tion. des candidats à la présidence et à la vice-présidence. Les con- 
ventions du parti démocratique ont adopté comme règle, depuis 4844, 
qu'une candidature, pour être régulière, devait réunir la majorité 
des deux tiers. Les choix de la convention sont soumis dans chaque 
état à la ratification du peuple, ce qui donne lieu à des manifesta- 
tions politiques que chaque parti s'efforce de rendre aussi impo- 
santes que possible, et dans lesquelles les orateurs en renom sont 
invités à porter la parole. | | 

Le moindre défaut de ces organisations con laeael est ‘être. ex- 
trêèmement coûteuses; les candidats de tout ordre et leurs partisans 
sont mis fréquemment à contribution pour subveniraux frais de toute 
nature qu’entraînent la réunion des conventions, la correspondance, 
l'impression des circulaires et des bulletins de vote, les affiches vi- 
vantes et les placards, sans compter les salves d'artillerie; les séré- 
nades, les processions aux flambeaux et autres accessoires indispen- 
sables des manifestations américaines. Un inconvénient _béaucoup 
plus grave est la suppression de la liberté du vote. Aux États-Unis 
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aussi bien. qu’ en Europe, la classe la plus nombreuse, la plus active 
et souvent la plus intelligente est celle qui a le moins de temps à con- 
sacrer à la politique; il arrive rarement qu’un homme occupé d'af- 
. faires ou d’études sérieuses ait le loisir de faire partie d’une asso- 
 ciation politique se réunissant régulièrement. Les comités, surtout 
les derniers placés dans l échelle, sont donc envahis par les avocats 
sans causes, par les médecins sans malades, les agens d’ affaires, les 
chercheurs de places qui se vouent au triomphe d’un parti pour se 
_ faire élire à quelque petite fonction salariée, Toutes les chances sont 
pour que les intrigans s'y trouvent en majorité. Ce sont cependant 
ces comités qui nomment les délégués pour la-convention qui doit. 3 
AN les candidats du parti; l'immense majorité des citoyens n’a 
d'autre alternative que d’accepter les désignations toutes faites, ou 
_de renoncer à son droit de voter. Il faut nécessairement opter entre 
les candidatures préconisées par les divers partis; quelquefois un 
même scrutin doit pourvoir à une foule de fonctions différentes : il 
faut donc accepter aveuglément dix ou douze noms et souvent da- 
. vantage; tout au plus a-t-on la ressource de biffer un nom peu sym- 
_pathique et de perdre ainsi un de ses votes; ce serait sans espoif 
qu'on substituerait au nom effacé le nom le plus glorieux ; on ne don- 
nerait à l’objet de cette préférence individuelle qu'une voix isolée et - 
inutile. Souvent même on ne peut s'accorder cette innocente satis- 
faction. Un des lecteurs de la Tribune de New-York lui écrivait 
_ dernièrement pour lui exposer sa perplexité: il souhaitait la nomi- 
nation du candidat désigné par son parti pour la présidence, mais il 
_ avait une répugnance profonde pour le candidat à la vice-présidence, 

et cependant les électeurs fédéraux, qu'il était seulement appelé à 
nommer, avaient pour mandat impératif de voter en faveur de l’un 
et de l’autre candidats ; il demandait comment il pourrait satisfaire 
_ à la fois ses sympathies ét ses répugnances. Le journal consulté 


* se déclara hors d'état de résoudre le problème. 


Un candidat isolé n'aurait aucune chance de lutter contre ces or- 
ganisations puissantes, dont les ramifications couvrent toute l’éten- 
due du territoire, et l’on à remarqué plus d’une fois que Washington 
lui-même, s'il sortait de la tombe, ne réussirait pas à se faire élire 
greffier de village à moins d’être régulièrement patroné par un parti. 
Si grande que puisse être la popularité d’un homme, elle ne suffit 
pas à lui donner, d’un bout à l’autre de la confédération, des jour- 
naux qui écrivent en sa faveur, des orateurs qui parlent pour lui, 
des imprimeurs et des distributeurs de bulletins, des électeurs enfin 
qui solhicitent la candidature afin de voter pour lui. On peut arriver 
à enlever le vote d’un état ou deux: on a vu de Witt Clinton obte- 
nir les suffrages du Ne:v-York et Daniel Webster ceux on Massachu- 
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setts; mais ce ne fat de la part de ces deux états qu’ un stérile en à 


 moignage d’estime donné à un compatriote illustre. 


On doit comprendre maintenant de: quelle importance capitale d 
est pour un homme politique d’appartenir à l’une de ces organisa 
tions permanentes qui disposent de fonds considérables, qui com- 
mandent à une nuée d’agens de tout ordre, et qui ont le pouvoir 
d'élever à la présidence des citoyens complétement obscurs, comme 
M. Polk ou M: Pierce, dont le nom était inconnu hors de leur comté 
natal avant que l'intrigue, le hasard et l'impossibilité de concieet 
des prétentions rivales le fissent prononcer au sein d’une convention. 
Aussi, depuis la rupture de M. Douglas avec M. Buchanan, tout l'ef- 
fort du président et de la fraction la plus exaltée des hommes du 
sud avait été d'établir que le sénateur pour l'Illinois s'était montré 
infidèle au programme du parti, qu'il s'était séparé volontairement 
de ses coreligionnaires politiques, et qu’il ne pouvait plus être con= 
sidéré comme membre de l'organisation démocratique. D'intermi- 
nables discussions s'étaient poursuivies dans la presse et au sein 
du congrès pour et contre l'erthodoxie démocratique de M. Douglas. 
Ce dernier n’essayait point de justifier sa conduite au point de vue 


général de l'intérêt public; il n’invoquaïit d'autre apologie que l'in= 


térêt du parti, soutenant qu'il était demeuré dans les termes du … 
programme adopté à Cincinnati en 1856, et qu ‘interpréter ce pro-. 

gramme comme le sud le voulait faire, c'était ruiner le parti démo- 
cratique dans tous les états libres et le vouer par conséquent à l’im- 
puissance. On ne pouvait l'exclure, disait-il, sans exclure en même 
temps tous les hommes qui avaient défendu le plus énergiquement 
la cause du sud, qui avaient soutenu la lutte la plus acharnée contre 
les républicains, et qui avaient fait pencher la balance en faveur de 
M. Buchanan. Le jour où le sud serait réduit à ses seules forces en 
face du nord unanime, il ferait bien vite l'apprentissage de l’humi- 
liation et de la défaite. Les chefs du parti exalté, des mangeurs de 
feu, comme on les appelle, M. Jefferson Davis, sénateur pour le Mis- 
sissipi, M. Yancey, sénateur pour l’Alabama, MM. Slidell et Benja- 
min, sénateurs pour la Louisiane, n’hésitaient pas à répondre que 
ce jour-là c'en serait fait de l’Union, que le sud avait tout avan- 
tage à former une confédération distincte où il règlerait librement 
ses destinées, qu’en attendant il ne souffrirait point.qu'on sacrifiât 
ses intérêts vitaux à des calculs d’ambition personnelle, qu'il ne 
tolérerait ni hésitation, ni équivoque, ni trahison. En même temps 
plus d’un orateur faisait ressouvenir M. Douglas du sort de M. van 
Buren, qui, pour avoir voulu scinder le parti démocratique et dé- 
serter la cause du sud, avait vu se clore brusquement sa carrière 
politique. ; 
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Ces débats sans. cesse renouvelés avaient rempli les premièrs mois 
de la session de 1860 : ils faisaient prévoir des orages au sein de la 
convention qui devait se réunir au mois d'avril pour désigner le can- 
didat du parti démocratique. Il y. avait des deux parts la même con- 


fiance et le même acharnement. M. Douglas se croyait sûr d’être 
désigné. Il était au sein du parti démocratique le seul hornme considé- 


rable du nord : personne ne pouvait être mis en balance avec lui pour 
le talent, la notoriété, l'expérience parlementaire; tout-puissant dans 


l'Illinois, très influent dans l'Indiana et le Michigan, il pouvait seul 


apporter au parti un contingent réel; il ne voyait non plus au sud per- 
sonne qui eût chance de rallier les ‘sympathies des états libres; il se 
regardait donc comme l'indispensable trait d’union des deux fractions 
du parti. Assuré d'avance que les délégués du nord voteraient pres- 
que unanimement pour lui, lié d'amitié depuis longues années avec 
les hommes les plus capables et les plus influens du sud, ses col- 
_ lègues au sénat, il s'attendait à être, au sein de la convention démo- 
cratique , l'objet des attaques les plus violentes, mais il était con- 
vaincu qu'au moment du vote il réunirait le plus grand nombre de 
suffrages, et que les exaltés seraient contraints de s’incliner devant 
le choix de la majorité. Cette présomption de M. Douglas exaspérait 


ses adversaires; ils ressentaient comme une injure la confiance avec 


laquelle les journaux qui lui étaient favorables annonçaient son 
- triomphe et promettaient amnistie aux gens qui viendraient à rési- 
… piscence après l'avoir combattu. Ils n’épargnèrent aucun effort pour 

| es nommer par les comités de leurs états des délégations tout à 
fait hostiles à M. Douglas, et ils y réussirent avec l appui de l'admi- 
nistration fédérale. Le. président lui-même, chez qui l’âge n'avait 
point amorti les ardeurs d’un caractère opiniâtre et violent, le cœur 
ulcéré de ses défaites, entra avec passion dans ce complot contre 
l'homme qu'il regardait comme l’auteur de tous ses échecs. Partout 
les agens de l'administration, avocats-généraux, grefliers, receveurs 
des contributions, employés des postes, reçurent l’ordre, sous peine 
de destitution, d'appuyer la fraction du parti hostile à M. Douglas. 


le IL. 


La convention démocratique se réunit à Charleston, dans la Caro- 


line du sud, le 23 avril 1860. Les délégations du nord-ouest arri- 
vaient unanimes en faveur de M. Douglas 'et annonçaient l'intention 
de le soutenir jusqu'au bout; celles du nord-est étaient en majorité 
sympathiques à la même candidature; les fonctionnaires publics qui 
en étaient membres faisaient seuls exception. Les délégations du 
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Mississipi, du Texas, de la Louisiane, de la Floride et de l'Alabama, 
conduites par deux sénateurs, MM. Slidell et Yancey, se déclaraient 
résolues à faire échouer à tout prix M. Douglas ; celles de la Caro 
line du sud et de la Georgie n étaient guère moins ardentes ; : les dé 
légués des états voisins du centre, Missouri, Tennessee, Kentucky et 
Maryland, étaient fort divisés. À Charleston même, l’opinion publique 
se montrait fort irritée contre le nord, et une véritable pression était 
exercée sur les délégués par la population et in les HR ee 
rieux accourus de tous les points du sud. x. à 
Les amis de M. Douglas étaient désireux a en venir ass qué 
possible au scrutin. Îls comptaient sur l'effet moral-que ne pouvait 
manquer de produire le grand nombre de voix obtenues par leur 
candidat dès le premier tour; ils s’attendaient à ce que deux autres 
candidats seraient présentés, un modéré par les états du centre et un 
_exalté par les états extrêmes, et à ce que les amis du premier, re 
connaissant au bout de quelques scrutins l'impossibilité de le faire 
prévaloir, se rabattraient sur M. Douglas et lui donneraient la ma- 
jorité des deux tiers; quant à la majorité absolue, ils s'en croyaient 
certains dès le premier tour. Toutefois les exaltés ne se soucidient au- 
cunement de constater par un scrutin leur infériorité numérique et … 
de laisser à M. Douglas les chances d'un ballottage. Is déclarèrent 
qu’ils n’avaient de candidat ni pour la présidence ni pour la vice-pré- | 
sidencé, qu'ils ne demandaient ni l’une ni l’autre de ces deux nomi- 
nations, mais qu’il leur fallait des garanties sérieuses pour les inté- 
rêts du sud. On leur avait fait adopter en 1856 une candidature de 
transaction en leur promettant merveilles, et toutes les questions: 
politiques avaient été tranchées contre le sud; ils ne voulaient plus 
être joués ainsi. Que le nord fit choix pour candidat d’un homme du 
sud, ils s’engageaient d'avance. à l’accepter, quel qu ’il fût, avec le : 
programme de 1856 ou même sans programme; mais à défaut d’un 
candidat dont la personne serait à elle seule une garantie suffisante, 
ils exigeaient un programme net et sans équivoque, qui donnât ex- 
plicitement satisfaction à toutes les inquiétudes et à tous les griefs 
des possesseurs d'esclaves. Les amis de M. Douglas ne pouvaient 
agréer une proposition qui eût frappé d'exclusion leur candidat. Les 
exaltés demandèrent alors et obtinrent que, suivant l'exemple des 
conventions antérieures, On pr océdât, avant tout scrutin, à la rédac- 
tion d’un programme. 
Ce premier point gagné, les adversaires de M. Douglas isbtent 
à rendre la rédaction du programme inacceptable pour leur adver- 
saire, afin de le contraindre à faire défection. Les délégations du 
sud donnèrent pour instructions à leurs représentans dans le comité 
de rédaction de prendre pour base les résolutions présentées au sé- 
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nat des États-Unis par M. Jefferson Davis, du Mississipi, et qui affir-. 
maient l'obligation pour le congrès de protéger l'esclavage dans les 
territoires. Il était certes impossible de porter un coup plus direct à 
M. Douglas. Lorsque celui-ci avait proposé de rapporter le compro- 


mis. du Missouri, il avait soutenu que le congrès n’avait pas plus 


le droit d'interdire que d’imposer l'esclavage aux habitans des ter- 


ritoires nouvellement peuplés, et que toute initiative de sa part à 


cet égard ne pouvait être qu'un empiétement sur le libre arbitre 
des colons. Accusé par les gens du nord d’avoir voulu favoriser les 

progrès de l'esclavage, M. Douglas s'était défendu énergiquement 
de toute pensée pareille. Il avait voulu, disait-il, renvoyer à la na- 
ture et à la volonté du peuple une question qui n’était pas de la 
compétence du congrès. Partout où le travail esclave serait plus 


productif que le travail libre, on essaierait vainement de le proscrire, 


parce que l'intérêt serait plus fort que la loi; partout au contraire 


où l'esclavage serait désavantageux, aucune force humaine ne pour- 
rait. l'intrôduire. Pourquoi ne pas laisser agir la force des choses, 


puisqu'elle était irrésistible? Pour sa part, il n'avait eu qu’une pen- 
sée, prévenir le retour de débats irritans en interdisant au congrès 


une intervention qui ne pouvait être qu’inutile ou impuissante, et 


qui était une usurpation sur le droit des citoyens à régler leurs in- 
stitutions. Tandis que les républicains reprochaient à M. Douglas 
d'introduire dans la constitution un principe nouveau et de sacrifier 


l'autorité ducongrès et les droits de la nation à ce qu’ils appelaient 


ironiquement la souveraineté du pionnier (squatter sovereignty), les 
masses conservatrices de l’ouest et du centre, fatiguées d’une agita- 
tion 1 préjudiciable à tous leurs intérêts, s'étaient ralliées volontiers à 
une doctrine commode qui promettait de mettre fin à ces éternelles 
controverses pour et contre l'esclavage. De là les succès obtenus 
par M. Douglas dans toute la vallée du Mississipi en 1856, lorsqu’a- 


_ près le sacrifice de ses espérances, il s'était dévoué à faire réussir 


là candidature de M. Buchanan, croyant préparer du même coup sa 
propre élection en 1860. 

La logique des passions est inexorable : les plus sages des hommes 
du sud acceptaient la théorie de M. Douglas comme pleinement sa- 
tisfaisante ; elle les assurait qu'aucune tentative ne serait faite pour 
empêcher l'introduction de l'esclavage dans les provinces qu'on 


pourrait un jour acquérir ou détacher du Mexique. Les exaltés au 


contraire prétendaient signaler un danger dans cette souveraineté 
des pionniers. Si elle reconnaissait aux habitans des territoires le 
droït d'adopter l'esclavage, elle leur reconnaissait aussi le droit de 
l'interdire, et c'est ce que ces raisonneurs ne pouvaient admettre. Si 
le congrès, disaient-ils, n’a pas le droit d'interdire l'esclavage, com- 
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ment les gouvernemens provisoires dont il dutoss l'établissement | 
dans les territoires, et qui sont ses créations, auraient-ils un droit 
que leur auteur n’a pas? Donc l'esclavage ne peut être interdit dans 
les territoires, donc il existe de droit dans tous. Lorsqu’ une de ces 
sociétés naissantes a grandi, lorsqu'elle a mérité d’entrer dans la con- 

fédération à titre de communauté indépendante, elle peut, dans la 
plénitude de sa souveraineté, conserver ou abolir l'esclavage; mais 

jasqu’à cette émancipation solennelle, et tant qu'elle demeure en 
tutelle, elle n’est pas maîtresse de rejeter l'esclavage de son sein. 
Si donc cette communauté mineure essaie de porter atteinte aux! 
droits des propriétaires d'esclaves, c'est un devoir rigoureux pour’ 
le congrès de les faire respecter. On appuyait encore cette argu- 
mentation sur les considérans de l’arrêt rendu par la cour suprême 
dans l'affaire de l’esclave Dred Scott. Ges considérans refusent de: 
reconnaître aucune différence entre un esclave et une propriété quel- 
conque, et portent que tous les citoyens ont un droit égal à se trans- 

porter sur un point quelconque du territoire américain avec leur 

propriété et à y réclamer pour cette propriété la protection des lois: 

Les resolutions de M. Jefferson Davis, qui depuis deux mois occu- 

paient le sénat au détriment des affaires publiques, avaient pour 

objet de faire déclarer par cette assemblée l’urgence pour le con 
grès de voter les lois nécessaires à la er de ares ne 

tous les territoires. 

- On aperçoit aisément toute la porte de l'argumentation qui vient 
d’être résumée. Les républicains ne manquaient pas d'en déduire 
toutes les conséquences pour les opposer à M: Douglas comme de 
résultat forcé de la négation de l'autorité du congrès. Ils soutenaïent 
que la logique était du côté de M. Jefferson Davis : du moment que 
le congrès n'avait pas le pouvoir de légiférer contre l'esclavage, 
celui-ci était de droit partout où s'étendait l'empire de la constitu- 
tion américaine, et c'était la liberté qui était l'exception, puisqu’elle: 
ne pouvait exister qu'en vertu d'un acte spécial et d’une volonté 
expressément manifestée par le peuple. Encore la volonté populaire 
était-elle, à cet égard, soumise à plus d’une restriction. Un citoyen 
du nord avait incontestablement le droit de se transporter au sud 
avec ses outils ou ses marchandises, de les y employer à sa guise, 
de les garder ou de les vendre. Ne s’ensuivait-il pas, d’après la 
doctrine de la. cour suprême, qu'un planteur du sud avait le droîït. 
de venir à New-York ou à Boston avec son troupeau d'esclaves, de 
s y faire servir par eux et de les mettre en vente? Aïnsi les états 
libres avaient vainement interdit à leurs citoyens de posséder des 
esclaves : ils n’avaient point affranchi leur territoire de cette lèpre 
sociale ; il dépendait du bon plaisir d’un homme du sud de leur in- 
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fliger le spectacle de l’esclavage et. de la plus, repoussante. de ses 
_ conséquences, le trafic de la chair humaine. Ce n’était point là une. 
vaine hypothèse, comme l’attestait un ‘procès pendant devant la 
cour suprême. Un Virginien, nommé Lemmon, qui $e rendait au. 
Texas avec deux esclaves, était venu à New-York pour prendre le 
_ paquebot qui va à la Nouvelle-Orléans. Ses deux esclaves lui avaient. 
été enlevés au nom de la loi de New-York, qui interdit l'esclavage 


É dans les limites de cet état; ils avaient été déclarés libres par un 


arrêt de la cour de New-York, confirmé par la cour suprême d’Al- 
bany. Une souscription avait été ouverte parmi les négocians de. 
New-York, désireux d'étouffer cette fâcheuse affaire, et Lemmon 
avait été désintéressé; mais l’état de Virginie était intervenu dans 
le procès et avait interjeté appel devant la cour suprême des États 
. Unis pour faire décider que la juridiction des cours de New-York ne 
s’étendait pas sur un citoyen virginien. Avec les dispositions bien 
connues de la cour suprême, où les démocrates étaient en majorité, 
la décision ne semblait pas douteuse. Voilà donc où avait conduit 
l'atteinte portée par M. Douglas à la constitution et à l'autorité du 
_ congrès! On avait prétendu restituer aux habitans des territoires la 
faculté d'opter entre l’esclavage et la liberté, et voici que, de consé- 
quence en conséquence, le sud en arrivait à imposer l'esclavage aux 
états qui étaient et qui voulaient demeurer libres. 
… Rien métait plus propre qu'une pareille perspective à développer. 
- l'hostilité croissante du nord contre l'esclavage. Insérer les résolu- 
tions de M. Jefferson Davis, ou la substance seulement de ces résolu- 
tions, dans le programme du parti démocratique, c'était enlever au 
candidat qui accépterait ce programme toute chance d'obtenir un 
seul suffrage en-dehors des états à esclaves. M. Douglas personnel- 
lement n'aurait pu y adhérer sans renier la conduite et le langage 
qu il avait tenus depuis six ans, et sans ruiner à jamais son influence 
jusque dans l'Illinois. Or ses adversaires voulaient précisément lui 
imposer cette alternative cruelle de renoncer à la candidature ou de 
se donnér à lui-même un démenti déshonorant. M. Slidell adressa de 

Washington à un délégué de la Louisiane une série de résolutions 
dont la rédaction était aussi provocatrice que possible; de son côté, 

M. Douglas mañda à ses partisans de s’en tenir strictement au pro- 

gramme de 1856, en y ajoutant tout au plus une adhésion à l'arrêt 
dé la cour suprême dans l'affaire Dred Scott. On crut que la commis-. 
. Sion du programme ne tomberait jamais d'accord sur une rédaction; 

_ les quinze délégués des états à esclaves étaient unanimes, tandis que 
les déiégués des états libres proposaient trois ou quatre rédactions 

qui avaient toutes pour objet de donner satisfaction au sud tout en 


esquivant une adhésion à ce qu’on appelait le code noir. Enfin 


. 
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M. Avery, de k Caroline du nord, substitua au projet de M. Slidell 
une rédaction moins agressive dans la forme, et qui fut adoptée 
par 17 voix contre 46, les délégués de l'Orégon et de la Californie 
s'étant joints aux quinze délégués du sud, sur la promesse qui leur 
fut faite que le général Lane, sénateur PEER FE serait le can- 


didat à la vice-présidence. 
En présentant à la commission FA projet 4 hi iajoité, M. 8 
tint un langage très net et très résolu. Le temps des équivoques et 


des demi-mesures était passé , dit-il; le sud avait été jusqu'à la 


dernière limite des concessions, il lui fallait désormais une satisfac- 


tion complète. La théorie de la souveraineté des pionniers était une 
attaque plus dangereuse pour le sud que le proviso de Wilmot (1), 


parce qu’elle était moins franche. M. Payne, de l'Ohio, au nom de 


la minorité, prit la défense de la doctrine qu'on venait d’ attaquer; 


elle était chère aux hommes du nord, et elle ne pouvait être aban- 
donnée par eux: Si le parti démocratique la répudiait, il ne devait 
plus compter désormais sur une seule voix dans les états libres, ét 
bientôt il aurait cessé d'exister. L’antagonisme profond. que trahis- 
saient ces deux discours produisit d'autant plus d'impression sur 
l'assemblée que le langage des deux orateurs était parfaitement 


calme et mesuré. M. King, qui avait été gouverneur du Missouri, 


fit alors un appel à la concorde et à la conciliation. Il se déclara 
contre la rédaction de la majorité. Même avec un pareil programme, 
on pouvait compter sur la victoire dans le Missouri; mais il n’hési- 
tait pas à reconnaitre qu'on rendait le succès impossible dans les 
états libres : n’était-il pas imprudent de condamner à une défaite 
certaine des alliés dont le concours avait été si précieux, et n'était- 
ce pas mener le parti tout entier à la ruine? Le chef desexaltés, 
M. Yancey, se leva aussitôt, et les applaudissemens qui éclatèrent 
immédiatement dans les galeries indiquèrent assez quels sentimens 
animaient les populations du sud. M. Yancey protesta contre le lan- 
gage que venait de faire entendre le représentant d'un état à es- 
claves, et surtout d'un des états les plus exposés aux menées des 
abolitionistes. Le sud n'avait plus de chances de salut que dans une 
conduite énergique et résolue. Était-il possible qu’ après l'expérience 
de 1856, après les déceptions et les échecs qui l'avaient suivie, ‘on 
püt songer encore à recourir aux mêmes manœuvres et aux mêmes 
expédiens ? Mieux valait cent fois pour le sud succomber en avouant 


(1) Pendant la dernière guerre contre le Mexique, M. Wilmot et les autres free-soilers, 
ou partisans de la liberté du sol, avaient introduit dans toutes les mesures qui avaient 
pour objet la continuation de la guerre ou la conclusion de la paix une clause ou pro- 
viso portant que l'esclavage ne pourrait être introduit dans les provinces dont la cession 
serait exigée du Mexique. 


L 
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hautement ses principes et en revendiquant tous ses droits que 
d'acheter une victoire inutile, sinon dangereuse, par des équivoques 


et un tacite abandon de ses croyances. Si les hommes du sud étaient 


capables de cette faiblesse, si, pour la vaine satisfaction de voir élire 


un candidat choisi par eux, ils consentaient à se mettre à la remor- 
que de quelques intrigans, à se faire les instrumens d’ambitieux 


sans franchise, ils méritaient d’être pendus plus haut que ne l'avait 
été Aman. Ce discours insultant et provocateur amena une vive 
réplique d’un des amis intimes de M. Douglas, M. Pugh, sénateur 


_ pour l'Ohio. Remontant à quelques années en arrière, M. Pugh éta- 


blit, par une série de citations accablantes, que tous les citoyens no- 
tables du sud, y compris M. Yancey lui-même, s'étaient ralliés avec 
empressement aux doctrines qu’ils attaquaient maintenant, et qu’ils 


avaient qualifié.d’inadmissibles, d’insensées et d’inconstitutionnelles | 


les exigences dont ils se faisaient aujourd'hui les défenseurs. C'était 


avec leurs propres paroles et leurs propres argumens qu'il ÉRPDARE 


sait et flétrissait d’injustifiables prétentions. 
Ainsi chaque discours aggravait, le désentinont, et lorsqu à la 
séance suivante M. Bigler, de la Pensylvanie, présenta une troi- 


sième rédaction et demanda qu'elle fût renvoyée à la commission, 


il se trouva une majorité d’une voix pour adopter cette proposition. 
On voulait essayer d'ajourner, sinon de conjurer une rupture que 
tous sentaient imminente. Vaine tentative! la commission ne put se 


. mettre d'accord, et revint avec deux projets qui ne différaient pas 


sensiblement des deux qui avaient déjà été proposés. Ce fut au mi- 
lieu d'une véritable tempête qu'on en vint au vote. Le programme 
présenté par | la majorité de la commission, c’est-à-dire le programme 
des états à esclaves, fut rejeté dans la convention de Charleston par 
165 voix contre 138. Le programme des états libres fut alors mis 
aux voix et adopté article par article, un grand nombre des délé- 


, gués du sud s’abstenant de prendre part au scrutin. Lorsqu'il s'agit 


de voter sur l’ensemble, M. Walker, chef de la délégation de l'Ala- 
bama, demanda et obtint la parole. Après avoir donné lecture d'une 
protestation contre la décision de la majorité, il déclara que, con- 
formément aux instructions qu'elle avait reçues, la délégation de 
VAlabama se retirait de la convention. Des déclarations semblables 


furent faites, au milieu d’un profond silence, au nom des déléga-. 


tions du Mississipi, de la Louisiane, de la Caroline du sud, de la 
Floride, du Texas et de l’Arkansas. Les délégations de la Virginie, 
de là Georgie et du Kentucky demandèrent à se consulter, et la 
séance fut levée. Quand on voulut reprendre les délibérations, les 
sept délégations dissidentes ne se présentèrent pas, et il fut décidé 


qu'on passerait immédiatement au scrutin pour la présidence. La 


NT à 
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première épreuve ne donna aucun résultat, etil en fut de métis 
épreuves qui suivirent. M. Douglas, qui eut presque immédiatement 


la majorité absolue, ne put la dépasser et encore moins atteindre la 
majorité des deux tiers. Après cinquante-sept scrutins inutiles, une 


proposition d’ ajournement fut adoptée par 166 voix contre 88; l'as- 


semblée arrêta qu’elle ne se réunirait de nouveau Ve le 4 ip, 


et que cette fois ce serait à Baltimore. TER Eu 
 L’avortement de la convention démocratique de Che 


| duisié une profonde. sensation. Les républicains saluèrent cet événe- 
| ment comme un gage de succès pour leur propre candidat et comme 
une marque du progrès de leurs doctrines. Ce grand parti démo- 
cratique si fier de son universalité, et qui en 1856 reprochait si 


dédaigneusement à ses adversaires de ne représenter qu’une frac- 


tion de la nation, venait donc de se couper en deux suivant une . 


ligne purement géographique. Il se divisait sur cette question de 
l'esclavage qu’il s'était flatté d’écarter de l’arène politique. Après 
avoir si souvent accusé les républicains d'entretenir sans motifet 


par pure animosité des débats irritans, il était en proie lui-même A 
_cette agitation qu’il avait déclarée toute gratuite; après s'être fait si 


longtemps l'instrument complaisant des passions, des exigences et 


des terreurs du sud, Al avait dû finir par briser une chaîne trop 


dure, et rompre avec des prétentions intolérables. Ces consérva- 


_ teurs timorés du nord qui avaient déserté la cause de la liberté en 


1856 et porté la victoire chez les démocrates reconnaîtraient-ils leur 
erreur? Se convaincraient-ils enfin qu'il n’était pas de limite aux 


demandes du sud, et qu'à moins de lui sacrifier la constitution tout 


entière, on ne le satisferait jamais? Grâce au ciel, le jour commen 


çait à poindre où les hommes du nord, revenant aux doctrines des 


fondateurs de la république, se PRESS tous autour de l éten- 
dard de la liberté. * ‘*. | 

Un événement qui causait une satisfaction si vive aux “répébié. 
cains devait faire naître chez leurs adversaires des sentimens tout 
opposés. Aussi ne put-on s'empêcher de remarquer l'attitude prise 
par la Constitution de Washington. Ce journal, organe spécial de 
M. Buchanan, ne voulut voir dans ce qui s'était passé qu'un échec 
pour M. Douglas, et le fit ressortir avec complaisance. 


«Quelque opinion, dit-il, que l’on adopte au sujet de ce qui s'est passé à 
Charleston, il est un fait brutal et impossible à contester: c’est que les par- 
tisans du candidat de la souveraineté des pionniers ont complétement échoué, 
qu'il ne leur reste plus d'autre ressource que de chercher un autre candi- 
dat qui puisse être accepté par les états démocratiques. Tout homme qui 
prendra la peine de s'informer sera bientôt convaineu que M: Douglas n’a 
aucun moyen de triompher de l'opposition qui lui est faite par le parti dé- 


= 
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_mocratique dans les états dont le vote électoral sera certainement acquis à 


la démocratie en novembre prochain. Lutter contre un fait pareil. ne dl 
Fa qu’à sa ruine politique. » 


k. Ro D : 


juirer de ut un des principaux journaux dre 
| tiques du nord, s empressa de répondre à La Constitution que l'échec 
était pour ceux qui avaient voulu dénaturer le symbole du parti, et 
n'avaient pu y parvenir ni par force ni pat intrigue. On avait acquis 
la preuve que le parti ne consentirait jamais à laisser introduire 
dans son programme «cette misérable hérésie, que les citoyens 
d’un territoire n’ont pas le droit d'exelure l'esclavage, si telle est 
leur volonté, et que le congrès a pour devoir de le leur Due dans 
ce cas par une loi formelle. » | | | 


« Quant à M. Douglas: connut Dégrers le dandidat et le. favori. … 
peuple, quoiqu'il ait eu à lutter contre l’opposition ouverte et combinée de 
_ tous les autres prétendans à la présidence, de l'administration et des sépa- 
ratistes du sud, ila reçu pendant plus de cinquante scrutins les trois cin- 


quièmes de tous les votes émis. Il a obtenu 152 suffrages, tandis que les : 


autres candidats ensemble n’en réunissaient pas 400: il a eu la majorité ab 
solue de la convention, même sitous les états avaient été présens et avaient 


voté. On n’a pu empêcher sa nomination que par l’adoption d’une règle qui 
exigeait les quatre cinquièmes des votes pour rendre un choix valable. Si 


l'on considère la force et la puissance de tous les élémens combinés contre 
lüi, c'est assurément là un destriomphes personnels les plus extraordinaires 
que jamais homme ait, remporté. Si les hommes politiques qui siégeaient 
dans la convention avaient fidèlement représenté la volonté du peuple, 
M. Douglas aurait été nommé unanimement au premier scrutin. Il nous pa- 
raît impossible que la convention, lorsqu'elle se réunira de nouveau à Bal- 
timore, ne tienne pas compte d’un pareil fait et en méconnaisse la signifi- 
cation. » 


C'était aussi l'avis de l'Union de B et de l’Argus d'Albany, 


deux feuilles influentes, l'une du Maine et l’autre du New-York, qui 


croyaient.que l’ajournement profiterait à M. Douglas. La réflexion 
devait montrer aux hommes du sud qu’ils étaient allés trop loin, 
qu'en brisant le-parti démocratique, ils ne faisaient qu'assurer le 


triomphe de leurs ennemis les républicains, et se désarmer eux- 


mêmes. Du reste, tous les journaux démocratiques du nord pro- 
testaient que les concessions étaient épuisées, et que le principe 
de non-intervention demeurerait le dogme fondamental du parti. 
«Abandonner ce principe, disait le Courrier de Buffalo, serait pire 
qu’un suicide; ce serait le comble de la lcheté, de l’abaissement et 
de l'ignominie. » 

Le langage des feuilles du sud était loin bn de trahir le 
moindre regret. Le Charleston Mercury reconnaissait que, si M. Dou- 
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glas ne Sonvat être désigné par la convention démocratique quand 
elle se réunirait de nouveau, il était également en son pouvoir d’e em- 
pêcher tout autre de l'être, puisqu'il disposait de la moitié des voix. 
Tout donnait donc à penser que la convention de Baltimore n'abou- 
tirait pas plus qué ceile de Charleston. Le Mercury s’en félicitait 


d'avance. Mieux valait pour le sud avoir affaire à un ennemi franc et 


déclaré qu’à un adversaire déguisé sous les dehors de l'amitié. Une 
| désignation unanime ne. pouvait avoir lieu que si les deux fractions 


du parti se prêtaient à des équivoques et à des mensonges; il était 


indigne du sud de tremper « dans cette ignoble comédie; » il lui 
fallait réclamer tous ses droits et rompre avec quiconque ne les 


reconnaîtrait pas ouvertement, « Bien des gens, disait la Chronique 


d’Augusta en Georgie, regardent la dissolution du parti démocrati- 
que comme le glas de Li république, comme le sûr avant-coureur 
de la rupture de l'Union. Nous espérons qu'il n’en sera rien, et nous 


croyons sincèrement qu "il était indispensable de briser le parti. De- 


puis plusieurs années, comme chacun le sait bien, il n’y avait plus 
que le nom du parti sur lequel ses membres fussent d'accord, et ce 
nom-servait à couvrir mille iniquités.. Les droits du sud sont in- 
compatibles avec la souveraineté des pionniers, que prêche la dé- 
mocratie du nord : le sud ne peut les abandonner. » Le Mississipien 
de Jackson applaudissait également à à la conduite des délégués du 
sud à Charleston comme à une «inévitable nécessité politique : se 
soumettre à la loi de la majorité sectionnelle de la convention eût 
été la mort pour la démocratie du sud. » 
La lutte se continuait ainsi dans la presse avec la même aigreur 
et le même acharnement qu’au sein de la convention. Elle ne tarda 
pas à être transportée au sénat. M. Jefferson Davis, en demandant la 
mise à l’ordre du jour de ses résolutions, prononça contre M. Dou- 
glas un discours amer et plein de personnalités. M. Clingman, de la 
Caroline du nord, ayant pris la défense de M. Douglas et insisté sur 
la nécessité pour le parti démocratique de ne pas se diviser, s'il vou- 
lait conserver une chance de succès, M. Benjamin, de la Louisiane, 
protesta avec vivacité contre la pensée de sacrifier les principes du 
parti à la satisfaction d'un triomphe électoral et surtout à l'ambition 
d'un homme. «Qu'on me donne, dit-il, un programme qui assure 
nos droits, qui soit pleinement satisfaisant pour mes concitoyens, 
et, comme personnification de ce programme, prenez tel homme 


qu'il vous plaira, qui puisse honorablement l’adopter : cet homme 


sera mon candidat. Je parcourrai mon état dans son intérêt, je lui 
Consacrerai mes forces et mon temps, je serai prêt à parler pour lui 
partout, autant de fois, à quelque heure que ses amis le demande- 
ront. Rien ne m'arrêtera; mais je ne me sens pas le cœur de com- 
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_ battre lorsqu’ on me donne à choisir entre -un homme qui conteste 


nos droits ouvertement et nettement et un homme qui les recon- 
naît, mais qui veut les frauder. Je ne subirai ni l’un ni l’autre.» 
M. Benjamin ne dissimula point l'espoir que lorsque les démocrates 
du nord sauraient toute la vérité, ils n’hésiteraient pas à cimenter, 
_ aux dépens de M. Douglas, leur alliance avec le sud. Il raconta alors 
dans les plus grands détails un fait jusque-là ignoré : c'est que le 
conflit entre les deux sections du parti remontait jusqu’à l époque 
même où elles appuyaient en commun le rappel du compromis du 
Missouri. En 1856, on avait failli ne pouvoir s'entendre sur un pro- 
gramme : on n'avait prévenu une rupture qu en adoptant une ré- 
daction ambiguë, et qui avait en effet reçu une interprétation diffé- 
rente au nord et au sud; mais il avait été entendu de part et d'autre 
qu on provoquerait par un procès une décision de la cour suprême, 
qui ferait loi pour le parti. Gette décision était intervenue dans l’af- 
faire Dred Scott; il ne pouvait donc plus être question de la souve- 
raineté des pionniers. Cette révélation curieuse expliquait pourquoi 
le sud ne voulait plus accepter le programme de Cincinnati sans y 
ajouter un commentaire; elle donnait aussi la clé de ces reproches 
de mauvaise foi et de trahison que le sud prodiguait à M. Douglas, 
et que M. Benjamin ne lui épargna point. M. Douglas saisit naturelle- 
ment l'occasion qui lui était offerte de répondre à toutes les atta- 
ques dont il avait été l'objet. Il ne prit la-parole qu'après tous ses 
adversaires. Il fit l'histoire du parti démocratique pour démontrer 
que le sud n avait pas toujours été aussi exigeant, mais que cha- 
cune des victoires qué la démocratie du nord avait gagnée pour lui 
était devenue le point de départ d'une prétention nouvelle. Remon- 
tant aux luttes de 1850, il rappela qu’il était alors presque seul à 
lutter pour le sud contre M. Clay*et M. Webster, et qu'à ce moment 
les hommes du sud réclamaient sans l’obtenir ce principe de l’abs- 
. tention du congrès dans les territoires, dont ils faisaient fi mainte- 
_ nant. Ce n'était mi lui ni la démocratie du nord qui avaient changé 
de principes; c'était le sud qui se retournait aujourd’hui contre ce 
qu'il avait longtemps souhaité. En vain M. Davis et ses amis vou- 
lurent contester ces faits, une série de citations accablantes leur 
ferma la bouche. Les inconséquences et les variations de ses ad- 
versaires donnaient beau jeu à la verve sarcastique et à la parole 
 acérée de-M. Douglas, et celui-ci sortit de la discussion avec les 
honneurs de la lutte; mais ce triomphe oratoire ne donnait satisfac- 
tion qu à son amour-propre : les blessures qu’il avait faites à ses en- 
 nemis n eurent d'autre effet que de les irriter davantage, de rendre 
irrévocable une rupture aussi fatale à lui-même qu'à ses rivaux. 
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Pendant que 1e sénat était tout. entier 4 ces ; débats brâlans, une 
convention unioniste se réunissait à Baltimore et terminait en deux 
jours tous ses travaux. Le parti intermédiaire qui avait porté ses voix 
sur M. Milliar d Fillmore en 1856 avait sommeillé pendant plus de trois 
années. Il n'avait conservé de vitalité que dans les états du sud, où 
il servait de point de ralliement à tous les adversaires de la poli- 
tique à-outrance de M. Buchanan. L’émotion causée par le coup de 
main de John Brown sembla rendre à ce parti quelque existence 
dans le nord. De grandes démonstrations eurent lieu à Boston, à 
New-York et à Philadelphie, pour réprouver l'attaque violente dont 
un état du sud venait d’être l’objet, pour protester de la nécessité 
d'observer les lois et la constitution. Des hommes considérables 
avaient pris l'initiative de ces démonstrations, et l’on avait vu sortir 
de leur retraite, à cette occasion, des personnages qui avaient oc- 
cupé les plus hautes fonctions dans les états du nord, et qui sem- 
blaient avoir dit adieu à la politique. On put croire à une résurrec- 
tion de l’ancien parti whig, et le concours empressé que les classes. 
commerçantes, liées d'intérêts avec le sud, prêtèrent aux manifes- 
tations, fit illusion sur [à portée et la durée possible de ce mouve- 
ment. On entreprit immédiatement de réorganiser le parti unioniste, . 
et l'on se flatta d'intervenir efficacement dans la prochaine campagne 
présidentielle. C'était la convention de ce nouveau parti qui s'était 
réunie le 9 mai à Baltimore, sous la présidence de M. W. Hunt, ancien 
gouverneur de l’état de New-York. Par la position sociale, le carac- 
tère et les antécédens des hommes qui la composaient, cette réunion 
était fort supérieure à celle qui venait de se séparer à Charleston, et 
peut-être à toutes les assemblées du même genre queles États-Unis 
avaient vues; mais elle avait le tort de ne représenter aucun pr in- 
cipe défini, aucune idée arrêtée, et ses membres, de quelque, estime 
qu'ils fussent entourés chacun dans son état, étaient, presque tous 
et depuis trop longtemps, trop en dehors du mouvement. politique Na à 
et trop étrangers aux masses populaires pour exercer une influence 
réelle. C'était une armée de généraux, tandis qu’il aurait fallu des us | 
millions de soldats. Il n’y avait assurément aucun parallèle. à établir 04 4 
entre M. Hunt, qui représentait New-York à Baltimore, et Je Capi= * | Fr | 
taine Rynders, délégué par la même ville à Charleston. L'un, par sa 
naissance, son éducation, ses lumières, sa fortune, appartenait Lens 
premiers rangs de la société américaine, Il avait obtenu tous les da. 
honneurs que peut conférer le suffrage universel; successivement SES 
membre de la législature de New-York, membre du CREER gou- C5 
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verneur de son état, il s'était acquis partout la. réputation d'un 
homme de mérite et d'honneur. L'autre, complétement illettré, mais 
. édant une voix de stentor, et suppléant à l'instruction qui lui 
_ manque par une verve brutale et grossière, était un orateur de car- 
4 ‘efour, depuis longtemps à la solde du parti démocratique. Pourvu 
d’une place de chef de la maréchaussée en récompense de ses ser- 
vices politiques, il était. véhémentement soupçonné de laisser échap- 
per, moyennant finance, les gens qu'il était chargé d'arrêter. Ce 
même homme pourtant, fêté dans toutes les tavernes du port, con- 
naissant par leur nom tous les crieurs de journaux, tous les distri- 
buteurs de bulletins, tous les applaudisseurs à gages et tous les com- 
_parses des manifestations, était une puissance, et ne se vantait pas 

_ lorsqu'il prétendait porter dix mille voix dans la poche de son gilet. 
Là était la faiblesse de ce parti des vieux gentlemen ou des têtes ar- 
gentées, comme l’appelaient ironiquement ses adversaires de toutes 

- nuances : composé d'hommes honnêtes et bien intentionnés, qui es- 
péraient réussir à constituer un parti avec des réunions de salons, 
quelques discours et quelques articles de journaux, il ne possédait 
aucun des moyens d'action à l’aide desquels on remue les masses, 
Le parti urioniste n'avait même pas à son service une de ces for- 
mules qui agissent sur les imaginations et qui tiennent lieu d’argu- 

4 mens : il n'aurait pu rédiger un programme sans incliner vers l’un 
= ‘ou-vers l'autre des deux grands partis aux dépens desquels il voulait 
» se recruter. Aussi la convention de Baltimore décida-t-elle, après 
une très courte délibération, qu'elle ne ferait pas de manifeste; elle 
se borna à donner au parti une devise ainsi conçue : « l'union, la 
constitution et l'obéissance aux lois. » C’était sans doute une façon 
‘ingénieuse d’ échapper à la difficulté de se prononcer entre le nord 
| et le sud; mais aussi tous les partis pouvaient revendiquer ce mot. 
=. d'ordre. Démocrates et républicains se prétendaient très dévoués à 
_Junion, à la constitution et aux lois; seulement ils entendaient la 
| +. is titution d’une facon différente, et ils voulaient se servir des lois 
A +2 faire triompher leur interprétation particulière. A l’aide de cette . 
-formul vague, les unionistes étaient assurés de ne froisser aucun 
partis mais ils couraient risque de ne séduire et de ne rallier Rgrs 

sonne. | 

Ar La de la convention unioniste s 'arrêta sur un ou et 
L Len ancien lieutenant d'Henry Clay, M. John Bell, qui avait longtemps 
ET ge … représenté le Tennessee au congrès. Né à Nashville en février 1797, 
he #2 Bell éembrassa la carrière du barreau et se consacra de bonne 
pee “heure : à la politique : il était à l’à âge de vingt ans membre de la lé- 
0 Br _gislature de son état. En 1827, il fut envoyé au congrès comme 
V4 … représentant du Tennessee; il y bee QUALONE années consécu- 


ne 
Ne 
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tives, et fut élevé à la présidence de la chambre. Comme Henry 


Clay, il avait commencé par être un démocrate ; il se rallia au parti 


whig sur la question de la banque. fédérale, et lui demeura fidèle 
jusqu'au bout. C’est à ce titre qu’il fut appelé au ministère de la 


guerre sous la courte administration du président Harrison. Il a re- 


présenté ensuite le Tennessee au sénat jusqu’en mars 1859. Quoique 
citoyen d’un état à esclaves et propriétaire d'esclaves lui-même, 


M. Bells est toujours fait remarquer par la libéralité et la modéra- 
_tion de ses vues. Représentant, il a voté en deux occasions mémo- 


rables pour le respect du droit de pétition, qu’on voulait retirer aux 
adversaires de l esclavage, non pas qu'il approuvât les vues des pé- 
titionnaires, mais parce qu’à ses yeux ils usaient d’un droit consti- 
tutionnel. Partisan et défenseur du compromis de 1850 (D), il a voté 
contre le bill du Kansas, première cause de la crise actuelle, et c'est. 
son opposition persévérante à la politique de M. Buchanan qui lui a 


coûté son siége au sénat. Si les amis politiques de M. Bell ont pu 


lui reprocher quelques hésitations, quelques inconséquences faciles 
à expliquer chez un homme qui votait presque constamment contre 
la majorité de ses compatriotes, personne ne l’a jamais soupçonné 
d’une vue intéressée ni d’une arrière-pensée ambitieuse. Tous les 
partis rendent justice à $a capacité, à son caractère irréprochable, à 
son intégrité, à son patriotisme. Propriétaire d'esclaves, M. Bellne 


pouvait être suspect au sud, et le nord ne pouvait accueillir qu'avec 


sympathie un homme qui dans presque toutes les circonstances dé- 
cisives avait voté dans le sens de la liberté, et qui avait fait à ses 
opinions le sacrifice de sa position politique. En outre M. Bell était 
demeuré fidèle aux doctrines économiques du parti whig; ilétait un 
protectioniste décidé, et à ce titre il offrait toute garantie aux états 
industriels, la Pensylvanie, le New-Jersey et l’Indiana, dont le vote 
avait décidé l'élection de 1856, et semblait appelé à la même in- 
fluence sur l'élection de 1860. 

Pour la vice-présidence, le choix de la convention de Balémoré 
s'arrêta sur un homme du nord, sur M. Édouard Everett, dont 
la réputation comme écrivain et comme homme d'état a traversé 
l'Atlantique. Membre du congrès de 1824 à 1834, gouverneur du 
Massachusetts pendant quatre ans, ambassadeur à Londres de 1841 
à 1845, ensuite président de l’université d'Harvard, successeur 
de M. Webster au ministère des affaires étrangères et sénateur, 
M. Everett a occupé avec honneur les plus grandes positions de son 
pays. Il s'était retiré de la politique en 1853 pour se consacrer aux 


(4) Ce compromis, adopté sur la proposition de M. Clay, avait pour objet de régler la 
situation des provinces détachées du Mexique, et de mettre fin à l’agitation suscitée par 
le proviso de Wilmot. 


ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AUX ÉTATS-UNIS. 673 
lettres : l’attentat de John Brown l'arracha de sa retraite. On le vit 


pendant tout l’hiver de 1859 prendre une part active aux manifes- 


tations unionistes, et sa réputation d’éloquence contribua à leur 


‘donner un grand éclat. Soit que M. Everett, à raison de son âge et 
des fonctions éminentes qu'il a remplies, se fût attendu à être dé- 


signé pour la présidence, soit que le succès lui parût. impossible, 
soit enfin qu'il appréhendât pour sa popularité Tépreuve d’une 
campagne électorale, il hésita longtemps avant d'accepter la can- 
didature de la vice-présidence, et ne céda qu aux instances réité- 
rées de ses amis. 

Les choix de la convention de Baltimore étaient habiles; jamais 
hommes plus dignes des deux premières magistratures n'avaient été 
proposés aux suffrages populaires, et l'accueil que recurent les noms 
de Bell et d’Everett de la part des classes élevées put un moment 


faire illusion aux unionistes. Ils ne pouvaient espérer pour leurs. 
candidats une élection directe, mais ils se crurent certains de ren- 


dre une majorité impossible. Les états du sud, même unanimes, 


_ étaient impuissans à former cette majorité; or les unionistes se 


croyaient sûrs du Maryland, qui en 1856 avait voté pour M. Fill 
more; ils comptaient sur le Tennessee, parce qu’il est sans exemple 
qu'un candidat n’ait pas obtenu les voix de son état natal, et surle 
Kentucky comme votant habituellement avec le Tennessee. Les mi- 
norités formidables que M. Fillmore avait obtenues dans la Loui- 
Siane et la Caroline du sud pouvaient se changer en maijorités, si 
les démocrates venaient à se diviser. Il suffisait que trois états à 
esclaves, et à plus fonte raison cinq, votassent en faveur de M. Bell 
pour que le candidat du sud, quel qu'il fût, ne pût avoir la majorité 
absolue. Quant au candidat républicain, on reconnaissait impossible 
de lui disputer les états de la Nouvelle-Angleterre; mais en admet- 
tant qu’il eût pour lui les quatorze états qui avaient voté pour M. Fré- 


- mont, y compris New-York, ces quatorze états ne lui donneraient 
que 114 voix, et pour arriver au chiffre de 152, nécessaire pour la 


majorité absolue, il lui faudrait y joindre indispensablement la Pen- 
sylvanie, qui a 27 suffrages, et soit l'Indiana, soit l'Illinois. Les 


_unionistes se flattaient que M. Everett leur vaudrait les suffrages du 


Massachusetts. et ils comptaient, comme en 1856, réunir assez de 
voix dans l'Indiana et dans la Pensylvanie pour empêcher le can- 


-_didat républicain de l'emporter dans ces deux états. Personne n'ob- 


tenant la majorité absolue, l'élection serait renvoyée au congrès, 
et les forces des deux partis extrêmes $’y balançaient trop égale- 
ment pour que les chances ne fussent pas en faveur du candidat 
intermédiaire. 

Ces calculs étaient trop spécieux pour ne pas donner à réfléchir 


TOME XXX. 43 


67h REVUE DES DEUX. MONDES. 


au parti républicain; ils exercèrent une influence considérable & sur 
les décisions de la convention républicaine, qui se réunit à Chicago 
“huit jours après la convention unioniste de Baltimore. L'opinion gé- 
nérale était que la candidature serait déférée à M. Seward, et à bien 


des égards on ne pouvait faire un meilleur choix. M. Seward était 


l'homme éminent du parti républicain. Sénateur pour l'état de New- 
York après en avoir été gouverneur, il était sans contestation le 
premier orateur du congrès. Esprit élevé et philosophique, il dédui- 
_ sait avec une puissance irrésistible toutes les conséquences d’un 

principe, et sa parole, exempte de toute personnalité, mais toujours 
grave, ferme et convaincue, remuait profondément ceux même 
qu'elle ne persuadait pas. La dignité de son caractère, la pureté 


de sa vie publique et privée, : la sincérité de ses opinions, lui avaient 
valu l'estime de ses adversaires eux-mêmes. Le jour où il était en 
tré dans le parti républicain, il en était devenu le porte-drapeau et 


presque la personnification. On l'avait vu pendant plusieurs années, 


à peu près seul dans le sénat, en face d’une majorité dévouée à l’es- 


clavage, soutenir la lutte sans faiblir un seul instant. Continuelle- 
ment en butte aux attaques les plus violentes et les plus grossières, 
accusé de trahison, brûlé en efligie et menacé de mort par les 


hommes du sud, il ne s'était jamais ni lassé ni découragé. Aussi c’é- 


tait justice que le parti républicain décernât à ce courageux athlète, 
qui avait livré tant de combats pour lui, la plus haute récompense 


qu’il fût en son pouvoir de donner. Amis et ennemis y comptaient 


également. Nommer M. Seward d’ailleurs, c'était assurer au parti 
républicain l'état de New-York, où sa popularité est très grande, 


et New-York dispose à lui seul de 35 Voix, c'est-à-dire de plus du 


cinquième des suffrages nécessaires pour l'élection présidentielle, On 
croyait donc que, si M. Seward n’avait pas la majorité dès le pre- 
mièr tour de scrutin, la plupart des états qui auraient, comme il ar- 


rive presque toujours, commencé par voter pour un de leurs citoyens 


reporteraient sans hésiter leurs voix sur lui et feraient triompher sa 
candidature. 

Mais ce n’est point impunément que, dans une démocratie, on 
arrive au premier rang : la supériorité du talent doit s’expier comme 
les autres, et peut-être M. Seward est-il destiné à donner un nouvel 
exemple de cette fatalité qui à écarté de la présidence Clay, Cal- 
houn et Webster, les citoyens les plus remarquables que l'Amérique 
ait produits depuis cinquante ans. Les hommes du sud, le trouvant 
toujours dans la lice, ont concentré sur lui toutes leurs animosités 
et toutes leurs rancunes; ils ont fini par l'identifier. avec le parti 


dont il est le plus vaillant champion, et qui n’a plus été que le 


parti de Sexurd. Ses moindres paroles, recueillies et commentées 
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avec perfidie, ont reçu l interprétation la plus malveillante. Il est 


échappé à M. Seward, dans un meeting tenu à Rochester, de parler 


de l’antagonisme de l'esclavage et de la liberté comme « d’une lutte 
impossible à arrêter. » On n’a pas manqué d’appliquer ce que l’ora- 
teur disait des deux principes aux partis qui les représentent ; on la 
accusé d'appeler de ses vœux la guerre civile. Le nom de M. Seward, 
devenu un épouvantail, n’est plus prononcé dans le sud qu'avec des 
menaces et des malédictions. Quelque injustes que soient ces haines, 


la prudence ne commandait-elle tee au posts Dora oe tenir. 


compte? 


Des élections locales, qui édit de se terminer au mois Le mars 


dans le Rhode-Island et dans le Connecticut, pouvaient d’ailleurs lui 
servir d'avertissement : ces deux états de la Nouvelle-Angleterre 
avaient donné en 1856 des majorités considérables à M. Frémont, 
et les républicains s’en croyaient sûrs. Dans le Rhode-Island cepen- 


dant, les républicains avaient à grand’peine échappé à une défaite; 
- dans le Connecticut, leur candidat au poste de gouverneur, M. Bur- 
lingham, n'avait passé qu’à la majorité de 600 voix sur 80,000 vo 
tans, et il n'avait été préservé d’un échec que par la modération 


bien connue de son caractère et de ses opinions, et sa grande popu- 


_ larité personnelle. Ces deux élections avaient prouvé combien de 


ménagemens étaient nécessaires, même dans les états d’origine pu- 
ritaine, pour ne pas heurter les instincts conservateurs des masses. 


. A plus forte raison fallait-il user de précaution vis-à-vis des états 


libres qui, en 1856, avaient voté pour M. Buchanan, ou que des 
rapports de voisinage et d'intérêts pouvaient faire incliner vers le 
sud: nous voulons parler de l’Indiana, du New-York, du New-J ersey 
et de la Pensylvanie. Toutefois les. amis de M. Seward arrivèrent 
pleins de confiance à la convention de Chicago. Ils s'attendaient bien 
à ce qu'au premier tour de scrutin la Pensylvanie voterait pour le 


général Cameron, l'Ohio pour M. Chase, l'Illinois pour M. Lincoln, 
_ le Missouri pour M. Bates; mais, assurés de la Nouvelle-Angleterre, 


1ls comptaient que leur candidat aurait de beaucoup le plus grand 
nombre de voix, et que tous les grands états, après avoir donné une 
marque d'estime à quelqu'un de leurs concitoyens, se rallieraient 
à lui au second tour. Ils furent cruellement désappointés. M. Lane 
et M. Curtin, qui étaient candidats du parti républicain aux fonc- 


tions de gouverneur, le premier dans l’Indiana et le second dans 
- la Pensylvanie, et qui devaient bien connaître l'opinion de leurs 


concitoyens, déclarèrent que la candidature de M. Seward serait 
fatale à leur propre élection, et aboutirait dans leurs états à une 
défaite semblable à celle de 1856. L’Indiana, qui n'avait pas de 
candidat local, adopta aussitôt la candidature de M. Lincoln, de l'Il- 
linois; la Pensylvanie en fit autant au second tour de scrutin, et 


k 
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l'Ohio au troisième. M. Lincoln, qui, dès le second tour, avait eu au- 
tant de voix que M. Seward, eut au troisième une majorité considé- : 
rable. Pour la vice-présidence, on aurait vivement souhaité faire 
adopter un des candidats présentés par la Pensylvanie; mais les 
_ délégués de la Nouvelle-Angleterre. par voie de représailles, votè= + 
rent presque unanimement pour M. Hannibal Hamlin, du Maine, qui 
fut nommé au second tour. La convention républicaine se sépara le 
même jour après avoir “ie à Fons le. RFOS PARIS qui lui 
_fut présenté. 

Plus de trente mille personnes étaient accourues à Éhicagd de 
tous les états voisins pour connaître plus tôt le choix de la conven- 
tion. Le nom de M. Lincoln fut accueilli avec des acclamations fré- 
nétiques par ces multitudes, composées en majorité de gens de 
l’ouest. Dans toute la vallée du Mississipi, il excita un enthousiasme 
qui tint du délire. C'était la première fois qu’un candidat à la pré- 
sidence était choisi en dehors des états primitifs; il semblait donc 
que la préférence donnée à M. Lincoln sur l’un des hommes les plus 
illustres de la confédération consacrât l'émancipation politique de 
l’ouest, et fût un hommage rendu à l'influence croissante et à la 
prépondérance future des jeunes états. Ces sentimens se traduisi- 
rent par une suite prolongée de manifestations bruyantes où la 
poudre ne fut pas épargnée. Cet enthousiasme imprévu de l’ouest, . 
qui était un gage de succès, ne contribua pas médiocrement à ré- 
concilier les états atlantiques avec le choix de la convention, et ce 
qu’on sut bientôt des commencemens romanesques de M. Lincoln 
fit adopter chaudement sa candidature par les masses populaires. 

Le grand-père d'Abraham Lincoln fut un des hardis pionniers qui, 
avec Daniel Boone, quittèrent la Virginie pour venir s'établir dans le 
Kentucky, et qui payèrent de leur vie cette conquête de la terre de 
sang. I fut tué par les Indiens. Le fils de.celui-ci mourut prématu- 
rément en 1815, laissant une veuve sans fortune et plusieurs en- 
. fans, dont Abraham Lincoln, alors âgé de six ans, était l’aîné. La 
famille ne tarda pas à émigrer dans l’Indiana, où Lincoln reçut lé- 
ducation des pionniers : il n’eut d'instruction que ce qu'en peuvent 
donner six mois d'école; mais on lui enseigna à manier le mousquet, 
la cognée et la charrue. Il fut successivement, à mesure que ses 
forces augmentaient avec l’âge, gardeur de troupeaux, apprenti 
dans une scierie, conducteur de trains et batelier sur le Wabash et 
le Mississipi, enfin poseur de rails. À vingt et un ans, il émigra dans 
l'Illinois, qui se peuplait rapidement, et pendant un an travailla 
comme journalier dans une ferme près de Springfield. Il consacrait 
ses loisirs à s'instruire, et le journalier entra bientôt en qualité 
de commis dans un magasin. Il prit part comme volontaire à la 
guerre contre la tribu indienne des Faucons-Noirs, et fut élu capi- 


1 


QE er Ve TO On A SR 
C ni Été dus sta S A PT 


gi 


ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE AUX ETATS-UNIS. 607 


taine de sa compagnie. Deux ans plus tard, il était nommé repré- 
sentant à la législature, y siégeait dans quatre sessions consécu- 
tives, et débutait au barreau avec succès. À partir de ce moment, 
il devint un des chefs du parti whig | dans l'Illinois, et prit une part 
active à toutes les luttes politiques. Élu représentant au congrès en 


4646, il déclina une réélection en 1849, afin de se consacrer tout 


entier à l'exercice de sa profession et à l'éducation de ses enfans. 
Les républicains l’allèrent tirer de sa retraite en 1859, pour l'op- 
poser à M. Douglas comme candidat au sénat. Pendant près de deux 


mois, les deux rivaux parcoururent l'Illinois, prononçant chaque 


jour une harangue nouvelle, se rencontrant souvent et engageant 
alors un de ces duels de parole qui font la joie du peuple amé- 
ricain. M. Lincoln soutint sans désavantage cette lutte contre un 
des orateurs les plus renommés de l’Union : il aurait dû l’empor- 
ter, puisqu'il obtint 3,000 voix de plus que son adversaire; mais 
l'inégale répartition des districts électoraux donna l'avantage à 


M. Douglas. C'était cette campagne électorale qui avait appelé sur 


M° Lincoln l'attention des populations de l’ouest, et lui avait valu 
leurs suffrages à Chicago. La modération de son caractère et ses 
tendances conservatrices, attestées par sa conduite au congrès alors 
qu’il faisait partie de la phalange dirigée par Henry Clay, étaient de 
nature à rassurer les plus timorés; ses opinions protectionistes don- 
naient toute garantie aux états industriels; enfin les classes labo- 


‘rieuses saluaient en lui un enfant du peuple, fils de ses œuvres, qui 


avait connu les épreuves et les rudes labeurs de la pauvreté, et 


qui, par l'intelligence, le travail et la probité, s'était élevé des 


rangs les plus humbles jusqu’à la situation la plus 5e d'envie 
pour le citoyen d’un grand pays. 

La candidature de M. Lincoln porta le coup le plus rude à M. Dou- 
glas. Ce qui faisait la force principale de celui-ci, c'était son in- 
fluence présumée dans la vallée du Mississipi. Avec un homme de 
l’ouest pour adversaire, cette influence était fort menacée, et si 
M: Douglas n'avait pas l'appui unanime des démocrates, il n’était pas 


certain d'éviter un échec, même dans l'Illinois. Aussi la confiance de 


ses ennemis personnels, un peu abattus à la suite du succès oratoire 
qu'il avait obtenu au sénat et des témoignages de sympathie qui 
lui étaient venus de divers états du sud, ne tarda-t-elle pas à se 
relever. M. Douglas avait brûlé ses vaisseaux dans son grand dis- 
cours, en déclarant que rien au monde ne le ferait renoncer à sa 
conviction que le congrès ne pouvait et ne devait pas intervenir dans 
les territoires ; l'adoption par le sénat des résolutions de M. Jeffer- 
son Davis donna aux prétentions de ses adversaires une apparente: 
consécration, et permit de lui opposer l'autorité d’un des grands: 
corps de l'état. Une entente s'établit entre les principaux meneurs 
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du sud sur la conduite à tenir dans Ja convention démocratique. 
qui allait se rassembler de nouveau le 18 juin à Baltimore en vertu. 
de la résolution prise à à Charleston quelques semaines aupara-. 
vant. Les délégations qui avaient fait défection à Charleston s'é- 
taient donné rendez-vous à Richmond : on pensait qu’elles Y fe- 
raient choix de candidats; elles se gardèrent de cette faute, qui 
les eût privées de tout droit de voter à’ Baltimore, et qui eût rendu. 
infaillible la désignation de M. Douglas. Elles se présentèrent donc 
à Baltimore et demandèrent à siéger. Leur retour. eût. enlevé à. ï 
M. Douglas toute chance d'obtenir la majorité des deux tiers; aussi 
fut-il combattu par les démocrates du nord et appuyé par ceux du 
sud. Après de longs et orageux débats, la demande des déléga-. 
tions dissidentes fut repoussée. On vota au contraire l'admission 
de deux délégations que les amis de M. Douglas avaïent fait élire. 
dans l’Alabama et la Louisiane. Aussitôt la délégation de Virginie. 
quitta la salle en protestant, et fut suivie dans sa retraite par la: 
presque totalité des délégués du sud et un certain.nombre de délé- 


gués du nord, y compris le président, M. Caleb Cushing, du Massa- 


chusetts. Pendant que les amis de M. Douglas, demeurés maîtres du 
terrain, adoptaient à l'unanimité la candidature. de leur chef, les 
_ défectionnaires allaient à quelques pas de là, dans un local retenu 
d'avance, organiser une convention rivale. On pouvait croire qu'ils 
adopteraient des candidatures extrêmes: il n’en fut rien : ils firent. 


choix de M. Breckinridge, du Kentucky, et du général Lane, séna- 


teur pour l’Orégon. Ges désignations étaient trop habiles pour n'a- 
voir pas été concertées de longue main. La désignation du général 


Lane était l'accomplissement d une promesse faite aux délégations 
de l’Orégon et de la Californie en retour de leur appui. Quant à 
M. Breckinridge, vice-président en exercice, d'un caractère aimable 
et insinuant, et fort populaire dans le parti démocratique, c'était 
le meilleur choix qu’on pût faire pour détacher de M. Douglas ses 
anciens collègues du sénat et toute la fraction modérée du parti. . 

Les défectionnaires n’étaient qu'au nombre de 125 sur 300 délé- 
gués dont $e composait la convention; mais ils représentaient la to- 
talité des états du sud, les seuls dont le vote fût assuré à un candi- 
dat démocrate; aussi constituaient-ils la véritable force du parti. 


M. Douglas en eut bientôt la preuve : ses amis avaient,désigné pour 
la vice-présidence M. Fitzpatrick, de l’Alabama ; mais celui-ci, qui,. 


très jeune encore, est arrivé à être gouverneur de son état et sé- 


nateur, ne voulut point compromettre dans une aventure son avenir. 


politique et déclina courtoisement l'honneur qui lui était fait. On se 
rabattit alors sur M. Herschel Johnson, de la Georgie, qui accepta; 
malheureusement la première fois qu’il voulut parler en public dans 
son propre état, dont il avait été gouverneur, il fut hué par la popu- 
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ace et faillit être maltraité. M. Douglas croyait pouvoir compter sur 


l'appui des hommes les plus modérés et les plus sages du sud; mais 


ceux-ci n’avaient soutenu chaudement sa candidature que parce 


qu'ils la croyaient la seule capable d’éveiller des sympathies au sein 
des états libres. Après avoir tout fait pour prévenir une rupture, 
voyant le mal accompli et jugeant les chances de M. Douglas anéan- 


ties, ils crurent inutile -de se compromettre aux yeux de leurs con- 


citoyens pour une cause désormais perdue. Ils s’abstinrent ou se 
rallièrent graduellement à M. Breckinridge. M. Buchanan, dont la 


vengeance n'était encore qu à demi satisfaite, donna audience à une 
_ députation de la convention défectionnaire, approuva hautement les 
choix qu’elle avait faits, et promit le concours le plus empressé de 


la part de l'administration. En effet, tous les employés des divers dé- 
partemens ministériels à Washington reçurent l'i invitation d’aban- 


donner quinze jours de leurs appointemens au profit de la souscrip- 
_ tion ouverte parmi les amis de M. Breckinridge, et bon nombre de 
fonctionnaires. qui s'étaient compromis en faveur de M. Douglas fu 


rent destitués. Partout où l'action de l'administration put se faire 


sentir, les comités locaux du parti | oe sé er en 
faveur de M. ARRRREe HOT 2 | 


LV. 


e 


bn scission si ainns nlonéée était donc accomplie et irrépa- 


Dédes La gravité de ce fait ne se mesurait pas à l'influence qu'il de- 


vait nécessairement! avoir sur les chances des divers candidats; il 
avait une portée bien: plus étendue. L'élection de 1856 avait dé- 

montré que la grande majorité des citoyens du nord était radicale- 
ment hostile à l'esclavage; mais il restait alors, jusque dans la 
Nouvelle-Angleterre, un parti prêt à faire cause commune avec le 


sud, et ce parti, celui des démocrates du nord, dont M. Douglas 


avait un moment obtenu le concours, avait été assez puissant pour 
l'emporter dans plusieurs états. L'élection de 1860 allait constater 
la dissolution de ce parti intermédiaire, la rupture de ce dernier 
lien entre les deux sections de la république : non-seulement il 


_ était impossible d'espérer les suffrages d’un seul état libre pour le 
_ candidat qui représenterait les idées du sud, mais ce candidat aurait 


à lutter contre la presque unanimité des populations du nord. La 
crise qui devait décider du sort de la république était donc bien 
réellement arrivée. Lorsque M. Wigfall, sénateur pour'le Texas, en 
recommandant la candidature de M. Breckinridge aux citoyens de 
Wheeling, disait : « Si un autre candidat que lui est élu, attendez- 
vous à des jours d'orage; il pourra bien y avoir encore une confé- 
dération, mais elle ne comptera plus trente-trois états, » il n’était 
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pas un seul de ses auditeurs qui pût sérieusement attendre le en 
de ce candidat. Aussi, quelque préparé que l’on fût à la scission du 
parti démocratique, lat ne ét se consommer sans Le. pro 
dément les esprits. mt 

Les unionistes enbins sont RP une vive. stone : 
ils se crurent certains de tous les états du sud dans lesquels en 1856 
ils avaient balancé les forces du parti démocratique, alors unanime; 
ils espérèrent que leur candidat arriverait devant le congrès avec. 
un plus grand nombre de suffrages que M. Breckinridge, ce qui ne 
pouvait manquer d’ ajouter à ses chances. Toutefois le parti auquel le 
conflit de Baltimore profitait le plus était les républicains, qui n'al- 
laient plus avoir à combattre dans les états du centre que des ad- 
versaires divisés et démoralisés. Leurs espérances de victoire s’en 
accrurent; mais ce n’était pas seulement à ce point de vue qu'ils 
avaient sujet de se réjouir : grâce à la scission, ils allaient voir une 
portion de leurs ennemis se transformer en alliés. Depuis que 
M. van Buren et les autres /ree-soilers avaient été excommuniés et 
rejetés du parti démocratique comme suspects sur la. question de 
l'esclavage, c’étaient les mangeurs de feu exclusivement qui avaient 
conduit le parti démocratique dans tout le sud, et qui avaient donné 
le ton à la polémique de’ ses journaux. Aussi ne défendait-on. plus 
l'esclavage, ainsi que le faisait la génération précédente, comme un 
mal regrettable, mais nécessaire : on en faisait audacieusement 
l'éloge, on le qualifiait de pierre angulaire de la constitution, on le 
présentait comme une institution morale, civilisatrice, utile à la fois 
aux noirs et aux blancs, et bonne à propager. « Supprimer l'escla- 
vage, disait à Charleston M. Gaulden, de la Georgie, serait faire re= 
culer de deux cents ans la civilisation américaine. » Quand M. Jef- 
ferson Davis cherchait à établir que le congrès avait pour devoir de 
protéger l'extension de l'esclavage, il ne craignait pas d’'invoquer 
l'intérêt de l'humanité. La surveillance rigoureuse qui arrêtait à la 
frontière du sud les journaux et les livres du nord, qui fermait la 
bouche aux voyageurs et imposait le silence, sous. peine de mort, 
même aux ministres de l'Évangile, rendait impossible toute réfuta- 
tion de ces opinions monstrueuses. Si loin qu’il y eût des doctrines 
grossièrement utilitaires de M. Douglas aux principes que professent 
sur l'esclavage tous les esprits éclairés et vraiment chrétiens, elles 
étaient cent fois préférables à la glorification d’une plaie sociale. Or 
M. Douglas ne pouvait défendre sa théorie de la non-intervention 
sans nier la thèse favorite du sud, que l’esclaväge doit être propagé 
à raison de son excellente morale. En soutenant le droit des pion- 
niers à écarter le travail servile de leurs foyers, il lui était difficile 
de ne pas employer des argumens qui , poussés jusqu’à leurs der- 
nières conséquences, autoriseraient à combattre l'esclavage en prin- 
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_ cipe, et l’on pouvait se reposer sur ses adversaires du soin de faire 


ressortir toutes ces conséquences. Une polémique acharnée sur l’es- 
clavage allait donc être engagée d’un bout à l’autre des états du sud 
entre les hommes qui jusque-là en avaient tous été les défenseurs. 
Il était impossible que ces discussions n’eussent pas pour effet de 


faire réfléchir quelques esprits, de répandre quelques idées nou- 


velles et de jeter des semences qui fructifieraient plus tard. 4 
- Tout semblait tourner en faveur des républicains. Les membres 


de ce parti avaient rédigé et fait adopter par la chambre des repré- 


sentans un bill qui modifiait le tarif des douanes dans le sens de la’ 
protection, mais qui pouvait cependant être considéré comme un 
compromis entre les intérêts en lutte, et qui se justifiait par la situa- 
tion embarrassée du trésor. Les plus grands efforts furent épuisés 
auprès de M. Buchanan, protectioniste lui-même, par les démocrates 
du nord et' par un de ses plus chers amis, M. Bigler, de la Pensylva- 


_nie, dont le siége au sénat était fort menacé. On lui représenta que 


le rejet du bill par le sénat serait le coup de grâce du parti démocra- 
tique dans les états du centre; M. Buchanan refusa d’user de son 


influence personnelle sur les sénateurs du sud, qui, après avoir 


ajourné aussi longtemps que possible la discussion de la mesure, 
finirent par la rejeter dans les derniers jours de la session. Au même 
moment, la publication des résultats de l'enquête poursuivie par la 


chambre des représentans constatait, à la charge de quelques hauts 


fonctionnaires et de plusieurs des meneurs du parti démocratique, 
des faits de cortuption, des embauchages politiques, des falsifica- 
tions de listes électorales, un trafic des fonctions publiques de na- 
ture à donner la plus déplorable opinion des mœurs américaines. 
Les républicains, qui trouvaient dans ces documenis la justification 


. de toutes les attaques qu'ils dirigeaient depuis quatre ans contre 


leurs adversaires et le secret de quelques-uns de leurs échecs, ne 
manquèrent pas de donner le plus grand retentissement à ces dé- 
plorables révélations. Il se trouvait que les populations de l'Illinois, 
suivant l'usage américain d’attacher un sobriquet à tous les person- 
nages politiques, avaient surnommé M. Lincoln l'honnête Abraham ; 
on s'empara de cette circonstance, et ce qui à était qu'un hommage 
aux vertus privées d'un individu fut transformé en une sentence na- 
tionale, en une flétrissure de l’administration fédérale. Les habitans 
de Springfield, désireux de fêter la nomination de leur concitoyen 
par la convention de Chicago, le firent complimenter par les auto- 
rités municipales, et lui firent annoncer qu'on allait tirer une salve 
de cent-un coups de canon. « Soyons économes dès le premier jour, : 
avait répondu M. Lincoln en riant, vingt et un coups suffiront. » 
Cette innocente plaisanterie fit le tour de la confédération : on y 
voulut reconnaître l'homme qui mettrait un terme au gaspillage 


. 
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des finances pbiqhes et qui ramènerait Y'économie dans tous les 
départemens ministériels. URSS EHSBAQE < FREE 
À mesure que s'accroissaient les Cine de Ride die! répibilé ÿ 
cains, le découragement gagnait leurs adversaires. Les unionistes ne 
faisaient aucun progrès au nord : le choix fait par les républicains 
les avait complétement déroutés; îls s étaient attendus à la candi- 
dature de M. Seward et s'étaient préparés à exploiter les haines et: 


les terreurs que ce nom éveillerait. La nomination d’un ancien whig 


sans antécédens compromettans, à la modération. duquel M. Ben- 
jamin, de la Louisiane, avait lui-même rendu hommage en plein 

sénat, déjouait toutes leurs: espérances et renversait toutes leurs 

combinaisons. Ils ne virent point venir à eux, comme ils s’en étaient 

flattés, les classes conservatrices, que la candidature de M. Seward._ 
aurait alarmées. Les souvenirs de 1856 ne leur étaient pas favo- 
rables; la faiblesse numérique du parti s'était montrée trop manifes- 
tement et Jaissait de d'espoir de conquérir la majorité dans aucun 
des états libres; en l'enquête parlementaire, et ce n'était pas la 
moins curieuse de se: révélations, avait appris que les unionistes 
n'avaient pas toujours été fidèles à leur drapeau : en 1856 par exem- 
ple, le comité directeur du païti démocratique avaït dépensé des 


= sommes considérables pour subventionner dans les états du centre 


des journaux, des orateurs et jusqu’à des comités ‘unionistes, à 
cette seule fin de diviser les voix des adversaires de M. Buchanan, et 
c'était à cette tactique que le président avait dû son succès en Pen- 


Sylvanie et son élection. On désignait les journaux et les hommes 


qui avaient joué ce rôle d'appeleurs et le chiffre des sommes que . 
chacun avait reçues. Ces révélations pesaient lourdement sur le 
parti unioniste, rendaient toutes ses démarches suspectes, et far- 
saient hésiter bien des gens qui, prêts à se rallier à un parti sérieux, 
craignaient d'être les dupes et les instrumens d’une intrigue. Quant 
aux deux fractions du parti démocratique, elles étaient plus ardentes 
à se déchirer l’une l’autre qu’à combattre l’ennemi commun. A force 
d'entendre répéter par l’une que Lincoln valait cent fois mieux que 
Douglas, et par l’autre qu’il était préférable à Breckinridge, tous les 
esprits se familiarisèrent avec le triomphe du candidat républicain. 
Aussi l'élection de 1860 n’a-t-elle point présenté le spectacle émou- 
vant de l'élection de 1856. Ge n’était plus cette lutte ardente, pas- 
sionnée, fiévreuse, de deux grands partis également sûrs de leurs 
forces, et entre lesquels la victoire demeure incertaine jusqu'au der- 
nier jour. Confiance d’un côté, découragement, prophéties lugubres 


et récriminations de l’autre, ainsi peut se résumer l'attitude des 


partis. La campagne électorale emprunta tout son intérêt à la posi- 
tion et à la conduite de M. Douglas. Des quatre candidats en pré- 
sence, c'était celui qui avait la plus grande valeur personnelle, 


# 
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c "était aussi celui qui avait le moins de chances. Pour qu "il réussit, 

il fallait que M. Lincoln ne réunît pas la majorité absolue, que lui- 
même fût un des trois candidats ayant le‘plus de voix, enfin que le 
Choix de la chambre des représentans s’arrêtât sur lui. Il semblait 
impossible que M. Douglas remplit même la seconde de ces trois con- 
ditions. La haine persévérante de M. Buchanan, qui ne s’arrêtait pas- 
devant la perspective d’un échec certain et qui suscitait dans tout le 


nord des comités en faveur de M. Breckinridge, afin de diviser les: 


voix des démocrates, enlevait à M, Douglas tout espoir de l’empor- 
ter dans un seul état libre, hormis peut-être l'Illinois. Dans le sud, 

les états qui avaient fait défection à Charleston étaient assurés à 
M. Breckinridge ; restaient uniquement sept ou huit états à esclaves 
où il fallait triompher à la fois des amis de M. Breckinridge, soute- 
nus par le président, et des unionistes. La situation était désespérée; 
se retirer de la lutte était pourtant impossible : on n'aurait su à 
M. Douglas aucun gré d’un désistement qui aurait eu pour prétexte 
le désir de ramener la concorde dans les rangs des démocrates. 

C’eût été d’ailleurs sacrifier le principe au nom His il s ol sé- 
paré de la fraction exaltée du parti. 


M. Douglas résolut de persévérer jusqu’au bout, bien que sans 


illusion aucune sur les chances de sa candidature. C’étaient les exal- 
tés du sud qui avaïent ruiné ses espérances; il résolut de tourner 
contre eux tous ses efforts, afin d'assurer leur défaite. Une déroute 
complète abattrait l'orgueil de cette faction intolérante, lui démon- 
trerait Son impuissance, et la contraindrait à chercher le salut de 
l'esclavage dans une réorganisation du parti démocratique. On se- 
rait donc obligé de revenir à lui, qui personnifiait en ce moment 
la démocratie du nord, et plus il aurait fait preuve de puissance, 
moins on serait tenté de méconnaiître la légitimité de ses préten- 
tions. M. Douglas ne se borna pas à faire publier par le comité di- 
rigeant de son parti une déclaration pour repousser à l'avance toute 


transaction, tout compromis avec les amis de M. Breckinridge ; il 


résolut d'aller porter la guerre dans le camp ennemi. Un usage 
fondé sur la prudence veut que tout homme politique, aussitôt après 
"avoir accepté la candidature à la présidence, s’abstienne de paraître 
en public, de prononcer aucun discours et d'écrire aucune lettre: il 
renvoie au comité dirigeant de son parti toutes les lettres où on l’in- 
terroge Sur ses opinions passées ou présentes, et c'est le comité qui 
se charge d'y répondre; il est sans exemple qu'un candidat ait ja- 
mais entrepris une tournée électorale. M. Douglas s’affranchit com- 


Plétement de cette réserve. Pendant trois mois, il parcourut toute 


la confédération, prononçant chaque jour un discours et dévelop- 
pant partout le même thème. «Les républicains et les #74angeurs de 
feu, disait-il, conspiraient également la ruine de l’Union : les uns 


a 
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faisaient entendre continuellement des menaces de séparée les 
autres s’attachaient à raviver sans cesse une lutte déplorable. Le 


seul moyen de préserver la confédération d’un schisme était de 


mettre en pratique le principe fondamental de la constitution, ‘la 
souveraineté du peuple, et de laisser partout et en toute circon- 
stance la majorité des citoyens établir ou rejeter l'esclavage. C'é- 
tait le seul moyen de réduire à l'impuissance les séparatistes du 
nord et du sud. » Toutes les villes importantes des états à esclaves 
furent nécessairement visitées par M. Douglas, et grâce aux com- 
bats de parole qu ’il engageait presque. quotidiennement avec les 
partisans de M. Breckinridge, cette lutte intestine era tae à sa 
présence un surcroît de vivacité et d'intérêt. 


Telle était donc la situation dés partis américains à la suite de | 


luttes ardentes qui avaient précédé la nomination de leurs candi- 
dats : le choix des républicains ralliait les classes conservatrices et 
tous les adversaires de l’esclavage; les unionistes, faute d'adopter 
un programme précis, n'inspiraient de confiance à personne, Res- 
taient les démocrates, divisés en deux fractions, celle du sud ap- 
puyant M. Breckinridge, celle du nord soutenant M. Douglas, toutes 
deux contraires à l'intérêt véritable du parti qu’elles divisaient. La 
campagne électorale vint mieux montrer encore de quel côté la faveur 
du pays allait se porter; elle s’ouvrit par un succès pour les répu- 
blicains. On apprit tout à la fois que le général Lane, candidat des 
démocrates du sud à la vice-présidence, venait de perdre son siége 


au sénat à la suite d'une défaite des démocrates dans l'Orégon, et 


que M. Frank Blair venait d’être réélu représentant par Saint-Louis 
du Missouri. C'était une première élection de M. Blair qui avait pro- 
duit, trois ans auparavant, une si profonde sensation, lorsqu'à l’éton- 
nement universel la capitale d’un état à esclaves avait choisi pour 
représentant au congrès un adversaire prononcé de l'esclavage. Aux 
élections suivantes, un démocrate l’avait emporté de quelques voix : 
M. Blair réussit à prouver que son échec était le résultat de fraudes 
électorales nombreuses, et dans les derniers jours-de la session de 
1860 la chambre des représentans avait reconnu son droiït à siéger 


à la place de son concurrent. Gomme la période pour laquelle ilavait 


été élu devait expirer avant que le congrès se réunît de nouveau, 
M. Blair donna aussitôt sa démission, afin de pouvoir se présenter 
immédiatement aux suffrages du peuple, et de fournir à son parti le 
moyen d’'inaugurer la lutte par une victoire. Cette tactique eut un 
plein succès, et le triomphe d’un candidat républicain dans un état 
à esclaves fut une première mortification pour les démocrates. Une 
élection locale avait également lieu quelques jours après dans le Ken- 
tucky : l'appui des républicains y donnait à un candidat unioniste 
l'avantage sur le candidat démocrate. Les hommes du sud s’aper- 
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curent avec effroi qu’un parti républicain commençait à se former au 
sein des états à esclaves. Encouragés par l'élection de leur chef, les 


amis de M: Blair entreprirent de dresser une liste d’électeurs fédé- 
_raux en faveur de M. Lincoln, et de voter ainsi directement pour le 
candidat républicain, au lieu de voter pour la liste unioniste, comme 


ils avaient dû le faire en-1856. On ne mit aucun obstacle à leur or- 
ganisation, et il ne fut plus question de refuser et de considérer 
comme nuls les votes des républicains, ainsi qu'on avait refusé en 
1856 les votes én faveur de M. Frémont. Dans le Kentucky, un 


homme intrépide, qui porte un nom illustre, M. Cassius Clay, s’é- 
tait fait depuis plusieurs années le missionnaire de la liberté. IL 


avait constitué dans les montagnes du Kentucky, à l’aide d’ émigrans 
venus de la Pensylvanie, un petit noyau républicain qu'il grossis- 


sait par la plus active propagande. Vingt fois la vie de M. Cassius 
- Clay avait été en péril. En mars 1860, son village avait été envahi, 


et il avait été question d’expatrier sa femme et ses enfans au nom 
de la loi de Lynch; il ne s'était jamais laissé intimider. A force d'in- 


trépidité, il avait fait respecter en sa personne la liberté de la pa- 
role; le revolver et le bowie-knife à la ceinture, il avait propagé les 


principes républicains d’un bout à l’autre du Kentucky, sans qu’on 
osât jamais porter la, main sur lui, parce qu'on le savait homme à 


vendre chèrement sa vie. Son courage d’ailleurs, son obstination, 


sa franchise et sa verve ne déplaisaient pas à ces rudes populations, 
qui reconnaissaient à ces qualités le bon vieux sang kentuckien. 
Placé dans les mêmes conditions que le Kentucky, ayant aussi une 


région montagneuse inaccessible à l'esclavage et graduellement 


envahie par les émigrans du nord, le Tennessee avait vu également 
se former quelques groupes hostiles à l'esclavage, que les divisions 
et le découragement du parti démocratique enhardirent cette année 
à proclamer hautement leurs sympathies républicaines. On n'osa 


mettre aucun obstacle à leurs manifestations, et, encouragés par 


cetexemple, les habitans des comtés septentrionaux de la Virginie, 
tenus en suspicion par leurs voisins du sud, arborèrent à leur tour 


J’étendard républicain, sans attirer sur eux les mêmes persécutions 


qu'en 1856. Dans le Maryland enfin, Baltimore vit se former au 
grand jour un comité républicain qui annonça qu'il aurait désormais 


ses candidats dans toutes les élections. Les républicains du Dela- 


ware s'organisèrent également avec l'intention de ne plus se mettre 
à la remorque des unionistes. Si les états libres du centre subis- 
sent dans une certaine mesure l'influence du sud, ils réagissent 
aussi sur lui, on le voit, par la contagion naturelle des idées libé- 
rales, puisque les six états à esclaves qui confinent aux états libres 
contiennent tous un élément hostile à l'esclavage. En réalité, toutes 
ces manifestations, même celles du Missouri, étaient sans influence 
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aucune sur l'élection, et ne | pouvaient donner à M. Lincoln 1 un Fu | 
suffrage de plus; mais elles avaient une importance extrème comme 
symptôme pour l’avénir, et elles furent le: fait le plus significatif de 


la campagne électorale. 


Le rejet définitif par le sénat bill qui remaniait le tarif à | 


douanes eut toutes les conséquences que M. Bigler avait prédites. 
Il irrita profondément les états industriels. Le New-Jersey, qui 


comptait par centaines les usines réduites à chômer par la concur- 
rence anglaise, et dont certains districts se: dépeuplaient de jour en 


jour, et la Pensylvanie, où l’industrie du fer était en souffrance, 
donnèrent des signes manifestes d'opposition. L'opinion. que M. Lin- 
coln, à qui l’on accordait déjà l’Indiana, triompherait aussi dans ces 


deux états et obtiendrait la majorité absolue, s’accréditait de plus 


en plus. Le seul moyen de prévenir ce résultat et de renvoyer l’é- 
lection au congrès parut être une entente entre les adversaires de 


_ M. Lincoln. Dans le New-Jersey, où les amis de M. Breckinridge 


étaient maîtres de l’organisation démocratique, un arrangement in 
tervint entre eux et les unionistes : ils convinrent de voter pour une 


liste commune où chaque parti nommerait la moitié des électeurs 


fédéraux, afin d'assurer à son candidat, en cas de succès, la moitié 
des suffrages de l’état. Dans le New-York ; les amis de M. Douglas 
formaient la fraction de beaucoup la plus considérable du parti dé- 
mocratique : ce furent eux qui s’entendirent avec les unionistes en 
leur offrant dix places sur trente- -Cinq dans la liste des électeurs; 


mais ces dix électeurs pourraient-ils, dans tous les cas, voter pour 
M. Bell, ou devraient-ils, dans certaines éventualités, voter pour 


M. Douglas? Telle fut la question que soulevèrent les journaux ré- 


publicains, et qui ne reçut jamais de réponse précise, chacune des 


parties contractantes interprétant la convention à son avantage. Or 
le principal noyau des unionistes était formé de gens exclusifs qui 
auraient voulu rendre plus rigoureuses les lois sur la naturalisation, 
et le gros des forces de M. Douglas se composait des Allemands 
naturalisés, qui avaient en haïne les unionistes. La liste mixte avait 
à peine paru qu’il y eut de part et d'autre des démissions et des refus 
de concours. Le rédacteur du principal journal allemand, M. Otten- 


dorfer, fit rayer son nom en déclarant qu’il lui était impossible de 


figurer sur la même liste que des électeurs hostiles aux citoyens natu- 
ralisés. Quelques-uns des chefs des unionistes, M. Dodge, M. Putnam, 
protestèrent également contre la fusion, disant qu’ils avaient voulu de 
bonne foi constituer un tiers-parti, mais qu’ils ne voulaient en aucun 
cas et d'aucune façon contribuer au succès d’un candidat démocra- 
tique. Ils annoncèrent l'intention de voter pour M. Lincoln, et pri- 
rent désormais une part ouverte aux manifestations républicaines. 

* Les élections du Vermont et du Maine, qui eurent lieu au com- 
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mencement de septembre, et dans lesquelles les républicains eurent 
des majorités formidables, démontrèrent que ce n’était pas trop de 
lunion de tous les adversaires de M. Lincoln pour empêcher son 


| élection par le peuple : il n’y avait plus de temps à perdre. Le pré- 
_sident et ses ministres reconnurent la nécessité d'agir sans retard, 
ét quoiqu'il dût leur en coûter de prendre une pareille initiative, ils 
décidèrent les amis de M. Breckinridge à s'aboucher avec les parti- 
- sans de M. Douglas et à proposer une fusion à trois dans les états 
-du nord. La négociation fut longue et difficile ; elle échoua à plu 


sieurs reprises, et elle eut pour conséquence de nouvelles défec- 
tions qui vinrent grossir encore le parti républicain. Ce qui rendait 


la fasion à trois plus inacceptable pour beaucoup de citoyens, c’est 
qu’elle se négociait exclusivement entre les comités, qu'elle avait 
comme premier résultat l'adoption pour les élections locales de 


listes mixtes, dans lesquelles une part des fonctions publiques était 
faite aux meneurs de chaque fraction, et qu’elle avait ainsi tous les 
caractères d’un marché où les valeurs livrables étaient les votes 
des électeurs. Nombre d’honnêtes gens se récriaient contre ces ar- 


rangemens, où l’on disposait de leurs suffrages sans les consulter, 
et le parti unioniste de New-York s’en trouva fort affaibli. En Pen- 


sylvanie, les choses se passèrent à peu près de la même facon et 
aboutirent aux mêmes résultats. On attendait avec curiosité, pour 


5 juger la fusion à l'épreuve, les élections d'octobre : les trois grands 
états du centre, la Pensylvanie, l'Ohio et l’Indiana, représentant 


ensemble 63 suffrages pour la présidence, devaient élire leurs gou- 


vérneurs le 8 octobre, juste un mois avant la nomination des élec. 


teurs fédéraux. Dans les trois états, la triple opposition s'était mise 
d'accord: néanmoins les trois candidats républicains furent nommés. 


“M. Curtin eut dans la Pensylvanie une majorité de 30, 000 voix, et 


le nombre des électeurs qui avaient pris part à l'élection était si 


* considérable qu’il n’y avait aucune possibilité de modifier ce résul- 
tat. Ce qui frappa surtout, ce fut le vote de la ville de Philadelphie, 


où les démocrates avaient habituellement les deux tiers des suf- 
frages, et où M. Foster, malgré sa popularité personnelle, n’eut 
que 2,000 vox de plus que le candidat républicain. Le journal qui 
avait le plus énergiquement poussé à la triple fusion, le New-York 


Herald, n'hésita pas à reconnaître que la partie était perdue en Pen- 


sylvanie, et que la seule chance de prévenir l’élection de M. Lincoln 
était de lui enlever à tout prix les 35 suffrages de New-York. Il 
adressa donc un appel désespéré aux trois oppositions pour les con- 
jurer de concentrer sur New-York tous leurs efforts et toutes leurs 
ressources, laissant même entendre qu'il ne fallait pas reculer de- 
vant l'achat des votes; mais rien ne divise et n’aigrit plus que la 
défaite : les trois fractions coalisées rejetaient l’une sur l’autre 
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l'échec commun, et parlaient à l'envi de leur résolution d'essayer 


seules leurs forces. On mit en avant l’idée de demander aux trois 


candidats leur désistement et de leur substituer un candidat uni= 


que; mais le temps manquait pour mürir et réaliser cette combinai= 


son, et le mois d'octobre s’écoula en stériles récriminations. 

_ Quelques efforts furent faits pour exercer au dernier moment une 
pression décisive sur New-York : les maisons du sud retirèrent ou 
ajournèrent après l'élection tous les ordres d’achat qu’ elles avaient 


donnés; des ventes considérables de fonds publics eurent lieu pour 


leur compte, et elles réclamèrent le paiement en numéraire de toutes 
les sommes qui leur revenaient; l’encaisse de toutes les banques de 
New-York diminua rapidement, et on put appréhender pendant quel- 


‘ques jours un retour de la crise de 1857. Néanmoins ce mouvement | 


était trop artificiel pour pouvoir durer, surtout lorsque d'immenses 
achats de grains avaient lieu tous les jours dans l’ouest pour le … 
compte des spéculateurs anglais. L’intimidation politique ne réussit 
pas mieux aux hommes du sud que la pression financière. Le gou- 
verneur de la Caroline du sud, en ouvrant la session de la législa- 


‘ture, avait recommandé aux deux chambres, dans son message, de 


prendre les mesures nécessaires pour se retirer de la: confédération, 
si M. Lincoln était élu./ La législature nomma-en effet une commis- 
sion, munie de pleins pouvoirs, pour négocier avec le gouvernement 
fédéral la séparation de la Caroline, et elle décida qu’elle resterait 
én session jusqu’au 9 novembre, afin de pouvoir agir suivant le ré- 
sultat de l'élection. Les journaux démocratiques et unionistes firent 
grand bruit de cette délibération. Malheureusement ce n'était pas la 
première fois que les chambres de la Caroline du sud tenaient un 
pareil langage, et l’on se rappelait les jours de 1833, alors que le 
président Jackson avait exigé et obtenu le licenciement des milices 
caroliniennes, en menaçant de marcher contre elles à la tête des 
troupes fédérales. Il était trop manifeste que la confédération n'avait 
rien à redouter des actes d’un état isolé, il aurait fallu que le sud 
fût unanime, et il était loin de l’être. Les observateurs impartiaux 
remarquaient même qu'à mesure que le triomphe de M. Lincoln 
devenait plus certain, il s’opérait un changement graduel dans le 
ton des hommes les plus considérables du sud. Au mois de juin, ce 
n'étaient que prophéties sinistres : M. Lincoln ne devait jamais être 
le président de la confédération tout entière; son élection serait le 
signal d’une effroyable guerre civile. Au mois d'octobre, nombre 
des partisans de M. Breckinridge étaient les premiers à déclarer 
qu'avant de rompre l’union, ils attendraient les actes de M. Lincoln, 
et ne déchireraient le pacte fédéral qu'après une agression flagrante. 
Les menaces des exaltés n’intimidèrent donc pas le nord; elles eu- 
rent pour résultat de fortifier dans le sud les unionistes, qui réprou- 


vaient hautement toute pensée de séparation, et qui proclamaient 


états où ils semblaient avoir la prépondérance politique. 
Le 6 novembre arriva. La ville de New-York, dominée par les in- 


à la triple fusion; mais les suffrages de l'état n’en furent pas moins 

- acquis à M. Lincoln, pour qui les campagnes votèrent avec un irré- 
sistible enthousiasme, Dans la Pensylvanie, les républicains s'étaient 
attendus à voir décroîtré la: majorité qu'ils avaient obtenue en oc- 
 tobre : elle monta au contraire de 30,000 voix à 80,000. Tous les, 


4 votèrent pour.M. Lincoln : ils lui donnèrent 169 suffrages, c’est-à- 
_ dire17 de plus que la majorité absolue. Les états du centre : Dela- 
- ware, Virginie, Maryland, Tennessee, Kentucky, c'est-à-dire les 
plus anciens, les plus riches et les plus peuplés des états à esclaves, 


À états les plus méridionaux : le Texas, la Louisiane, l’Arkansas, 
# Alabama, le Mississipi, la Floride, la Georgie et les deux Carolines: 
“ encore dans plusieurs de ces états il n’obtint qu’une très faible plu- 

ralité sur M. Bell, et il aurait succombé dans tous, si les partisans 
- dé M. Douglas avaient consenti à voter pour M. Bell, candidat des 

“unionistés. Le moins favorisé des quatre concurrens fut M. Douglas, 

dont la candidature ne triompha que dans le Missouri. On lui attri- 


et de la Californie, dont le vote ne sera connu que dans un mois. 
b Néanmoins M. Douglas à obtenu en grande partie le résultat qu'il 


ridge seul. Il à donc prouvé qu’en dehors de ses amis il n’y avait 
point de parti démocratique dans le nord. Dans les états du centre, 
sauf le Missouri, il a succombé devant M. Bell, mais il a laissé loin 
derrière lui M. Breckinridge. Enfin, même dans les états de l'extrême 
sud, il a encore obtenu des minorités respectables. Il a donc, dans 
sa défaite, la consolation d’avoir démontré l'impuissance du parti 
exalté. | = 

| Cette démonstration est le fait le plus important de l'élection de 
he 1860, car elle dissipe toutes les craintes qu’on pouvait avoir d’un 
conflit. En présence du nord unanime, il aurait fallu que le sud fût 
également uni, également décidé à ne rien rabattre de ses exigences. 
Le vote des cinq états qui ont donné la majorité à M. Bell et le vote 
du Missouri 6 ol alent à une déclaration de fidélité à l'union. Les 
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_ la nécessité de demeurer dans la légalité. L'élection devait démon- 
trer que les séparatistes étaient à l’état de minorité, même dans les 


fluences que nous avons décrites, donna une majorité de 28,000 voix. 


_ états libres, à l'exception du New-Jersey, où la coalition l'emporta, ( 


_votèrent pour M. Bell, qui eut 57 voix, en comptant les sept voix 
= du New-Jersey. M. Breckinridge ne l’emporta que dans les neuf 


bue aussi, mais sur de simples conjectures, les suffrages de l’ Orégon 


désirait. Dans les états libres, il a eu plus de voix que MM. Bell et. 
 Breckinridge réunis, et quatre ou cinq fois autant que M. Breckin- 
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neuf états où M. Breckinridge l'a emporté ne pèsent pas assez dans 
la balance pour oser rien tenter à eux seuls : que serait-ce qu’ une 
confédération du sud dans laquelle r’entreraient ni la Virginie, ni 
le Tennessee, ni le Kentucky, ni le Missouri? Il est douteux qu'au 
sein des neuf états extrêmes les séparatistes pussent triompher de 
l'opposition énergique que ne manqueraient pas de leur faire les 
partisans coalisés de M. Bell et de M. Douglas. On peut être assuré 
d'avance que leur colère s’exhalera en vaines démonstrations. La 
campagne électorale de 1860 aura donc eu cet excellent résultat 


d'en finir avec les menaces et en même temps avec les craintes 


d’une séparation. Les deux partis ont trop à y perdre pour briser 
jamais le lien fédéral. Après la première amertume de la défaite, les 
hommes du sud reconnaîtront qu’il y a folie à eux à vouloir trans- 
former le congrès en propagateur de l'esclavage contre la volonté 
de l'immense majorité des citoyens. Ils sentiront l’imprudence et la 
folie d’irriter le nord et de compromettre la paix publique pour une 
pure abstraction. Gomme le disait au sein de la convention de Char- 
leston le plus riche planteur de la Georgie, M. -Gaulden, qui se van- 
tait de posséder plus de nègres qu'aucun de ses concitoyens, la 
faculté légale d'établir l'esclavage dans les territoires est absolu- 
ment inutile, si l'on n'a pas les moyens de l’y introduire effective- 
ment. « Les moyens, vous ne les avez pas, ajoutait le démocrate 
georgien; vous avez à peine assez de nègres pour les états actuels; 
vous ne pourriez peupler d'esclaves le Kansas, le Nebraska et les 
autres territoires qu'aux dépens du Maryland, de la Virginie et du 
Missouri, qui deviendraient alors des états libres; vous déplaceriez 
vos forces, et vous augmenteriez celles de vos adversaires. Obtenez 
la réouverture de la traite, faites que nous puissions tirer d'Afrique 
tous les noirs dont nous avons besoin : alors vous pourrez entre— 
prendre d'accroître le nombre des états à esclaves et propager le 
travail servile; jusque-là vous ne le pourrez pas. » 

Il y avait un grand fonds de vérité dans le discours de M. Gaul- 
den, et les hommes du sud finiront par le reconnaître. Il n’est pas 
à craindre qu'ils rétablissent la traite : non qu’ils reculassent de- 
vant la réprobation de tous les peuples civilisés, mais parce qu'ils 
ne le pourraient faire sans subir une dépréciation énorme de leur 
fortune, dont les esclaves représentent une partié considérable. 
L’esclayage demeurera donc stationnaire, et pour lui ne pas s'ac- 
croître, c’est reculer. Les états libres poursuivront leurs progrès; ils 
finiront par investir de toutes parts le territoire soumis à la servi- 
tude, et le contact irrésistible de la liberté en accomplira graduel- 
lement la rédemption. 
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La Bretagne était au plus fort de la lutte préparée, durant une 
longue suite de générations, entre son génie national, qui semblait 
l'avoir prédestinée à l’mdépendance, et sa position géographique, 
qui lui ménageait une absorption inévitable. La réunion de cette 

- grande province à la couronne de France était l’idée fixe et la per- 
pétuelle obsession d'esprit de Louis XI. À la maladive passion du 
joueur, ce prince joignait une fécondité de ressources que ne venait 
décourager aucun échec ni contrarier aucun scrupule. Par la com- 
plicité assez habituelle de la fortune avec l'impudence, son bonheur 
avait couvert la plupart de ses fautes, et les accidens ne lui avaient 
| pas moins profité que les crimes. Le duc de Guienne, son frère, était 
1” mortempoisonné; le duc de Bourgogne avait fini en aventurier; la 
| maison d'Anjou s'était éteinte en lui léguant, pour prix de mille tra- 
| hisons, ses droits et ses territoires : la Bretagne seule refusait encore 
| de s'incliner devant le succès qui avait grandi la royauté et devant 
| la terreur qu'inspirait la personne du monarque vieillissant. 
De tous les princes de ce temps, le duc François IT était le plus 
impropre à lutter contre le roi de France, quoique cette lutte dût 
être la fatalité de sa vie. Aussi mobile dans ses projets que Louis 
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était Dern dans les siens, se. laissant gouverner Fe. äs 
caractère plutôt que faute d'intelligence, François n ’aspirait qu’à 

_ couler une vie tranquille, et, fermant les yeux sur l'avenir de son : 
duché, il aurait probablement fini par ne plus pratiquer qu'une 
politique viagère, si, aux approches de la vieillesse, son second ma- 
riage avec Marguerite de Foix, fille de Gaston IV, prince de Na- 
 varre, ne lui avait enfin donné deux enfans légitimes, ‘et si le pres- 
sentiment de leurs épreuves n’avait redoublé son énergie à l’époque: : 
même où celle-ci semblait devoir lui manquer. J usqu’ au commen- 
cement de 4477, date de la naissance de la princesse Anne, sa pre- 
mière fille, François s'était plus inquiété d’ ajourner les embarras 
que d'en triompher. Appeler l'industrie, les lettres (4) et les arts sur 
une terre qui portait plus de menhirs que de statues, et dont le 
sein recélait plus de fer que d’or, plus de granit que de marbre; dé- 
velopper le commerce par des traités avec toutes les puissances ma- 
ritimes, depuis le Portugal jusqu’à la Turquie (2); fonder des ma- 
nufactures, pour donner à ses sujets des goûts nouveaux avec des 
richesses nouvelles (3); se construire une élégante démeure dans 
la sombre enceinte du château de ses pères; méditer peut-être le 
plan d’une sépulture dont aucun mausolée royal n’a surpassé la 
beauté (4), tels auraient été les seuls soucis du dernier duc de Bre- 
tagne, si pareille existence avait été permise à un contemporain de 
Louis XI. 

Malgré sa politique vacillanté, ce long règne fut inspiré, dans son 
administration intérieure, par une seule pensée : grandir l’impor- 
tance des communautés urbaines, en même temps qu'on restrei- 
gnait les juridictions seigneuriales, afin de pouvoir opposer une 
ps Go riche et docile € à une aristocratie impérieuse (). Ge tra 


a) Bulle de Pie II du 22 septembre 1461 pour la fondation de fréntrdre tés de Nantes, 
— Ogée, Dictionnaire historique de Bretagne, t. II, p. 138. 

(2) Traités de commerce avec l'Angleterre du 2 juin et ratification. du 8 juillet 1468 
(Preuves de l'Histoire de dom Morice, t. II, ch. 180); — avec le Portugal, du 13 juin 
4474 (Archives de Nantes, arm. S, cass. D); — avec les villes de la Hanse anséatique, en 
4476 (arm. O, cass. A); — avec l'Espagne, en 1483 (même dépôt, même armoire). — 
Bulle du pape Sixte IV pour permettre aux sujets du duc de Bretagne de nues au 
pays des infidèles (arm. O, cass. A). 

(3) Établissement d’une manufacture de soieries à Vitré en A4TS, d’une Etat 
de tapisseries à Rennes en 1477, et priviléges accordés à des ouvriers venus d'Arras. — 
Archives de Nantes, registres de la chancellerie, cités par M. Daru et par M. Levot. 

(4) Mausolée de François II et de Marguerite de Foix, par Michel Columb, dans ‘la 
cathédrale de Nantes, érigé par les soins d’Anne de Bretagne. 

(5) Lettres ducales du 16. mai 1466, 26 décembre 1471, 13 septembre 1473, pértant. 
remise aux bourgeois de tous droits de vente pour les acquets faits sous la juridiction 
de la prévôté, concession du droit de bâtir des fours et moulins, d’avoir des boisseaux, 
balances et autres mesures sans payer aucune finance, de construire des colombiers, etc.; 
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vail fut poursuivi par Pierre Landais, de 1h60 à à 1485, avec la pas- 
sion persévérante qu'inspirait à ce ministre sa haine contre les 
nds; et que secondait chez François Il une méfiance fort natu- 
relle contre quelques hommes qu'il savait plus. dévoués au roi de 
France qu à lui-même. Les nombreux traités de commerce signés 
par ce prince, au milieu des guerres civiles et étrangères, consta- 
tent le soin qu'apportait surtout dans cette partie de sa tâche le 
grand-trésorier, chargé, comme chef de l’échiquier breton, de toutes 
les relations diplomatiques. Les historiens, sans en excepter les plus : 
hostiles à Landais, s'accordent pour reconnaître que ce règne de 
trente ans fut à la fois réparateur et populaire, et qu’en cicatrisant 
* les plaies profondes faites par les luttes intestines du siècle précé- 
dent, il développa pour la Bretagne des sources nouvelles de’ ri- 
chesses; mais de tels soins ne pouvaient être que secondaires lorsque 
_ l'existence même du duché était en question, quand les jours de la 
dynastie régnante étaient comptés, et que, pour reculer l'accomplis- 
sement de l'arrêt porté contre elle, il fallait lutter incessamment 
avec Louis XI d'efforts, de machinations et de duplicité. 
_ J'ai exposé, sans trop espérer de les bien faire comprendre, les 
| variations presque journalières de la conduite de François II durant 
la première moitié de son règne. (1), et l'on a vu qu'après avoir repris 
-et quitté l'alliance de son suzerain, le duc de Bretagne y était en- 
- core rentré par le traité conclu à Senlis en 4475. Cet acte solennel 
avait été juré sur la croix de Saint-Laud après des hésitations bien 
naturelles assurément chez des princes fort résolus l’un et l’autre à 
se parjurer à la première occasion favorable, mais en même temps 
fort alarmés de la redoutable vertu attribuée à certaines reliques. 
Dans le temps même où François Il, par les conseils du chancelier 
Chauvin et de L'Escun, comte de Gomminges, son favori, signait 
une nouvelle alliance avec la France en désavouant sur le salut de 
son âme-tout projet d'alliance contraire, il autorisait son grand-tré- 
sorier à suivre avec l’Angleterre‘la politique constamment recom- 
mandée par celui-ci. Landais travaillait donc, avec l’ardeur que lui 
inspirait l’idée dominante de sa vie, à préparer avec Édouard IV une 
alliance offensive et défensive au moment où les états de Bretagne 
ratifiaient le traité passé avec la France, et où le chancelier Ghau- 
vin, toujours agréable au roi, auprès duquel il avait été envoyé 
quatre fois en ambassade, allait lui en porter les ratifications. 
Landais avait à sa disposition, pour négocier avec le parti alors 
victorieux de la rose blanche, des moyens qu'il s'était soigneusement 
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établissement au profit des villes d’octrois sur toutes les marchandises y importées, 
octrois qui en très peu d’années leur créèrent des revenus considérables. 
(1) Voyez la Revue du 15 novembre. | $ À 
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ménagés. En 4471, après la bataille de Tewkesbury, < si té à la 
maison de Lancastre, le comte de Richemond, dernier espoir du parti 


de la rose rouge, s'était réfugié en Bretagne avec le comte de Pem- | 


broke son oncle. Informé de l’arrivée des princes fugitifs et com- 
prenant de quel avantage pourrait être leur présence en France, 
Louis XI les avait fait demander au duc de Bretagne; mais ce. prince, 
invoquant la sainteté du droit d'asile et les devoirs de l'hospitalité, 

les avait résolûment refusés à son suzerain. Landais avait déterminé 
son maître à les faire détenir sous bonne garde, et durant plusieurs 
années ces nobles exilés, aux dépenses desquels il était pourvu avec 


munificence, résidèrent à Vannes avec les apparences de la liberté, 
quoique sous le coup de la plus stricte surveillance. Pour s'assurer | 


qu’il serait à jamais interdit au comte de Richemond de débarquer 
en Angleterre, où l’appelaient les vœux d'une faction puissante , 
Édouard aurait mis sans hésiter toutes les ressources de son royaume 
à la disposition du duc de Bretagne, et Landais se promit de tirer 
grand parti de ce bon vouloir que le monarque anglais ne prenait 
aucun soin de déguiser. Le trésorier fit donc suivre à Londres, du- 
rant trois années et concurremment avec les négociations-de Senlis, 
une négociation secrète qui aboutit à une promesse donnée par 
Édouard IV de passer en France avec une armée d’invasion aussitôt 
qu'une nouvelle rupture et éclaté énire RÉ IT et le roi son 
suzerain (4). 

L'agent confidentiel de Lande dans cette aire était Guillaume 
Guéguen, secrétaire particulier du duc, qui ne jouissait pas moins 
de la confiance du prince que de celle du ministre; mais le trésorier 
commit la faute de livrer aussi le secret de son maître et le sien à un 
Bas-Breton du nom de Bromel qu’il employait pour porter en Angle- 
terre les lettres du duc, et dont l’infidélité faillit provoquer une 
scène terrible. « Il étoit advenu, nous dit un des historiens les:mieux 
informés des affaires bretonnes de ce temps, Bertrand d'Argentré, 
que Bromel, ayant rencontré au passage des ports quelqu'un du 
service du roy, il s’estoit descouvert à luy, qui en avoit adverty le 
roy, lequel estoit fort instruit à faire profit de telles adventures, Il 
lui fist promettre grande somme de deniers pour chacun voyage 
qu'il feroit, lui mettant en main les despêches et pacquets d’une 
ou autre part, et par le moyen de son agent luy faisoit assigner lieu 
certain à se trouver pour parler à son dict agent, lequel aussi se 
A avec cent escus, qu'il bailloi”a à ce porteur pour chacune 
ettre (2). » 


(1) Preuves de l’Histoire de dom Morice, t. IT, ch. 305, et Daru, Histovre de Bretagne, 
LA, pb. 50, 
(2) Histoire de Bretaigne, liv. xar, p. 695, 
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| 3 " vingt-deux ec copies des lettres-missives du duc de tie et du 
là roi d'Angleterre tombèrent ainsi entre les mains de Louis XI. Ce 


: conserva durant près de deux années le secret le plus. pro- 
fond sur cette trame, paraissant prendre fort au sérieux les affec- 
| tueuses protestations que continuait de lui prodiguer le duc Fran- 


l ; çois; mais il se crut obligé à moins de précautions après que la 


_ mort de Charles le Téméraire eut mis le sceau aux miracles de sa 
_ fortune. Il était sous les murs d'Arras lorsqu'une ambassade bre- 
tonne, conduite par le chancelier Ghauvin, lui fut annoncée. Le roi 
fit jeter, sitôt leur arrivée, tous les ambassadeurs en prison, les re- 
tint plusieurs jours au secret le plus absolu , les y laissant suivre le 


cours de réflexions fort peu rassurantes. Ayant enfin admis les en- 


Î 
AS 


| 
| 


| voyés en sa présence, le roi demanda au chancelier s’il soupconnait 
_ la cause du traitement qui venait par son ordre de leur être infligé. 
« Sire, répondit le chancelier, il. est fort mal aisé de la deviner ou 
sçavoir, s’il ne vous plaist me la dire, sinon que on vous ayt rap- 
Jorté quelque chose de sinistre de monseigneur de Bretaigne mon 
maistre, et pour ce que tout est plein de faux bruits et mauvais rap- 
ports, je mettrai toute peine de vous esclaircir de la vérité et vous 
en faire bonne preuve. » 
Il avait à peine achevé, que Louis XI montrait à Fpes les jingts 
_ deux lettres accusatrices, dont il n’était pas plus facile de contester 
Pauthenticité que de nier la portée criminelle. Accablé par l'évi- 
dence, le chancelier ne prit souci que de se disculper lui-même, 
soin fort inutile et dont “le roi s'empressa de le dispenser. « Je ne 
vous en: charge pas, monsieur le chancelier, ni nul de vostre com- 
paignie : je sais bien que cela se manie sans vous, on n’y appelleroit 
de si gens de bien comme vous estes. Cela se passoit entre mon bon 


neveu, son thrésorier Landays, ét son petit secrétaire Gueguen, qui 
- menoient seuls cette marchandise. Mais à-cette heure voyez-vous 


à clair que ce n’est pas à crédit que je m'en plainds, et que je l’ac- 
cuse d'intelligence avecque mes ennemis contre moi et le royaulme 
de France? Retournez vers lui et lui reportez ces lettres, afin que il 
congnoisse que je sçais de ses nouvelles. » 

Le chancelier ne se le fit pas diré à deux fois et partit inconti- 
nent, heureux d’en être quitte pour la peur, plus heureux encore 
peut-être de se trouver nanti de pièces dont la découverte pouvait 
porter une rude atteinte au crédit de son rival dans le conseil du 
duc; mais en se dévouant à la cause de l'alliance anglaise, Landais 
servait au fond l’antipathie persévérante et naturelle de son maître 
contre le roi de France: il n’eut donc aucune peine à se justifier de 
l'incident qui avait mis en défaut sa prudence habituelle. Bromel, 
surpris au moment où il allait repasser en Angleterre avec un nou- 


à | 
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veau F paquet déjà ouvert à Cherbourg par l'agent secret &u roi, fut 


dy 


arrêté et'envoyé à Auray, où, “selon les procédés de la justice som 


maire de ce temps pour les crimes d'état, « il fut jetté en un sac en 
l'eau aux douves du château, le plus secrettement qu’on pust, affin 
que le roy n’en fust adverty, lequel demeuroit fortement imprimé 


de la mauvaise volonté du duc, qui toutefois n’avoit pas tant d’en- 


vie de mal faire que de crainte et de deffiance, chose qui le contrai- 


gnoit à se garder et à se réserver des amis, quoi que ce fust (1). »* 
Une défiance universelle, qui ne reculait devant aucun soupçon, 


était en effet le juste châtiment de ces pouvoirs pervers. Depuis la 
paix de Senlis jusqu’à la mort de Louis XI, l’Europe fut remplie du 
bruit dés attentats que s’imputaient réciproquement le roi de France 
et le duc de Bretagne. Dans un temps où l'assassinat était un moyen 
ordinaire de gouvernement, de telles imputations n’étonnaient per- 


sonne. Celles-ci se prodüisaient donc sous les formes les plus étran- 
ges, et donnaient lieu parfois aux aventures les plus comiques. Du- 


rant les longs voyages que rendait alors nécessaires la difficulté des 
communications, les plus humbles et les plus innocens des voya= 


geurs couraient risque de passer pour conspirateurs, souvent même 
pour nécromans. Porter l’habit monastique était courir une mau- 
vaise chance de plusi car c'était ordinairement sous le costume reli- 
gieux ét la besace sur le dos que circulaient de Bretagne en France 
les agens secrets des cabinets où des grandes factions princières. Il 
arriva même un jour que le plus inoffensif des mortels, un marchand 
de bonnets de nuit, se vit saisi tout à coup, par ordre de Landaïs, 
dans l'hôtellerie en laquelle il dormait profondément, et mis aux 
fers pour y passer, nous dit-il, vingt-quatre semaines et un jour 


entre la vie et la mort, sous la prévention d’avoir été envoyé # 


Nantes par Louis XI afin d'y empoisonner François I. 

La piteuse aventure de Pierre Le Tonnellier présente un trop 
curieux spécimen des mœurs et des pratiques administratives du 
xv° siècle, et se lie d’ailleurs trop étroitement à l’histoire du grand 
trésorier pour que je ne mette pas sous les yeux de mes lecteurs de: 
courts extraits de la très volumineuse déclaration adressée parce mar- 
chand, à son retour en France, au chancelier Doriole d’exprès com- 
mandement du roi (2). Ce gros boutiquier de la place du Palais faisait 
depuis trente ans un Hibtatit commerce de bonnets avec la Bretagne, 
où 1l portait lui-même sa marchandise en quantité considérable. Mi- 
chel Le Doulx, substitut du trésorier Landais, au service de la garde- 
robe du duc, lui avait assuré depuis plusieurs années la‘fourniture de 


(1) Histoire de Bertrand d’Argentré, édit. in-fol°, p. Chi 
(2) Preuves de dom Morice, t. IT, c. 412. 
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ce prince. Pierre Le Tonnellier confectionnait donc et tr ansportait à 


| 4 "LR de ses voyages plusieurs douzaines de bonnets blancs et noirs 
. pourle jour, rouges pour la nuit, et les saupoudrait d'ordinaire d’une 
M poudre de violette que Le Doulx lui avait commandé d’y mettre, 
M parce que lé duc voulait que « tout ce qu’il mettoit à l’entour de lui 
… sentist bon et odourast bien fort. » Tonnellier venait de faire pour la 
2 garde-robe ducale sa fourniture ordinaire et dormait sur les deux 

ln oreilles en sa chambre du quai de La Fosse, dans la pensée de re- 


partir le lendemain pour la France, lorsque le prévôt des maréchau 

entra de grand matin, le mit aux fers et le fit transporter en la os 
son de Saint-Nicolas, et «lui dirent ses gardes que les dicts fers 
étoient faicts comme carcans, et que qui y mettroit lyme, le feu y 


_ prendroit.» Après quelques jours du plus rigoureux secret arriva 
enfin le procureur-général du duc, «et lui dist qu'il estoit accusé 


de beaucoup. de grans cas, et qu'il advisat bien de dire vérité sans 


lui déclairer sur quoy, et fust bien trois mois en l’estat toujours en- 


serré sous portes de la dite tour, .… et revint enfin le dict procureur 


E général, disant que le duc estoit bien informé que ses bonnets es— 


toient empoisonnés, que le roy le lui avoist fait faire, qu'il en dist 
la vérité, ou seroit mis en question, mais, s’il le vouloit dire et con- 
fesser liberallement, que le duc lui pardonneroit tout et lui donne- 


_roit de l'argent bien largement. À quoi il dist et respondist que ja- 


maisme en avoit oy parler, et n’avoit parlé au roy, ne le roy à lui. 
Et après que le dict procureur général l’eut fort menacé tant de la 
question que d’être jecté en. la rivière, il le persuada plusieurs fois 
de confesser que le roy le lui avoit fait faire, lui promectant que le 
duc lui feroit de grans biens, tellement que lui ne les siens n’au- 
roient jamais povreté. À quoi. le dict qui parle lui dit qu'il ne deman- 
doit que justice, qu'il estoit pur et innocent du cas. » 

Le lendemain, l’un des archers du prévôt lui amena un barbier 
«qui le fit rere et abattre tous ses cheveulx sans lui dire pourquoi 
c’estoit. Et environ une heure après vint un autre sergent qui lui 
apporta l’un des dists bonnets et lui dist qu’il le mist en sa tête. Et 
quand le dict qui parle vit le dict bonnet, qui estoit tout descousu, 
fouppy et en mauvais estat, il eust gran paour que les dicts prevost 
et procureur l'eussent empoisonné, et pria au dict sergent qu’il fist 
venir le prevost, ce qu'il fist. Auquel lui qui parle dist qu’il vouloit 
bien essayer le dict bonnet et tous les autres, mais que on n’y eût 


point faict de mal. Et lors le dict prevost lui dist qu’on n'y avoit rien 


faict, combien que lui qui parle craignoit fort, et à tant mit le bonnet 
en sa tête, lequel il porta un jour et demi tant nuit que jour. Après 
lui en fut apporté un autre qu'il porta environ autant, et avant par- 
tir de la dite tour, lui fist essayer vingt-neuf des dicts bonnets, et 
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porta chacun des dicts vingt-huit heures pour le moins, etn ’eut ozé 
rien mettre entre deux ne jour ne nuit, ne oster les dicts bonnets de 


sa teste. dit que lui et le barbier du chancellier de Bretagne par 
lèrent plusieurs fois ensemble en prison, et lui dist le dict barbier 


que le trésorier Landays étoit le plus méchant homme du monde, 
qu'il estoit sorcier et innovateur, et usoit de mauvais art; qu’il avoit 


Sais empoisonner feu Philippe des Essarts, que les gens de bien le 
disoïient ainsi en secret, mais que personne n’en osoit parler en pu- 
blique, et que se le dict trésorier ne pouvoit faire mourir le chan- 


cellier par JsUess feroit FEES tait pi sk en “Bol: rs 
paour. » 

Après un rent traitement, il était. permis coup Dass au À pauete 
bonnetier, rendu enfin à la liberté, de penser beaucoup de mal du 
ministre soupçonneux qui le lui avait infligé, et d'aller ; jusqu’à le ré- 
puter en commerce avec le démon. Cette opinion-là paraît avoir-eu 
grand crédit en Bretagne, où le peuple ne s expliquait point par des 
voies naturelles la haute fortune d’un fils d’ouvrier devenu l’égal 
des plus grands seigneurs, et la fascination exercée par un esprit 
supérieur sur un prince médiocre. L'on trouve aux Actes de Bre- 


_tagne une lettre adressée au chancelier Chauvin ‘par laquelle le 
_ grand-trésorier est accusé « d’avoir envoyé chercher et quérir par 


pays estranges et montaines, par ung sien serviteur nommé Guil- 
laume du Boys, deux médecins, un prêtre et une vieille, tous en 
communication journalière avec le démon, et usant comme lui de 


damnables pratiques pour faire morir le se de France et ses LR 


teurs par art d'i ingromance (2). » 

Les odieux soupçons qu’entretenaient Pine contre V autre) + ae 
et le suzerain maintenaient, malgré les traités encore en vigueur, 
une sorte d'état de guerre permanent entre la France et la Bre- 
tagne. En 1478, Louis fit procéder par son parlement de Paris à la 
confiscation sur François II du comté d Étampes, héritage personnel 
que le duc tenait de son père, et l’année suivante le roi de France 
accomplit un acte d’un caractère bien autrement décisif. IL acheta 
de Jean de Brosse, comte de Penthièvre, et de Nicole de Blois, sa 
femme, les droits prétendus de cette branche de la maison de Bre- 
tagne, encore que celle-ci y eût formellement renoncé en 1865 par 
le traité de Guérande. L'acte de transfert, auquel le monarque donna 
la plus éclatante publicité, portait que, depuis un Siècle, la branche 
de Montfort avait usurpé le trône ducal au préjudice de ses légitimes 
possesseurs, et que ceux-ci, ne se sentant pas assez forts pour re- 
vendiquer leurs justes droits, les transmettaient dans leur intégrité 


(4) Dom Morice, T. IN, c. 397. 
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|! au roi de France, moyennant certains avantages admis et la 
| promesse d’être mis en possession d'un grand nombre de terres 
| spécifiées au contrat sitôt ee le roi aurait réuni le duché au do- 
' _ maine de la couronne (1). | LE) 
|  Conclure un pareil acte, c était ins: sans Autre l'intention 
er les deux filles de François Il, en admettant même 
| | dues Von consentit à laisser mourir ce prince sur le trône. À des in- 
. tentions notifiées avec autant d'éclat, le duc répondit par un appel 
. à la nation, et en vertu du droit successorial des femmes, constam- 
ment reconnu dans la province, les états de Bretagne, dans un gé- 
néreux délire, acclamèrent comme héritière de Gonan et de Nomé- 
noé, comme représentant une monarchie antérieure de deux siècles 
à la monarchie française, une enfant de trois ans dont le berceau 
devenait le dernier boulevard de l'indépendance nationale. Le mi- 
 nistre de François IL n'eut plus dès lors qu’ un Souci : préparer pour 
la jeune princesse Anne un mariage qui permit à la Bretagne de 
faire: face à la France dans une guerre inévitable et prochaine, et. 
mettre sa patrie en mesure de suppléer, par l'intervention armée 
prés qi puissance, à la trop manifeste inégalité des forces. 
Landais n'avait pas obtenu jusqu'alors du concours de l'Angle- 
terre tout ce qu'il en avait espéré : sa négociation suivie avec. 
Édouard IV, et dont Louis XI venait de pénétrer le secret, avait 
bien, il est vrai, déterminé une invasion en France; mais cette ex- 
sir ‘commencée avec des forces insuffisantes, était demeurée 
“sans résultat par le manque de parole du connétable de Saint-Pol 
_ et par l’hésitation du duç de Bourgogne. Il y avait encore moins 
_ d'apparence de succès pour une tentative de cette nature après la 
mort de Charles le Téméraire: il ne fallait donc plus demander à 
. Édouard IV d’attaquer la France : Je point principal était de le dé- 
terminer par un intérêt puissant à couvrir la Bretagne dans la crise 
” suprême que laissait prévoir la santé chancelante de son souverain. 
Aussi Landaiïs proposa-t-il sans hésiter le mariage de la princesse 
Anne avec le prince de Galles, de trois ans plus âgé qu'elle. Gette 
ouverture fut accueillie à Londres avec empressement, et un enga- 
…— gement formel fut contracté de part et d'autre. C’était sans doute 
pour la péninsule bretonne une dure-extrémité que d’ appeler un 
prince d'Angleterre à régner sur elle, lorsque les souvenirs du 
xu° siècle étaient encore vivans dans la mémoire du peuple armo-. 
ricain; mais, en présence de l'alternative fatale où les événemens 
… l'avaient placée, il fallait opter manifestement entre la conquête et 
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(1) Voyez l’acte intégral de cession, avec les ratifications royales, Histoire de d’Ar- 
gentré, p. 698 et suiv. 
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la dépéhros: Ministre breton, pénétré des passions alors dvi 


gées par son pays tout entier, Landais choisit de deux maux celui 
_ qu’il estimait le moindre, et, si l’on excepte quelques grandes mai= : 
sons dévouées à la France, la nation ratifia le choix du trésorier; 


mais la Providence, qui ne laisse pas toujours l'homme maître du 


lendemain, lui permet plus rarement encore de disposer de l'avenir. 
Le cours des événemens rendit bientôt impossible cette union, qu'il 
aurait fallu dix ans pour consommer. Le roi d'Angleterre étant mort 
en 1483, le monstre qui usurpa le trône fit immoler les deux en- 
fans d’ Édouard, auxquels la poésie et la peinture ont conféré chez. M 
nous une popularité mélancolique. Le fiancé de la jeune Anne de: ! 
Bretagne périt sous les coups d’un autre Jean sans Terre, comme 
par une sorte de fatalité attachée à quiconque ma À 4 + asseoir 


sur le trône celtique du premier Arthur. 
L’avénement de Richard III renversa par la base tonte la ot 


tique de Landais. Ce ministre néanmoins attachait à Pactif concours 
_de l'Angleterre une importance si décisive que, luttant corps à corps 


contre les obstacles qu'accumulaient chaque jour les événemens sur 
cette scène mobile, il résolut de reconquérir l’alliance anglaise d'a- 


bord au prix d’une guerre, et plus tard au prix d’un crime. Il excita 
_ donc vivement le comte de Richemond, et probablement par l'espé- 


rance d’une union avec la jeune princesse bretonne, quoique rien 
ne vienne l’établir, à à passer, pour renverser la tyrannie d’un assas- 


sin, dans le royaume, où le chef de la maison de Tudor était appelé 


par tout le parti de la rose rouge. Landais le pourvut d'argent, de 
navires, d'armes et d’un corps auxiliaire, qu’il se proposait de faire 


suivre par des forces beaucoup plus considérables, déjà rassem-. 
blées sur le littoral breton. Parti de Saint-Malo, le prince parut en 


vue des côtes d'Angleterre, mais pour y être témoin de la défaite 
de ses amis et de l'exécution de Buckingham, sur le concours du- 
quel il avait fait reposer toutes ses espérances. Il dut revenir en Bre- 


tagne, en laissant au ministre du duc, au lieu de la perspective 


d'une alliance intime avec l'Angleterre, celle d'une guerre contre 
Richard III, qu'il faudrait soutenir concurremment avec deg te 
contre Louis XI. 

Une telle situation était trop redoutable pour que et ne ten 
tât pas d’en écarter à tout prix les périls. Il était trop de: son siècle, 


sa probité politique n’était pas assez fortement trempée pour. qu de | 
s’inquiétât beaucoup des moyens. Avec la simplicité calme et sau= 


vage de cette école dont Machiavel se fit bientôt le théoricien, Lan- 
dais proposa donc à Richard III de remettre le comte de Richemond 
entre ses mains, s’il s'engageait à attaquer immédiatement la France 
et à entretenir en Bretagne un puissant corps auxiliaire d'archers 
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… anglais. Un avis sùr, venu de Londres, sauva le prince au moment 
_ où il se préparait à reprendre à Vannes, avec l'apparente adhésion 
_ du gouvernement ducal, le cours de sa première expédition. Informé 


me 
 'o È ER 


mond'se déroba durant une partie de chasse à la vigilance des agens 
dont il était incessamment entouré, et, voyageant de nuit à travers 
les bois, il put, après trois jours d’angoisse, gagner le territoire de 
_ la France. Ce fut de là qu’il repartit deux ans plus tard pour re- 
_ paraître dans sa patrie, y gagner la bataille de Bosworth, où son exé- 
crable rival perdit la couronne et la vie, et commencer sous le nom 
d'Henri VII un règne réparateur, après avoir, par son mariage avec 
lhéritière de la maison d’York, groupé autour de son trône tous les 
intérêts et tous les partis. L’on trouve peu de détails dans les histo- 
riens bretons sur cet épisode, enveloppé des plus grandes obscu- 
rités (D: Il faut donc l’étudier surtout dans les écrivains anglais, 
unanimes pour constater et pour flétrir dans les termes d’une vive 
et trop légitime indignation la conduite de Landais, mais moins bien 
inspirés lorsqu'ils attribuent sa résolution à la vénalité (2), au lieu 
de l'expliquer par les calculs d’ une one odieuse assurément, 
mais très facile à comprendre. 

Gependant une phase nouvelle venait dé s'ouvrir dans les desti- 
nées de l'Europe, et Pierre Landais allait pouvoir passer contre la 
monarchie française d’une attitude cauteleuse À une audacieuse of- 
fensive. Le plus: “habile des rois et le plus-naïvement corrompu des 
- hommes était mort au mois d'août 1483, laissant son pays plus at- 
teint par l’altération du caractère national que fortifié par lexten- 
sion de sa puissance territoriale. Comme la plupart des princes qui, 
après avoir agité le monde, découvrent soudainement, en présence 
de la mort, l’inanité de leurs œuvres, Louis XI avait, à ses derniers 
momens, recommandé à son fils de ne point suivre ses exemples. 
- Ge fut surtout vis-à-vis de la Bretagne qu'il prescrivit une politique 
de réserve et d'abstention : «il ordonna qu’on ne prist Pas de débat 
en Bretaigne et qu'on laissast vivre le duc François en paix, et sans 
lui donner doutes ni craintes, et à tous les voisins semblablement 
de tout ce royaulme QE » mais les actes politiques ont d'inexorables 
conséquences qu il n'est pas loisible de décliner à son gré. En ache- 
tant les droits de la maison de Penthièvre, Louis avait engagé contre 


.# 
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| 


Fo HE Oo) Vi toutefois les rondes Chr bios de Bretaigne d'Alain Bouchart, où tous les 
faits principaux sont indiqués, liv. 1v, fo ccr. 

(2) Hume’s History of England : Richard IIL, ch. 18, et Lingard, ch. 5. Ces us 
vains d'ailleurs n’ont guère fait que répéter les assertions contenues dans les Actes de 
Rymer. 

(3) Mémoires de Comines, liv. “, ch, 12, 


de la secrète machination du grand-trésorier, le comte de Riche- 
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la Bretagne une guerre à mort, et ce n’était pas lorsque les chances: 


lui devenaient plus favorables _. Landais pue être, des son côté | 
disposé à la suspendre. HE - 


Le conseil de Charles NI At: Lotion divisé au DOMENb 


où il avait à faire face à une double réaction féodale et démocra- 
tique, résultat simultané du gouvernement. impitoyable qui avait 


pris aux grands leur sang et au peuple son or. Anne de Beaujeu, la 
vraie fille de Louis XI, avait gardé, du droit de sa supériorité in- 
contestable, un pou 


aux termes de l'ordonnance de Charles V. Épouse d’un cadet dé la 


maison de Bourbon, Anne avait contre elle le chef de cette branche 


de la famille royale, et rencontrait un ennemi encore plus redou- 
table dans Louis d'Orléans, premier prince du sang. La jeunesse et 
la bonne grâce de celui-ci ne le rendaient pas moins populaire aux. 
halles qu’à la cour, et derrière le prince héritier présomptif de la 


couronne, puisque Charles VIII était encore sans enfans, se grou- 


paient, pour réclamer réparation et vengeance, tous les chefs exas= 
pérés de la féodalité provinciale. «Landays donc, qui avoit toutes 
les intelligences de ce qui se passoit dans le royaumè, résolut de 
besogner de ce côté. Il s’adressa au duc d'Orléans, Juy faisant es- 
crire par le duc avec grandes plaintes de l'outrage qui lui avoit esté 
faict, et le prioit, pour l'obligation de parenté qui estoit entre eux, de 
vouloir faire un voyage en Bretaigne, où il méttroit peine de le re- 
cueillir comme celui auquel il mettoit sa fiance. Et sçachant les pro= 
pos dont s’estoient servis les seigneurs vers la dame de Beaujeu, la- 
quelle ils reconnoissoient gouvernante du royaume en haïne de luy, 
il le supplioit de ne quitter pas la partie, à laquelle il mettroit bonne 


peine de tenir la main, pour luy ayder à obtenir ce quil. méritoit, 


mieux qu'une femme : des moyens de quoy ils deviseroient mieux 
estant vis-à-vis, s’il luy plaisoit faire un voyage vers luy (4).» 

Le duc d'Orléans s’empressa de communiquer cette lettre à Du- 
nois, son cousin et son principal conseiller. Aussi souple diplomate. 
que son père avait été grand capitaine, le comte de Dunois pénétra 
tout l'avantage qu’aurait pour les affaires des princes mécontens 
une ligue étroite avec François IT, et, saisissant cette occasion pour 
servir à la fois l'intérêt politique du duc d'Orléans et son antipathie 


contre la malheureuse épouse à laquelle la main de fer de Louis XI. | 


avait enchaîné sa destinée, il ouvrit devant le premier prince du 
sang les plus séduisantes perspectives. «Le duc de Bretaigne avoit 


deux filles pour tous héritiers : Dunois commença à ER A Eu "à 


(4) Histoire de Bertrand d’Argéntré, liv. x. 


ir qu'elle r n'avait aucun titre légal pour exer= 
cer, car son frère. , entré dans sa quatorzième année, était majeur - 
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LA visitation il se pourroit traiter quelque bonne chose pour le 
_ duc d'Orléans avec le moyen de Landays, lequel l'invitoit si privé- 
ment à cette visitation. C'étoit le plus beau mariage qui fust pour 
lors aux royaumes de l'Occident, et de telle amour ces deux sei- 
demeurèrent fort espris, et de faict le j jour de Pasques 1184 

ducs d'Orléans et d'Alençon partirent secrètement de Blois, et 

en peu de jours se rendirent avec petite troupe à Nantes, où le duc 
François les recueillit avec toute” faveur, au point de donner | permis- 
sion au dict duc d'Orléans d'entrer à PAUL prisons sk donner pre à 
quy il lui plairoit (1).» | 
. M. Daru a soufflé sur le joli 1 roman se amours . he qd Orléans 
avec Anne de Bretagne, et fort bien établi que les entretiens pas- 
sionnés auxquels nous ont initiés, au XIe siècle, l'historiographe 
Garnier et l'abbé Iraïl (2) n'étaient guère de mise entre un prince 
de vingt-six ans et une petite fille de sept; mais il n’a pas été aussi 
bien inspiré en niant le projet d’union encore lointaine par lequel 
Landais sut alors amorcer l'ambition du duc. Ge projet est établi 


par tous les témoignages contemporains, et se trouve authentique- | 
ment constaté dans l’acte même qui prononça quinze ans plus tard. 


la dissolution du mariage contracté par ce prince avec Jeanne, fille 
_de Louis XI (3). Ce n’est pas que Landais fût résolu à laisser conclure 
ce mariage avec l'héritier du trône de France; on a les plus justes 
motifs pour penser tout le contraire. Vers la même époque en effet, le 
_grand-trésorier nouait avec Maximilien d'Autriche, veuf depuis peu 
de Marie de Bourgogne, une négociation matrimoniale chaleureuse- 
ment poursuivie à la cour de Nantes par le prince d’ Orange, neveu 
de Francois Il par sa mère, et qui fut l’un des auteurs principaux 
de la perte de Landais. Pendant que ce ministre proposait au roi 
des Romains, pour prix d’une guerre contre la France, un mariage 
qui fut en effet conclu quelques années après sa mort, quoique cette 
union ne dût jamais être consommée, ik enseignait à François IT 
l'art, mis en pratique par le duc de Bourgogne, de se faire avec une 


(1) D’Argentré, Histoire. L'arrivée du duc d'Orléans en Bretagne et le projet de ma- 
riage alors conçu pour le prince sont racontés avec des circonstances plus précises en- 
core par Alain Bouchart, Chroniques de Bretaigne, f. cc. 

(2) « Le duc d'Orléans fut bientôt décidé par les offres de Landaiïs. Ces idées ne flat- 
taient que trop son ambition et son amour. Il s’imaginait être sur le point d'obtenir sa 
maîtresse, et d’avoir la LS sur tant de rivaux, etc. » Histoire de la réunion de 
la Bretagne à la Krance, t. I*, ch. v. 


(3) « In Britannià receptus, suum animum manifestans in signum et approbationem 
promissorum de alio matrimonio, et cm alià muliere contrahendo tractavit, et nuntium 


_fidelem cum instructionibus ad curiam romanam pro provisione super hâc obtinendä 
_ destinavit, quam idem Carolus rex, de iis certificatus, de facto impediret. » — Sentence 
… pour la dissolution du mariage de Louis XII. — Mss. de la biblioth. du roi, collection 


; | Dupuy, n° 347. 
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Le règne de François Il fut une de de con permanent livré 
ar épiscopat, combat durant lequel il est à remarquer que ce prince 
se vit presque toujours soutenu par la cour de Rome contre les pré- 
lats bretons, dont le grand moyen de résistance au gouvernement 
ducal était d'en appeler au métropolitain de Tours, derrière lequel 
ne manquait jamais de se montrer le bras séculier du roi de France. 
Tantôt c'était l'évêque de Léon, qui, prétendant, en vertu du droit 
de bris et naufrage , disposer seul d’une baleine jetée par la tem- 
pête sur son littoral, invoquait pour ce grave intérêt l’autorité de. 
son archevêque; tantôt c'était Maurice d'Acigné, ‘évêque de. Nantes, 
qui refusait aux officiers du duc le droit d’instrumenter pour une M 
poursuite criminelle dans les murs mêmes de sa capitale; plus tard 
-enfin, c'était Jacques d’Épinay, évêque de Rennes, qui « faisoit voir, 
nous dit dom Lobineau, le mauvais caractère de son a par æ. 


« 
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| sourdes pratiques contre le gouvernement (4). » Perdu de mœurs, 
violemment soupçonné d’avoir participé dans sa jeunesse au meur- 
-tre du malheureux prince Gilles de Bretagne, l’évêque de Rennes 
| avait été frappé plusieurs fois par les censures apostoliques. Lors- 
| que, à la pressante sollicitation de Landais, le pape l’eut fait dé- 
poser après une procédure longue et régulière, peu de gens auraient 
_ pris le parti d’un prélat brouillon et scandaleux, s’il n’était dans la 
nature de toutes les oppositions de fort peu regarder au choix des 
armes, et si le grand-trésorier n'avait commis la faute de faire pro- 
fiter sa famille des dépouilles de l'homme mort de désespoir sous le 
coup de sa disgrâce. L'un de ses neveux, déjà coadjuteur de Rennes, 
sé trouva pourvu de ce grand siége, devenu vacant. Ajoutons ici 
qu'empressé de pousser la fortune de sa famille dans l’église, tou- 
jours accessible aux hommes nouveaux, Landais avait fait donner, 
presque aussortir de l'enfance, au second fils de sa sœur, mariée à 
Adenet de Guibé, l'évêché de Tréguier, que ce jeune prélat échangea 
plus tard contre celui de Nantes, en attendant que, vingt ans après 
la mort de son oncle, Jules II mît le comble à sa fortune ecclésias- 
tique en lui accordant le titre de légat et la pourpre romaine (2). 

Landaiïs rencontrait dans le conseil de François II des résistances 
non moins sérieuses qu'au dehors, et j'ai déjà indiqué l’antagonisme 
_ constant de ce ministre et du chancelier. Pour soutenir la lutte 
contre son adversairé, Chauvin trouvait dans son origine, qui le rat- 
- tachait à la noblesse, et dans le concours chaleureux des gens de 
loi et des gens d'église: car le chancelier était clerc, quoique ma- 
rié, des points d'appui qui manquaient au trésorier. Que le chance- 
lier de Bretagne eût la confiance de Louis XI, cela n’est que trop 
certain ; maïs qu'il ait oublié ses devoirs de ministre breton au point 
de compter parmi les nombreux pensionnaires du roi de France, c’est 
là un fait qui n’est pas nettement établi pour l’histoire, quoique 
cette accusation ait été énergiquement maintenue par Landais dans 

tout le cours du procès dont le meurtre de Chauvin forma le prin- 
cipal, pour ne pas dire le seul chef d'accusation. 

La haine effrénée portée par d’Argentré à Landais a eu pour ré- 
sultat de le faire doter de toutes les vertus l'ennemi de l'homme au- 
quel il attribuait tous les vices. « Estoit le chancelier Chauvin homme 
de bien, droit et de bonne réputation, sans vouloir offenser Dieu, 


(1) Sur les diverses contestations de Landais avec les évêques, voyez dom Lobineau, 
Histoire de Bretagne, t. 1°’, liv. xvur, et dom Taillandier, continuateur de dom Morice, 
t. IE, Liv. xrv. 

(2) Sur le sort de la famille Landais, dont les membres s’allièrent aux maisons les 
plus honorables du pays, on peut consulter avec fruit l'excellente notice de M. Levot 


dans la Biographie bretonne. 


TOME XXX. 45 


t 


706 Se REVUE DES. DU MONDES. 


honneur ou sa conscience, à cause de quoy les façons et Res 


Landays luy desplaisoient outre mesure, et ne se vouloit submettre 
à iceluy, comme il eust. été requis pour se maintenir en ceste saison 
avec. cet arrogant homme, qui, irrité de ce, se banda de tout point à ; 
sa ruine: et fut remarqu é un présaige, qu'estant ces deux un jour. 


entrés en.aigreur de paroles, ils prédirent la : ruyne lun de Rose 


Car. Landays ayant menacé le chancelier Chauvin de le réduire 


telle nécessité qu'il le feroit manger aux poux, le chancelier l ; i 


que ses actions et déportemens lui apporteroient enfin ine punition 
de justice par une mort: honteuse; _ce qui arriva ads à tous; es 

deux (1). » | | 
. En regard due ce que. dit d’ Argentré de l'auatere probité du es 
celier, il faut bien placer un fait qui projette quelque ombre sur le 
tableau. Au début de sa carrière, Chauvin avait été poursuivi comme 
concussionnaire, sous la double prévention d'avoir exagéré à son pro- 
fit les droits du sceau, et d’avoir, durant une guerre avec l'Angle- 
terre, vendu des saufs-conduits à des marchands anglais. Les faits 
n'étaient ni contestables ni contestés (2); mais ils ne parurent pas 


su. sans pour déterminer une condamnation de péculat, ni même 


pour provoquer une disgrâce, lé souverain n'étant pasvalors moins 
débonnaire que la conscience publique n’était facile. De 1463, date 
de cette affaire, à 1484, date de son arrestation, Chauvin continua 
donc à exercer les fonctions de chancelier de Bretagne. Tout à coup 
on le voit arrêté par les archers de la garde ducale, jeté en prison 
et placé sous une accusation que des commissaires sont chargés de 
poursuivre, et sans que ceux-ci aient jamais prononcé aucun arrêt. 
Cependant en l'absence de tout jugement, dans le silence des tri= 
bunaux, saisis d’étonnement et d’effroi, tous les biens du chancelier 
sont séquestrés, y compris les lits de sa femme et de ses enfans, 
à ce point que sa famille, naguère opulente, est réduite à la plustaf- 
freuse misère et obligée, nous disent les contemporains, de tendre 
la main aux passans. L'on ne trouve ni dans Alain Bouchart ni 
dans d’Argentré, si favorables l’un et l’autre au chancelier, aucune 
sorte de renseignemens sur les faits qui lui furent alors imputés; 
pas un! document ne paraît exister dans nos archives bretonnes sur 
la procédure mystérieuse poursuivie pendant une année. par les 
soins de François Chrestien, créature et ami du chancelier, contre 
son malheureux prédécesseur. Aucun rayon de lumière n’éclairerait 
cette affaire, si d'Argentré, sénéchal de Rennes, admis à relever les 
réponses adressées par Landais au procureur-général durant le cours 


(1) Bertrand d’Argentré, liv. x1t, ch. 20. 

(2) Voyez l'information relative à cette affaire au tome II des Preuves de l'Histoire de 
dom Lobineau, col. 1401, information copiée sur FOrRARE —Archives de Nantes, arm. K, 
cass, À, n° 10. 
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+ de son procès, ne nous avait conservé celles qu’il fit à limputation 
_ d’avoir ordonné la mort de Guillaume Chauvin. D’après Landais, 
'eeluikci trahissait le duc depuis plusieurs années; il divulguait au 


tous les secrets du conseil et se préparait, au moment de son 
ation: à se retirer en France, où François Ghauvin, sieur de 
.… La Muce, son fils, servait depuis longtemps d’intermédiaire entre 


son père et Louis XI; il avait dù le faire mourir secrètement afin 


- que le roi, auquel Chauvin en avait pis ne is fit pas Eee de 
_ force de sa prison (1). | 


Quoi qu’il en soit de la vérité de ces assertions itérativement re- 
produites, la mort de l’infortuné chancelier fut précédée d’une lente 
agonie, durant laquelle les raffinemens de la haine lemportèrent 


è probablement sur les calculs de la politique. Traîné de prison en 


prison sous prétexte que le roi préparait un coup de main pour le 


délivrer, Chauvin fut enfin enfermé dans le château de l’'Hermine, 


où Clisson avait aussi attendu la mort. Lé gouverneur fut immédia- 


tement changé, et deux hommes à la dévotion de Landais, installés 


_ comme lieutenans du château, reçurent l'ordre d’en finir, comme 


par l’effet d’une maladie naturelle, avec ce vieillard affaibli et déjà 


mourant, « ne se trouvant contre luy, dit d’ Argentré, que peu ou 


_ point de charge. » Ce siècle affreux n’était pas moins fécond en ma- 


\ 


_tière de’ supplices qu’en matière de crimes. Le chancelier mourut-il 


de faim comme Gilles de Bretagné? fut-il empoisonné comme le 


frère de Louis XI, noyé comme le frère d’Édouard IV, étouffé comme 


les enfans de celui-ci? Les murs de sa prison auraient pu seuls le 


_ dire; mais en s’écroutant ils ont emporté leur secret. La seule 


chose que vit le public, ce fut « le corps descharné, pâle, défiguré 
et deffait, lui restant seulement la peau et les os, qui fut enterré à 


__ Vannes par quatre pauvres, aux Cordeliers, n’assistant en ce der- 


nier office aucun de ses parens, par craincte de Landays, lequel, 


venu à chef de son entreprise, continuait en toute arrogance (2). » 


| Porter de tels coups, c'était provoquer de terribles vengeances et 
hâter l'heure d’une. catastrophe préparée par l'isolement du 1mi- 
nistre et par la haine chaque jour surexcitée de ses ennemis. Le 
meurtre du chancelier fut un motif pour des hommes qui avaient à 
peine besoïin d’uñ prétexte, et peu de-jours après la consommation 
du drame de Vannes, les seigneurs les plus considérables de la cour 
résolurent d'enlever de force le trésorier dans la demeure même du 
souverain, et de porter contre lui une accusation capitale, fondée 
sur divers cas, entre lesquels la mort de Chauvin formait le grief 
principal. Parmi les chefs de l’entreprise figuraient Jean de Châlons, 


(1) Response de Landays au premier chef d'accusation proposé par le procureur-général 
du duc. — D’Argentré, ch, 29, p. 727. 
* (2) D’Argentré. 
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prince d’ Orange, fils d’une princesse de Bretagne, le maréchal Jean : 
de Rieux et Louis de Rohan, seigneur de Guémené. A la suite de 


ces personnages venaient une trentaine de gentilhommes et plusieurs 
bourgeois, ennemis personnels de Landais, parmi lesquels deux ne- 


veux de Chauvin, dont l'intervention était assurément fort Dana 
Dans la journée du 7 avril 1484, les conjurés, bien pourvus d'armes 

sous leurs vêtemens, se divisèrent en deux troupes, afin de saisi ir le 
ministre soit dans son propre domicile, soit.dans le. palais, s'il tra 
vaillait avec le duc. L'une des bandes se dirigea. donc vers sa mai- 
son de campagne et y parvint au moment où Landais se mettait à 


table pour souper; mais ses domestiques, surpris des allures de ces 


étranges visiteurs, parlementèrent assez longtemps avec eux pour 


donner à leur maître le temps de s'enfuir. L’mvasion du château de, 
Nantes, sans être plus heureuse, eut un effet plus étrange. Les con- : 
_ jurés pénétrèrent sans rencontrer de résistance jusque dans l'appar- 
tement de François Il, et, s’étant prosternés devant leur souverain, 


‘ils lui déclarèrent, avec les formes respectueuses de toutes les ‘ré- 
voltes féodales, qu'ils venaient, pleins de dévouement pour sa maïi- 
son et pour lui-même, arracher d’auprès de sa personne un traître, 
ennemi secret de sa famille, dont il se préparait à vendre les droits à 
la France, chargé d’ailleurs de crimes monstrueux et en lc à 
Dieu comme aux hommes. | | 

Pendant que le timide François il S S'efforçait, par Fa promesses | 
et des explications évasives, de détourner la mort de la tête de son 
ministre, dont les barons allèrent rechercher la personne jusque 
dans les combles de la demeure ducale, un incident fort imprévu 


vint changer tout à coup la face des choses. En présence de la brus- 


que invasion dont il ignorait la cause, le peuple nantais, voyant le 
château plein de tumulte et de bruit, crut qu’on en voulait à la vie 
du duc, et, s’'ameutant de toutes les parties de la wille, il braqua 
contre les portes fermées par les conjurés tous les canons qui purent 
lui tomber sous la main, demandant avec furie la tête des seigneurs 
qu'il aurait peut-être secondés dans leur révolte, s’il en avait connu 
le motif véritable. Alarmés de ces manifestations et certains que 
Landais leur avait échappé, les conjurés n’eurent, pour Pinstant, 
d'autre souci que de sortir du château par ses diverses issues se- 


crètes. Le duc, délivré tout à coup après de longues heures dan- 


goisse, s'empressa de rappeler auprès de lui son ministre, pendant 
que les complices du complot avorté galopaient en toute hâte vers 
Ancenis, place forte appartenant au maréchal de Rieux, bien mu- 
nie par celui-ci de soldats, d'armes et de vivres, parce qu’elle avait 
été désignée d'avance pour point de retraite en cas d'échec. Ils 
furent bientôt rejoints dans cette ville par François de Laval, sei- 
gneur de Montafilant, par les dames de Laval et de Rieux, Gilles du 


: sue d Acigné, évèque de Nantes, et une foule d'autres gen- 
mmes ; vassaux des trois ss maisons ie à la tête de 


> ceux-ci ne manqueraient pas de a bientét leurs véri- 


®-+ 
| ir sujets du duc qui avaient osé pénétrer dans sa demeure avec 


mesure de sûreté publique, la prise et démolition immédiate de 
Fi toutes leurs places et châteaux, l’abatis de leurs futaies et la mise 
À Sie sous’ séquestre de tous leurs immeubles. « Landays osa bien même, 


_ duc, par laquelle il déciaroit tous les chefs et capitaines qui entre- 
roient en capitulation avec les barons et seigneurs criminels de lèse- 
majesté, et confisquoit leurs biens comme de trahistres. Ce fust 

une forcenerie dont Jamais eue n ‘oui parler de telle outrecui- 

dance (4). » 

Cependant les hauts Hs réunis dans hncents travaillaient avec 
- une ardeur dépouillée d'artifices à justifier Voutrecuidance du mi- 
| nistre assez mal-appris pour appliquer à uné rébellion ouverte les 

principes de répression alors admis par tous les états européens. 

«La persécution de Landais, dit dom Lobineau avec sa bonhomie 
£ ordinaire, : obligea les seigneurs d’avoir recours au roi de France, 
ou plutôt à M" de Beaujeu, qui le gouvernait; principalement le 
|: prince d'Orange, Pierre de Villeblanche et Jean Le Bouteiller, sei- 
. gneur de Maupertuis, lesquels, persuadés, ou feignant de l'être, 
qu'après la mort du duc François le duché devait appartenir au roi, 
. en vertu de la cession faite à Louis XI par Nicole de Bretagne, trai- 
tèrent avec lui le 22 octobre à Montargis. Ces trois seigneurs, au 
nom de tous les autres, que Landais poussait à bout, promirent au 
roi par leur scellé que si le duc mourait sans enfant mâle, ils em- 
… ploieraient corps, biens, alliés, amis et sujets, pour lui faire avoir la 

. possession de la Bretagne; mais s’ils étaient excusables en quelque 


sorte de s être unis ensemble pour renverser la fortune de Landais, - 


ils ne le furent point du tout d’avoir pris le parti de disposer à leur 

_gré de la succession du duché de Bretagne, et leur haine contre le 
. favori les fit tomber dans une faute qui justifiait en quelque sorte 
tout ce qu'il avait publié contre eux (2). » 


= 


(4) Histoire de d'Argentré, ch. 18. 

(2) Dom Lobineau, Histoire de Bretagne, t. 1°", p. 142. On trouve le texte de cet acte 
avec celui de la déclaration des seigneurs qui en suivit la signature, dans les Preuves de 
dom Morice, t. II, col, 442, 


PIERRE LANDAISs +, 4409 | 
in, Guiloutne de Sévigné, Pierre de Villeblanche, + neveux 


| tables projets, Landais fit déclarer criminels de lèse-majesté tous 


“_ l'intention de lui faire violence. Peu de jours après, un ordre souve- 
rain ordonna leur mise en jugement, et prescrivit au préalable, par 


. s'écrie d'Argentré, bastir une lettre de sa main, sous le nom du 


A 


# 
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Il serait difficile de tirer une conclusion plus juste de prémisses | 
plus étranges. Si le traité de Montargis est un acte coupable, ce 


n’est point à coup sûr à Landais qu'il faut l'imputer; ce n eatips à 


même par les embarras qu’ "éprouvaient les barons réfugiés à Ancer 


que sa conclusion peut s ‘expliquer, car la régente ne mit pas un 
pareil prix aux secours financiers et militaires qu'elle s'empressa de 
faire passer à l'insurrection bretonne. Cet acte fut l'expression très 
spontanée des sentimens entretenus depuis longtemps par quelques 
R seigneurs. Lorsqu’après le supplice de Landais ces Hs eurent re- 
conquis la plénitude du pouvoir à la cour ducale, le traité de Mon- 
targis demeura le programme de leur conduite politique, 1 expres- 


sion-parfois dissimulée, mais toujours persistante, de leurs vœux. 


Pendant que la nation bretonne adhérait du plus profond de son 
cœur à la cause de la princesse dont l’énfance avait été bercée dans 


les orages, pendant que sa fidèle et modeste noblesse aspirait à 
verser pour elle la dernière goutte de son sang, Anne ne rencontrait 


à côté d’elle dans sa cour que des calculateurs eee, ou des en- 


nemis implacables. 

Convaincu qu'il jouait la dernière partie de son pays biens la 
France, Landais déploya dans cette lutte suprême une habileté digne 
à coup sûr d'un meilleur sort. Il mit sur pied, avec une promptitude 
extraordinaire pour ce temps, les ressources militaires du duché, 
provoquant par dés proclamations tous les Bretons, nobles, rotu- 
riers et vilain, à joindre le duc sans retard, afin de l'aider à dé- 
truire jusqu’en ses fondemens le nouveau Calais qu'avec l’aide de 
quelques traîtres la France édifait alors sur les marches de la Bre- 
tagne (1). Les registres de la chancellerie, déposés aux archives 
ducales, nous ont conservé les mandemens par. lesquels, dans ce 
pressant danger, François II appela autour de sa personne sa mi- 
lice, qui en peu de jours lui eut fourni quatre mille hommes, la 


partie de sa noblesse demeurée fidèle, qui lui apporta le secours de « 


quinze cents lances, et les francs-archers du pays, qui paraissent 
s'être élevés au chiffre d'environ quinze mille (2). Toutes ces troupes 


(1) Ce sont les paroles mêmes de Landais répondant dans son interrogatoire aux im- 
putations du procureur-général sur le seizième chef d'accusation, c’est-à-dire l’ordre 
donné par lui de démolir les fortifications d’Ancenis. — D'Argentré, liv. x11, p. 731. 

(2) Mandemens du duc pour les monstres générales du pays afin de résister aux enne- 
mis.et traistres sujets qui le veulent assaillir, du 4% et du 11 octobre 1484. — Mande- 
ment au procureur de Lamballe pour envoyer à l’armée 1,200 Lamballays, affin d’assiéger 
Ancenis. — Mandement à Morice de La Moussaye et à Pierre Huguet afin de tenir les 
monstres générales du diocèse de Rennes, 8 octobre 1484. — Mandement du duc contre 
Jehaa de Challons, Françoise de Dinan, Jehan de Rieux, François de Laval, Louis de 
Rohan, seigneur dë Guéméné, Pierre it ‘Pont, Jean de Coatmen, Pierre de Ville- 
franche, etc., retirés en France et tenant Ancenis contre Juy, ordonnant de leur courir 
sus, 3 octobre 1484. 


M. 
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It réunies à Mer afin de préparer une attaque contre Ance- 
où venaient d'entrer des forces considérables conduites par 
a, le principal agent du parti français en Po et par les 
L:  Hunaudaye, de Molac et de Tyvarlen. | 
lant Landais n’était pas tellement absorbé par ses En 
militaires, qu’il ne songeât à prêter main-forte aux princes fran- 
s venus sur ses instances à la cour de Bretagne. Il comprenait 
fort bien que la cause de ceux-ci était la cause même des ennemis 
| #4 % couronne de France, et qu’en armant pour le duc d'Orléans, 
il armait pour la Bretagne elle-même. Déjà il avait mis à la dispo- 
4 Sition de ce prince et du comte de Dunois un corps d’archers avec 
FA nt cinquante lances. Peu après, une proclamation de Fran- 
, coisIl annonçait à la nation française que le duc'de Bretagne croyait 
devoir au RARE royal qui coulait dans ses veines de ne pas demeurer 
L& longtemps insensible aux maux qui accablaient le peuple fran- 
| çais, ‘qui armait en conséquence pour seconder les généreux des- 
+ seins du duc d'Orléans, son cousin, et délivrer la France du gouver- 
* nementarbitraire d’une certaine femme dont l’habileté et la perfidie 
£ ‘avaient fait avorter toutes les réformes convenues à Tours l’année 
précédente dans la session des états- généraux (1). Ajoutant enfin 
— aux manifestations officiellés ces rumeurs et ces calomnies populaires 
| dontil reste toujours quelque chose, Landais fit répandre par tout 
- le royaume les bruits les plus flétrissans sur la conduite privée de 
| pie et, paraît-il, sur la naissance du roi Charles VIIT (2). 
: Gependant le jour décisif approchait, car les armées du duc et 
des barons étaient sur le. point d'en venir aux mains pour décider 
_ du sort de la Bretagne. Le 24 ; juin 1485, les troupes ducales débou- 
- chèrent de Nantes pendant que celles du vicomte de Rohan et du 
maréchal de Rieux sortaient elles-mêmes d’Ancenis:; mais les sol- 
| dut du duc avaient été dangereusement travaillés durant leur sé- 
jour à Nantes : avec une habileté que les circonstances servaient 
“d’ailleurs, on leur avait représenté tout ce qu'il y avait d’inique et 
de cruël à verser le sang de ses concitoyens et de ses proches pour 
une cause qui n'était, disait-on, que celle d’un seul homme. « Le 
Dieu des armées, s’écrie notre principal historien breton, ne permit 
pas qu'ils en vinssent aux mains. Il se trouva de part et d'autre des 
gens de bien qui surent ménager les esprits de telle sorte que des 
deux armées il ne s’en fit qu’une, et que la perte de Landais fut 
unanimement jurée de part et d'autre. La joie fut universelle (3). » 


: #4 


(1) Voyez le texte dé ce long manifeste, en date du 29 janvier 1485, aux cpreuies de 
dom Lobineau, t. II, c. 1421. 

(2) Mémoires sur Charles VIIL, publiés dans le tome I° des Archives curieuses de l’'His- 
toire de France, d'après un manuscrit de la bibliothèque de Saint-Germain-des-Prés. 

(3) Histoire de dom Lobineau, liv, xx, p. 745. 
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Une telle j joie était plus naturelle en France qu' en Bretagne, car 
à partir de ce jour-là le pouvoir de ses souverains, seul gage de . 
son indépendance politique, n’exista plus, et l'accord soudain des 
troupes fidèles avec les conjurés ouvrit la période -d’anarchie à la= 
quelle, après trois ans d'angoisses, l'épée victorieuse de La Tré-. À 
moille vint enfin mettre un terme. Rentrés à Nantes comme en 1 
triomphe, les chefs des deux armées sommèrent le chancelier Chres- 
tien de décerner une prise de corps contre le trésorier, unique au- 1 
teur de la présente guerre. Après quelques momens d’hésitation, ce. 
magistrat obéit à ces instances, appuyées par des déson East 
armées et par l’imminence d’une insurrection populaire. Landais se … 
réfugia dans la chambre du duc, et au moment où la foule furieuse 
envahissait ce dernier asile, il se cacha, paraît-il, dans la garde- . 
robe du prince. Le chancelier, se jetant alors aux genoux de Fran- . 
çois Il, le supplia de sauver, par une concession nécessaire, les | 
jours de son ministre et peut-être les siens. Écoutons ici le récit 
d'un contemporain qui dans sa jeunesse fut peut-être l'un des ac- . 
teurs de cette terrible scène : « Le duc envoya le comte de Foix (son « 
beau-frère) pour cuider appaiser le peuple; mais il fut si très ee 
qu'il ne cuida jamais recouvrer la chambre du duc, et quand il ‘Yi 
fust, il lui dist : Monseigneur, je vous jure Dieu que j'aimerois à 
mieulx être prince d’un million de sangliers que de tel peuple que 
sont vos Bretons. Il vous faut de nécessité délivrer votre trésorier, 
autrement nous sommes tous en dangier. Sur ces paroles arriva en 
la chambre le chancelier de Bretaigne, et dist : Mon souverain sei- #, 
gneur, je suis contrainct de prendre et constituer prisonnier votre ‘M 
trésorier Pierre Landays, et vous plaise ce tollérer et pacifier votre « 
; peuple. — Pourquoy, dit le duc, veut mon peuple que vous le pre- M 
niez? Quel mal a-t-il faict? — Monseigneur, dit le chancelier, on luy E 
mest sur plusieurs mauvais cas moult scandaleux et de dangereuse « 
conséquence. Peut-être que c'est à tort. Quand il sera pris, fe peu- 
ple cessera son émotion, et lui sera justice administrée. — Ore me « 
promectez-vous, dist le duc, que vous ne lui ferez que justice? Et « 
dist le chancelier : Monseigneur, sur ma foi, je vous le promets. « 
À donc que le dict duc vint prendre par la main son trésorier Lan- 
dais, et le livra, disant : Je vous le laisse et vous commande sur « 
votre vie que ne soulfriez aucun grief ou desplaisir lui estre faict hors 
justice. Il a été cause de vous faire chancelier, et pour ce soyez-lui « 
ami en justice. — Monseigneur, dit le chancelier, ainsi serai-je (1). » \ 
La victime était livrée, l'arrêt était rendu d'avance, et les bour-« 
reaux étaient prêts. Il fallut pourtant traverser l'angoisse de ces 
formalités dérisoires par lesquelles la haine ajoute aux joies de la 


(1) Chronique d'Alain Bouchart,-liv. 1v, f. ar. 
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| | "4 oredoite les plaisirs plus raffinés de l'hypocrisie. Landais 


| fut conduit à la prison du Bouffay, au milieu d’un peuple immense, 
_ calmé par la certitude d'une prochaine exécution juridique, qui 


uivait d’injures stupides le défenseur, non pas irréprochable, 
mais ux, de cette nationalité bretonne dont il emportait dans 
2. sa _. la dernière espérance. 


_ En peu de jours, le PNR eut dressé un long dirais 


$ toire comprenant dix-sept chefs d'accusation contre le ministre dé- 
. chu. Le premier de ceux-ci portait sur la mort de Chauvin et la vio- 


… lation au préjudice du chancelier de toutes les garanties judiciaires. 


_ Nous avons déjà dit que Landais prit sans hésiter la responsabilité 
_ du meurtre accompli sur un ordre verbal par Jean de Vitré, son 
_ agent, lieutenant du château de l’Hermine. Il expliqua la prompti- 
_ tude et le secret de l’exécution par l'urgence d'empêcher l’inter- 
_ vention imminente du roi de France et même celle du saint-siége, 
_ auquel en avait appelé le chancelier à raison de son privilége de 
_ cléricature (4). Il n’avoua pas avec une moins rude franchise le 


meurtre commis sur la personne de deux jeunes clercs surpris par 


. les espions du ministre au moment où ils se rendaient en France, 
porteurs de lettres remises par les chefs de la rébellion. Il se défen- 
‘dit de l’imputation relative à la dépossession de l'évêque de Rennes 
| en arguant des pratiques séditieuses de ce prélat, « qui était, dit-il, 

| grand vexäteur du peuple, » et que le saint-siége avait depuis 


. longtemps manifesté la résolution de frapper. Il discuta avec un 
sang-froid remarquable, et.de manière à embarrasser étrangement a 


ses juges, divers griefs administr atifs portant sur des faits de con- 


cussions et sur certains actes de violences, griefs par lesquels ses 


| accusateurs, observateurs très scrupuleux de la légalité, s'étaient 
_ assez maladroitement.efforcés de grossir la liste de «ses crimes, 
attentats et maléfices. » Répondant enfin au reproche le plus facile de 
tous à rétorquer, Landais ne nia point avoir excité le duc à s’armer 
contre les seigneurs, avoir provoqué leur condamnation comme re- 
» belles, la démolition de leurs châteaux et l’abatis de leurs futaies: 
« il confessa au contraire tout cela et dist avoir agi par hayne des 
- barons, » S'il en faut croire l'étrange procès-verbal reproduit par le 
vieux sénéchal de Rennes, 

Sur des réponses aussi catégoriques, l’on aurait pu passer outre 
et s'épargner une cruauté inutile; mais si la torture n’eût précédé 
. la mort, quelque chose aurait manqué au supplice, et puisque le 
peuple avait consenti à différer sa satisfaction sanglante, il fallait 
bien la lui procurer tout entière. Le malheureux fut donc soumis 


(4) Les priviléges des clercs engagés dans le mariage ne furent abolis en Bretagne 
qu’en 1539. Voyez de La Porte, Recherches sur la Bretagne, tome I®, p. 338. 
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àla question, r qu ‘il ne pust bonnement porter, » nous ait. Asa 1 
Bouchart avec une sorte de.naïveté féroce. Les cas énormes et di- 
vers de trahison envers le « seigneur duc se trouvèrent bientôt établis | 
aux yeux des barons qui. venaient de passer de l'armée insurrec= 1 
_tionnelle sur le siége de la justice ducale. Des commissaires avaient 
été adjoints au procureur-général pour prononcer sur le sort du 4 
grand-trésorier, et comme pour donner à ce drame: sa vé bte ge le si- 
gnification politique, parmi ceux-ci se rencontraient deux signataires 

du traité de Montargis. Les commissaires ne firent pas at à | 
l’'impatience publique l'arrêt en vertu: duquel Pierre Lan | 
condamné à être conduit la corde au cou et pendu au gibet de Biesséi L 
lieu habituel des exécutions, à avoir tous ses biens confisqués au \ 
profit du duc, lui étant seulement, par une grâce singulière, permis 
de se rendre à pied à l'échafaud, au lieu dy se pee en char- 

rette selon l'usage ordinaire. ARE LME 
Une dernière difficulté restait, celle d'anens le de à revêtir de 
sa signature l’arrêt de mort, car si François avait consenti à livrer 
_son ministre pour calmer le peuple, c’étaiten manifestant l'intention 
formelle, . au cas d une condamnation à laquelle il s’obstinait à ne 
pas croire, de lui faire grâce de la vie, en usant de sa prérogative 
ne. oo. car il faut pe continuer de leur .. 


7 Fe P Éemgohce Éléjà d débilitées de François Il. Ils se déterminèrent doté 


à ne lui faire connaître l’arrêt qu'après l'exécution. «A ceste cause 
fut ordonné que les portes du chasteau seroïent gardées jusqu'à ce 
que l'exécution fust faicte, et que le comte de Comminges, qui'estoit 
le grand compère du duc, vindroit jusque-là le trouver, car le duc 
estoit lors si mal de son esprit qu'on ne le laissoit veoir qu'à peu de 
gens. Le comte tantost S'en alla donc au chasteau et trouva le duc, 
lequel d’abordée lui demanda assez farouchement : « Gompère, j'ai 
sçu qu'on besongnoit au procès du thrésorier; en savez-vous rien? 
— Ouy, dist le comte, monseigneur, et l’on y trouvé de merveilleux « 
cas; mais, quand tout sera veu et entendu, l'on viendra vous rap- 
porter l'opinion du conseil pour en ordonner ainsi qu'il vous plaira. 
— Ainsi le veulx-je, dist le duc, car, quelque cas qu’il aist commis, 
lui donne sa grace et ne veulx point qu'il meure. » Ce propos fini, 
Comminges mist en terme autres devises où le duc prenoit plaï- 
sir (1). » Ce blocus fut continué durant la journée du lendemain, 
20 juillet 1485, et sur lé soir on vint apprendre au prince que Lan- 
dais n’était plus, qu’il avait fallu presser l'exécution de l'arrêt dans 


(4) Alain Bouchart, f. com. 
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| l'intérêt de la tranquillité publique, et pour épargner à son cœur 
… un combat entre ses affections et d’impérieuses nécessités. 
saine condamnation dictée d'avance, Landais avait entre- 


jusqu’au dernier moment l'espérance d'y échapper par l’atta- 


sepréparer à mourir, cette sentence, nous dit Bouchart, lui parut 
« moult dure et cruelle. » Il demeura calme toutefois, mit ordre 


au supplice du dernier défenseur de la cause bretonne. à 


+ Et maïntenant que j'ai suivi pas à pas jusqu'au dernier terme ce 
| confesseur d’une cause vaincue par les temps et abandonnée par les 
hommes, s’étonnera-t-on que je m’arrête avec quelque commiséra- 


tion sympathique devant le gibet où mourut un malheureux ca- 
lomnié? N'y a-t-il pas devoir, pour qui a du sang breton dans les 
veines, de provoquer la postérité à plus de justice, lorsque les pas- 
elles ont 


_ si-complétement dévoyé l'histoire? Ouvrez en effet des œuvres que 
[2 Je public semble accueillir avec faveur, et vous y x verrez par exemple É: 
que le véritable crime du ministre de François Il, aux yeux de 
l'aristocratie bretonne, fut. d’avoir voulu préparer la réunion du 
duché à la couronne (1); vous pourrez y lire encore que Landais, 


«qui fut un autre Olivier Le Daim, espérant acquérir un puissant 


protecteur, se mit, lui et son maître, à la discrétion du duc d'Or- 
-Iéans (2). » Fils du peuple, mort pour la cause du peuple, voilà donc 


l’épitaphe qui vous attendait dans une œuvre démocratique! 
Cependant les ennemis de Pierre Landais n'avaient épuisé par 
son supplice ni leur vengeance ni leur victoire, et François IT, alors 


presque mourant, tombé d’ailleurs à l'entière discrétion des hauts 
. barons depuis la défection de son armée, était encore moins en me- 


sure de leur refuser le déshonneur que la vie de son hardi serviteur. 
Dans le conseil du prince, où 1ls régnèrent désormais sans contrôle, 
les chefs de l'insurrection baronniale rédigèrent donc une déclara- 


tion par laquelle le duc relevait de toutes condamnations encourues 


(1) On lit ces mots par exemple dans un ouvrage assez souvent consulté, le Dic- 
tionnaire universel d'Histoire et de Géographie, de M. Bouillet : « Le véritable crime de 
Landais aux yeux des seigneurs bretons était d’avoir voulu préparer la réunion de la 
Bretagne à la France. » 

(2) Henri Martin, Histoire de France, tome VIT, p- 192. 


> 4 


_aux affaires de sa conscience, et sur le soir, accompagné de deux re- 
_ligieux auxquels il recommanda le soin de sa sépulture, il fit à pied, 
au milieu d’une foule immense, le long trajet qui séparait la prison 
du gibet. Il y monta sans émotion apparente, jetant du haut de l’é- 
chelle un regard de mépris sur le peuple breton , qui : Loan | 


L 


5 du souverain auquel il avait voué une fidélité que le cy- 
5 nisme de ses ennemis avait vainement affecté de mettre en doute. 
- Quand il apprit qu'il était abandonné de son maître et qu'il fallait : 
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La 


ses amés et féaux sujets, qui, as le seul intérêt de son trône et de 


ses enfans, avaient pris les armes afin de délivrer l’état du gouver- 


nement d’un traître, concussionnaire et assassin, léquel avait entre- 


pris, disait-il, « au non sçu de nous, de mettre et faire cheoir, après 
notre décès, notre pays, duché et principauté en autres mains que 
_ nos vrais et Tégitimes successeurs, et commis en Mot re 


| + énormes et détestables crimes (1). » 


Les faits ne tardèrent | pas à donner lé véritable PARLES Mo: 


F17cès paroles, et à constater les sentimens des chefs de l'insurrection 
_étouffée dans le sang du malheureux trésorier. L'on put s'assurer 


si c'était à Pierre Landais ou bien aux signataires du traité de Mon- 


targis, suivi trois ans plus tard du traité du Verger, qu’il fallaitrat- 
tribuer des intentions menaçantes pour la dynastie de François IE. 


Le résultat presque immédiat de la mort du grand-trésorier fut, 


ainsi qu’il était naturel de l'attendre, un rapprochement avec la 
France, qui profitait de la mort du plus persévérant et du plus ha- 
bile de ses ennemis. Peu de mois après, une sorte de convention 
fut signée à Bourges entré les ministres de Charles VIII et les trois 
ambassadeurs de François IT, acte étrange conclu par des hommes 
auxquels manquaient à la fois et la liberté de leurs résolutions et le 
courage de les avouer. Par cet acte, qu’il faudrait qualifier de trève 
plutôt que de ‘traité, toutes les questions relatives à la succession 
du duché de Bretagne étaient réservées, de manière à laisser le 


malheureux duc mourir en paix pour que les traîtres n’eussent pas 


à rougir devant lui de leur trahison (2). 

Mais l'entente avec la France ne pouvait être durable, quelle que 
fût la souple habileté des négociateurs, car d'une part la Bretagne, 
par l'organe de ses états et le vœu de ses populations, persistait à 
reconnaître le droit héréditaire des deux filles de François IF, de 
l’autre le duc d'Orléans, en rébellion ouverte contre le gouverne- 
ment de la régente, conservait dans ce pays l'attitude et l'influence 
que lui avait ménagées la hardie politique de Landais. Par un re- 
virement subit dont les secrets mobiles paraissent avoir échappé 
aux écrivains contemporains, une nouvelle ligue offensive et dé 
fensive contre la France fut signée, quelques moïs après le traité 
de Bourges, entre le duc de Bretagne, le duc d'Orléans, le comte 
de Dunois, Maximilien, roi des Romains, le prince d'Orange, agent 
de ce souverain à la cour de Nantes, et enfin quelques seigneurs du 
parti français rentrés en grâce après l'exécution de Landais, et qui 
commençaient à entrevoir plus d'avantages dans le mariage d'Anne 
de Bretagne, opéré sous leur Mate que dans une soumission 


(1) Déclaration du 12 août 1485. Preuves de dom Morice, tome 11, col, 471, 
(2) Traité de Bourges du 12 novembre 1485. Preuves de dom Morice, tome‘ III, col. 485. 
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à pure et dahiio à la France après la mort de François Il. Cette He 


nous dit d'Argentré, « portoit pour cause la défense des personnes 
et biens des dames Anne et Isabel de Bretaigne; elle estoit formée, 
ute l'historien, de belles et grandes liaisons, mais les chefs ne se 


rencontrèrent pas tous aux affaires. Ceci mit le duc en guerre avec 


le roi, dont il n’avoit nul besoing, s’il eust esté bien conseillé; mais 
la Bretaigne estoit la retraite ordinaire des princes et puinés de 


_ France, quand ils estoient en discord avec les roys leurs aînez, etle 


duc pensoit besoigner par eux et se défendre des entreprises du 
roy. Ge fut une grande cause de la ruine du pays, et aussi de la 
noblesse, qui y demeura en ceste querelle. » Les anciens confédérés 
d’Ancenis, signataires du traité de Montargis, qui continuaient à 
maintenir la validité de la cession faite à la France-par les héritiers 
de Penthièvre, estimèrent le moment favorable pour intervenir, et 
promirent à Charles VIII de seconder l'invasion française sous deux 
conditions : la première, que le roi ajournerait jusqu’à la mort très 


prochaine du duc ses projets sur la Bretagne; la seconde, que les 


Français n ’établiraient de garnisons dans aucune des forteresses 
appartenant aux hauts barons, qu’ils ne grèveraient pas le peuple 


et paieraient scrupuleusement toutes leurs dépenses. « Le roy ac- 


corda ces articles-là, n'ayant garde d'y faillir, car il n’y avoit qu’à 
mettre le pied dedans par l’advis et consentement des seigneurs de 


_Bretaigne et sans résistance : aussi le roy les jura et signa de sa 


main. Ce faict, incontinent après, voici venir en même temps le sei- 
gneur de Saint-André + accompagné de quatre cents lances et six 
mille hommes de pied qui entrèrent en Bretaigne par un endroict: 

le comte de Montpensier, lieutenant du roy, par un autre ; Louis de 
Bourbon, puyné du comte de Vendosme, avec un autre nombre 
d'hommes; le seigneur Louis de La Trémoille, vicomte de Thouars, 


. beau-frère du comte de Montpensier, par un autre, tellement que le 


pays'fut incontinent couvert de gens de guerre de par le roy. Les 
princes et seigneurs françois qui lors estoient auprès du duc se trou- 
vèrént fort en peine et non sans cause, car ils n y avoient rien 
pourvu, et il n’y avoit nul d’entr'eux qui n’eust grand besoing de 
conseil, et qui alors n’en demandast plutost que de se mesler d'en 
donner (1). » 

Les troupes françaises furent à peine entrées en Bretagne que 
leurs généraux, ignorant ou méprisant les articles signés entre le 
roi et les barons, s’y établirent comme en pays conquis, saccageant 
les campagnes, démolissant les fortifications réputées dangereuses, 
mettant garnison dans tous les châteaux sans s'inquiéter du nom 
et des sentimens personnels de leurs nobles propriétaires. Quintin, 


(4) Histoire de d’Argentré, liv. x1r, p. 745. 
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Ploërmel, Moncontour, Chateaubriand , Vannes, furent assiégés et 
mis à sac, et bientôt le dernier duc de Bretagne se trouva bloqué 
dans sa ville de Nantes, héroïquement défendue par les bourgeois 
et par les milices basses-bretonnes, accourues au secours de leur+ 
souverain aux abois. En présence du dédain qui leur était témoigné | 
et du peu de cas que faisait l’armée française des conventions anté- 


rieures, les hommes de Montargis comprirent que Tavenir n'ap- 


partient jamais aux traîtres, lors même, qu’ils l’ont préparé: Le 
maréchal de Rieux écrivit au roi, qui S “avançait lui-même vers les. 


frontières du duché, lui rappelant ce qu'il appelait leur traité, le 
suppliant, puisque ses généraux persistaient à le méconnaître, de 


retirer ses troupes de la Bretagne, qui n'avait pas mérité d'être. 
aussi indignement ravagée. « L'envoyé du sire de Rieux, qui estoit 
homme advisé, fist sa charge, et remontra en particulier à la dame: 


de Beaujeu, qui manioit les affaires du royaume, que le roy savoit 


bien ce qu’il avoit esté par luy. promis, juré et accordé aux barons 
de Bretaigne, sans lequel accord jamais ils ne feussent condescen- 


_ dus à prester la main au roy pour faire ce qu’il avoit faict au dict 


pays, qu'il faisoit assiéger places, prendre villes, chasteaux et for-. 
teresses, piller le pays, rançonner le peuple, contre la foy et pro- 
messe jurée, et sans Subject ni occasion, dont le dict mareschal 
s’estonnoit fort, comme celuy à qui il en revenoit le plus, s’estant 
faict chef de ceste capitulation. Il ajouta plusieurs propos; et de faict 
François du Bois, qui estoit le gentilhomme porteur, pressa tant 
cette dame, que, ne le pouvant payer de raison, elle advoua ouver- 
tement l'intention qui menoit le roy, et lui dist à trac et sans honte: 
« Mon ami, dictes à mon cousin le mareschal de Rieux, votre mais- 
tre, que le roy n’a poinct de compaignon, et que, puisqu'il est en 
tré si avant, il en veut venir à bout. » Geste réponse descouvroït assez 
la volonté de ceux qui se vouloient couvrir et servir d'occasion, et: 
que la vérité estoit qu’elle vouloit se saisir de ceste terre de Bre- 
taigne (1). » À 
Comme pour blesser les barons à l'endroit le plus sensible, la ré- 
gente fit commencer le siége d’Ancenis, propriété du maréchal de 
Rieux, et qui était alors considéré comme le premier boulevard de 
l'aristocratie baronniale dans le duché. L'instinct politique de la 
monarchie française se révélait partout, et avait quelque chose de 
si impétueux, qu'il l’emportait même sur la prudence. Emporté d’as- 
saut, Ancenis fut incontinent rasé, d'ordre personnel du roi, nous 
dit d’Argentré. La place de Chateaubriand, appartenant à la mai- 
son de Laval, subit le même sort, et bientôt après la prise de Fou- 
gère et de Saint-Aubin-du-Cormier vint achever l'œuvre de la con- 


(1) D'Argentré, p. 154 
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n’ignore que ce fut sous les murs de cette dernière forteressé que 


se livra la bataille qui décida pour jamais du sort de la Bretagne, et 
i, après une lutte de six cents ans, donna raison à la géographie 
contre la nationalité, aux grandes armées contre un petit peuple. Le 
:. 27 juillet 1488, une armée formée de paysans bretons vint attaquer 
les Français, retranchés sous les murs de Saint-Aubin-du-Cormier. 
Ces recrues étaient nombreuses et brav es; mais les chefs manquaient 
* aux soldats, car les plus grands seigneurs de la Bretagne servaient 
dans l’armée de La Trémouille, tandis que, par un contraste étrange, 
l'héritier de la couronne de France se trouvait dans les rangs de 
l'armée bretonne. Celle-ci engagea la bataille avec la résolution de 
mourir plutôt qu'avec l'espérance de vaincre. Récemment réconcilié 
avec son souverain et avec sa patrie, le maréchal de Rieux, qui 
commandait les Bretons, ne leur inspirait ni estime ni face: et 
en voyant le premier prince du sang de France dans ses rangs et 
tant de seigneurs bretons engagés avec l'ennemi, l’armée, torturée 
d’angoisses, doutait à la fois d'elle-même, de ses auxiliaires et de 
ses chefs. L'air était tout rempli de bruits de trahisons et de mysté- 
rieux murmures, et la nuit même qui précéda la bataïlle, un tumulte 
_ soudain ayant éclaté dans le camp, les Bretons furent sur le point 


de se précipiter sur les tentes occupées par le duc d'Orléans. Il fal-. 
-lut; pou rassurer l’armée, que ce prince et le prince d'Orange mis- 


- sent pied à terre et vinssent de leur personne combattre au milieu 
des fantassins, désarmant ainsi la calomnie par leur courage, et 
présentant leur tête pour gage de leur fidélité. Ce fut sous ces si- 
_ nistres auspices que se prépara la dernière journée de la Bretagne, 
et que son histoire vint s'achever dans un désastre où elle aussi elle 
perdit tout, fors l'honneur. 

Francois Il, presque en enfance, et qui, denis la mort de Lan- 
dais, avait transmis au maréchal de Rieux la conduite de ses af- 
faires et la tutelle des deux princesses ses filles, survécut à peine 
au coup qui avait décidé du sort de sa famille et de sa patrie. La 
Bretagne allait toutefois subir encore les horreurs de trois années 
d'angoisse et d’anarchie. Des rochers du Léon, des landes de la 


Cornouaille, de toutes les gorges des montagnes d'Arrhé et des. 


Montagnes-Noires, du fond des dernières bicoques sur lesquelles 
flottait encore l’étendard semé d’hermines, partit un long cri de 
désespoir et d'amour. Partout la princesse Anne fut acclamée avec 
ivresse, et l’on vit cette souveraine de quatorze ans, sans armée, 
sans villes closes, bientôt après sans capitale, commencer à travers 
les fondrières et les forêts la vie errante dont les pérégrinations 
périlleuses ont imprimé le cachet d’une immortelle poésie aux chàâ- 
teaux et aux chaumières qui l’abritèrent pour une nuit. Anne avait 
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encore moins à se défendre des F rançais, maîtres de presque tout 
-son duché, que des seigneurs de sa cour, presque tous résolus à la 
livrer à ses ennemis, si elle n° acceptait pas l'époux que chacun d'eux 
voulait pour elle. Une anarchie sans exemple régnait en effet dans 
la cour vagabonde de la princesse, dont l'âme était déjà à la hau- 
teur des situations les plus terribles comme des résolutions les plus 
héroïques. Ghacun y manifestait avec impudeur la prétention de dis- 
poser de la main de sa souveraine, sous peine de traiter avec les 
Français. Le vicomte de Rohan entendait faire épouser à ses deux 
fils les deux filles de François II, comme si la France, qui l'em- 
ployait à ravager sa patrie, lui eût permis de régner surelle. Me de 
Laval exerçait contre la princesse, élevée par elle, une persécution 
éhontée, afin de la contraindre à donner sa main à Alain d'Albret, 
son frère, malgré ses cinquante ans, ses huit enfans et sa face ru- 
biconde, dont la fille n’avait cure, nous dit l’un des historiens de 
Charles VII (1); enfin le maréchal de Rieux, l’un des premiers au- 
teurs des malheurs de son pays, penchait alternativement pour 
l’une ou l’autre de ces candidatures, pendant que la princesse , in- 
spirée par l'instinct de ses devoirs envers ses peuples et fidèle à ce 
qui survivait encore des traditions. politiques du dernier ministre 
de son père, se résolvait à prendre pour protecteur et pour époux 
Maximilien d’ Autriche, ennemi naturel de la France, prince puis- 
sant et réputé très éclairé, vers lequel l’attiraient la délicatesse de 
ses goûts et la culture un peu recherchée de son esprit. 

Cette résolution dut être accomplie dans le plus profond secret, 
car le palais de Nantes n’était plus qu'une prison où la princesse se 
. trouvait gardée à vue par la félonie et par l'intrigue. Le mariage, con- 
clu par procureur avec le roi des Romains (2), ne tarda pas pourtant à 
être divulgué, et la duchesse fut comme assiégée dans sa demeure 
par ses gr nd etre tandis que deux nouvelles armées françaises 
pénétraient en Bretagne. Contrainte de s'enfuir pour se dérober aux 
poursuites de son tuteur et de sa gouvernante, la malheureuse prin- 
cesse vit se fermer devant elle les portes de ses principales villes. 
D’Albret et le maréchal de Rieux la repoussèrent de Nantes, bientôt 
après livrée aux Français, et Anne fut réduite à soutenir dans les 
murs de Rennes un siége sans espoir. Vainement quinze cents Alle- 
mands, embarqués sur la Mer du Nord, furent-ils tardivement en- 
voyés par Maximilien pour défendre sa femme; plus vainement en- 
core cinq ou six mille Anglais tentèrent-ils un dernier effort afin 
d'arracher la Bretagne à la France. À peine débarqués, ces auxi- 

(1) Ja!igny. 

(2) Quoique ce mariage n’ait jamais été consommé, et qu 1 ait dû être annulé deux 


ans plus tard, on conserve aux archives ducales quelques actes dans l'intitulé desquels 
la duchesse Anne de Bretague prend la qualification de reine des Romains, 
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liaires intéressés d’une cause perdue comprirent qu'il "il n’y avait plus 


dans ce pays, trahi par ses défenseurs naturels, ni gouvernement, 


ni armée, et que la fortune de la France l emportait là comme par- 
tout. « Les principaux seigneurs bretons, nous dit un grand histo- 
rien, dont les uns avoient été gagnés par le roi de France, dont les 
autres estoient livrés à un aveugle esprit de faction, avoient mis les 
_ affaires du duché dans une-telle confusion que les Anglois, ne voyant 


plus aucun gouvernement ni aucun Corps d'armée auxquels ils pus- 


sent se joindre, et ne craignant pas moins leurs alliés que leurs en- 


némis, prirent le parti de repasser en Angleterre (1). » | 
out était donc consommé; le crime avait enfanté De ôt: 
selon sa destinée habituelle, l'anarchie avait dévoré sa proie. Ce fut 


dans cette situation désespérée que Dieu fit son œuvre. Au moment 


où personne en Europe ne soupçonnait | un tel projet, Charles VII 


eut la soudaine inspiration de consommer le grand travail de sa 


race par l'union spontanée de la Bretagne à la couronne. Affrontant 
le péril d’une nouvelle guerre contre l'Allemagne et l'Angleterre, 


il enleva du même coup à Maximilien sa femme et lui renvoya sa 


fille, à laquelle il était fiancé, et qui vivait à Paris depuis sa plus 
tendre enfance. Torturée dans ses plus intimes affections, la du- 
chesse Anne s’inclina sous la volonté de la Providence, et L. déses- 
poir dans l’âme, mais le calme sur le front, la princesse la plus let- 


- trée- de son siècle donna sa main au prince inculte et HE dont 
PA elle était la conquête. 


Ici s'arrêtent, après un cycle de mille ans, les annales politiques du 
peuple armoricain ; mais à la suite de cette histoire, une autre com- 


. mence, histoire non moins curieuse et non moins ignor ée. L'œuvre 


tentée par Pierre Landais dans la Bretagne ét date devait se 
continuer dans la Bretagne devenue AE L'esprit de résistance 
à la monarchie absolue qui avait animé le ministre de François IT 


. allait persister dans le pays, non plus avec le caractère d’une lutte 


armée, mais sous la forme d’uné redoutable opposition parlemen- 
taire. I y a là un tableau que nous nous proposons de retracer un 


jour; mais déjà le but de cette étude serait atteint, si nous avions 


montré dans-une de ses plus remarquables personnifications ce 
mouvement du génie breton, toujours appelé à servir la cause de 
la liberté, et qui transforma, trois siècles plus tard, en un viril auxi- 


-liaire de la révolution française, la province où celle- ci rencontra 


pourtant la plus énergique résistance. 
Louts DE CARNÉ. 


(1) Histoire de Henri V Il, par F. Bacon, œuvres complètes, tome XIII, p. 165. 
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LES FLANDRES, 


L'économie rurale des Flandres présente un champ facile d’ob- 
servations instructives à celui qui veut étudier les questions encore 
si controversées de la constitution de la propriété et de l'organisa- 
tion de la culture; elle peut aussi offrir quelques exemples utiles à 
suivre dans les pays dont les lois et les conditions sociales se rap= 
prochent de celles de la Belgique. Nous voudrions essayer de. la 
faire apprécier d'une facon complète d'après quelques documens 
récens, complétés par nos propres recherches; mais d’abord il faut 
dire quelques mots du théâtre où s’exerce l'agriculture flamande et 
des événemens historiques qui ont contribué à lui donner ses carac- 
tères distinctifs. 

Souvent, lorsqu'on veut citer un pays fertile. on n parle des cam- 
pagnes plantureuses, des grasses terres des Flandres. L'expression 
est acceptée, mais elle est loin d’être juste; en effet, le sol de ces 
deux provinces est en grande partie composé de terres maigres, lé- 
gères, sablonneuses, qui ressemblent beaucoup plus aux landes de: 
la Gascogne qu'aux riches plaines de la Flandre française. Les 
bruyères, les marais et les dunes de la Campine belge donnent 
encore l’idée de ce qu’étaient primitivement les champs si bien 
cultivés qui entourent Gand et Bruges, avant d’avoir été façonnés et 
fécondés par le travail de cinquante générations. La partie méridio- 
nale, qui touche au département du Nord et au Hainaut, appartient 


| LES DEUX FLANDRES. | ; 17: 79e | 


à la ihaoni que les géologues appellent. éocène. Elle est, il est. RARE 
vrai, de meilleure qualité et en général favorable à la culture du. 
froment; mais sauf une étroite lisière du littoral recouverte par. de 
récéns atterrissemens limoneux, toute la partie septentrionale fait 
partie de cette grande plaine cimbrique qui a été soulevée au-dessus 
du niveau de la mer par l’une des dernières révolutions du: globe, 
et qui étale encore à l'œil attristé du voyageur, au nord de l’Alle- 
magne, le long de la Baltique et jusqu’en Russie, ses steppes uni- | 
formes de sables arides, entrecoupés de lacs et de marais. 

César et quelques auteurs anciens qui. font mention du pays occupé 
par les Morins et les Ménapiens en par lent comme d’une contrée sau-. | 
vage, défendue au midi-par des forêts et couverte au nord par de. 
vastes marécages ou inondée par les flots de la mer, qui l’envahis-. | 
saient à marée haute. L’Escaut, la Lys, la Lieve, lYser, la Dendre, 
toutes ces rivières qui, maintenant endiguées, font la richesse des 
campagnes qu’elles arrosent, les transformaient alors en fondrières 
infranchissables. Un climat âpre, des brouillards continuels, les vents 
furieux de l’ouest, qui, refoulant les eaux des fleuves et de l'Océan, | 
portaient partout le péril et la dévastation, le ciel, la terre et la 
mer, tous les élémens également hostiles à l’homme, achevaient de 
donner un aspect repoussant à cette côte inhospitalière et « sans 
miséricorde , » comme l’appellent les anciennes traditions. Le pays 2 | 

- était tellement inabordable, que, s’il fut parfois traversé par les lé- 1 
_gions duvainqueur des Gaules, 1l repoussa cependant la civilisation : 
romaine, tandis que les parties mieux situées de la Belgique finirent A 
par adopter les mœurs. et la langue des maîtres du monde. Encore. 
aujourd'hui, quoique le climat semble s’être adouci, il est beaucoup 
plus rude que celui de l'Angleterre, et repousse un grand nombre 
de. pratiques agricoles en usage de l’autre côté du détroit. Les hivers f 

Sont plus rigoureux parce que le souffle glacé du vent d’est conserve 
en Belgique toute l’âpreté qu’il perd en traversant la Mer du Nord 
avant d'aborder les îles britanniques. La température moyenne est 
de 10 degrés centigrades au-dessus de zéro, celle du mois de janvier. 
de 2 degrés, tandis qu'en Angleterre elle est de A degrés. Le climat 
est humide, bien que la quantité de pluie qui tombe ne soit pas très 
considérable, 800 millimètres par an; mais il pleut très souvent, : 
un jour sur deux en moyenne, circonstance qui serait très favorable 
aux prairies naturelles, si malheureusement le sol n'était pas plus 
disposé à produire des bruyères et des carex que des graminées. 
Ainsi une terre à la fois sablonneuse et humide, dépourvue d’é- 
lémens calcaires, souvent avec un sous-sol de tuf ferrugineux ou 
de cailloux roulés, en beaucoup d’endroits exposée aux inondations 
des fleuves qui l’arrosent, telle était la contrée à laquelle les popu- 
lations flamandes durent arracher leurs moyens d'existence. Grâce 
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au goût des occupations rurales qu ils éemblent : avoir eu de tout 
temps, même à un plus haut degré que les autres tribus germa- 
niques, grâce aussi à leur infatigable persévérance, les Flamands 
parvinrent à faire la conquête de leur territoire, la bèche à la maine: 

Chez eux, dès l'époque barbare, l’homme libre ne dédaignait point 
le travail des champs; les documens les plus anciens nous le mon- 
trent labourant, menant le bétail au pâturage, semant, moissonnant 
et fauchant le foin. Les inscriptions tumulaires de l'époque romaine 
attestent même qu’alors déjà les habitans des rives de l'Escaut al- 
laient chercher en Angleterre de la marne pour amender jours 


terres, preuve certaine d’une culture avancée. 


Pendant les siècles troublés du moyen âge, le servage S ‘établit en 
Flandre comme dans les autres pays de l'Europe ; mais il n pesa 
moins lourdement sur les paysans attachés à la glèbe, et il n’arrêta. 
pas longtemps les progrès de l’agriculture, qui suivirent le dévelop 
pement de l’industrie de la laine. Cette marche parallèle du travail 
agricole et du travail industriel semble remonter très haut. Un capitu- 
laire de Louis le Débonnaire défend aux vilains de faire des géldes ou 
associations pour repousser les voleurs, de paraître en armes dans 
le palais du comte. Un rescrit de Charles le Chauve, de 854; nous 
apprend que les habitans de la Flandre se réunissaient suivant leurs 
anciens usages afin de mettre er culture les terrains marécageux. 
Ges associations volontaires pour garantir la propriété et pour se 
préserver des inondations, ces armes portées par dés paysans, vil- 
lani, indiquent une condition sociale très supérieure à celle des serfs 
des tres parties de la Gaule ét de la Belgique qui avaient été plus 
complétement assujetties par les Romains. Dès ces temps reculés; on 


retrouve déjà les caractères qui distinguent encore aujourd’hui l’é- 


conomie rurale de la Flandre. À côté des champs de blé, les pre- 
mières indications historiques en signalent d'autres où croissaient - 
des pois, des fèves et du lin. Les terres communes de la tribu ayant 
été partagées entre les chefs de famille, la part de chaque culti- 
vateur semble avoir compris une étendue à peu près équivalente à 
celle des petites fermes actuelles qui entretiennent un cheval. Dans 
la plupart de cès manses soumises au seigneur, les femmes filaient 
la laine et le lin, les hommes fabriquaient des étoffes de drap et de 
toile qui s’exportaient dans toutes les contrées du nord et princi- 
palement en Angleterre. Les relations commerciales, s'étendant jus- 
qu'au fond des campagnes, y firent pénétrer quelques lumières et 
quelque richesse. Gette prospérité, dérivée de deux sources diffé- 
rentes, s’accrut rapidement. Les hameaux situés aux lieux où les 
navires pouvaient aborder avec facilité se peuplèrent et s'agrandi- 
rent. C'est ainsi que l’industrie enrichissait les campagnes, tandis 
que le commerce créait les villes, comme le prouve le nom de port 
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férces productives du pays, et l’on est étonné de voir à quelle époque 
_ réculée remontent les procédés les plus perfectionnés de la culture. 


Un grand nombre des villages désignés dans les chartes les plus an- 


ciennes subsistent encore aujourd’hui; même les noms de beaucoup 


d’entre eux se rapportent aux croyances religieuses de l'époque 


païenne. Peuplées par les marchands étrangers et indigènes, qui 


expédiaient au loin les étoffes fabriquées dans les fermes de l'inté- 
rieur, les villes avaient déjà au vri° siècle une étendue considérable, 
comme on en peut juger par la distance qui sépare les églises fon- 
dées par les premiers missionnaires chrétiens. Quand, pour se sous- 
traire aux exactions des seigneurs et pour répondre plus facilement 


aux demandes d'une exportation croissante, les tisserands vinrent se 


grouper autour des marchands et constituer les geldes de la laine à 
l'abri des murailles, alors même l’industrie ne déserta point les cam- 
pagnes, où l’on continua d'associer aux soins d’une culture déjà très 
variée la fabrication du drap et de la toile. Aux yeux des chroni- 
queurs anglais du xrr° et du xirr° siècle, qui voyaient leurs souverains 
appeler des colons de la Flandre pour faire valoir leurs domaines, 
tout cultivateur de ce pays est un homme qui sait faire du drap et ma- 
nier les armes. Ges immigrations de fermiers flamands continuèrent 


même sous Cromwell, et s ‘étendirent jusqu au pays de Galles. C’est 


d'eux que les Anglais apprirent à construire des digues pour arrêter 
les inondations de- la mer et des fleuves, à élever des moulins à 
vent pour épuiser les eaux, à draîner les terres humides au moyen 
de perches d’aunes, à cultiver le houblon, les navets et presque 


tous les légumes. La Flandre était alors pour l'Angleterre ce que ce: 


dernier pays semble être aujourd'hui pour le continent : une na- 
tion chez qui l'accumulation de la richesse produite par l'industrie 
et le commerce fait faire à l’agriculture des progrès incessans, objet 
de l'envie et de limitation des autres peuples. La supériorité des 
cultivateurs flamands, surtout pour mettre en rapport les terres sa- 
blonneuses où marécageuses, était tellement reconnue au moyen 


âge, que les souverains les appelaient de toutes parts pour prendre 
_ conseil de leur expérience. C’est ainsi que, pendant le cours du 


xur° siècle, des colonies flamandes se sont répandues dans la Saxe, 
la Thuringe, le Holstein et jusque dans les provinces de la Transyl- 
vanie et de l'Autriche méridionale, et les traces de leur établisse- 
ment se sont conservées dans le nom de certaines localités et de 
certains usages. 

- Tant que la Flandre jouit de son dep sainte et de ses libertés 
locales, la culture ne cessa de s’y étendre, de s’y perfectionner et 
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en même. e temps de s'y diviser: Lorsque les communes de Gand. et. 


de Bruges, d’Ypres et de Courtray, enrichies par l'exportation des : 


‘étoffes, arrivèrent à compter deux ou trois fois plus d’habitans 


qu'elles n’en ont aujourd’ hui, il fallut arracher à un sol rebelle les 
subsistances nécessaires à une population à la fois si dense et. si. 
aisée. Des digues furent construites, des terres submergées sous-. 
traites au retour des marées, des terres vagues soumises à Ja char-. 

rue, des forêts déboisées, des routes tracées, les campagnes con=. 

verties en une suite de jardins qui faisaient un contraste marqué avec, 
celles des pays où dominait la féodalité. Les documens font défaut. 
pour déterminer quelle fut alors l'étendue du territoire cultivé d'une, 
facon régulière; mais souvent de nos jours, au milieu de forêts que. 


l'on croyait défricher pour la première fois, la .bêche rencontre les: 


débris d’anciennes fermes et de moulins détruits, preuve incontes- 
table que la culture. avait déjà conquis au moyen âge des terres 
qu’elle a dû abandonner à une époque moins prospère. La décadence 
commenca quand les ducs de Bourgogne mirent la main sur les liber- 
tés communales, et tentèrent de briser par la force des armes les 
résistances qu'opposaient à leurs volontés despotiques la fierté et 
l'énergie des grandes cités mdustrielles.. La domination intolérante,, 
et aveugle de l'Espagne ,/en préparant la ruine de Fimdustrie et du 
commerce, porta un coup plus funeste encore à l’agriculture, à qui 
elle enleva.ses débouchés. Les guerres d extermination. provoquées 
par.les persécutions religieuses dépeuplèrent les campagnes, et per-. 
mirent aux forêts et aux. bruyères de reprendre possession d’un ter- : 
rain fécondé. par le travail des siècles précédens. Dans le Joutland, 
lisière boisée qui borde les terres basses du côté de la Zélande, on. 
rencontre à chaque pas les traces de la lutte des Espagnols avec les. 
Hollandais affranchis, et certains forts y portent le nom. des capitaines 
italiens qui ont ravagé ces districts, jadis fertiles, demeurés depuis 
lors sans habitans jusqu’à des temps très rapprochés. de nous. L’é- 
conomie rurale eut à subir dans les Flandres des-vicissitudes sem- 
blables à celles qui l’atteignirent en Lombardie. Les guerres inces- 
santes et l'incertitude politique l’'empêchèrent pendant le xwrr° et le. 
xviri° siècle de réparer les désastres du .xvi°;,.ce.n’est que vers le 
milieu du siècle dernier que l’agriculture commença à se relever; 
quand la Belgique prit part à ce vaste mouvement d'amélioration 
qui à cette époque augmenta si notablement la richesse de tous les 
pays de l’Europe. Après la fin des guerres de l'empire, ce mouvement 
reprit son cours dans les Flandres : il s’est accru en ces dernières 
années, et des chiffres officiels nous permettront d'en mesurer l'é- 
tendue. 

Ces rapides indications sur l’histoire de la culture famatde n'é- 
taient pas inutiles pour faire comprendre ce qu’elle est aujourd’hui, 
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car led ébriditions: de son développement résultent surtout. An cir- 
constances qui l'ont accompagné. Les progrès de cette culture sont 
dus à trois causes principales : l'aptitude et le goût très prononcé 


F4 ; des habitans pour les travaux des champs, association intime de 
l’agriculture et de l’industrie, enfin la liberté et l' indépendance dont 


” ont joui les populations. Quand on considère la nature ingrate du sol 
et qu'on voit à quel point sa prospérité a dépendu de cette troisième 
sorte d'influence, on se rappelle le mot si juste de Montesquieu : 


Les pays ne sont pas cultivés en raison de leur fertilité, mais en 


raison de leur liberté.» Voyons donc l'aspect que présente cette 
terre conquise sur les eaux et sur les sables, fécondée par une race 
patiente et industrieuse, ravagée plus tard -par les excès de la do- 
mination étrangère, mais qui, sous un gouvernement libre et issu 
de la nation, est “er remontée au pbs de He dont elle 
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Quand'on descend des collines doucement arrondies qui forment 


le bassin de la Lys et qu'on s’avance vers la Mer du Nord, on voit 


se dérouler devant soi de vastes plaines parfaitement unies, bornées 
à l'horizon par une ligne de monticules de sable d’une blancheur 
. ‘éblouissante. Get ourlet, légèrement ondulé, qui se détache nette- 
mententre l’azur du ciel et.le vert foncé des prairies, ce sont les 
dunes qui protégent les terres basses contre les vagues de l'Océan, 
Les habitations sont/rares. De loin en loin, on aperçoit les toits de 
tuiles rouges de quelques fermes abritées par un bouquet d'arbres 
que les tempêtes de l’ouest ont tous courbés dans le même sens, ou 
bien l'aiguille de quelque clocher de village à moitié perdue dans 
la brume bleuâtre qui s'élève toujours de ce sol marécageux. Les 
demeures rurales, comme celles des tribus maritimes qu'avait visi- 
_tées Pline sur cette même côte, s'élèvent sur de petites éminences 
qui dominent de quelques pieds une plaine inondée pendant les hi- 
vers pluvieux : alors les habitans, enfermés avec leurs troupeaux 
comme en des îles, et non moins isolés que les Égyptiens pendant 
là crue du Nil, ne communiquent entre eux qu'au moyen d'embarca- 
tions. Transformé ainsi en lac durant deux ou trois mois de l’année, 
le pays offre pendant l'été ces horizons uniformes et verdoyans dont 
Paul Potter aimait à ouvrir dans le fond de ses toiles les perspectives 
profondes. Ici encore, comme dans les tableaux du maître hollan- 


(1) Pour le sol et le climat des Flandres, on peut consulter la Géographie physique de 
la Belgique, par M. Houzeau, et l’excellent mémoire de M. A, Belpaire sur [4 Plaine 
maritime de la Mer du Nord; pour la partie historique, les ouvrages du savant pro- 
fesseur de l’université de Gand, M. Moke, la Belgique ancienne et les Mœurs des Belges. 
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dais, bras troupeaux de bœufs à l'engrais et doi jeunes 
chevaux paissent nuit et jour dans de gras pâturages, et il ne fau- | 
drait pas aller bien loin pour retrouver près de quelque saule creux, 
au bord d’un fossé tout verdi de plantes aquatiques, J'acigiaal du 
fameux taureau du musée de La Haye. _ 

Les prairies dont nous venons d'indiquer l'aspests apnicennent 
à une zone fertile qui contient à peu près 100,000 hectares, et qui 
s'étend le long de la Mer du Nord sur une largeur de 10 ou 15 ki- 
lomètres, depuis Anvers jusqu’au Blanez, près de Dunkerque. La 
limite intérieure se dirige d’abord de l’est à l’ouest, parallèlement à 
l'embouchure de l'Escaut, en passant par Zelzaete et Damme, puis 
elle descend vers le sud-ouest par Oudenbourg, Westkerk, Merkem, 
Knocke et Loo, en poussant deux pointes vers l'est: la première, près | 
de Ghistelles, qui s'étend jusqu'à Eerneghem; la seconde, près de 
Dixmude, qui s'avance au milieu des terres légères jusqu’à Zarren 


rifère, tout : fait semblable à da vase que les eaux de la mer dépo- 
sent encore dans les criques où elles pénètrent. L'épaisseur de la 
couche d’ alluvion varie de 50 centimètres à 2 mètres; elle repose 
sur une couche de tourbe qui s'étale à son tour sur le sable dont est 
formé le reste de la province. La surface du pays est au-dessous 
du niveau des hautes marées, et sans la protection des dunes et des 


écluses, il serait encore inondé, comme il l'était dans les temps pri- 


mitifs. Ce n’est même qu’en profitant du reflux qu'on peut éloigner 
les eaux de pluie recueillies dans les fossés et dans les canaux creu- 
sés par la main de l’homme. La formation très particulière du terrain, 
qui a longtemps exercé la sagacité des géologues, offre de précieux 
avantages aux habitans, car, sous des pâturages d’une incomparable 
fertilité, ils trouvent dans l'exploitation facile des tourbières un com- 
bustible à bon marché, d'autant plus apprécié que la contrée est 
presque-entièrement dépourvue d'arbres. , : 

Si cette maremme de la Belgique à l'aspect, la constitution rate 
que ainsi que la fécondité proverbiale de la maremme toscane, elle 
souffré aussi, quoiqu’à un moindre degré, du fléau de la #4l aria, 
car elle est également sujette à la fièvre paludéenne. Les funestes 
effets de cette atmosphère remplie d'émanations végétales ‘sont or- 
dinairement. mitigés par l'humidité du climat; mais lorsqu'un été 
exceptionnellement chaud met à sec les fossés qui entourent les 
pâturages et les habitations, il s'exhale alors de la décomposition 
des plantes aquatiques des miasmes aussi délétères que ceux qui 
désolent les riches plaines d’Orbitello et de Grossetto : la mortalité 
prend de grandes proportions, et aucun étranger ne peut résider 
impunément dans le pays. En visitant cette région pendant les cha- 
leurs et la sécheresse inusitées du mois de juillet 1859, je trouvai 


ne. Le sol de cette zone est une argile compacte, calca- 
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incapables de tout travail, et dans chaque village que je traver- 
Sais, j'entendais le glas de la cloche des morts appeler à l'église 1 
les convois funèbres qui s’acheminaient lentement vers le cime- 2 
tière. Dans les parties de la contrée soumises à une culture régu- 
lière, la fièvre entrave parfois les travaux des champs, surtout à 
l'époque de la moisson, car elle met hors de service plus d'a bras. 2 

| 

| 


dans chaque ferme deux ou trois personnes épuisées par la fièvre, | 
| 
| 


valide, et elle éloigne les ouvriers étrangers au canton, qui ne se 
décident à venir braver le danger que pour un salaire élevé. C’est là 
sans doute une des causes qui font donner tant d’étendue aux prai- 
ries naturelles et cultiver la terre avec moins de soins Pré OS 7 
l'intérieur du pays. | PT TR 
- C’est aux environs de Hios et de tré Mug je dr | 
vastes que se rencontrent les pâturages les plus favorables à l’en- 
graissement du bétail et à l'élève des chevaux. Sur le gras limon 
_croissent des herbes courtes, raides et rondes, qui, sans cesse : arro- 
. sées par les vapeurs salines que le vent enlève à la mer, di 
2 une nourriture extrêmement forte. Un hectare suffit DD eo uur 
| ‘et pour engraisser deux bœufs pendant une seule saison. On met 
les troupeaux dans les prés dès le mois de mai, et on les y laisse ” + 
jusqu’en novembre et même plus longtemps, lorsque la tempéra- | | 
ture le permet. Aussitôt qu'une bête est grasse, elle est vendue 1} 
‘et remplacée. À la fin de la campagne, toutes les bêtes à cornes 
: sont livrées à la consommation intérieure, surtout à celle de la 
France. Les jeunes chevaux de labour de pure race flamande sont 
envoyés aux foires vers l’â âge de dix-huit mois. Très recherchés par 
les marchands anglais et français, ils atteignent le prix moyen de 
750 ou 800 francs. Les fermiers ne conservent l'hiver qu'un petit 
nombre de vaches laitières. Ils les nourrissent avec de la paille de 
froment et de féveroles, avec le foin des prairies les plus humides, 
appelées broeken, qui sont fauchées et pâturées seulement au re- 
gain. Comme on ne récolte presque point de racines, les vaches à lait 
sont beaucoup moins bien entretenues que dans les terres sablon- 
neuses, sauf aux environs de Dixmude, où elles produisent un beurre 
. excellent, très renommé, et toujours enlevé à des prix bien supé- 
rieurs à la moyenne. 

La zone du littoral est considérée en Flandre comme un pays de 
péndà culture, parce que les fermes qui varient de 20 à 50 hec- 
tares y dominent. La nature compacte du terrain, qui exige de forts 
attelages, et les conditions particulières du climat restreignent la 
concurrence que peuvent se faire les cultivateurs, et empêchent par 
suite le morcellement des exploitations. Tandis que pour tout le 
royaume le chiffre moyen des exploitans est de 80 pour 100 hec- 
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tares, 1 n “ét que de 49 dans: Je canton de Furnes (4). La ao ex= 


tension donnée aux pâturages tend à limiter ici le chiffre de la popu= | 
lation. Chosé raré en Flandre, on rencontre des communes: qui, Sur 


1,000 hectares, n’ont que 3. ou A00-habitans. Dans. les terres sou- 
mises à la charrue, un peu moins de la moitié est consacré au fro- 


ment, le reste à l’orge, aux féveroles, à l'avoine et au trèfle. ee 


récoltes ne reçoivent point de fortes: fumures:; mais le sol est r 
rellement très fertile, et l'on obtient aisément 21 hectolitres de 


… 


ment, 20 de féveroles, 40: d'avoine et 42 d'orge à l hectare. Comme 
dans tous les pays médiocrement peuplés, les fermages ne sont pas. 


trop élevés, eu égard à la qualité exceptionnelle de la terre. Les pâ- 


tures grasses se louent de 130 à 220 fr. l’hectare; les fermes, de 90 


à 110 fr. Quoique les fermages aient été augmentés de 25 à 35fr.. 
l'hectäre depuis dix ans, les cultivateurs jouissent d’une aisance qui 


parait” grande lorsqu'on la compare au sort des paysans desterres | 


maigres. Ils mangent toujours du pain de froment, du lard plu- 
sieurs fois la semaine, et de la viande de bœuf en certaines oc- 
casions. Ils sont d'ordinaire bien vêtus; les femmes sont habillées 
avec recherche. Elles ont conservé leurs anciens costumes, qui 


ressemblent à ceux de la Zélande, et qui témoignent-éncore de la . 


communauté d’origine de toutes ces populations du littoral de la 
Mer du Nord. Comme les paysannes hollandaises, elles portent de 
grandes boucles d'oreilles, des fermoirs en. diamans et de. grosses. 
chaînes d'or, bijoux héréditaires dont la forme est due sans doute à 
quelque orfévre du moyen âge. Un petit chapeau de paille, orné de 
rubans de soie aux couleurs éclatantes, protége à moitié un grand 
bonnet de dentelles qui rappelle celui des femmes des côtes nor- 
mandes, comme si les filles de ces deux pays assez'éloignés avaient 
hérité de leurs ancêtres communs quelque conformité mystérieuse 


dans leurs goûts de toilette. Quand, les ; jours de marché, le fermier 


et la fermière se rendent dans les villes voisines avec leur cabriolet 
à hautes roues, attelé d'un vigoureux trotteur, leur. tournure d’un 
autre âge frappe l'attention. Cependant les anciens costumes et les 
anciens usages commencent à tomber en discrédit depuis que des 
routes nouvelles, et surtout le chemin de fer qui relie Eurnes aû ré- 
seau central, ont fait cesser l'isolement dans lequel la mer d’une 
part et les inondations de l’autre retenaient les districts du littoral. 
Parmi les terres d'alluvion qui s’étendent le long de la côte, des 


plus fertiles ont été conquises directement sur la mer au moyen de 


(1) Les chiffres officiels cités dans cette étude sont empruntés à la Statistique agricole 

Belgique publiée en 1850 par le ministère de l’intérieur, travail fait avec soin, et 

d M. Villermé a constaté la valeur dans la Revue du 15 mars 1860. Les chiffres non 
off ciels ont tous été soumis à un contrôle minutieux. 
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digues; on les nomme polders. Les endiguemens. dans cette partie 
de la contrée, remontent aux premières tribus qui voulurent échap- 


peràl la domination étrangère. De nouvelles digues furent construites 


au moyen âge, quand le développement de. l’industrie exigea une 
… plus grande production agricole. La digue du comte Jean, qui pro- 
” tége tout le nord des deux Flandres depuis Anvers jusqu’à Damme, 
‘date du commencement du x1v° siècle. C'est vers la même époque 
‘que furent ‘endigués les polders qui entourent Ostende. Depuis ce 


temps, les relais successifs de la mer ont permis à la charrue de 
s’avancer bien au-delà de ces premières barrières, jusqu'en des 


lieux où les navires cinglaient alors à pleines voiles. Il faut dire quel- 
ques mots de la manière dont s'opèrent ces conquêtes, doublement 
“merveilleuses et par les travaux qu’elles exigent et par la PRE 
“extraordinaire des terres qu’elles livrent à la culture. 

Au nord de la Flandre, parallèlement au bras de mer le Hont, qui 
reçoit l’Escaüt, s'étendent à perte de vue des plages boueuses que 


le flot recouvre à chaque marée. Comme pendant quelques heures . 


Teau n’a qu'un courant presque insensible , elle dépose sur le sol 


une légère couche d’un limon gras et enrichi de débris de toute 


_ sorte, fucus, algues, méduses, coquillages, crustacés, détritus ani- 


mal'et végétal, que le mouvement des vagues arrache à l'Océan. Ces 


_ dépôts successifs, renouvelés deux fois par jour, finissent par élever 


le terrain au-dessus du‘niveau des marées ordinaires. Alors com- 


_ mencent à croître les plantes marines, auxquelles succèdent des 


graminées qui se plaisent dans cette argile féconde. Quand une par- 


‘tie assez étendue de/la plage est ainsi transformée en prairie, on 


dit que le schorre est mûr. Il s'agit dès lors de le préserver par une 


digue du retour des eaux, amené par les marées de syzygies et par 
les tempêtes du nord-ouest. Dans les points peu exposés au choc des 


vagues, on se contente de construire la digue, comme un terrasse- 


ment ordinaire, avec de la forte terre glaise qu’on extrait du schorre 
| qui reste en dehors de la digue, ou qu’on apporte en bateau, si lon 


n’en trouve point là de convenable. Dans les endroits encore atteints 
par les marées de chaque jour ou menacés par la force des lames, il 
faut enfermer le terrassement entre deux massifs de fascines posées 
en retraite les unes au-dessus des autres. Tout ce qui n'est pas ga- 
ranti par le fascinage est revêtu de gazon ou de paille tressée, afin 
“d'amortir le choc de la vague et d'empêcher les affouiilemens. La 
hauteur des digues varie suivant le niveau du terrain qu'elles pro- 
tégent; mais elles ont toujours au moins trois fois plus de largeur 


qué de hauteur. Quand elles ont à résister deux fois par jour à l’ef- . 


fort de la marée, leur épaisseur moyenne est d’une trentaine de 
mètres, et d'une. vingtaine seulement quand elles ne sont atteintes 
que par les marées exceptionnelles. En avant d'un polder endigué, 
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r, pe ar de nouveaux dépôts limoneux , forme de. nouveaux 
horde qui sont à leur tour conquis à la culture. Depuis le 
_xIH° siècle, plus de 50,0 000 hectares ont été ajoutés au domaine 

agricole sur la rive gauche de l'Escaut, et plus de 7,000 depuis 
1815. C'est ainsi qu’à été comblé un grand bras de mer, le Zwyn, 
par où se faisait le commerce des grandes cités flamandes au. moyen 
âge, ét qui.en 1213 donnait asile aux dix-sept cents navires de la 
flotte de Philippe-Auguste. Les eaux profondes de ce golfe, où se 

" livraient jadis des batailles navales, sont remplacées aujourd hui 

LS par des terres arables, de gras pâturages et de riches villages. L'en- 
3 tretien des digues et l'évacuation des eaux exigeant: des travaux 

| constans êt faits en commun, : chaque polder a son corps adminis- 

| tratif élu par les propriétaires, et qui fait exécuter les travaux. né 

| À cessaires au moyen d'une contribution répartie par hectare de ‘su . 

É = perficie. Le pouvoir exécutif appartient au dykgrave (comte de la, 

| digue), assisté d'un ingénieur et d’un secrétaire, qui est d'ordinaire | 

un homme de loi. Les terres endiguées offrent à l'observateur un 
double sujet d'étude : il peut y admirer comment l’homme est par- 

| . venu, par une entreprise hardie et patiente, à faire reculer l'Océan, 

| 

| 


à lui arracher une partie de son domaine; il peut voir comment se 
constituent et par quels ressorts agissent les administrations indé- 

pendantes, gouverneméns en-miniature, qui sont chargées de pré- . 

server les conquêtes déjà faites et de repousser l'élément terrible, 

toujours prêt à reprendre en ses momens de FPE tout ce qu ils est 

laissé enlever en ses jours d’insouciance. 

| | La fécondité des polders est renommée, et ils méritent leur répu- 

| tation. Les terres nouvellement endiguées produisent sans engrais 

des récoltes magnifiques pendant quarante ou cinquante années de 
suite. Pour commencer, on y sème ordinairement du colza, dont la 
récolte vaut de 500 à 600 francs l’hectare, puis de l'orge et du fro- 
ment, dont le produit est considérable. Les polders anciens sont 

| cultivés à peu près comme les autres parties de la zone argileuse du 

| littoral. On fume la terre et même de temps en temps on lui accorde 

| une. année de repos. Naguère la jachère revenait tous les sept ans. 

| Depuis les progrès qu’a faits la culture sous l'impulsion d’une de- 

| 


mande croissante, la terre ne se repose que tous les dix ans (1). 
Si la construction des digues frappe par la grandeur et la perfec- 
| tion des travaux qu’elles exigent, la mise en rapport des dunes n’é- 
| tonne pas moins par la persévérance des soins qu'elle suppose. La 


(1).La rotation la plus en usage est la suivante : première année, orge ou colza ; 
deuxième, féveroles; troisième, froment; quatrlème, féveroles; cinquième, froment; 
sixième, trèfle; septième, froment; huitième, pommes de terre et carottes; neuvième, 
avoine; dixième, jachère. En récolte dérobée; on sème quelques navets après l'orge, 
b mais trop peu pour en donner largement au bétail, qui l’hiver est assez mal nourri. 
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dos qui a su conquérir des terres sur les vagues de l'Océan, : ne 
s'arrête point. devant ces sables mouvans auxquels les tempêtes i m-. 


 priment des ondulations semblables à celles de la mer. Les dunes 
e la côte flamande forment une suite de monticules d'une hauteur 
de 10 ou 12 mètres sur une largeur qui varie depuis une centaine 
de mètres vers Heyst et Blankenberghe jusqu’à plus de 2 kilomètres 
_à partir de Nieuport. Le vent d'ouest, en accumulant peu à peu les 
sables du rivage, a élevé cette barrière, qui se relie aux digues con- 
:struites par la main de l'homme. Tantôt il n’y a qu’une seule rangée 
de collinés, tantôt il y en a plusieurs qui suivent une direction pa- 
rallèle, et ouvrent entre leurs hauteurs dé petites vallées couvertes 
par les plantes raides et sèches de la flore marine. Des graminées 
particulières qu’on appelle hogats , quelques crucifères aux feuilles 


charnues, des argousiers nains, des chenopodiées y résistent à la 
violence des vents, et retiennent les sables mobiles par leurs longues 


racines, qui s’enfoncent profondément dans le sol pour y chercher: un 


peu d'humidité. Cette végétation rabougrie, mal venue, aux teintes F 


‘glauques et tristes, semble trahir un tel état de souffrance et de lutte 
qu’on croirait toute tentative de culture impossible. Aussi, quand, 

. près ( de La Panne, village de pêcheurs dont les barques s’échouent sur 
‘a plage, on s'enfonce dans l’une de ces vallées qui s’étendent entre 
les crêtes des dunes, on ne s'attend guère à y rencontrer des champs 
cultivés. Et pourtant là, au milieu d'un sable blanc que le vent sou- 
_ lève. en tourbillons, on aperçoit. de petites cabanes construites en 


bois et couvertes de roseaux, entourées de quelques arpens de seigle 


ou de. pommes de terres-Les habitans de ces maisonnettes possèdent 
une ou deux vaches que leurs enfans mènent paître dans les dunes 
moyennant une redevance payée aux propriétaires. En ajoutant au fu- 
mier de leur bétail tous les débris animalisés que rejette la mer ou 
qu'abandonnent les pêcheurs, ils parviennent à obtenir des pommes 
de terre farineuses qui jouissent d’une réputation méritée. Devant 
le travail incessant imposé aux pauvres gens qui sont établis dans ces 
plaines de sable, on se demande quelle terre resterait improductive 
sous leurs mains, quel désert ils ne parviendraient point à fertiliser. 

Telle est l’agriculture du littoral. Pénétrons maintenant dans l’in- 
térieur du pays. Nous nous trouvons dans une région sablonneuse 
qui est bornée au nord par la bande de terrains d’alluvion que nous 
venons de quitter, au sud par ‘une ligne qui commence vers Ypres, 
passe par Courtray, Audenarde, Alost, en se dirigeant vers Hasselt 
et Maestricht. Cette région ne comprend que des terres siliceuses 
maigres, rendues çà et là un peu meilleures par la présence d’une 
certaine quantité d'argile, d’autres fois aussi presque complétement 
Stérilisées par l'oxyde de fer qui durcit le sous-sol et le transforme 
en une sorte de tuf imperméable. En voyant les belles récoltes et la 
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‘terre en culture qui vaudra 3,000 fr., on vendra la même surfac 
terrain. vague pour 400 fr., preuve évidente ( que le sol tient nécéie ne 


cameliné, le pavot, le houblon, le lin, le chan 
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(vigoureuse végétation qui ‘couvrent Ja contrée, on a peine à croire 


qu'elle ait été autrefois à peü près stérile. Pour se rappeler l'ancien 
état du pays, il suffit cependant d’examiner la nature du sol et du 
sous-sol dans les tranchées qu'a ouvertes lé chemin de fer d'Anvers 


à Gand ou’celui de Bruges + Courtray. Si la terre n’a pas été forte- 


ment défoncée, le sapin même y croît mal, et à côté d'un hectare de 
ce de 


me. C'est 


toute sa valeur non de la nature, mais du travail de l’ho 


dans cette région peu favorisée que l’on trouve l'agriculture flamande 


avec tous les caractères qui la distinguent et qui méritent l'attention 
de l’économiste. Parmi ces caractères, les principaux : sont la grande 
variété des cultures, l’é tendue donnée aux cultures dérobées ou se- 
condes récoltes, l'emploi abondant des engrais les plus actifs et l'ex- 


trême petitesse des exploitations. Ghacun de ces EIRE demande 


ste développemens. :. DES RENE 

. Sans énumérer toutes les plantes dre le SUV Stos: done 
‘ses soins, on peut citer, comme cultures industrielles, le colza, la 
re, là chicorée; comme 
cultures alimentaires, le froment, le seigle, le sarrasin, les haricots, À 


FE 


les pommes de terre; comme cultures fourragères et. de racines, le 
. Mrètle ordinaire et le trèfle incarnat, les féveroles et les vesces, les 


avoines, les pois, les choux, les bétteraves, etc. La variété de ces ré- 
coltes donne aux campagnes en toute saison un aspect riant, un air de 
luxe et de parure. Jamais l’œil attristé ne s’égare sur de vastes gué- 
rets complétement dépouillés après la moisson, comme dans les pays 
riches où domine la culture du froment. Quand on parcourt les routes 
ombragées de peupliers du Ganada qui relient les villages entre eux, 
il semble qu’on se promène dans un jardin parsemé de grands par 
terres de fleurs aux couleurs les plus variées. Au premier printemps, 


c'est la fleur d’un rouge vif du trèfle incarnat qui alterne avecle 


jaune éclatant des colzas: puis s'ouvre la fleur de lin d’un bleu si 


doux, à laquelle succèdent les gracieuses petites étoiles blanches du 


sarrasin, les opulentes corolles des pavots à fleurs violettes et les 
grandes feuilles du tabac, dont le vert intense et la puissance de 
végétation rappellent les tropiques. Vue du haut de quelque clocher, 
la campagne entière ressemble à un immense tapis turc orné des 
tons les plus vifs et les mieux assortis. Aussi, quand le cultivateur 
flamand, habitué au spectacle de ses champs toujours verts, aper- 
çoit les immenses plaines nues de la Picardie où même de certaines 
parties de la Belgique, il se croit transporté dans un désert, ne com- 
prenant pas que c est la nature ingrate de-sa propre terre qui l'o- 
blige à recourir à dés cultures si diverses. En effet, sans le produit 
des plantes industrielles, il ne pourrait payer ni la masse d'engrais 
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dont à a besoin, ni les hauts fermagés qu'il subit. Dans ce sol léger, 
le frasients: même richement fumé, donne un faible rendement, et 
récolte du seigle est d’une. médiocre valeur. Ce n’est donc qu’en 
ultivan du lin où du colza, di tabac ou de la chicorée, que le fer- 
ier parvient à satisfaire aux. ‘engagemens qu'il a contractés ‘envers 
e propriétaire. La culture. des-plantes industrielles, exigeant beau- 
“coup de main-d'œuvre, contribue à donner : aux campagnes | un aspect 
animé, dû surtout à la grande population qu’ elle y entretient etqu’elle 
a Sa constamment. On se de dans les ja jardins maraîchers' 
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ter enfin les p roduits nom 
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accorde po dôhs à ses laborieux énfans. 

On comprend sans peine qu’une culture aussi !ntensive, dans un 
| terrain aussi rebelle, exige. Temploi énergique d' aniéhdemens de 
-toute espèce : c'est le second point sur lequel l'attention doit. se 

porter. On nous pardonnéra d'entrer à ce sujet dans quelques dé- 
tails® Pour les faire accepter à la délicatesse moderne, on nous 
permettra . d’invoquer. encore un souvenir mythologique , ‘et de les 
mettre sous la protection d’une divinité chère aux antiques tribus 
agricoles de l'Italie, Saturnus Sterculinus, qui leur apprit l’art pré- 
cieux de fumer leurs champs. De nos jours, l'agriculteur flamand 
a voué aussi une sorte de culte à l’auxiliaire indispensable de ses 
travaux, à l’engrais qu'il appelle dans son énergique langage le 
dieu de l agriculture, et non sans raison, car c’est lui qui réchauffe 
le sein de la terre, qui stimule par ses ardeurs la séve trop lente et 
trop froide, qui donne à des plantes du tropique, comme le tabac 
et le maïs, la forté de ‘croître, qui opère enfin sous le ciel du nord 
les miracles qu'on doit aux rayons du soleil dans les beaux pays 
qui avaient jadis élevé tant d’autels à l’astre bienfaisant, | 

L'engrais joue dans l’économie rurale de la Flandre un rôle pré- 

dominant. Il y a d'abord le fumier de ferme, dont la masse est plus 
grande ici que partout ailleurs. En effet, le chiffre des têtes de bé- 
tail est, ainsi que nous le montrerons, plus élevé qu'en Angleterre 
même. Le fumier est recueilli avec infiniment plus de soin, car les 
bêtés à cornes et les chevaux sont nourris à l’étable, et rien ne se 
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jeunes enfans, trainant une petite charrette, vont en. quête u. irnier 
le long < des chemins ou sur les prairies’ encore soumises à la vaine 


pâture pendant l'automne, Ainsi sont suivis à Ja lettre. les conseils 


de la chimie agricole, qui veut qu’on restitue à la terre tous les élé- 
mens qui. en sont sortis. Depuis ‘quelques. années, on fait, plus en- | 
core : On. ‘demande au Pérou des quantités énôrmes de l'engrais le 
plus puissant qu'on connaissé, le guano, qui. ‘semble communiquer 

aux plantes des climats froids quelque chose de l'ardente: activité de 
la végétation équatoriale. L'emploi de ce’ stimulant énergique a fait 
faire de grands progrès à la culture; il a fait baisser le prix des autres 
matières fertilisantes, et il a permis de.mettre en rapport des terres 
incultes privées de communications faciles avec les: centres de. pos 
pulation. L'ouvrier qui cultive un arpent va. chercher sur sa brouette 
quelques balles de guano, tandis qu'il lui aurait été impossible. de 
transporter. tout. autre amendement plus. encombrant. Le ‘fermier, 


qui peut amener en un seul transport V équivalent de 30: ou 35 voi- 


tures de fumier, emploie maintenant ses chevaux au ‘travail des 
champs. Au printemps, il parcourt ses terres un: sac de guano. Aa 
main, et quand il voit des portions de. terrain en ‘souffrance, il les 
saupoudre de ce sel, et obtient ainsi un produit partout égal. Se pro 
curer des engrais, telle est la grande préoccupation du cultivateur. 
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Iln’essaie pas de se dérober à cette coûteuse nécessité, car il n’ignore 
point qu’autrement il perdrait et le loyer qu’il doit payer et la valeur 
des labours qu'il a exécutés. La terre siliceuse dévore tous les en- 
grais avec une telle promptitude, qu'il faut lui en donner au moins 
une fois et souvent deux et trois fois par année. Les récoltes d’ hiver 
reçoivent d'ordinaire au moment des seniaille | 


de vingt à t trente voi- 
re, t de 100 à 150 francs, 
et au printemps de 150 à 300 hectolitres d de purin, estimés de 60 à: 


P 
75 francs (1). Si, comme le RÉPRE Ahiriu ,u une tête de 15 bétail 


Éé 


prend quels sacrifices le ferme doit ar pour sv 8 en plein xep= 


400 francs par hétuee la: somme ru’il cons 
PEER ie 
que livre le choses et Le tou at 


1 me parmi ceux qui 
£ griculture, ni en Lom- 
Etes ni en stmarre on ne fait des avances aussi considérables. 
Ce n’est point, à coup sûr, la récolte des céréales qui permettrait d'y 
faire face. Un pareil système serait ruineux sans les riches produits 
_des plantes industrielles, et surtout sans l'extension donnée aux cul- 
tures dérobées, c’est-à-dire aux produits accessoires qu’on obtient 
la même année après les récoltes principales. C’est un nouveau trait 
caractéristique de l'économie rurale flamande dont nous allons es- 
-sayer de faire comprendre l'importance. 

On peut distinguer quatre degrés dans le progrès agricole. D'abord 
la moitié de la terre arable est en céréales, l’autre moitié est en ja- 
chère; c’est l’ancienne méthode des Romains encore en usage dans 
certaines provinces du midi de la France et dans une grande partie 
de l'Espagne. Ensuite la jachère ne revient que la troisième année 
après froment et avoine : c’est la rotation suivie dans certains com- 
tés de l'Angleterre et dans le Condroz en Belgique. Au troisième 
degré, la jachère est supprimée; on arrive à l’assolement quadrien- 


(1) Comme dans la plus grande partie des Flandres le fermier entrant est tenu de 
payer à son prédécesseur la valeur des fumiers en terre et des ensemencemens, il est 
facile de se renseigner exactement sur les frais qu’exige chaque espèce de culture. Voici 
le compte détaillé du coût d’un hectare er extrait d’un inventaire de reprise dressé 
dans les environs de Gand : 


Étienne RCHLTMERERT UE Fa site 4 Ge 36 fr. 
Arrière-engrais de la fumure précédente... 63 
PME d'élabl6..-.,, à eo men v0e «.e 126 
150/litres de semence. .............00e 15 
RM SEM AIOR  e deeessesese so s 12 
Arrosement de purin.....,..... Fe ARRET 10 
DO anne esta CR AIR 
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nal, qui, comme on le sait, a produit une véritable révolution jé la 
production rurale de l’autre côté de la Manche : la moitié de la terre 
est en céréales, l’autre moitié en racines, qui remplacent la primi- 
tive année de repos. Au quatrième degré vient la méthode flamande : 
non-seulement la terre ne se repose plus, mais elle est forcée de | 
produire deux récoltes par an; les racines sont prises en culture 
dérobée, le même champ donnant d’abord des céréales, du lin, du 

colza pour les besoins de l' homme, et puis des racines semées après 
la moisson pour entretenir le bétail. Ce système, qui permet de 
garder constamment les bêtes à cornes dans l'étable, produit une 
accumulation considérable de fumier, et devient ainsi le pivot de la 
rotation des récoltes successives. Plus du tiers de la surface cultivée 
est consacré, dans la zone sablonneuse, aux cultures dérobées; c'est 
donc comme si l’on augmentait d’un tiers l’étendue du sol exploité, 


résultat remarquable dont on devine sans peine les conséquences 


favorables. Ainsi dans la Flandre orientale, sur 100 hectares de terre 
arable, 72 sont consacrés aux céréales et aux plantes industrielles, 
28 aux plantes fourragères et aux racines; mais il faut ajouter, sur 
cette même étendue, 31 hectares de récoltes dérobées, et l’on arrive à 
constater que, bien que les deux tiers du sol arable donnent des pro- 
duits immédiatement réalisables, 59 hectares sur 100 livrent pour 
de bétail une nourriture excellente, supérieure à celle de beaucoup 
de prairies ordinaires. Le chiffre total des assolemens est ainsi plus 
élevé que celui de la superficie réelle; c’est que là où le’cadastre 
ne mesure que 400 hectares, le laboureur a su en cultiver 131. Les 
récoltes dérobées sont, on le voit, une des plus magnifiques con- 
quêtes de l’agriculture flamande; elles expliquent comment des 
terres de très mauvaise qualité peuvent se louer facilement de 90 à 
110 francs l’hectare, et comment la population la plus dense de l'Eu- 
rope peut subsister sur un sol si peu favorisé par la nature. Gela 
provient de ce que le fermier qui paie un fermage de 100 fr. pour 
100 ares récolte en réalité le produit de 130 ares; de leur côté, 
les habitans, par les procédés perfectionnés de l’art agricole, ont 
étendu la surface productive bien au-delà des limites que lui attri- 
bue la géodésie. 

Les cultures dérobées comprennent le navet et la spergule, qu'on 
met après le colza, le lin, Le seigle et les pommes de terre précoces, 
la carotte, qu’on sème au printemps dans les récoltes précédentes 
et qu'on sarcle avec soin après qu elles ont été enlevées, — le trèfle 
incarnat et le seigle à couper, qui, après avoir occupé la terre pen- 
dant l'hiver, la laisse libre pour les semailles d'avril, —le chou cava- 
lier, qui continue à se développer, même pendant la saison froide, 
et dont la tige énorme, haute de six pieds, donne en abondance 
des feuilles excellentes pour les vaches laitières. Ces récoltes four- 
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_nissent aux cultivateurs le moyen d’avoir une bonne étable dont les 
produits obtiennent sur les marchés des prix plus fixes et plus ré- 
munérateurs que les céréales. Quel que soit du reste le stimulant 
emploie, la terre, loin de s’épuiser par les deux récoltes. 
donne, ne cesse de s'améliorer par les labours, les hersages, 
les sarclages répétés sans retiche et par les engrais qu’ on lui pro- 
digue. ? 
La culture ainsi poussée jusqu’au point où elle done du jar- 
dinage exige, on‘le comprend sans peine, un capital d’ exploita- 
tion relativement considérable. Ce capital, estimé en Angleterre à 
250 francs par hectare, doit être en Flandre d'à peu près 500 fr., 
chiffre que les bons cultivateurs, jugeant d’après leurs propres terres, 
trouveront sans doute beaucoup trop bas, même pour la moyenne. 
Voici, par approximation, comment le chiffre total se décompose : on 
trouve dans les deux provinces flamandes une tête de bétail par hec- 
tare de terre labourable, et les statistiques officielles portent la valeur 
de cette tête de bétail à 240 fr.; il faut y ajouter 160 fr. pour les en- 
grais et le tenant-right payés au fermier sortant, plus 100 fr. d’us- 
tensiles, de meubles et de provisions, pour nourrir bêtes et gens 
jusqu’à la prochaine récolte. S'il fallait estimer tout l'avoir réali- 
‘sable d’un fermier, il faudrait le porter au moins à 700 fr., et à 
4,000 fr. pour une ferme très bien garnie (1). 
_ Le quatrième caractère spécial de l’agriculture flamande, c’est 
‘l'extrême subdivision de la terre. Les exploitations n’ont en moyenne 
que 3,45 hectares dus da Flandre occidentale, où l’on compte 


(4) Le sens à attacher au x tcrtni) Sapitai d'exploitation, — l'invesiment capital des au- 
teurs anglais, — n'étant pas encore bien fixé, les comparaisons qu’on établit à ce sujet 
entre les différens pays ne peuvent être très précises. Pour donner une idée de ce que 
comporte ce capital dans les Flandres, je transcrirai ici le résumé de l’inventaire fait sur 

- une ferme de 19 hectares 42 ares située au nord de Gand, dans un terrain très léger. Il 
est à remarquer que les fermes à un cheval, d’une étendue de 41 à 12 hectares, forment 
R moyenne culture et sont les plus nombreuses. Voiei les chiffres dont j'ai le détail : 


Mobilier, instrumens aratoires, provisions........... 1,812 fr. 
1 vaches et génisses, 3 veaux, 4 cochons, 1 cheval.... 2,240 
Fumiers et provisions en grange...... PRET LTD 1,382 
# en 
5,434 fr. 


Récoltes sur pied, bois taillis, etc., (au mois de mars), 3,270 
M NE 8,104 fr. 


Ces chiffres donnent par hectare 500 fr. de capital d'exploitation sans les récoltes, et 
800 fr., si l’on prend l’inventaire complet. Toutes les fermes de 22, de 50 ou de 109 arpen;, 
c’est-à-dire celles à un, deux ou quatre chevaux, donneraient un résultat à peu près 
identique, parce que les conditions de culture sont telles qu'avec un capital moindre en 
engrais ou en bétail le fermier ne pourrait obtenir des récoltes suffisantes pour faire face 
aux charges qui pèsent sur lui. Dès qu’il ne peut plus abondamment fumer la terre, sa 
ruine est assurée. Le sable des Flandres est exigeant : il cause la perte de qui le néglige, 
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78,98 exploitans sur 270,802 hectares de surface productive, et 
2,48 hectares dans la Flandre orientale, où 88,305 cultivateurs se 
partagent 218,098 hectares. Cette moyenne même, toute réduite 
qu’elle semble, donne à peine une idée de l'incroyable morceilement . 
des cultures. La statistique officielle révèle que dans la Flandre 
occidentale 45,073 exploitations, soit 57 pour 100, n’atteignent pas 
50 ares, et que dans la Flandre orientale 1l n’y a pas deux fermes 
sur cent qui dépassent 20 hectares, à peine une sur mille qui aïlle 
au-delà de 50. À part la zone du littoral, les fermes de 45 hectares . 
sont très clair-semées : on en rencontre au plus une ou deux par 
commune ; il y a même un arrondissement, celui de Termonde, où 
il n’en existe pas une seule de cette grandeur. Gelles qui com- 


prennent 20 hectares sont déjà considérées comme grande culture. 


Les exploitations de quelque étendue, même quand elles restent 
aux mains d’un seul propriétaire, tendent à se subdiviser par une 
raison très simple : c'est que, morcelées, elles se louent beaucoup 
plus cher. Celles qui sont situées à proximité des villages résistent 
difficilement à la plus-value énorme que leur crée la concurrence 
des habitans agglomérés. Dans presque chaque commune, on trouve 
quelque corps de ferme qui, naguère loué en bloc de 70 à 60 francs 
par hectare, rapporté aujourd’hui de 120 à 450 francs en parcelles 
de 10 ou 20 ares. Ce morcellement, non de la propriété, mais de la 
culture, n'augmente pas moins le produit brut que le produit net. 
La terre est mieux cultivée, beaucoup plus engraissée, et le ren- 
dement s'élève à proportion. Dans ses momens perdus, l'ouvrier 
retourne à la bêche ce coin de terre qu’il s’estime heureux d’avoir 
obtenu, même aux conditions les plus dures : sa femme le sarcle, 
ses enfans y apportent toutes les matières fertilisantes qu'ils peu- 
vent réunir, et la famille, en travaillant, il est vrai, davantage, trouve. 
le moyen d'ajouter la récolte de quelques alimens à un salaire par 
malheur très insuffisant. 

C'est une opinion assez accréditée que la grande Ses seule 
peut donner à la terre l’assolement convenable et lui consacrer le 
capital nécessaire pour mettre en action toutes ses forces produc- 
tives. Dans les Flandres, c’est le contraire qui est vrai. En général, 
la terre rapporte et produit d'autant plus que l’exploitation est 
moins étendue. Le capital est aussi relativement plus considérable 
sur les petites exploitations que sur les grandes. C’est qu'il y a très 
peu de personnes qui soient disposées à mettre dans une entre- 
prise rurale de cent hectares une somme de 60 ou 70,000 francs, 
tandis que le petit cultivateur, qui n’a pas d'autre perspective et 
qui ne peut songer à vivre de ses rentes, accumule toutes ses éco- 
nomies sur sa terre, augmente sans cesse la quantité du bétail 
qu'il entretient et de l’engrais qu’il achète jusqu’à ce qu'il ait porté 
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son capital à 4,000 francs par hectare. On trouve de grandes ex- 
ploitations dans la zone argileuse , précisément parce que le sol, 

naturellement fertile, y exige moins d'efforts et moins d’avances de 
toute nature. À la vérité il paraît que, dans certaines provinces fran- 
çaises, notamment en Alsace et en Lorraine, on se plaint de l'excès 
_de la division du sol, qui empêche un assolement rationnel de s’é- 
tablir, et qui arrête l'extension des cultures fourragères. Dans les 
Flandres, cultivateurs et propriétaires se félicitent du morcellement, 

les premiers parce qu il met plus de terres à leur disposition, les 
seconds parce qu’il double leurs fermages. La parcelle n’eût-elle 
que quelques ares, celui qui la fait valoir apprécie trop l'importance 
des lois de l’assolement pour lui faire porter deux ans de suite des 
récoltes épuisantes. La subdivision des exploitatiôns, loin de dimi- 
nuer la culture des plantes destinées au bétail, semble l’augmenter, 
car l’arrondissement de Termonde, où les exploitations sont le plus 


réduites, est aussi celui qui nourrit le plus de bêtes boyines : 118 par 


100 hectares de terre labourable. 

Le morcellement qui n’est pas amené par les nécessités écono- 
miques et par l'intensité de la demande, mais qui est la conséquence 
d'un partage de succession, peut présenter des inconvéniens réels et 
nuire aux conditions productives du sol. Heureusement le fait ne se 
présente que rarement, et pour ainsi dire jamais, dans les cantons où 
la culture est conduite avec le plus d'intelligence, dans le pays de 
_ Waes par exemple. Quand une ferme ou une pièce de terre ne peut 
se partager sans que la valeur en soit diminuée ou l'exploitation 
rendue plus difficile, les héritiers sont presque toujours trop péné- 
trés de leur véritable intérêt pour réclamer le partage. Plutôt que de 
déprécier la propriété, ils la vendront, la céderont à l’un d’entre eux 
ou laisseront subsister l’indivision. Partout où l’agriculture est soi- 
gnée, chaque champ a une certaine forme en rapport nécessaire avec 
la configuration du terrain et la disposition des lieux, forme qui lui 
communique une sorte de beauté et de perfection dont le paysan a 
Pintelligence et qu’il ne veut pas détruire. Si ceux qui cultivent la 
terre comprennent ce qu'elle exige pour donner des produits abon- 
dans, le morcellement, loin de diminuer sa fécondité, l’augmentera 
presque toujours notablement. S'ils ne le comprennent pas, les 
grandes fermes ne seront guère mieux exploitées que les petites, 
souvent même elles le seront moins bien. Ce n’est pas à dire que la 
subdivision des exploitations soit un idéal à proposer aux sociétés 
modernes, car elle exige de l’homme un redoublement de travail et 
d'efforts peu compatible avec le développement de ses facultés in- 
tellectuelles; mais au sein de l organisation actuelle, et en Flandre, 
on peut affirmer qu'elle n'a eu jusqu à ce jour que des résultats 
avantageux pour la production et pour la rente. 
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Si maintenant l’on veut connaître le produit brut de la culture pra- 
tiquée dans de pareilles conditions, on verra qu’il est considérable. 
La statistique officielle porte la somme des produits agricoles de la 
Belgique entière à près d’un milliard, ce qui, pour les 2,945,593 hec- 
tares de superficie totale, donnerait une moyenne de 340 francs par 
hectare. Cette évaluation est trop élevée, parce qu'elle comprend des 
élémens qu’on ne peut faire entrer en ligne de compte; mais si, au 
lieu d'appliquer la moyenne de 340 francs à tout le royaume, on la 
restreint aux deux Flandres, on sera bien près de la vérité, car la - 
moyenne du département du Nord est portée à 300 fr. Ce qui prouve 
du reste que la production de l’agriculture flamande doit être plus 
grande que celle de tout autre pays, sauf peut-être la Lombardie, 
c’est qu’elle nourrit la population la plus dense de l'Europe : À ha- 
bitant par 44 ares de superficie territoriale, et qu’en outre elle ex- 
porte encore en France et en Angleterre pour une valeur notable de 
produits agricoles (1). Le nombre même des cultivateurs est une 
preuve nouvelle de la masse des produits que leur travail livre 
à la consommation générale. Pour exploiter 100 hectares de sur- 
face productive, on trouve dans la Flandre occidentale 65. per- 
sonnes, et 103 dans la Flandre orientale, tandis que, d'après M. de 
Lavergne, pour cultiver la même étendue, il n'en faut que 30 en 
Angleterre, 40 en France et 60 en Irlande. Quoique l'étendue pro- 
ductive pour chaque travailleur agricole soit plus réduite en Flandre 
que dans tout autre pays, même l'Irlande, il n’en parvient pas moins 
à nourrir plus de deux personnes étrangères à l'exploitation du sol. 
La population rurale ne forme ici que le tiers de la population totale; 
en France, elle en compose les quatre septièmes. C'est dans la Flan- 
dre orientale, pays de petite culture par excellence, que la statis- 
tique présente les chiffres qui attestent le plus clairement la perfec- 
tion des procédés et la masse des produits que donne une terre si 
morcelée.. Là chaque cultivateur, n'ayant pour exercer son indus- 
trie qu’un peu moins d’un hectare, parvient à nourrir presque au- 
tant de personnes que le cultivateur anglais, qui dispose de trois 
hectares de terrain productif. La valeur des terres et le taux des 
fermages viennent se joindre aux précédentes indications pour prou- 
ver combien le produit brut doit être considérable. Le prix moyen de 
l'hectare était porté par la statistique officielle de 1846 à 2,496 fr. 
pour la Flandre occidentale, à 3,218 fr. pour la Flandre orientale; 
le prix des baux, en sus de toute charge, à 73 fr. dans la première 
des deux provinces, à 93 francs dans la seconde. Pour avoir les 
chiffres de 1860, il faudrait augmenter ceux de 1846 d'au moins 


(1) La Flandre occidentale seule a exporté en 1859 pour une valeur de près de 20 mil- 
lions de produits agricoles. ‘ 


. 
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4% pour 100. On arriverait ainsi à des prix de vente et de location 
qui égaléraient à peu près ceux de la Lombardie, et qui dépasse- 
raient de beaucoup ceux de l'Angleterre et de la France. Il faut re- 


_ märquèr en outre que, même à rente égale, le produit brut doit être 


plus grand ici, puisqu'il doit couvrir, indépendamment de cette 
charge supposée la même, les frais beaucoup plus élevés de maïin- 
d'œuvre et d'engrais qu'exigent la qualité médiocre du sol et la mé- 
thode que suit le cultivateur flamand pour le mettre en rapport. 


Il. A 


- Je viens d'exposer les traits généraux de l’économie rurale dans 


les Flandres. Qu'on veuille bien me suivre maintenant dans un de 
ces villages, dans une de ces fermes qui s'élèvent de toutes parts, 
et observer d'un peu plus près les occupations de leurs laborieux 
habitans. Nous voici dans le pays de Waes, au nord dé l’Escaut, 
entre Anvers et Gand. On se croirait d’abord dans une vaste forêt: 
tous les chemins sont plantés d'arbres, tous les champs en sont en- 
tourés, tous Les fossés bordés. Ces arbres, plongeant leurs racines 
d’un côté dans la térre cultivée et de l’autre dans des eaux grassés 


_et limoneuses, ont une vigueur et un air de plantureuse jeunesse 
_qui réjouit. Du reste, nul mouvement de terrain, nulle échappée 


lointaine sur dés horizons variés, aucun de ces accidens de la na- 


_ türe qui en révèlent la puissance et la grandeur. La vüe est bornée 


de toutes parts; tout est calme, uniforme, et réveille dans lesprit 
l'image du bonheur paisible et des humbles joies que procure la vie 
rurale. Tout montre le travail intelligent de l'homme et mérite donc 
l'attention de l’économiste; mais rien ne frappe l'imagination, rien 


_ w’arrête l’artiste. Cependant, comme chaque paysage, même le plus 


simple, a sa poésie propre, quand les rayons du soleil, tamisés à 
travers les feuilles des peupliers et des saules, projettent sur les 
champs voisins des reflets d’or et d'aigue-marine, on se plaît à sui- 
vre au milieu de campagnes si bien cultivées ces jeux d'ombre et de 
lumière qui font la beauté des clairières dans les grands bois, et dont 
Hobbema excellait à rendre les mobiles effets. De distance en dis- 
tance, parallèlement aux chemins, les habitations des cultivateurs 
s'élèvent au milieu de vergers ombragés d'énormes pommiers. Ta- 
cite avait remarqué que les Germains, au lieu dé grouper leurs 
demeures comme le faisaient les Latins, les dispersaient dans les 
campagnes. «Ils vivent séparés, dit-il, et ne souffrent point de de- : 
meures contiguës. Leurs villages ne sont pas comme les nôtres for- 
més de maisons qui se joignent et se tiennent; chacuñ entoure la 
sienne d’un espace libre.» Ce tableau est encore vrai de nos jours, 


>| 


tant les instincts mystérieux de la race ont persisté à travers les 
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‘siècles chez une population rurale qui, mieux peut-être qu’ aucune 
autre, a conservé la langue et les usages de ses ancêtres. Une. haie. 
de buis, de houx ou d’aubépine entoure le verger où matin et soir 
les vaches viennent paître l'herbe égale et fine. Cet enclos est l’es- 
pace ouvert dont parle Tacite, l’ancienne terre salique que la loi 
franque nous représente plantée d'arbres et défendue par une haie, 
le domaine que l’homme libre possédait en propre au milieu des 
terres communes. Les traces des coutumes primitives abondent 
dans cette partie du pays que les Romains n’ont jamais soumise, « 
et il n'est pas jusqu’ à des enseignes d'auberge annonçant qu'on 
vend du mee qui ne rappellent la boisson sacrée des temps héroï- 
ques, l’hydromel que les walkyries versaient aux guerriers reçus 
dans la Walhalla. La maison du fermier, qui a remplacé la hutte 
ménapienne, est basse, sans étage, bâtie en briques et peinte avec 
soin en blanc ou en couleurs claires avec des contrevens vert foncé: 
l'humble chaume couvre le toit, non par économie, mais parce 
qu'aucune autre couverture ne préserve aussi bien les grains contre 
l'humidité et toute la demeure contre les excès du froid et du 
chaud; un petit sentier, souyent pavé en briques, conduit à une 
grille en bois construite. avec une certaine coquetterie; quelques 
plantes d'agrément, des hortensias, des giroflées, des dahlias, 
égaient le devant de l'habitation, et sur les rideaux blancs qui 
garnissent les fenêtres se détachent les teintes vives des fleurs que 
les belles expositions d'horticulture de Gand mettent tour à tour à 
la mode. La maison contient ordinairement quatre pièces dont la 
plus grande sert aux repas et aux réunions de la famille; dans la 
seconde, on bat le beurre et on prépare la nourriture du bétail; les 
deux autres sont des chambres à coucher. Partout règne une minu- 
tieuse propreté; les meubles anciens, le bahut, l'horloge dans sa 
caisse de chêne, les assiettes à fleurs peintes rangées sur le man- 
teau de la vaste cheminée ou sur un dressoir, la table en bois blanc, 
tout est parfaitement entretenu, aussi bien dans la pauvre demeure 
de l’ouvrier rural que dans la ferme du paysan aisé. Le fer de la 
baratte et les ustensiles de cuivre reluisent au soleil, et les murs 
sont blanchis à la chaux une fois l'an, à l’époque de la kermesse. 
Dans la cour, rien ne traîne, chaque chose est à sa place ; rien ne 
souille le vert tapis de la pelouse; la mare et le fumier qui s’étalent 
trop souvent ailleurs au milieu des bâtimens de la ferme sont gé- 
néralement bannis, le fumier étant mis à couvert sous le toit de 
l'étable. Dans celle-ci, cinq ou six vaches énormes, aux pis gonflés 
de lait, sont l’objet des soins assidus de la fermière, qui leur donne 
en abondance l'été des fourrages verts, et l'hiver de la paille, du 
foin et une espèce de soupe chaude où l’on mêle des navets, des ca- 
rottes ou des betteraves, coupés avec des tourteaux, du son, du seigle 
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moulu ou de la drèche. Grâce à l'excellente nourriture qu'ils reçoi- 
vent et au repos continuel dont ils jouissent, ces paisibles animaux 
donnent de 15 à 25 litres de lait par jour, et même davantage, ce 
qui suffit pour faire un demi-kilo de beurre à peu près. 

. Les instrumens aratoires sont simples, mais d'excellente con- 
struction. La charrue la plus employée est légère, sans avant-train, 
tirée par un seul cheval, et ressemble beaucoup à la charrue dite 
du Brabant, qui a souvent, en Angleterre même, été remarquée dans 
plus d’un concours pour la facilité, la rapidité et la régularité du la- 
bour qu’elle exécute. On se sert, selon les exigences, de herses trian- 
gulaires, rectangulaires ou en forme de parallélogramme, et, pour 
distribuer les engrais liquides, de tonneaux montés sur des roues, 
comme ceux qu'on emploie pour arroser les rues de nos villes; mais 
l'instrument par excellence du cultivateur flamand, celui avec lequel 
il a fertilisé les sables, desséché les marais et forcé les flots de la mer 
à reculer, c’est la bêche. La richesse de la culture est attribuée en 
grande partie à l’usage de la bêche aux bords de l’Escaut tout comme 
aux bords du Pô, et l'aphorisme flamand : De spa is de goudmyn der 
boeren (la bêche est la mine d’or du paysan), reproduit à peu près 
les termes d’un proverbe italien dont le sens est identique. Un soin 
extrême est apporté à la confection de l'outil national, dont on varie 
la forme suivant la nature du terrain. La bêche du pays de Waes, 
destinée à retourner rapidement un sol très meuble, est en bois 
“garni de fer à la partie inférieure; celle qui est nécessaire aux terres 
mêlées de cailloux est faite d’une feuille d'acier forgée entre deux 
plaques de fer, instrument puissant dont le poids, la longueur etda 
trempe lui permettent de pénétrer sans s’émousser dans les couches 
les plus résistantes. Néanmoins, même dans les petites exploita- 
tions, la bêche ne remplace point la charrue, mais elle sert à don- 
ner les façons les plus délicates et, pour ainsi dire, le dernier fini à 
la préparation du sol, tantôt en le disposant en grosses mottes po- 
sées debout pour que l’air et la gelée y pénètrent pendant l'hiver, 
tantôt en divisant les champs en lits de 2 ou 3 mètres de largeur 
au moyen de rigoles qui ont l'avantage de livrer passage aux eaux 
pendant la saison pluvieuse et, pendant l’été, à la chaleur nécessaire 
aux racines des plantes. | 

Les champs offrent la forme régulière d’un carré ou d’un rec- 
tangle, et ont rarement plus d’un hectare d’étendue. Toute la partie 
cultivée est bombée suivant une courbe tellement symétrique, qu'à 
partir du centre, qui est le point le plus élevé, les eaux peuvent 
s’écouler dans toutes les directions avec une égale facilité. Tout 
autour du terrain labouré, mais à un pied plus bas, s'étend une 
lisière de gazon de 3 ou 4 mètres de largeur. Plus bas encore est 
plantée une ceinture d’aunelles dont le taillis est coupé tous les sept 
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ans; enfin le champ est fermé par un fossé bordé hit-mene-d'Aftes : 4 
de haute futaie. Le niveau moyen de la terre arable domine le fond 
de ce fossé d’au moins deux mètres, ce qui contribue à rendre le sol .. 
parfaitement sec. Ces fossés, profonds et multipliés, sont nécessaires 
pour recevoir les eaux dans un pays bas, humide et tout à fait plat, 
et en les creusant on s’est servi du déblaï pour exhausser les champs 
cultivés. Chaque pièce de terre fournit donc à la fois des r réco es 
annuelles, un pâturage arrosé par les eaux grasses qui découle L | 
champs, du bois de chauffage tous les sept ans, et du bois cons : @ 
struction tous les trente ans. La terre est ordinairement labouréeà 
la charrue; mais tous les six ou sept ans on la retourne à la bêche, 
en ayant soin de couvrir la superficie du sol, qui à porté des fruits 
pendant la durée de la rotation accomplie, avec la terre de la cou- 
che inférieure, qui a joui pendant ce temps d'une sorte de jachère 
souterraine et s’est enrichie de toutes les infiltrations de lengrais: 
Le sol arable acquiert par cette méthode une profondeur qu'il wa 
point dans les potagers les mieux cultivés; mais on devine quel ca- 
pital d’amendemens, de fumures et de main-d'œuvré il a fallu en- 
fouir dans cètte terre siliceuse pour la fertiliser ainsi jusque dans le 
sous-sol. Le but principal de l'exploitation n’est point les céréales, 
mais le lin et le beurre. Les meilleurs fermiers ne vendent presque 
point de grains : ils les font consommer par leur bétail; ils arrivent 
ainsi à accumuler beaucoup de fumier, et leurs produits, de plus en 
plus recherchés, ne craignent point la concurrence de l'Amérique 
ou de la Russie malgré l'absence de tout tarif protecteur. 
«Tel est l'aspect des férmes, tels sont les procédés de culture dans 
le pays de Waes. On les retrouve partout ailleurs dans la zone sa- 
blonneuse, avec moins de propreté pourtant dans lentretien de 
l'habitation et de soins minutieux dans les façons données à la 
terre. Malheureusement la condition des hommes laborieux qui ont 
amené l’agriculture à un si haut degré de perfection n’est point en 
rapport avec la masse des produits qu'ils récoltent. L’ouvrier agri- 
cole des Flandres est peut-être celui de tous les ouvriers européens 
qui, travaillant le plus, est le plus mal nourri. Le petit fermier ne 
vit guère mieux, et si l’on y regardait de près, on se convaincrait 
que, loin de tirer du capital engagé dans son exploitation les 10 pour 
100 jugés nécessaires en Angleterre, il n’en obtient pas 3 pour 100 
en outre du salaire qu'il mérite par son travail personnel. Partout 
où la stérilité naturelle du sol rend la culture du froment trop oné- 
reuse, la population rurale ne mange que du pain de seigle ou de 
méteil, avec des pommes de terre, des haricots, quelques légumes 
et du lait battu, presque jamais de viande, ni même de lard: Le 
café à la chicorée est la boisson habituelle; la bière est réservée 
pour les jours de dimanche et de kermesse. Le salaire de l’ouvrier 
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varie de 1 franc à À franc 20 centimes. Ce qui pérmet à l’ouvrier de 
subsister avec un salaire aussi insuffisant, c’est le travail sans re- 
lâche de tous les membres de la famille. La journée finie, et sou- 
vent la nuit au clair de lune, le père cultive le petit champ, d’une 
dizaine d’ares, qu’il loue autour de sa chaumière. Depuis que la va- 
à brisé l’antique symbole de l'industrie domestique, le rouet, 
la mère et les filles font de la dentelle, travail délicat et gracieux, 
mais trop peu rétribué, et surtout trop incertain, comme tous les 
travaux qui répondent à des besoins de luxe et aux fantaisies de la 
mode. Les fils que les occupations des champs ne réclament pas 
“encore élèvent des lapins pour le marché de Londres. Leurs hum- 
bles mains, mettant à profit la moindre touffe d'herbe oubliée dans 
les taillis ou le long des chemins, diminuent la gêne de la maison 
paternelle et donnent lieu à un mouvement d'exportation qui n’est 
pas à dédaigner, tant il est vrai qu’en agriculture il n’est rien 
qui n'ait de l'importance. Il s’exporte, par Ostende seulement, 
4,250,000 lapins par an, d’une valeur de plus de 1,500,000 francs. 
On les envoie, écorchés et nettoyés, aux marchés de Londres par 
les bateaux à vapeur. La peau est conservée dans le pays 2. la 
fabrication des chapeaux. 

Quoique leur vie soit bien rude, le séjour des villes ne semble pas 
attirer les populations rurales. Même quand la terre ne lui appar- 
tient pas, un lien très fort attache le cultivateur flamand au sillon 
qu'illarrose de ses sueurs. L’habitude, les traditions de la famille, 
Y'impossibilité d'entreprendre une autre industrie, le charme si puis- 
sant de la campagne, qui agit profondément sur ces âmes rustiques, 
tout les rive à la charrue. Toutefois l'augmentation continue des fer- 
mages, qui, tous les neuf ans, au renouvellement du bail, subissent 
une hausse nouvelle, les remplit d'inquiétude et empoisonne leur 
existence. Ils se défient de tous ceux qui leur demandent des ren- 
seignemens sur l’état de l’agriculture; ils ne répondent aux ques- 
tions qu'avec répugnance. Ils dissimulent la fertilité qu'ils ont su 
communiquer à leurs terres et le produit qu’elles peuvent donner, 
afin qu’on ne sache point que la ferme, améliorée par leur travail, 
peut supporter une rente plus élevée: À en juger par la progression 
des baux, il faut avouer que leurs appréhensions ne sont pas sans 
fondement. En effet, d'après les statistiques officielles, le prix de 
location par hectare aurait été porté, de 1830 à 1846, dans la Flandre 
occidentale, de 60 à 73 fr., soit une hausse de 24 pour 100, et dans 
la Flandre orientale de 71 à 93 fr., soit une hausse de 30 pour 400. 
Depuis 1846 jusqu'en 1860, l'augmentation, loin de se ralentir, à 
plutôt augmenté, surtout dans la première de ces deux provinces; 
on arrive à constater une augmentation moyenne de A0 pour 400 en 
trente ans, tandis que, pendant la même période, le prix des céréales 
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_ne s’est élevé que de 5 pour 400. Le cultivateur est donc parvenu, 

à. force de sacrifices et de travaux bien conduits, à doubler à peu . 
près le produit net du sol, et pourtant il n’a joui que transitoirement 
de cette plus-value qu'il avait créée, et qui est allée grossir la rente. 
L’accroissement des fermages pèsé sur la classe rurale d'autant plus 
lourdement qu'en Flandre a plus ca es du ” est exploitée 
par des locataires. 

Aussi loin qu'aient pu remonter les recherches, on a trouvé en 
vigueur dans le pays flamand un usage consacré par les anciennes 
coutumes écrites, et qui semblerait devoir donner quelque sécurité 
aux cultivateurs. C’est le droit du fermier qu’on appelle en flamand 
pachtersregt, tenant-right en anglais, et qui consiste dans l'obligation 
imposée au fermier entrant de payer au fermier sortant la valeur des 
pailles et des fumiers qui se trouvent sur la ferme, plus celle des 
engrais, arrière-engrais et récoltes en terre. Le pachtersregt varie 
du reste dans chacune des anciennes divisions du pays, et ces diffé- 
rences semblent même tenir aux diverses coutumes des tribus ger- . 
maniques qui se sont primitivement partagé Ja contrée. C'est ainsi 
que du côté d' Ypres et de Courtray on ne paie que le tiers de la va- 
leur des engrais qui ont déjà servi à produire une récolte, tandis que 
du côté de Gand on en paie la moitié, que dans le pays de Waes on 
donne même une indemnité fixe de 21 francs par hectare pour la 
fumure enterrée depuis deux ans. La somme totale de ces indem- 
nités varie donc selon le bon état de culture des terres et selon l’é- 
‘poque de l'entrée en jouissance. Dans les cantons méridionaux, où 
les baux commencent au mois d'octobre, le pachtersregt, ne s’ap- 
pliquant qu’à des engrais à moitié épuisés, à ceux qui se trouvent 
dans les citernes et dans le fumier, ne s'élève en moyenne qu'à 70 
ou 80 francs l’hectare, tandis que du côté de Gand, où les fermiers 
prennent possession à la Noël ou au 1°" mars, l'indemnité à à payer 
porte sur les récoltes en terre, sur les engrais et arrière-engrais, et 
monte quelquefois jusqu’à 400 et 500 fr. l hectare emblavé. M. Caird, 
dans ses Lettres sur l’agriculture anglaise, ne se montre point fa- 
vorable au tenant-right, qui, suivant lui, enlève au fermier entrant 
une partie de son capital disponible, donne lieu à des débats, à des 
fraudes incessantes, tout au moins à des évaluations coûteuses, et 
ne paraît point favoriser particulièrement le progrès agricole. En 
parcourant les comtés de Surrey et d’Essex, où l'inventory se fait 
sur les mêmes bases que la prisée flamande (1), et s'élève à peu près 
au même chiffre, de 4 à 2 livres sterling l’acre, M. Caird fut frappé 
du contraste qui existait entre l’aisance croissante des experts et 
la détresse des fermiers. En Flandre, on considère le pachtersregt 


(1) On nomme ainsi en Flandre un inventaire des amendemens non épuisés. 
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comme la condition nécessaire d’une bonne culture. On a été jus- 
qu’à demander que les coutumes locales qui régissent ce droit fus- 
sent rendues uniformes et converties en loi dans l'intérêt de l’éco- 
nomie rurale. La prisée donne lieu à quelques débats et même à 
_ quelques fraudes là où elle porte sur des récoltes en terre; mais les 
plaintes sont rares dans le sud, où il ne s’agit que d'estimer le fumier 


A1 


. qu'on peut cuber dans les cours où dans les citernes, et la valeur 


relativement minime des engrais qui ont déjà donné une récolte. Là 
d’ailleurs l'expertise est faite par le notaire en qualité d’arbitre. 
Tout au moins cet usage permet-il au fermier de ne point négliger 
sa culture, même l’année qui précède son déménagement, puisqu'il 
sera remboursé de la valeur des engrais et des amendemens non 
épuisés. Quant à l'inconvénient signalé en Angleterre, que le paie- 
ment de l'ënventory diminue le capital du fermier entrant, on y op- 
pose en Flandre le proverbe : Hoe haoger, hoe beter (au plus, au 
mieux). En effet, il vaut infiniment mieux payer pour le fumier qui 
se trouve dans une terre bien cultivée que de ne rien débourser pour 
une ferme épuisée, empoisonnée de mauvaises herbes, et qu’il faut à 
grands frais remettre en bon état de culture. Les avances peuvent 
être grandes, mais tout fermier intelligent sera heureux de les faire. 


Le village flamand est formé non de l’agglomération des fermes, : 


mais de la réunion des industries que réclament les besoins de la 
nombreuse population dispersée dans les campagnes. Dans la plu- 
-part des communes rurales, on trouve aussi des épiciers, des bou- 
langers, des pâtissiers, des lingères, des tailleurs et des tailleuses 
exhibant à leur fenêtre les dernières gravures de mode, même des 
horlogers et des voitures de louage. Quelques-unes de ces communes 
comptent de six à huit mille habitans. L'aspect du village répond 
aux conditions dans lesquelles s’y exerce le travail : tout y révèle 
une humble aisance, obtenue à force d'économie, d'ordre et de soins. 
Près de l’église, dont la flèche élancée domine les arbres du cime- 
üère, s'ouvre une place bien pavée, bordée de maisons propres et 
bien entretenues. Les demeures des pauvres et des ouvriers agri- 
coles sont ordinairement disséminées autour des fermes. Voici le 
presbytère avec son potager clos d’un mur ou d’une épaisse haie d’ifs. 
Non loin de là, bâtis avec un certain luxe, s'élèvent l’école com- 
munale et parfois l'atelier modèle où l’on apprend aux enfans à tis- 
ser des étoffes. Ce bâtiment surmonté d’un clocheton et d’une croix 
est l'école dentellière, dirigée par une communauté religieuse. Dans 
presque toutes les communes, on rencontre quelque maison de cam- 
pagne dont les vertes pelouses, parsemées de bouquets d'arbres, 
rappellent en petit les résidences anglaises; mais les anciens châ- 
teaux sont rares, l'aristocratie féodale n'ayant jamais pu jouer un 
rôle prépondérant dans un pays dominé par les artisans des grandes 
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communes. L'agriculture flamande ne doit donc presque aucun de 
ses progrès au concours des classes élevées; aujourd’hui même, elle 
ne peut espérer recevoir d'elles l’élan que les dre anglais 
ont su donner à la culture de leurs terres. 
Chaque village est un centre d'activité locale indépendant des 
chefs-lieux de canton ou de province. L'esprit d'association, propre 
à la race flamande, fait naître partout des sociétés de toute espèce, 
ayant pour but l'utilité ou l'agrément des membres qui en font par- 
tie. Ce sont des sociétés de musique instrumentale et vocale, des . 
sociétés de rhétorique et de littérature où toutes les productions des 
muses villageoises reçoivent un accueil indulgent, des sociétés de 
course qui donnent des prix aux meilleurs trotteurs ou aux fermiers 
qui courent la bague à cheval suivant les us du moyen âge, des so- 
ciétés d'agriculture, de jeux de boule, de tir à l'arc ou à l’arbalète. 
Ces dernières sont d'anciennes gildes qui ont toutes leurs blasons; 
leurs insignes, leurs drapeaux, leurs chartes, dont quelques-unes, 
datant du xurr° et du xrv° siècle, conféraient le droit de porter des 
armes à la condition de marcher à l’appel du suzerain. Il n’est point 
dans la région des terres sablonneuses de localité si petite et si iso- 
lée où il n’existe deux ou trois de ces associations. Dans les villages 
importans, on en rencontre plus de huit ou dix, et dans la ville prin- 
cipale, à Gand, plus de cent. Toutes ont leurs statuts, leur bureau, 
leurs jours de réunion, d'élection et de délibération, leurs cotisa- 
tions et leur petit budget; elles constituent des organisations au sein 
desquelles se perpétue un esprit de corps très prononcé. Quelque 
modeste que soit leur sphère d'action, on doit reconnaître qu'elles 
forment des institutions éminemment utiles, qui apprennent aux ha- 
bitans des campagnes à unir leurs efforts pour une pensée commune, 
à délibérer et à s’entendre sur un intérêt collectif. Elles font pénétrer 
jusqu'au fond des chaumières quelque lueur de la vie nationale et 
même, au moyen de la musique, quelque écho de l’art moderne. Ge 
sont autant de foyers d'activité d’où émane un certain mouvement 
de civilisation qui tend à enlever aux populations rurales ce que 
l'isolement leur donnait de rude, d’égoïste ou d’insociable. Malheu- 
reusement, malgré les efforts de l’état, l'instruction des enfans est 
encore trop négligée, et le pouvoir civil, il faut le dire, ne rencontre 
pas dans le clergé, pour accomplir sa noble mission, tout l'appui 
qu'il serait en droit d'espérer d’un corps dont l'influence sur les 
campagnes est encore si grande. 


III. 


Pour compléter ce tableau de l’économie rurale des Flandres, il 
reste à dire quelques mots de leurs principaux produits. En les énu- 
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| mérant, nous verrons se succéder des cultures variées, depuis les 
plus grossières, qui croissent sur une terre à peine défrichée, jus- 
qu'aux plus riches, auxquelles se prête un sol sans cesse amélioré. 
La Flandre occidentale est traversée du nord-est au sud-ouest par 
une crête qui, se rattachant au Mont-Cassel en France et s’abaissant 
peu à peu entre Bruges et Gand, forme la ligne de partage des eaux 
entre la mer et la Lys. Au-delà de Gand, le même bourrelet se pro- 
longe le long de la zone des poldefs et force l’Escaut à se rejeter vers 
lorient avant d'atteindre sa large embouchure. Le terrain de cette 
ligne de partage est-singulièrement difficile à mettre en rapport, 
parce que le sous-sol, mêlé de cailloux, composé tantôt de tuf ferru- 
gmeux, tantôt d'argile compacte, retient les eaux de pluie et arrête 
le développement des racines. Jusqu'à une époque assez récente, 


cette partie du pays, peu habitée, était couverte de maigres taillis, 


de bruyères marécageuses parsemées de bois rabougris de hêtres et 
de chênes. (à et là, on rencontre encore quelques centaines d’hec- 
tares dont la flore particulière annonce les sables humides. Les rori- 


 dulées, qui couvrent la terre d’une teinte rougeâtre, les lycopodiacées 


aux tiges rampantes, le lichen des rennes, qui semble envelopper les. 
arbres d’une couche de cendres blanchâtres, l'abondance des fou- 
gères et des mousses, l'air malingre des autres plantes, donnent au 
paysage un aspect de stérilité maladive, C’est au moyen du pin syl- 
vestre qu on à fait peu à peu la conquête de ces districts ingrats. 

Quand le sous-sol est imperméable, on le défonce, on retourne la terre. 
à la bêche et l’on y sème le précieux résineux, ou bien l’on y plante 
de jeunes pins d’un an à raison de 33 ou 35,000 par hectare. Au bout 
de sept ou huit ans, on élague et on éclaircit la plantation, l’on 
creuse des fossés dont la terre sert à recouvrir les aiguilles tombées 
des sapins, et l’on vend les fagots qui, au prix de 8 ou 10 fr. le 
cent, couvrent les frais de cette opération. On éclaircit et on élague 
de nouveau tous les deux ans, jusqu’à ce que les arbres aient atteint 
une vingtaine d'années. Alors on commence à y couper des perches 
qui servent de tuteurs au houblon; à vingt-cinq ans, on y trouve. 
des étais pour les galeries de mines, à trente du bois pour les pe- 
tites constructions rustiques; à quarante, quand la terre est natu- 
rellement profonde ou qu elle à été bien défoncée, l’hectare peut 
encore porter de 4,000 à 4,200 sapins valant au moins 4 fr. pièce, 
ce qui porterait la valeur de la superficie à 4 ou 5,000 fr. Si l'on 
tient compte de tous les produits antérieurs, un hectare de pins syl- 
vestres donnera donc en Flandre un revenu net annuel de 400 ou 


150 fr.; mais ce revenu doit être considéré comme exceptionnel, 


parce que généralement la mauvaise qualité du sol ne permet pas 
à la plantation de continuer à croître avec vigueur au-delà de vingt 
ou vingt-cinq ans. Toutefois on peut estimer le produit moyen à la 
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moitié du précédent, car les bons administrateurs sont d’avis que 
toute terre qui ne peut se louer 50 fr. l’hectare doit être convertie 
en sapinière. si 

La main-d'œuvre nécessaire à l'entretien et à l'exploitation: des 
bois assure un salaire à quelques familles d'ouvriers; ceux-ci vien- 
nent donc coloniser la région d’abord inhabitée. Ils obtiennent en 
bail emphythéotique, pour un prix relativement peu élevé, un coin 
de terre qu’ils défrichent. Dès lors rien ne leur coûte plus pour ar- 
river à se construire une demeure. Ils réduisent leur consommation 
au plus strict nécessaire, ils économisent ce qu’ils peuvent; le mari 
s'en va au loin, en France souvent, pour faire la moisson et rap- 
porter ainsi une cinquantaine de francs au bout de trois semaines 
de fatigues inouies. Quand ils ont rassemblé les matériaux de deur 
chaumière, mari et femme se mettent eux-mêmes à l'œuvre, et par- 
viennent enfin à dormir sous un toit qui leur appartient. Il s’agit 
alors d’avoir du bétail, cette base de toute culture. Ils nourrissent 
d'abord une chèvre et quelques lapins, puis ils élèvent un veau avec 
les herbes qui poussent dans les bois. Quand enfin ils possèdent 
une vache, la famille est sauvée. Elle a du lait pour sa consomma- 
tion, elle vend du beurre, elle recueille du fumier pour féconder sa 
culture. Peu à peu ur/certain capital se forme; au bout de quelques 
années l’ouvrier est devenu un petit fermier. À mesure que la popu- 
lation augmente, les bois se défrichent. De nouvelles chaumières 
s'élèvent, les anciennes s’agrandissent. Après un demi-siècle, le pays 
est définitivement conquis à la culture, grâce à une suite non inter- 
rompue de travaux que le capitaliste n’aurait pu payer au taux 
moyen du salaire sans se mettre en perte. Le petit cultivateur qui 
est assuré de jouir du fruit de ses efforts au moins pendant trente 
ans n'épargne ni son temps ni sa peine. Travaillant avec plus d’ar- 
deur et d'intelligence qu’il ne le ferait pour autrui, il met en valeur 
une terre que la grande culture n’aurait eu aucun intérêt à exploiter. 

Les deux produits qui se récoltent dans les terres les plus mé- 
diocres, et qui forment la base de l’alimentation des classes rurales 
dans la plus grande partie des Flandres, sont le seigle et les pommes 
de terre. On a remarqué chez la plupart des peuples de race germa- 
nique une prédilection si.marquée pour le seigle, qu'ils le cultivent 
de préférence au froment, même dans les bonnes terres argileuses, 
comme on peut l’observer dans le pays de Juliers par exemple. 
Il est encore d’autres motifs qui ont fait adopter la culture du seigle 
en Flandre. La nature du terrain lui étant favorable, il donne 24 hec- 
tolitres à l’hectare, tandis que le froment n’en donne que 22; il laisse 
plus tôt la terre libre pour recevoir les récoltes dérobées, et sa paille 
est très recherchée pour couvrir les toits de chaume. Si lon veut 
obtenir du froment, il faut des fumures très fortes, et le produit en 
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grains n est pas toujours suffisant pour couvrir les frais. à blé ne 
domine comme culture que dans la zone du littoral et dans la ré- 
_gion qui longe le département du Nord et le Hainaut. L orge, cet 
“élément de la boisson nationale, donne ici un rendement supé- 
ni “rieur à celui des autres “pays. En Angleterre, on n évalue la pro- 
_duction moyenne de cette céréale qu'à 26 hectolitres ; en France, 
| + dans le Finistère, où l'orge rend le plus, à 33 hectolitres ; dans les . 
- Flandres à 37 en moyenne, et dans les bonnes terres de 50 à 
60 hectolitres. La pomme de terre est le mets favori des cultiva- 
teurs flamands. On consacre à ce tubercule 10 ou 12 pour 100 de la 
superficie arable, et le rendement, extrèmement inégal suivant les 
années, varie de 100 à 260 hectolitres par hectare. L avoine, très 
demandée à éause du grand nombre de _chévaux qu’on nourrit, est 


plante précieuse, parce qu’elle est la seule qui permette i ici d'épar- 
gner l’engrais. Quoique le rendement n’en soit que de 21 à 22 hec- 
tolitres, elle occupe une certaine place dans l’assolement, et depuis | 
que la maladie atteint les pommes de terre dès la fin de juillet, en 
les butant on sème du sarrasin, qui se développe au moment où les 
fanes meurent, et qui, tout en étouffant les mauvaises ee donne 
: “ehcore. une assez bonne. seconde récolte. | | à 
Dans la région sablonneuse, on l'a vu déjà, 35 où 40 Dour 100 de 
l'étendue des terres arables sont consacrés à produire de la nourri- 
ture pour Je bétail, green Crops, tant en première qu’en seconde ré- ‘ 
colte. En y ajoutant 15 ou 16 pour 100 de prairies permanentes pà- 
turées ou fauchées, on arrive à constater ce résultat satisfaisant, 
que plus de la moitié de la surface productive est occupée par des 
plantes qui servent à faire de la viande et de l’engrais. L'humidité 
du climat est favorable aux prairies permanentes; mais générale- 
ment le sol ne l’est point. Sans engrais, cés prairies produisent peu 
et se remettent bientôt en bruyères. On a essayé de faire des prairies’ 
artificielles de luzérne; mais cette utile légumineuse ne réussit point, 
même dans les meilleures terres, et l’on y a renoncé. Le trèfle ordi- 
naire, mêlé de ray-grass, et le trèfle incarnat la remplacent. On ne 
rencontre que peu d’ herbages, sauf autour des maisons, dans les 
vergers et le long des ruisseaux et des rivières; mais dans le bassin 
des cours d’eaux que les crues d’hiver font déborder, on trouve des 
prairies à faucher excellentes, qu'on peut opposer aux fameuses 
marcite du Milanais, quoiqu’elles ne donnent qu’une ou deux coupes 
. au plus et un regain. Celles que fertilisent les débordemens annuels 
de l'Escaut et de la Lys produisent annuellement de 3 à 400 fr. par 
hectare, ‘et valent de 8 à 10,000 fr. Dans les environs de Furnes et 
d’Ostende et dans toutes les terres d'alluvions, les pâturages OCCU- 
TOME XXX, £ 48 
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= bien cultivée et donne de 37 à 40 hectolitres. Le sarrasin est une 
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pent 50 où 60 pour 100 de: A surface, de sorte qu’avec Je cultures. 

; fourragères les deux tiers du sol s sont consacrés Cu ‘entretien du bé ce 0 
Après les cultures ‘destinées | directement où indirectemen 
| nourriture ae Phone viennent les cultures haalees 
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dans les villes et à. l'étranger. Cependant le rouissage, le teillage 
et le tissage distribuent encore parmi les populations rurales. une 
somme de salairestrès importante. L exportation de la toile a COn— 
sidérablement diminué; mais depuis que la France et l'Angleterre R 
viennent acheter la fine qualité de filasse rouie dans la Lys, et que 
les filitures de Gand ont. augmenté leurs ventes hors du. Pays, HE : 
culture du lin s’est relevée insensiblement, et elle occupe aujour= 
d'hui une étendue à à peu près. aussi grande qu autrefois. Le lin exige 
de grandes avances pour l’engrais, pour là main d'œuvre et pour Aa 
graine à semer, qu’on Âait venir de Riga. On. estime ces avances de 
5 à 700 fr. par hectare encore obtient-on une récolte très chanceuse, 
que la grande humidité pourrit et que la grande sécheresse brûle. 
Dans les années favorables, elle se vend sur pied; aux environs de 
Courtray, de 120 à 450 fr. les neuf ares, non compris la graine, 
soit de 13 à 1,700 fr. l'hectare. Dans la Flandre onenial le ra 
ae dépasse pure 1,000 fr. 

Le tabac rapporte encore davantage. Chaque fermier. en plante 
pour sa consommation; mais le tabac n’est cultivé en grand. que 
dans certains cantons, notamment. aux environs de Commines et de 1% 
Wervicq, où il acquiert une saveur pénétrante appréciée jusque sur 
l’autre bord de l'Atlantique. Le produit en est beaucoup plus grand 
qu'en France, même dans les meilleurs départemens; mais les frais 
de cette culture sont énormes. Là où on la soigne, on estime le pro— 
duit d'un hectare à plus de 2,000 kilog. d’une valeur de 2,600 fr. 
et la dépense à 2,200 fr., dont 1,500 fr. d'engrais et 700 fr. de: 
main d'œuvre et de charges diverses. On comprend qu’une produc- 
tion qui exige des soins aussi incessans n’est possible que dans des 
districts où une population très dense offre toujours des bras dis= 
‘ponibles, où l’on est habitué à confier au sol un grand capital. 

Une autre culture dont la Flandre peut s 'enorgueillir : à juste titre 
est celle du houblon. La vigne du nord, comme on l’a nommé, sus- 
pend aussi en guirlandes ses longs sarmens d’un vert sombre, 
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<omme 51e pampres qui grimpent aux arbres dans les campagnes 
italiennes, et, en s’enroulant autour des pins qui la soutiennent, 
elle forme des thyrses gigantesques à la taille des divinités énormes 
par les mythes scandinaves : mais, au lieu d'être comme «la 
du vin » un produit presque ‘spontané du sol, elle ne livre ses 
€: parfumés, qui communiquent à la bière leur amertume conser- 
ice, qu'au prix de très grandes avances et d’un labeur conti- 
I faut d'abord appliquer à la terre une fumure considérable, 
la garnir de perches de sapin à raison de 3,000 par hectare au 
me. rix de 35 à 50 fr. le cent. Quand la plante grimpante commence à 
jeter autour des tuteurs ses tiges volubiles, il faut les y fixer au 
moyen de liens, et, aussitôt que ses feuilles jaunissent, l'arroser des 
| engrais liquides les plus stimulans, enfin, Jorsqu arrive le moment 
_de la récolte, appeler de toutes parts des ouvriers pour opérer la 
cueillette. La description que M. Esquiros à faite des vendanges 
du Kent et du Sussex s applique de tout point à celles des cantons 
de Poperinghe et d’Alost (1). Seulement, tandis qu’en Angleterre, 
suivant M. Caird, les autres cultures sont sacrifiées au houblon, qui : 
absorbe tout le fumier dont les cultivateurs disposent, il n'en est 
! pas de même en Flandre, où l’on-ne voit nulle part de plus belles 
= récoltes de froment et de betteraves qu’à côté des houblonnières. 
Cette différence provient de ce que le cultivateur flamand, habitué 
à faire plus de sacrifices que le cultivateur anglais, achète la plus 
- grande partie de l'engrais supplémentaire dont il a besoin, On es- 
time le produit du houblon sec à l’are de 12 à 15 kilos, et les frais 
ä pour la même étendue de 6 à 7 francs; mais il n’est point de récolte 
Pa. dont le rendement et la valeur soient plus irréguliers. 
De même que le houblon remplace ici la vigne, ainsi la care 
| tient lieu de café, et la betterave de canne à sucre. On sème la chi- 
Me: cor6e, parce qu'elle sert à préparer la boisson journalière des ou- 
PE /Vriérs,ret qu'on en expédie une quantité assez notable en Angleterre 
“après lui avoir fait subir les préparations nécessaires. C'est égale- 
ment une culture très dispendieuse, mais qui donne un riche pro- : 
duit, estimé de 800 à 1,000 francs l’hectare. La betterave à sucre 
n’est guère cultivée que dans la lisière méridionale, et elle y donne 
Je même rendement que dans le département du Nord, 35 ou 
10,000 kil. à hectare. Les plantes oléagineuses occupent plus de 
place, parce qu’elles prospèrent dans les terres légères. C’est en- 
core une récolte excellente; outre l'huile, elle donne le tourteau, si 
précieux pour nourrir le bétail et pour engraisser la terre. Le pro- 
«uit du colza est en moyenne de 22 hectolitres à l'hectare, d'une 


(1) he la Revue du 15 novembre 1858. 
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valeur de 4 ou 600 francs. Quoiqu on ne consacre aux plantes indus- | 
trielles que 8 ou 9 pour 400 de ‘te surface productive, elles jouent 


un rôle considérable dans économie rurale de la Flandre. Ce sont 4 


elles qui, par les grands produits qu elles donnent, permettent aux 
cultivateurs d'acheter des engrais commerciaux, d’ améliorer leurs 


terres et de payer une rente très élevée, même pour des terres mé= rs 


diocres. Du succès de cette culture dépendent donc la prospérité et | 
l'enchaînement des autres récoltes. | 


- Les. bois taillis et de haute futaie deviennent de plus en plus 768 


rares, car on en défriche tous les ans. Dans les districts médiocre- 
ment peuplés, on les remplace par des plantations de sapins; dans 
les autres, on livre le sol à la culture. Les taillis sont en général de 
bonne qualité, et, coupés tous les sept ans, ils donnent un produit 
de 3 où 500 fr. à l'hectare. Les arbres de haute futaie ne se rencon- 
trent plus guère que le long des routes et aux bords des champs. | 

La Flandre possède une quantité considérable de gros bétail. Le: 


nombre des moutons, au contraire très petit,ne dépasse pas 80,000 


pour les deux provinces. Celui des chèvres est relativement plus 
grand : on en. compte 50,000, qui donnent du lait aux ménages trop 
pauvres pour avoir une vache. Il y avait autrefois dans chaque com- 
mune flamande une ou deux fermes qui nourrissaient chacune une 
centaine de moutons, |’ hiver avec du fourrage sec, l'été en les faisant 
paître le long des chemins et des fossés; mais depuis que, par suite de 
l'exportation, le prix du beurre dépasse en moyenne 2 fr. 25 cent. le 


_ kilo, les cultivateurs trouvent plus avantageux de nourrir des vaches 


et d'élever des poulains. Le nombre des moutons diminue donc d’an- 
née en année, et l’on ne s’en plaint pas, car on y voit la preuve que 
l'agriculture est en progrès. En Angleterre également, dans les fermes 
où l’on adopte le kigh farming, on remplace une partie des bêtes à 
laine par des bêtes à cornes nourries à l’étable. — Les chevaux de la- 
bour flamands sont renommés, et non sans raison; ils ressemblent à 
ces coursiers énormes que montaient au moyen âge les chevaliers 

bardés de fer, et dont Rubens aimait à dessiner les puissantes enco- 

lures: ils ont moins d’ardeur et de nerf que les chevaux du Perche, 

mais ils sont excellens pour les travaux de la terre. Chaque année, les 
marchands anglais viennent acheter les meilleurs, surtout les plus 
gros, dans les prix de 4,000 ou 1,200 francs. En 1846, on comptait 
dans les deux provinces 59,257 chevaux, soit, sur 100 hectares de 
superficie, 9 dans la Flandre occidentale et 14 dans la Flandre 
orientale. — Les bêtes à cornes appartiennent presque toutes à la race 
flamande, qui donne beaucoup de lait, mais qui se prête moins à. 
l’engraissement. L'état et quelques particuliers ont fait venir des | 
taureaux et des génisses durham, et les jeunes bêtes issues du croi- 
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sement avec la race du pays sont très recherchées; mais comme . 


c’est surtout pour la production du beurre qu’on entretient des 


_ tables bien garnies, l'élève des bêtes de boucherie prend peu de dé- 


veloppement, sauf dans la région du littoral. Cette regrettable lacune 


dans une culture en général si bien ‘entendue provient en partie de 


_ la rareté des bons pâturages, en partie aussi de la faible consom- 
mation de viande faite par la classe ouvrière. Le nombre de têtes 


_ de la race bovine était en 4846 de 340,574 pour les deux Flandres, 


ce qui constituait un accroissement de 18 pour 100 depuis 1840. Si 


les étables flamandés sont bien entretenues, les porcheries au con- 
traire laissent beaucoup à désirer. Cependant, comme la plupart 


des petits cultivateurs nourrissent un ou deux porcs très grands et 


_ très bien engraissés, le nombre de ces animaux est assez élevé, et 


leur produit en viande considérable. Le chiffre représentant. la race 
porcine était de 140,000. En résumé, si l’on compare la quantité 


de bétail qu’on entretient en Flandre . celle qu’on trouve ailleurs, 


on constatera qu'aucun autre pays D a l'avantage sous ce rapport. 


En effet, d'après M. de Lavergne, en 1846 on comptait en Angle- 
terre, non compris l'Écosse et l'Irlande, 33 bêtes à cornes, 6 che- 
vaux et 200 moutons par 100 hectares de superficie; à la même 


époque, la statistique officielle a trouvé en Flandre sur une même 


\ 


étendue 55 bêtes à cornes, 12 chevaux et 8 moutons, ce qui don- 
nerait, en réduisant les têtes de mouton en têtes de gros bétail 


dans la proportion de 8 à 4, 64 têtes pour l'Angleterre et 68 têtes 


pour les Flandres. Ce résultat est d'autant plis. remarquable que, 
pour l'entretien du bétail, l'Angleterre a l'avantage énorme d’avoir 
la moitié de son territoire en prairies naturelles, qui n "occupent en 
Flandre que la sixième partie du sol. 

En beaucoup de points, on le‘voit, il est permis de recommander 


| l’agriculture flamande à l’attention et même à limitation des pays 


L1 
où la loi et les mœurs ont divisé le sol ou la culture. En effet, peu de 
nations ont l'avantage de posséder dans leur sein une classe de fer- 


_miers riches et éclairés disposés à confier à la terre des sommes con- 
sidérables. Le gentleman farmer qui met en action toutes les forces 


productives du sol par l application intelligente des procédés perfec- 
tionnés qu ‘indique la science est une exception sur le continent. En 
Angleterre même, on ne rencontre pas aussi souvent qu’ on pourrait 


l'espérer ce type du cultivateur modèle. Le goût des occupations agri- 


coles est encore partout trop peu développé pour qu’on puisse s’at- 
tendre à voir beaucoup de personnes aisées consacrer leur fortune, 
leur temps et leur intelligence à une industrie qui exige une extrême 
diligence, une certaine fermeté de caractère, et surtout les tradi- 
tions de la vie rurale. L'exemple de la Flandre, où de petits cultiva- 
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teurs font produire à une terre médiocre des Hiottes magnifiques, T 
prouve qu'on peut tirer du‘sol même le capital nécessaire pour le 
féconder, sans aller l'emprunter à des sources étrangères. On a fondé 


de grandes espérances sur l’organisation du crédit agricole et fon- 


cier, et certes des institutions de ce genre ne sont pas à dédaigner ; 
toutefois, qu’on le remarque bien, ce qui fait défaut, c’est moins le 
capital que le talent de s’en servir, car tout cultivateur habile qui 
utilisera les ressources de la terre qu'il exploite saura bien y accumu- 


_ler tout ce qu'il faut pour la mettre en pleine valeur, Pour yparve- | 
nir, il suffit de suivre un assolement rationnel, de faire consommer 


par du bétail qu’on élève peu à peu toute la nourriture dontion dis= 
pose, dé tirer parti de toutes les plantes dont le sol se couvre sponta= 
nément, et surtout de recueillir avec soin tous les engrais. La grande 
source de richesse, on l’oublie trop peut-être, c’est la terre, ce sont 
les élémens de fécondité que la nature place à notre disposition, et 


qu'il faut savoir mettre en œuvre. Le capital d'exploitation, plus 


important en Flandre que partout ailleurs, n’a pas été fourni ici par 
de riches propriétairés ou par de grands fermiers; il a été créé sur 
place par la démocratie rurale des petits cultivateurs, à qui le pays 
doit sa prospérité. Les progrès de l'agriculture ne dépendent en 
général ni de l'extension plus ou moins grande des propriétés ou 
des exploitations, ni des institutions de crédit, ni d’autres combi- 
naisons artificielles : ils résultent avant tout de l’ aptitude de l'homme 
qui fait valoir la terre. Que celui-ci soit un lord qui compte ses re- 


venus par millions où un pauvre ouvrier qui ne se nourrit que de 


pain noir, si l’un et l’autre savent ce qu'exige une bonne culture 
et arrivent à entretenir une tête de gros bétail par hectare, la terre 
sera bien cultivée, et son produit considérable. Parfois mème le 
second parviendra à conquérir des terrains qu'eût négligés le pre- 
mier, Car là où le grand propriétaire, servi par des salariés, ne se 
rait pas rentré dans ses avances, le petit cultivateur, poussé par la 
nécessité, par l'intérêt personnel et aidé par sa famille, finira par 
rendre des sables fertiles et par coloniser le désert. En définitive, 
il faut que le laboureur travaille avec énergie; maïs cela ne suffit 
pas, et ce n’est même pas le point principal, car il y a bien des 
contrées où l’homme se tue à retourner la terre pour n'obtenir que 
de maigres récoltes. Ce qu’il faut avant tout, c’est apprendre à 
connaître, soit par la science, soit par la pratique journalière, les 
lois de la nature et ce que le sol réclame pour récompenser par de 
riches produits les efforts de ceux qui le cultivent. Il en est de la 
terre comme de l'enfant : sans doute on doit l'aimer, mais non pour 
soi et d’une façon égoïste; il faut l’aimer pour elle-même et cher= 
cher à développer en elle tous les dons, toutes les forces qui la dis- 
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tinguent; il faut savoir même préférer une belle He à re posses- 
sion du sol qui la porte. Ge sont là les enseignemens qu offre l'étude 


de l’économie rurale de la Flandre, et tous les pays où se retrouve 
£ la mème. constitution de la propriété pourraient en profiter. 
L'agriculture flamande a plus d’un rapport avec celle de la Lom- 


bardie. Dans les plaines de l’'Escaut et de la Lys comme dans celles 


du Pô et de lAdda, l'industrie, intimement. associée à la culture, 


a fait surgir dès les premiers siècles du moyen âge des communes 
fameuses dont on peut encore reconnaître la puissance dans d’ad- 
mirables monumens, construits là en marbre avec toute la perfec- 
Hop de. l'art de sculpter et de bâtir, ici avec des matériaux plus 
grossiers, mais plus imposans par leur masse et par leurs | propor- 


tions. Les procédés agricoles se ressentent de la conformité des des- 


tinées des deux pays. Le sol n’y a été mis en valeur qu après des 
travaux énormes, et il n’a donné des fruits qu’au prix du labeur 
incessant et des soins infinis de la multitude de cultivateurs qui se 
de: partagent. Les pâturages qui longent le PÔ ressemblent à ceux 
qui s'étendent le long de la Mer du Nord; les terres de la Lombar- 


_ die moyenne rappellent celles de la zone sablonneuse de la Flandre, 
et c’est à l'emploi de la bêche qu’elles doivent toutes les deux une 
partie de leur fertilité. Toutefois on ne peut poursuivre ce parallèle 


trop loin, car que d’ avantages n'a pas la Lombardie! Il manque 
à la Flandre et la soie, ce produit incomparable, et la vigne, qui 
“donne presque sans frais une boisson très recherchée, et le maïs, 
dont le rendement sur une même étendue est deux fois plus fort 


que celui du seigle , et cés lacs, ces fleuves qui, suspendus comme 


en des réservoirs au-dessus des terres basses, permettent de com 
muniquer à celles-ci une fécondité sans pareille, et ce sol actif, qui, 
stimulé par les rayons du soleil méridional, livre sans s’épuiser des 


récoltes successives de céréales. Néanmoins le cultivateur flamand 


est parvenu à POPRaser tant de désavantages par un moyen très 
simple qui-est à la. portée de tous ceux qui exploitent la terre sous 
tous les climats, et qui serait partout également efficace : un soin ex- 
trême à recueillir les engrais et à restituer à la terre tout ce qu'elle 
donne ou plutôt tout ce qu'elle prête: pour les besoins de homme, 
C'est par l'emploï de ce secret trop dédaigné, malgré les avis répétés 
de la chimie agricole, que les Flandres sont parvenues à fournir des 
produits égaux à ceux des riches campagnes de Côme et de Milan. 
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Nous sommes contens, — ne disons pas satisfaits, la chose n'autorise point 
Je mot, et puis il y a dans la destinée politique du mot une malencontreuse 
fettatura ,— nous sommes contens de cette renaissance de vie politique inté- 
rieure qui nous est promise par le décret du 2/4 novembre. Nous embrassons 
avec une joyeuse confiance les perspectives nouvelles qui nous sont ouvertes. 
Un pas décisif dans la vérité politique vient d'être accompli : c’est peu de 
chose encore, si l’on ne regarde qu'aux dispositions positives du décret; 

- C'est beaucoup, ce peut être tout, si l'on considère seulement la direction 

prise. La ligne que nous allons suivre s’écarte décidément de celle qui a été . 
suivie depuis huit années. Nous sommes encore au point où la bifurcation 

commence; les deux lignes se touchent ou sont bien rapprochées, mais 

l'angle ira sans cesse s’élargissant. Nous marchons maintenant vers le gou- 
vernement du pays par le pays, vers la véritable pratique du système repré- 
sentatif, vers le régime parlementaire. Voilà la route dans laquelle nous 
sommes lancés. La triste réaction provoquée par 1848 prend fin en France. 
Nous le disions récemment à propos des réformes autrichiennes : la fin de la 
réaction absolutiste et dictatoriale, partout où elle se consomme, est une 
victoire pour le libéralisme européen, et ce n’est point à nous de déprécier 
nos victoires. On pourra trouver qu'il est trop orgueilleux ici de parler de 
victoire; l’on aurait raison, si l’on supposait que quelqu'un en France pût 
s’attribuer le mérite d’avoir arraché au pouvoir les concessions qui nous sont 
faites. Une si ridicule fatuité est bien loin de nous; il nous semble pourtant 
que ceux qui, au milieu des circonstances les plus décourageantes, sont de- 
meurés fidèles aux idées libérales, et n’ont cessé de témoigner avec une fer- 
meté sereine de leur confiance dans le triomphe de ces idées ont certes le 
droit de ne pas baisser la tête et de ne point afficher une fausse modestie à 
la première aube du succès. 
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Nous n'avons pas besoin de remonter bien loin en erriere et d'invoquer 
l'expérience d'autrui pour savoir le mérite qui revient à la Ad en de 
l'esprit libéral. Lorsque nous avons pris à tâche de faire retentir ici avec 
“une obstination systématique le nom décrié de la liberté, sans parler des 
tracasseries encourues, à quelles dérisions et à quels reproches ne nous 
sommes-nous pas trouvés exposés! Pour certains, nous étions des factieux; 
d'autres s'épouvantaient de notre ‘audace: les plus indulgens nous taxaient 
de ridicule enfantillage. C'était le temps où des gens qui se croyaient habiles 
et profonds se faisaient les publicistes de la servitude, et décoraient leur 
lâche école du nom de littérature d'état. Quelles foudres on lançait sur les 
importuns qui osaient réclamer la liberté de la presse! Quel sourire mépri- 
sant et étonné lorsqu'on s ’avisait de demander pour le corps législatif « une 
participation plus directe au gouvernement! » Mais l’abomination de la dé- 
solation, c'était le régime parlementaire. En prononcer le nom, c'était plus 
que de l'insolence, c'était de l’effronterie : on eût dit une sorte d'obscénité 
politique , et quand d'i ncorrigibles pres en osaient évoquer l'image, il 
faisait beau voir | 


“Les fronts pâlir et rongir ée colère! 


“ 4 


En attendant que ces prudes d'hier gient accordé leurs instrumens pour le 
concert d'aujourd'hui, — ce qui ne sera pas long, — qu’il nous soit permis 
de nous distinguer d'eux. Forçons-les à reconnaître que nous avons sur eux 
l'avantage auquel ils doivent être le plus sensibles : nous avons apprécié 
mieux qu'eux la force des circonstances, et nous avons mieux qu'eux jugé 
le caractère et l'esprit de l'empereur. A nos amis, cette expérience apporte 
un enseignement plus consolant : elle prouve que c est une erreur de me 
surer, dans le progrès des idées et des institutions politiques, les chances 
de succès d’une cause aux forces apparentes dont elle dispose, et de puiser 
dans la disproportion des forces un motif au découragement et une excuse 
à l’inaction. Il n’est jamais inutile de tenir le drapeau déployé, même lorsque 
les soldats sont dispersés et quand les chefs divaguent ; il n’est jamais inu- 
tile de marquer le pas, même lorsqu’ on ne peut avancer. Ce n’est pas seu- 
lement par l'effort des hommes que les causes politiques triomphent; une 
part de succès, la plus grande peut-être, tient aux circonstances. C’est pouf. 
cela que la constance et la dignité des efforts sont un devoir, même lorsque 
les circonstances sont contraires, car les changemens dans les affaires hu- 
maires sont toujours si rapides et quelquefois si soudains que l’on ne peut 
jamais dire, au moment où l'aspect en est le plus défavorable, que l’on ne. 
touche point au contraire aux occasions décisives. C’est en ce sens que ceux 
que la mauvaise fortune n’a ni corrompus ni lassés ont droit à revendiquer 
une part dans les victoires que les circonstances, bien plus que leurs propres 
efforts, viennent à l’improviste procurer à leur cause. 

Rien n’est instructif, à ce point de vue, comme ce qui se passe aujour- 
d'hui. L'opinion proprement dite, celle de la France.du moins, n’est pas 
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-pour grand’chose, avouons-le, dans Je nouveau tour que va prendré notre 
vie politique. Ce n’est point aux exigences de l’opinion qu'est dû l’amende- 
ment des institutions de 1852, Les moyens d’information, de discussion, de 
propagande, de discipline, manquaient en France à l'opinion : comment au- 
| rait-elle pu être et se montrer exigeante? Cependant, à ne considérer | 


l'intérieur du pays, les esprits attentifs pouvaient déjà se conva in a re 


quelque temps de la nécessité d’une prompte réforme des institutions Nots 
ner nous placons pas ici sur le terrain élevé où l’on peut revenc 
tension des libertés publiques comme un droit qui ne saurait prescrire pour re 
‘une nation éclairée, aspirant depuis bientôt un siècle à la liberté, qui. en 
avait longtemps joui, et qui ne l’avait perdue que par des accidens plus forts 


=} 


Ioquer 


lex- 


que sa volonté réfléchie. Nous ne méconnaissons pas la légitimité de cette 


revendication, nous n’abdiquons aucun des droits qu’elle nOùS) assure, ie 


me renonçons à aucune des restitutions qu’elle nous garantit; mais nous 
n’envisageons la question, pour linstant, que par le côté utilitaire et pra- 


tique. À ce point de vue, l'étude de notre situation intérieure démontrait la : 


nécessité d’une prochaine réforme. Le développement des intérêts matériels 
exigeait visiblement une renaissance de vie politique. IL faut aux grandes 
sociétés industrielles et commerçantes une énergie qui ne. s ’acquiert-que | 
par la pratique de la liberté, une sécurité que l’on ne trouve que dans la 
liberté, une moralité dont la liberté seule est Ja garantie efficace. À une 
époque où les intérêts industriels et financiers occupent une si grande place 
et sont unis entre les divers peuples par une solidarité si étroite, comment à 
serait-il possible à un pays aussi grand et aussi vivant que le nôtre d’être 
entravé ou gêné longtemps dans ce besoin d'informations et d’appréciations 
justes que la pleine liberté des discussions politiques peut seule satisfaire ? 
Ce que les chemins de fer, la navigation à vapeur, la télégraphie électri- 
que sont dans le monde matériel, la presse par exemple l'est dans le monde 
moral. La presse ne répand pas seulement les idées, ne réunit pas seule- 
ment les esprits, n’est pas seulement le plus puissant instrument d'éduca- 
tion publique; elle sert aussi les intérêts avec plus d'efficacité encore que la 
vapeur et l’électricité. Était-il possible que le libre esprit pût être, sans un 
profond dommage, attardé à ce point qu'il fût distancé par les progrès de 
la matière esclave? Le gouvernement n’exposait-il pas le pays et ne s’expo- 
sait-il pas lui-même à compromettre dans une trop longue éclipse de la li- 
berté les ressorts de l'administration publique? La liberté est en effet la 
seule école de gouvernement possible pour les hommes de notre siècle. 
C’est sous elle que tous les hommes politiques qu'emploie le pouvoir actuel 
ont fait leur apprentissage. La plupart des ministres présens sont des pro- 
duits du régime parlementaire. Quand les choix du chef de l'état vont cher- 
cher des recrues dans les générations plus jeunes, ils rencontrent, comme 
cela vient d'arriver pour M. de Forcade-Laroquette, des hommes qui étaient 
nos camarades de jeunesse, et fondaient sur les leçons et les espérances du 
régime parlementaire leur vocation politique. Or pense-t-on que les huit 
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années de Silence relatif que nous venons de traverser aient Be aussi fé 


condes pour léducation politique du pays que ce régime parlementaire | 


dont le pouvoir actuel a recueilli les fruits? Pouvait-on voir sans “tristesse 
| etsans inquiétude les effets de l’engourdissement de la vie politique : sur l'é- 
des nouvelles générations ? Là où la libre vie politique, au milieu 5 
de laquelle nous sommes nés, vient à s'arrêter, on croit voir se flétrir la 
re des cœurs et des intelligences. « L'année à perdu son printemps, » 
disait Périclès en pleurant les jeunes gens qui tombèrent les premiers dans 
la guerre du Péloponèse. Où est notre printemps, et comment le rendre à 
la France sans revenir aux libertés et aux émulations de la vie publique? 
Les intérêts positifs de la vie intérieure de la France, étudiés avec un 
at patriotisme, demandaient donc une prompte réforme des institu- 
tions. Une telle nécessité était sans doute d’un grand poids ; cependant, 
comme elle ne se manifestait point par une pression immédiate sur le pou- 
voir, la réforme eût pu être ajournée encore. Les influences de la politique 
extérieure étaient plus pressantes. Un des caractères éminens de la destinée 
_de la France est d'exercer sur la vie intellectuelle, morale et politique de 
TEurope une action. constante. Nous pouvons . sans jactance vaniteuse nous 
parer de cet ascendant naturel, puisque des esprits peu prévenus en notre 
_ faveur, M. de Maistre par exemple, y ont vu un attribut que nous possé- 
dions, suivant eux, par une sorte de droit divin. Louis XIV, la révolution, le 
. XVIII siècle, les événemens contemporains, ont constaté avec éclat cette 
- direction que nous imprimons aux autres peuples, même à ceux qui nous 
ce sont hostiles. Peut-être le dernier exemple heureux de cette influence gé- 
nérale, qui était alors d'a PERS plus légitime qu'elle s’exerçait sans violence 
et par la seule propagande. de l'exemple, s'est-il produit à la veille de la ré- 
 volution de 1848, lorsque la contagion de notre régime parlementaire avait 
gagné la plus grande partie du continent. L'Espagne, le Portugal, la Belgi- 
que, le Piémont, les autres états italiens, la Prusse, pratiquaient ou inaugu- 
raient le régime représentatif, et la Hongrie conservait, en la rajeunissant, 
sa vieille constitution. La révolution de 1848 empêcha la France de s’aper- 
cevoir de la puissance d’assimilation qu’elle venait de révéler, et compromit 
ces heureux résultats d’abord dans une perturbation générale, bientôt dans 
une réaction universelle; mais le mouvement contraire aux réactions de 
cette époque à commencé sur le continent plus tôt que chez nous. Cette fois 
l'Europe a pris les devans sur la France, si bien que, depuis le diplôme au- 
trichien du 29 octobre 4860, nous semblions exposés à demeurer seuls dans le 
mouvement rétrograde. Nous étions entourés en effet d'états parlementaires, 
_et nous allions faire sur l’ensemble de l'Europe une dissonance d'autant 
plus choquante, qu'elle est radicalement contraire aux tendances expansives 
et sympathiques de notre génie national. La France a contribué à donner la 
liberté à bien des peuples; notre dernier exploit en ce genre est l'émancipa- 
tion de l'Italie. Or il se trouvait non-seulement que les peuples que nous 
avons aidés à conquérir la liberté, — Grèce, Belgique, Portugal, Espagne, — 


re rer 


158  PonË conservée après que nous l'avions perdue, mais que le peuple dont nous | 
_venions « d'assurer l'indépendance, le. peuple italien, était d'emblée bien en 
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on de nous auantÀ à ses. institutions politiques. @ contraste denses lieu 
ibérié ne travaille . que. pour Dies Son paris sera FAR tou- 
jours : Sic vos non vobis? — Elle prend la queue, même après rériee, 
ajontalt-on. après la publication du diplôme du 20 octobre. 

La généralisation sur le continent des institutions qui assurent 2 aux s peu- 
ples une participation directe à la politique des -gouvernemens . créait une 
situation désagréable à notre politique et pénible à notre amour-propre 
national, si nous étions demeurés immobiles. Les difficultés de cette situa- 
tion réagissaient d’ailleurs sur les affaires engagées. Nous layons répété 


maintes fois, le péril de l’état de choses qui paralysait chez nous cette. ac- 


tivité intérieure inséparable de la liberté était de porter exclusivement li- 


magination et l’activité morale de la France sur les questions de politique 


extérieure. Or la France ne peut avoir d'autre aliment que la politique ex- 


térieure sans que l’Europe entière soit inquiète et troublée. De là venait, 


au milieu des grandes questions internationales qui sont engagées, cette 
défiance générale que l’on voyait survivre à des articles officieux ou offi- 


ciels, à des discours d'ambassadeur, et même à des. déclarations impériales. | 


H eùt été injuste d’en vouloir au sentiment public, chez nous et au dehors, 
de cette maladie chronique de la défiance. Il faut être de son temps; or 
nous sommes d’un temps positif, où la confiance se fonde sur les choses 
et non sur les paroles, où les engouemens personnels sont rares et de peu 
de durée, où le mot sécurité est en train de devenir, comme chez les An- 
glais, identique à l’idée de garantie. Avec ce tour d'esprit positif, les peu- 
ples, dans leurs rapports internationaux, se sont mis à imiter les banques, 
qui préfèrent sur un billet deux signatures à une seule. Ils sont mieux ras- 
surés sur la solidité d’un engagement souscrit par un gouvernement étran- 
ger, lorsque l'engagement est contrôlé et endossé par une manifestation 
constante et directe de la volonté de la nation que ce gouvernement repré- 
sente. Le prix particulier qu’ils attachent à cette seconde signature se com- 
prend d'autant mieux que les peuples ont les uns sur les autres cette idée 
bien arrêtée, qu’ils n’aiment point la guerre, qu’ils n’ont aucun profit à en 


retirer, qu'ils sont toujours disposés à terminer leurs disputes par d’intelli- 


gentes transactions, et qu’au contraire la guerre n’est à craindre que de la 
part des gouvernemens non contrôlés, lesquels seuls, comme on l'a vu de 
mémoire d'homme, ne reculent point devant cette cruelle effusion de sang 
et devant ce lamentable gaspillage de richesse. Il n’était donc point dou- 
teux, depuis quelque temps, que le seul gage efficace que le gouvernement 
français pût donner de la sincérité de ses intentions pacifiques était une 
.réforme qui ranimât la vie intérieure du pays en faisant participer à la po- 
ditique générale les corps représentatifs. C'était la conclusion que nous 
avions en vue, lorsque nous annoncions, il y a un mois, qu'une diversion 
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nprérue pourrait bien changer nos _préocupations extérieures et nous 


Ds Persigny à propos de son Hasourses au banquet Fu lé 


de la France à un meilleur équilibre, que tout ce que. nous regagnerions 
d'activité politique à lPintérieur sefait infailliblement gagné par la paix et 
par la sécurité, et de témoigner l'espoir que Pamour intelligent de la paix 
ferait de M. de Persigny un partisan raisonnable des institutions libérales. Il 
n'y avait pas de sercellerie dans notre prédiction; nous avions simplement 
entendu chuchoter, depuis six semaines, que l’on s "occupait en haut lieu de 
quelque chose de semblable à ce que nous a donné le décret dau %4 novembre, 


et en contrôlant une rumeur voilée par l'examen de la situâtion de l'Europe, ‘ 
nous nous étions convaincus de la nécessité d’une modification décisive de la 


politique intérieure du gouvernement. 

“Un remaniement ministériel a coïncidé avec les MÉchtohions essentiels i in- 
‘roûdits dans la pratique de nos institutions. Un serviteur important et per- 
sévérant du régime actuel, M. Fould, quittait le ministère la veille du jour 
où la réforme était promulguée. Nous ne nous arrêterions point à ce fait, 


car le temps des questions et des crises de cabinet n’est pas encore venu, si 


la retraite de M. Fould n ’avait pu donner lieu à une méprise. On a pu croire 
que M. ‘Fould se retirait parce qu ‘il désapprouvait le changement opéré dans 
ke système. Nous pensons qu’une telle supposition serait injuste envers un 
_ fomme dont la perspicacité politique est généralement reconnue. Il faut 
chercher ailleurs l'explication de la retraite de l’ancien ministre d'état. Sur 
la question de réforme , bien. loin de lui prêter une pensée de résistance, 
nous croirions volontiers que M. Fould, éclairé par les anciens souvenirs de 
nos assemblées, eût conseillé une restauration plus large du système parle- 
mentaire. Quant aux motifs personnels de sa démission, nous les abandon- 
nons aux bruits de clubs et de salons. Nous ne nous arrêterons pas davantage 
pour le moment au remaniement qui s’est opéré dans diverses attributions 
ministérielles: constatons seulement les importantes acquisitions du mi- 
nistère d'état. Ce département gagne l’Institut et les haras. Au patronage 
des beaux-arts dont il jouissait déjà, il joint le haut patronage littéraire, 
Nous ne croyons pas que les académies aient à sé plaindre de la mesure 
qui, dans leurs rapports avec le gouvernement, leur procure l’intermé- 
diaire courtois de M. te comte Walewski, en les séparant du DÉSERT 
de l'instruction publique. 

Arrivons aux dispositions importantes du décret. Les changemens notables 
qu'il consacre peuvent se ramener à ces quatre points : la discussion d'une 


adresse dans les deux chambres, la publicité des débats parlementaires, le 


droit d'amendement conféré au corps législatif, et la participation de mi- 
nistres sans portefeuille aux discussions des assemblées. Le public a bien 
fait, suivant nous, et nous ferons comme lui, d’attacher peu d'importance 


dire que l'intérêt de la paix générale réclamait le retour de la vie an 6 
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ne 
ront leur avis sur A ÉAquess du gouvernement pre avoir entendu les ex 
plications que les commissaires du pouvoir exécutif auront présentées sur 


la politique intérieure et extérieure de l’empire. Il est pourvu à là com— 


munication morale qui doit. exister entre les assemblées et le pays par la | 
publicité des débats. UN y a là les rudimens essentiels d’un système parle 
mentaire: peu nous importe que les rouages institués par le décret soient 


insuffisans ou incomplets. La machine constitutionnelle se fera à la pratique. 


La nature et la force des choses rendront progressivement aux assemblées la. | 
part d'initiative qui peut leur être encore trop avarement mesurée, et fini 


_ront bien, s’il le faut, par amener le cabinet tout entier dans le parlement. 


Nous n'avons pas la prétention de nous ériger en précoces Delolmes du sup 
plément qui vient d’être donné à notre constitution. Nous ne pouvons pour 
tant nous dérober à la tentation de rechercher quelles seront par exemple 
les conséquences: du système des ministres orateurs etdes ministres agissant. 
C'est là, au point de vue pratique, l'anomalie la plus apparente du décret. 
On ne comprend pas au:premier abord comment pourra fonctionner ce 
double cabinet, formé, derrière le rideau, de ministres qui feront les affaires: 
sans les exposer et les défendre dans les délibérations législatives, et sur la 
scène de ministres qui ne feront rien, mais qui viendront exposer et dé— 
fendre les actes de leurs collègues. Il semble que l'on ait voulu diviser 
l’indivisible, et demander à la nature humaine et à la nature des choses plus 
qu’elles ne peuvent donner. Nous ne serions pas surpris, quant à nous, que 
ce système imaginé pour éviter ce que l’on appelle dans le régime parle— 
mentaire la responsabilité ministérielle, et pour assurer la bonne expédi-- 
tion des affaires, ne nuisit au contraire à la conduite des affaires, et n’a- 
boutit nécessairement à la responsabilité ministérielle et à la formation de 
véritables cabinets parlementaires sous la conduite d’un premier ministre. 
Notre conclusion paraîtra peut-être paradoxale; nous A Éd qu’ on peut 
dès à présent la justifier. 
La constitution actuelle n’a pas encore reconnu F responsabilité sitsté 
rielle, et c’est probablement à cette circonstance que nous devons l’institu-- 
tion transitoire des ministres de l’action et des ministres de la parole. D'a- 
près la constitution de 1852, les ministres ne sont responsables qu'envers 
l’empereur, lequel assume vis-à-vis de la nation l’entière responsabilité de 
son gouvernement, La responsabilité est nécessairement proportionnée au 
pouvoir, et à ce point de vue la constitution de 1859 est parfaitement lo— 
gique; mais les chambres ont, elles aussi, des pouvoirs considérables : le sé. 
nat peut réviser la constitution, le corps législatif vote l'impôt. En leur don- 
nant le droit d'adresse, en les appelant à participer plus directement à la 


« 


é UOTE 
eur 1 ne vie nil pas encore d'accroître leur pou- 


politique bénérate, Tonipée eur ne 
voir, de mettre ( en partage avec des ‘chambres une certaine portion au moins 
lu i qu sil exerce lui-même dans la politique générale? S'il en est ainsi, 
fa it qu'il en soit inst. à moins de retirer aux mesures du 24 novembre 
| a portée qu’ on leur attril ue, l'empereur mettant lui-même dans une cer- 
| mesure son ministère e en contact avec les chambres, il est inévitable 
PU le ministère devienne ‘responsable envers les chambres dans cette 
_ même mesure. Il faut écarter la fantasmagorie qui obscurcit ce gros mot 
de responsabilité et ramener au véritable sens pratique cette expression 
formidable. Il ne peut. être question que d’une responsabilité d'opinion, et 
le principe de la responsabilité ministérielle signifie qu'il est indispensable 
que le ministère s’ inspire des opinions et de l'esprit qui. prévalent dans les 
assemblées auprès desquelles il est chargé de représenter le gouvernement. 
Responsable d’une part envers la couronne, de l'autre envers le parlement, 
le ministère doit être le produit de la transaction qui s opère entre le sou- 
verain et les chambres, l'expression de l'accord du pouvoir exécutif et du 
pouvoir législatif. ln n'y a donc point de préventions à soulever contre cette 
conséquence. S'il y. a partage réel de pouvoir entre le chef de l’état et les 
assemblées représentatives et sile chef de l'état entre en communication 
par ses ministres avec. les assemblées, la conséquence est inévitable. 
Elle sortira infailliblemént, suivant nous, de Pinstitution même du double 
ministère, qui semble imaginée pour la retarder ou la détourner. Il y a des 
ministres qui dirigent les divers départemens du pouvoir exécutif, et des 
ministres Grateurs_qui- yont au. parlement. Croit on que la responsabilité 
| sera évitée parce que les premiers ne seront point directement commis vis- 
à-vis des chambres, parce que les seconds ne seront point engagés devant 
elles pour leur propre cause, et S'y présenteront comme les avocats d’une 
partie absente ? Mais que l’on rende compte en personne ou par délégué, la 
compromission n'est-elle pas la même ? Plus le ministre d’action aura de 
- mérite, plus ses mesures auront d'importance, et plus il sera jaloux d’ex- 
poser lui-même l’économie de’ses plans, de réfuter les objections qu’ils sou- 
lèveront; plus il aura d'influence personnelle pour en obtenir l'adoption : un 
tel ministre se résignera-t-il longtemps à n’agir sur l'opinion que par pro- 
curation et par l'intermédiaire d’une plaidoirie conçue et exécutée par un 
autre? Renversez l'hypothèse, mettez-vous à la place du ministre orateur : 
dans le conseil, il est l’égal de ses collègues. Osera-t-il se charger de la dé- 
fense de leurs plans, s’il n’en à pas étudié et par conséquent délibéré lui- 
même tous les détails, s’il n’en a pas pour ainsi dire fait l'élaboration com- 
plète de concert avec les ministres à portefeuille? Homme de mérite et habile 
orateur, il croira devoir prendre une part très large à la préparation des 
mesures, et il en aura toute la gloire publique; si ses informations sont in- 
suffisantes, s’il manque de connaissance ou de zèle, sil plaide mal, il peut 
compromettre et décréditer les mesures les mieux combinées. Comprend-on 
“w’un ministre d'action puisse travailler en sentant sans cesse par-dessus son 
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épaule le regard du ministre orateur, en ayant perpétuellement à compter 

avec les objections et l'influence du collègue qui tient dans ses mains le 
succès de ses mesures et le sort de sa réputation politique? Se figure-t-on 
que la réforme commerciale entreprise cette année eût pu être soutenue ; 
dans une vaste discussion législative par un ministre amateur, en l'absence 
de celui qui avait combiné une mesure si grave et si complexe, qui en 
avait ajusté tous les détails, qui avait conduit toutes les enquêtes prépara- 
toires? Se fait-on une idée dun ministre des affaires étrangères s’exposant, 
le cœur tranquille, à voir sa politique affaiblie ou compromise par les im- 
prudences involontaires et l'inexpérience d'un tel suppléant? Si l'expédient 
du double cabinet arrivait jusqu ’à la pratique, ce rouage ne pourrait fonc- 


tionner efficacement qu'aux conditions suivantes. Jusqu'à présent, ilnya 


que deux ministres orateurs ; il est probable que ces deux ministres se par- 
tageront les départemens ministériels qu'ils devront représenter devant les | 


_ chambres. On pourrait concevoir le. cabinet comme composé de. deux CO= 


mités de ministère, chacun de ces comités ayant son organe parlementaire 
spécial. Pour que la bonne expédition des affaires pût se concilier avec la 
bonne représentation du cabinet devant les chambres, il faudrait que le mi- 
nistre choisi pour être l'organe parlementaire d’une des deux sections du 
ministère eût sur cette section une autorité reconnue de ses collègues. 
Alors chacun des deux ministres parlementaires pourrait être considéré 


| comme président d'une moitié du conseil des ministres. Ce serait un cabi- 


net avec deux présidens du conseil, Ce ’est-à-dire encore une anomalie ; mais | 
on ne séjournerait guère dans celle-là : on reviendrait vite à la vérité des. 
choses, qui est la présence de tous les ministres au parlement, leur respon- 
sabilité devant les chambres, l'unité et l’homogénéité du cabinet assurée. 
par l’autorité acceptée d’un président du conseil. 

Mais, nous le répétons, c’est de la pratique que nous attendons ces divers: 


progrès constitutionnels, et nous ne nous laissons pas offusquer par les 


imperfections probables d’un système qui n’a point été éprouvé par l’expé- 
rience, puisque c’est à cette pratique, attendue par nous avec tant de con- 
fiance, que ce système nous mène. Les Anglais ne sont pas arrivés du pre- 
mier coup à la perfection des ressorts de leur machine constitutionnelle. 
Ils avaient une chambre des lords et une chambre des communes longtemps 
avant d’être arrivés à cette forme de transaction entre les pouvoirs queres, 

présentent dans un régime parlementaire l’unité et l’homogénéité du cabinet. 

Ce-n’est qu'après le règne de Guillaume IIE, et par la force des choses, qu’ ls 
ont été conduits à cet achèvement de la forme constitutionnelle. Lord Ma- 

Caulay a consacré, dans la seconde partie de son histoire, quelques-unes. 
de ses pages les plus ingénieuses et les plus lumineuses à expliquer com- 
ment s'établit ce ressort si important du régime parlementaire. L’utilité de 

la fonction de premier ministre, la nécessité de la fonction du leader, du 
ministre dirigeant dans les assemblées, ont été également enseignées aux 
Anglais par l'expérience, par l'intérêt de la bonne expédition des affaires, 
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par les mouvemens et les combinaisons des divers partis politiques. Nous 
vondrIoon que, sans se préoccuper des. questions de la métaphysique con-. 


w onnelle sans argumenter à vide sur la nature et les conflits théori- 
as des divers pouvoirs, sans rechercher des solutions artificielles et pré- 


maturées à des problèmes hypothétiques, on se mît de bonne foi, et le plus | 
tôt possible, à la pratique, que l’on appelât les forces vives du pays à cette 
nouvelle vie politique intérieure qui s'ouvre à lui, et que l'on attendit de 
l'usage et du temps le redressement des appareils maladroits qui DE | 


gêner chez nous l’action publique. | 
Aussi n "insisterons-nous pas aujourd'hui sur les lacunes et les imperfec- 


tions que peut offrir le décret du 24 novembre. Le droit d'adresse conféré. 


aux chambres est un des points capitaux du décret, puisque c’est celui qui 
fera pénétrer l'opinion du pays dans la direction de la politique générale. 
Nous avouerons cependant que, parmi les moyens d'arriver au même résul- 


tat, la forme des adresses en réponse au discours du trône n’est point celle: ; 


qui nous plaît le mieux. Parmi les emprunts qu’il Y avait à faire à nos an 
ciens usages parlementaires, ce n’est point celui. que nous eussions choisi. 
Les discussions de l'adresse étaient trop longues, elles portaient sur des 
questions trop générales, elles provoquaient des manifestations de prin- 
cipes trop abstraits, elles fournissaient des thèmes trop vides aux déclama- 


_ tions et aux passions de partis. Nous ne sommes pas certains que ces débats 


de l'adresse n'aient pas nui chez nous au régime parlementaire. Le droit 
d'initiative dans la proposition des projets de loi et le droit d'interpellation 
sont plus: utiles à la vie parlementaire que de vagues débats sur une adresse. 


Puisque cependant nous n° avons pu avoir mieux, il faut être prêt à tirer de 
ce droit d'adresse. tout le profit possible. Quelques personnes ont pensé que : 


la convocation d'un nouveau corps législatif était la conséquence naturelle 
du système nouveau promuleué dans le décret du 24 novembre. Il est clair 
que la chambre actuelle n’a pas été’élue pour remplir les fonctions qui 


sont aujourd’hui conférées au corps législatif, et que l'extension des pou- . 


voirs des députés semble appeler logiquement. un prochain renouvellement 
du mandat: nous h'éprouvons quant à nous, sur ce point, aucune impa- 
tience. Nous sommes également moins pressés que ceux qui auraient dé— 


siré que le décret rendit aux journaux leurs anciennes franchises. Ce n’est 


pas, on le sait assez, que nous soyons insensibles à la liberté de la presse; le 
rétablissement de cette liberté, qui est la sauvegarde de toutes les autres, 


nous paraît aujourd’hui certain. Seulement, s’il nous était permis, dans la : 
triste situation où est la presse, d’avoir des délicatesses, nous aimerions . 


mieux devoir cette liberté à une loi précédée et éclairée par une : discussion 
approfondie qu’à un décret. 


Il faut le redire pour conclure, l'intérêt du moment n’est point dans la 


discussion minutieuse des détails du décret du 24 novembre: il est dans la por- 
tée générale de ce décret. Une issue est rouverte à la vie politique intérieure: 
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-du pays. La question : n est pas du plus au moins Lorsqu’ on sort du néant ét 


que l’on commence à exister. Nous pouvons tous avoir désormais notre pa 


une part quelconque, d'influence sur la direction des affaires du pays. Cette "5 
| situation nous crée t un devoir certain, le devoir d'employer pour le bien du sc Ci 


pays et au service de nos idées toute la part d'action qui nous est dévolue, 
le devoir de ne pas nous laisser engourdir, par erreur de jugement où à fai 
blesse'de caractère, dans l'oisiveté politique où nous avons été trop long- 
temps retenus par les circonstances contraires. - ; 
Lorsque, dans l'examen des questions extérieures qui Ont contribué à ce | 
retour de liberté qu il nous est enfin permis d’entreyoir pour #7 France, 2 
nous nous ‘tournons vers l'Italie, il nous semble entendre les libéraux ita— 


liens; ils nous disent : « Nous vous promettions bien au commencement de j* 
‘ la guerre que l'Italie s ’acquitterait des services que vous nous rendiez en 
vous apportant la liberté! » Cette prophétie ne nous trouvait point incré- ES 


dules. Parmi les heureuses conséquences qui pouvaient résulter de la guerre 
d'Italie, nous rangions bien l'espoir d’une renaissance libérale pour la France. 
Un si grand ébranlement du monde européen, un choc si violent donné aux 
imaginations ne. pouvaient pas laisser la France intérieure immobile et 
inerte; il était bien juste que la nation, après avoir tenu Si brillamment sa 


_partie sur les champs de bataille, reprît sa place dans la délibération de ses s 


affaires. C'était un effet indirect que l’on pouvait attendre de l'entreprise 
italienne. Nous donnons d'autant plus volontiers quittance sur ce point 
aux patriotes italiens qu'ils semblent sortir de la phase contestable de leur 
œuvyre, et qu'ils s ‘appliquent. en ce moment à une œuvre de réorganisation 
dans laquelle ils doivent avoir désormais les vœux de tout ce qu’il y à d’in- 
telligent non-seulement parmi les. libéraux, mais parmi les conservateurs 
de l'Europe. Nous faisons allusion au travail dont s occupe en ce. moment 
un des esprits les plus élevés du mouvement italien, M. Minghetti, aujour- 
d’hui ministre de l’intérieur. On vient de discuter, dans plusieurs séances 
du conseil des ministres à Turin, les principes de la loi projetée sur l'or 
ganisation administrative de l'Italie. L'on est tombé à peu près d'accord sur 
les points suivans : institution de régions correspondantes aux grandes dE 
visions naturelles et historiques de la péninsule; décentralisation adminis- 
trative largement appliquée: distinction entre les communes rurales, qui 
seront sous la tutelle du conseil provincial ou régional, et les communes 
urbaines, qui posséderont la ‘pleine liberté administrative: le maire élu par 
les membres du conseil communal sans participation du gouvernement 
central; abolition du ministère de l'instruction publique et liberté d'ensei- 
gnement, le gouvernement se réservant la création d’une université mo- 
dèle et la nomination d’inspecteurs de l'enseignement primaire, etc. Après 
les faits qui se sont accomplis en Italie, — le malheureux roi de Naples ne 
résistant plus que dans Gaëte et ayant peut-être compromis la force de sa 
résistance et diminué la durée du siége qu'il pourra soutenir en gardant 


€ 
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dans la place bise fois autant de soldats qu'il en pourra ‘abriter dans ses: 
| br pr ae gouvernement piémontais assurant qu'il ne veut point trou- 


jte | grande expérience d’une nation qui cherche à fonder à la fois son 


‘indépendance, son unité, sa liberté civile, religieuse et administrative. et. 


qui, pour l’accomplissement de cette œuvre immense, se sert de la liberté 
politique avec une si remarquable fermeté. Nous ne. partageons point et 
nous ne pouvons partager l'indifférence italienne sur les moyens qui ont 
été employés pour en venir là; mais, quand nous oublions momentanément 
. ce-côté hasardeux de la révolution italienne, nous ne pouvons nous empê— 
cher d'être saisis de la grandeur de l’œuvre tentée par M. de Cavour et 
d'admirer la robuste confiance que son langage respire. C'est le sentiment 
que nous éprouvions en lisant sa remarquable dépêche adressée à la Prusse. 
; Pourquoi faut-il que, par une rercontre malheureuse, le jour. où paraissait 
dans la presse française ce beau document diplomatique, quelques journaux 
se soient avisés maladroitement de publier une lettre du prince Murat à un 
due napolitain? Le prince Murat est allié à la famille impériale. et siége 


dans le sénat français. Que signifient dans une telle situation, et en pré-- 


sence de l’état critique que traverse l'Italie, ces allures de prétendant? 
Nous ne finirons point sans saluer d’un applaudissement le succès que le 
parti républicain vient de remporter aux États-Unis. L'élection de M. Lin- 
Coin à la présidence est aussi un signe du temps et un puissant encourage 
ment ‘donné aux causés politiques qui savent résister aux longs échecs. Le 
parti démocratique américaifi est battu et a mérité sa défaite. Par un de- 
ces calculs immoraux auxquels ce parti n’est que trop accessible, et qui, 
dans certains pays, en font le satellite du despotisme, le parti démocra- 
tique a lié son sort en Amérique à la cause de l'esclavage. Devenu le parti 
de l'esclavage, il n’a reculé devant aucun excès, aucune corruption, et ik 
tombe SPORE sous une réaction morale qui venge l'honneur des États-- 

Unis: *- | | - E. FORCADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


DE LA PRESSE PÉRIODIQUE 
ET DE LA LITTÉRATURE NATIONALE EN FINLANDE. 


Un récent épisode donnera peut-être un certain intérêt d'à-propos à ces 
lignes, qui contiennent une protestation contre un permanent oubli d'une 


aix et s appliquant en effet avec une ‘sérieuse ardeur à la réorgani— 
e la péninsule, — l'Europe ne peut plus qu assister avec sympathie | 
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| nationalité intéressante et trop peu connue. Le nom de la Finlande are 
tenti, il est vrai, en Europe pendant la guerre d'Orient, alors que nous . À 


pouvions penser que nos soldats et nos marins, de concert avec la Suède, 
allaient réparer, en partie du moins, l'erreur de Tilsitt. Ce que nous avons 
fait connaître ici même des belles poésies de Runeberg (1) a séduit, nous le 


savons, un certain nombre d'esprits, et, à côté de ce grand artiste FL 3 
aire, nous avons annoncé que la poésie nationale nous offrirait tout un 
cle de poèmes antiques conservés depuis le paganisme par la seule edition 


orale, formant aujourd’hui, écrite seulement depuis 1830, une magnifique ÿ 


“épopée de vingt mille vers au moins (2). C’en était assez pour attester chez 
le peuple finlandais un grand sentiment poétique et d'harmonieux rapsodes. 


Ce même peuple avait montré en 4809 ses sympathies politiques; il avait ré- 
sisté avec un admirable courage aux Russes, à qui on l’avait livré; on en sa- 
vait suffisamment enfin, de ce côté encore, pour désapprouver en 1854 les 
ravages exercés par les navires anglais sur ses + CORPS au nes d alténer un 
allié naturel et un ami décidé. | 

Voici pourtant qu’à en croire certains organes semt-dMiéiols Mr na au 
nom de la Russie, il existe à peine une nationalité finlandaise méritant 
d’être nommée, ou bien cette nationalité n’est pas de celles à qui il im- 
porte en quelque chose d’être informée des grands changemens qui peu- 
vent survenir en Europe : une paternelle censure doit lui mesurer l’instruc- 
tion, et, par le temps qui court, on ne lui devra pas parler, par exemple, 
des affaires d'Italie, qui concordent mal (ce seraient les expressions mêmes 
du haut fonctionnaire qui gouverne cette censure) «avec les principes 


d'ordre, de moralité et de sentiment du devoir convenant à un peuple obéis- 


sant! » Il'existe à ce sujet une curieuse circulaire attribuée à M. le comte 
de Berg, gouverneur-général de la grande-principauté de Finlande, et dont 
nous croyons pouvoir assurer l’authenticité. Les feuilles suédoises, dont 
l’attention ne cesse pas d’être dirigée vers la Finlande, en ont donné des 
fragmens, qui méritent une large publicité. Voici ceux que nous Roue la 
feuille suédoise Dagligt Allehandu (13 novembre) : 

«J'ai vu avec un véritable regret que les journaux publiés en Finlaridé 
pour le peuple ne répondent qu'imparfaitement à leur mission, en ce que 
trop souvent ils s'occupent de sujets qui ne peuvent être pour le peuple 
d'aucune utilité, et en négligent d’autres qui contribueraient à éclairer et à 
élever les classes inférieures. En CORRE j'indiquerai ici brièvement les 
différens objets sur lesquels pourrait s'exercer le talent de chaque rédacteur 
en particulier. On pourrait vanter au peuple la vie du foyer, la bonne conduite 
et l’économie... l’instruire des premiers soins à donner aux enfans, l'ignorance 
générale sur ce point important devenant une des causes principales de la 
mortalité dans les campagnes... lui recommander le silence et le bon ordre 
pendant le service divin avec la bonne exécution du chant à l’église. .… lui 
spréenter des réflexions sur les devoirs du chrétien, sur le profit d'une 


(1). Voyez la Revue du 4er septembre 1854 et du 1°° septembre 1857. 
(2) Pour donner un chiffre exact, il y en a 22,795, divisés en cinquante runor ou 
chants, suivant la nouvelle édition (Helsingfors, 1849), fort différente de l’ancienne. 
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constante ais aux sermons et aux lectures sacrées, ainsi qu'à la sainte 
communion. Que les rédacteurs prennent soin toutefois de ne jamais nr 
en traitant de tels sujets, du cercle des formules orthodoxes! » 


mire continue de Ja sorte en trente paragraphes du même style, re= | 


commandant aux journaux, comme sujets de développemens utiles, l’hy= 
giène, l'instruction des filles, la tempérance, la mendicité, le vagabondage, 
l'entretien des routes, la grande et la petite voirie, l'élève du bétail, la ma 
nière de sécher la tourbe, et la maladie de la pomme de terre. L'article 28 
recommande aux journaux un bien autre service; ils feraient bien, sui- 
vant M. le comte de Berg, de signaler à l'autorité les gens errans dans 
les campagnes, gens de vice et de débauche qui gâtent la santé publique! 
— l'article 29 revient à des conseils plus honnêtes, permettant de trai- 
ter de la géographie, des sciences naturelles, de la statistique, de l’astro- 
nomie et de la navigation. — Les plus préssans conseils sont pour la fin. 


«Article 30..11 serait par-dessus tout souhaitable que le peuple fût engagé 


_ de la manière la plus pressante à se conformer aux sages et bienfaisantes 
prescriptions du gouvernement. Il faut lui faire remarquer que des hommes 
expérimentés et bien intentionnés ont longtemps et profondément réfléchi 
et délibéré entre eux avant la promulgation des actes publics et des lois. On 
leur inspirera de la sorte une confiance bien méritée, et ils regarderont 
l'obéissance envers la loi comme un devoir nécessaire et profitable. 

_« Dans les sujets d'articles indiqués ci-dessus, un rédacteur bien inten- 


tionné trouvera une source abondante de développemens et de réflexions 


utiles au peuple; mais je regarde comme tout à fait hors de propos de vou- 
loir entretenir le peuple d'événemens et d'objets qui lui sont tout à fait étran- 
“gers. Je compte dans ce nombre des informations et des articles sur les 
événemens politique du Japon, de la Chine, de la Syrie, de la Sicile, de la 
Calabre, de l'Ombrie, du Maroc et du Mexique, dont certains rédacteurs par- 
lent à leurs abonnés. Ces sujets-là ne sont pas à leur te dans des feuilles 
publiées pour la population des campagnes. 

« J'invite M. le gouverneur de la province de... à communiquer ces ré- 
_flexions à MM. les rédacteurs et éditeurs de journaux pour le peuple, et à 


donner aux censeurs qui dépendent de lui des instructions en conséquence. 


Les journaux populaires qui ne voudraient pas suivre ces principes devraient 
être considérés comme des organes, non-seulement peu ons mais même 
fort nuisibles, de la presse périodique. » 

Telle est donc la part qu’on voudrait faire à l'esprit public en Finlande; 
mais C’est trop nous arrêter sur cet incident. Nous ne rechercherons pas si 
c’est un mal ou un bien que les nationalités secondaires demandent leur 
place à la vie morale, qui ne se sépare pas pour elles de la vie politique : 
nous ñe voulons-que constater l'existence et l'énergie incontestables de l’une 
d’entre elles; la condamne ensuite qui voudra! — En premier lieu, la race 
à laquelle appartient celle-ci n’a rien de commun avec les peuples qui l’ont 
successivement conquise ni avec presque tout le reste de l'Europe. On en 
peut juger soit par les traditions de son paganisme, soit par sa langue. Le 
finnois, d’origine oural-altaïque, n’a pas de racines communes avec nos lan- 
gues indo-européennes; avec le hongrois, l’esthonien, le lapon, le samoiède, 
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ci forme un idiome à part. Ces dernières branches ‘se sont peu aerdiohhel #4 
et elles n'ont pas brisé l'enveloppe d'une forte synthèse primitive; maisle 
finnois s’en est affranchi davantage et s’est approprié un notable élément 


analytique qui, sagement combiné, lui a fait un organisme d’une rare sou- 


_plesse, propre à exprimer les délicatesses de la pensée humaine. Il à ‘une: 
grande variété de formes ét en même temps pour le fond une po 1 


quinze cas, avec un grand nombre de prépositions flexibles, y constituer 
le mécanisme des noms; la flexion des verbes y est moins abondante, m 
suffisante encore et pleine de grâce Rent les ressources de dérivation 
y sont inépuisables. 5 PR DE Pie 
Gette langue n’a été toutefois Seniubténent cultivés dv partir de & de 
formation. Ce grand événement religieux et social fut pour chaque peuple, 
parmi ceux du moins qui étaient capables d’une vie propre, le signal d’un 


retour sur lui-même et d’une revendication de sa personnelle énergie. Le- 


travail interne des langues devait être le symptôme et à la fois l'instrument 
de cette initiation à la culture moderne. En 1548 parut le Nouveau-Testa— 
ment en traduction finnoise, et le traducteur, l’évêque Agricola, y ajouta 
quelques ouvrages sur des sujets religieux. La littérature religieuse s ’accrut 


_ encore considérablement pendant le siècle suivant; mais, comme le pays 
était soumis politiquement à la Suède, qui. s’honorait d’ailleurs par un re- 


marquable respect de la personnalité finlandaise, la langue suédoise resta 
celle de l'administration, célle des emplois et des honneurs, celle de la 
haute église luthérienné et des tribunaux. Toutefois, quand, après la con- 
quête russe de 1809, la Finlande fut constituée, comme elle l’est encore 
aujourd'hui, en nation particulière et distincte, avee l’empereur de Russie: 
pour grand-prince, on recueillit les fruits de la libéralité suédoise : le peuple 
de Finlande, paysans et armée, avait conservé sa langue nationale et même, 
grâce à un certain nombre d'écrivains, l'avait développée en la cultivant. 
Ainsi se trouva-t-elle prête aux efforts d’une renaissance dont une volonté: 
commune donnait le signal. Le pasteur du haut de la chaire, le grammairien 
dans l’école, le philologue à l’université, le poète enfin, tous se mirent à 
l'œuvre. Les efforts furent quelque temps dispersés, ils s’associèrent ensuite. 
Le 16 mars 1831 fut fondée la Société de littérature finnorse, grâce à laquelle,, 
avec le concours d'hommes énergiques et dévoués comme M. Elias Lünnrot, 
ont été réunies et pour la première fois écrites ces innombrables poésies. 
du Æalevala et du Kanteletar et ces « proverbes et énigmes » qu'une muse 
populaire avait imaginés dès les temps mêmes du paganisme, et que la 
tendre enveloppe d’une langue incomparablement harmonieuse et flexible: 
avait conservés et transmis à travers les âges. 

C'en est assez sans doute pour démontrer que la nationalité Gilmdaise 
s’est fait une place dans l’heureuse variété de la société européenne. Préci- 
sément parce qu’elle ne ressemble pas à ce qui l'entoure, il faut la prendre 
en grande considération, quand même elle ne se recommanderait que par 
ce privilége. Qui pourrait apprécier les trésors d'imagination et de tradi- 
tions perdus chaque fois qu'au milieu de notre vieille Europe une natio— 
nalité est opprimée ou se meurt? Qu’on calcule ce que M: Lônnrot et le 
zélé Castrén ont recueilli de la race finlandaise, qu’on relise les poésies 
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neber£g, et que l'on dise si ce peuple n’a pas déjà payé son tribut. Ce 
sont trois millions d'hommes seulement, _ilest vrai, quinze cent mille dans 
ide-principauté, quinze cent mille sur le sol russe, dans les provinces 
_d'Ingermanland, d'Olonetz et d’Arkhangel; mais ces trois millions n ’ont pas 
vécu inutiles ; l'avenir lui-même ne doit pas les dédaigner : après s'être fait 
y: respecter par leur développement intellectuel et moral, ils HAnrEaisns être 
un jour appelés à remplir un rôle politique important en Europe... 
_ "En effet, si les Finlandais appartiennent à une race qui ne peut pas se 
confondre avec celles des grands états qui. l'entourent, ce n’est pas qu'ils 
“soient complétement isolés en Europe. D'abord. ils s ’étendent eux-mêmes, 
-comme nous l'avons dit, en dehors de la grande-principauté, sur les bords 
des grands fleuves et dans toute la partie nord de l'empire moscovite, et ils 
‘touchent presque par là aux peuples de la Sibérie, auxquels par l’origine ils 
_ sont alliés. Au sud même de la Baltique, les Esthoniens sont leurs frères, 
et la langue esthonienne est seulement un dialecte de la leur. Enfin tout le 
groupe des Magyars se reconnaît avec eux une affinité véritable, et ils for- 
“ment ainsi, eux et leurs alliés, tout un mur entre le système de l’Europe cen- 
trale et la Russie. Les Finlandais n ‘ignorent pas l'importance politique. de 
-ces conditions naturelles, et ils ne se sentent pas dépourvus.de sympathies 
pour des nations sœurs, isolées, comme eux; parmi les peuples de l’Europe, 
et plus d’une fois maltraitées, comme eux, par les combinaisons de la poli- 
dique ou les chances de la guerre: Les épreuves de la Hongrie ne sont jamais 
restées sans échos en Finlande. Lors de l'insurrection hongroise de 1848, les 
“Finlandais-s'émurent; la Russie en prit ombrage, et, la lutte une fois ter- 
minée, c’est contre la langue nationale de ces peuples qu'elle dirigea ses 
efforts : ‘une. ordonnance- du 8. mars 1850 interdit aux journaux imprimés en 
finnois Watbtes. articles gs ceux concernant des sujets d'économie domes- 


a ee de: la piflandet nine de 1850 tomba alors en désué- 
tude,-et la presse redevint politique. Arrivent les affaires d'Italie‘avec de 
nouveaux appels aux Hongrois, et de nouveau se montrent aujourd'hui les 
défiances du gouvernement russe envers la presse finlandaise. 

Cela n’a rien qui doive étonner : la presse finnoise, comprenant les publi- 
cations périodiques, journaux ou recueils, destinées spécialement au peuple, 
rest singulièrement active. Nous avons sous les yeux quelques-unes de ces 
publications, avec une liste qui les comprend toutes, et nous y comptons à 
peu près une douzaine de journaux en finnois, sans compter une douzaine 
de feuilles en suédois, toutes imprimées dans le pays, et une demi-douzaine 
de recueils périodiques. Le principal des JOUFRAUX finnois est le Suomelar, 
ou la Fille de la Finlande, qui paraît à Helsingfors, Fondé en 1847 par 
MA. Oksanen, Tikkanen, Polén et Varelius, il s’est depuis lors fort habile- 
ment soutenu. Il a parfois compté plus de quatre mille abonnés. Ce sont les 
correspondances locales qui ont fait tout d’abord son succès. Chacun y 
adresse ses questions et ses réponses, ses objections ou ses renseignemens. 
Littérateurs, prêtres, maîtres d'école et paysans s’y rencontrent également, 
pour discuter les intérêts des paroisses, des communes, du pays tout en- 
tier. Les autres journaux. ont bientôt suivi l'exemple du Suomelar, et ces 
libres discussions, dans un cercle restreint il est vrai, ont fait l'éducation 
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“du pays. nl ya là des paysans qui écrivent avec un rare bon sens, athée 


fois avec une netteté et même une élégance remarquables. Un d’entre eux, 4 
Anti Manninen, s’est acquis de la sorte une véritable renommée littéraire que 
plusieurs ouvrages d'économie rurale par lui publiés ont étendue et con- 
firmée. Après le Suometar viennent le Suomen Julkisia Sanomia, c'est-à-dire 
_le Journal officiel de Finlande, fondé il y a quelques années par le gouver- 


nement finnois à Helsingfors : — le Sanomia Turusta, où Journal. d’Abo; — 
le Haemaelueinen, ou Tavastien, qui paraît à Tavastehus, sous l’habile di- 
rection de M. Eurén, philologue et publiciste distingué; — le Oulun Wükko- 


| Sanomat, où Journal hebdomadaire d'Uleaborg. C'est sans doute le journal 


le plus septentrional du monde après celui de Romsô en Norvége; il est 
rédigé avec une grande habileté par M. le pasteur Baeckwall, ete. — Parmi 
les recueils périodiques, il faut nommer le Suomi, ou la Finlande, servant | 
d'organe à la Société de littérature finnoise fondée en 1831, que nous avons 
déjà nommée. Ce recueil s’imprime soit en finnois, soit en suédois; il. 
comprend des mémoires surtout historiques et littéraires. Le Mehilaeinen, 
c'est-à-dire l’Abeille, est rédigé principalement par MM. Polén, Koskinen et 
Lavonius. Le Literatur-blad enfin, publié en suédois par M. J. G. Snellman, 
philosophe et critique remarquable, admet quelquefois aussi des articles 
en langue finlandaise, et se dévoue d’ailleurs entièrement aux ‘intérêts in- 


_ tellectuels, moraux et religieux de la cause nationale. LEARN AT 


Les journaux que nous venons de citer, et bien d’autres encore dont la | 
liste se fût trouvée ici trop longue, ont pour abonnés et pour lecteurs fort 


“assidus les paysans de l’intérieur de la Finlande, car nous ne parlons pas 


ici principalement des villes, qui lisent aussi des journaux suédois imprimés 
en Finlande, ou qui reçoivent les feuilles étrangères, toujours, bien en 
tendu, selon le bon vouloir de la censure. Les feuilles finnoises viennent 


“animer et instruire les pères de famille dans leur isolement au milieu de 


vastes déserts. C’est le prêtre de la paroisse qui reçoit les cotisations de 
chaque village et à qui la poste apporte de la ville la moins éloignée les 
différens journaux. On arrive le dimanche de tous les points de la-paroisse 
à l’église, construite d'ordinaire sur une hauteur voisine de quelque point 
de débarquement, sur la rive d’un de ces lacs, innombrables en Finlande, 
qui font communiquer entre eux hiver et été les différens hameaux. Chaque 
père de famille amène les siens dans sa barque ou dans son traîneau. Avant 
de mettre pied à terre, on refait en un instant la toilette des femmes et 
des enfans, puis chaque groupe monte vers l’église. On entend l'office, on 
chante le psaume, on écoute le pasteur. À la sortie du temple, on recoit 
les journaux arrivés de la ville. Les plus pressés en font déjà la lecture, et 
si les événemens sont graves, s’il s’agit, par exemple, de la guerre d'Orient; 
d'un traité du roi Oscar avec les puissances occidentales, de vastes projets, 
d’espérances inattendues et hardies, on se groupe, on se consulte, on se 
prépare ensemble à l'avenir. Sinon, les journaux une fois distribués et 
reçus, on descend vers les traîneaux ou les barques; alors commence un 
exercice traditionnel et favori, une lutte de vitesse : les avirons battent les 
eaux du lac de leurs coups répétés, ou bien les traîneaux sillonnent rapi= 
dement la glace; les juges du camp sont, avec le pasteur, ceux qui habitent 
auprès de l’église ou qui s’en vont à pied par la rive, et les lutteurs eux- 
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mêmes; bientôt on se dit adieu en passant les uns auprès des autres, on se 
salue de loin du chapeau et de la main; les lignes qui couraient parallèle- 
ment s’éloignent, celles-ci à l’est, celles-là vers l'occident; les baies et les 
Îles rappellent leurs habitans; on retrouve ses foyers, on prépare le repas 
du soir, que la veillée suit. C'est ici que se fait la longue lecture, et les 
journaux y ont leur bonne part. S'ils sont rédigés avec patriotisme, quelle 
influence ne peuvent-ils pas exercer sur des esprits simples et honnêtes, 
qui se concentrent dans un cercle-d’idées peu étendu, mais qu’une vie ‘éner- 
_gique maintient sans cesse dans le respect du devoir et du droit! | 
- Les organes officiels ou prétendus tels du gouvernement de Saint-Péters- 
inter nuisent à la bonne réputation de ce. gouvernement en même temps 
qu’à celle de tout un peuple en parlant et agissant de manière à faire croire 
à l’Europe trop peu instruite que ce peuple est dédaigné ou mérite de l’être. 
Il est bien vrai que la grande-principauté de Finlande n’a pas eu toujours à 
se louer de l'administration russe pendant le règne de l’empereur Nicolas. Il 
est vrai qu'actuellement encore, — bien qu’en Russie, comme nous le disent. 
La expressément les feuilles semi-officielles, la presse périodique ne dépende 
en aucune manière de Vadministration, — en Finlande le gouverneur-géné- 
ral, M. le comte de Berg, exerce à tort ou à raison un souverain pouvoir 
sur les j journaux, étouffant les uns à léur naissance, supprimant les autres, 
arrêtant certains articles, etc. Il ést vrai que, la grande-principauté for- 
mant une nation, un état politique à part, dont l’empereur de Russie est le 
grand-prince, ayant des douanes et une monnaie: particulière (1), la con- 
‘vocation constitutionnelle dé ses états où de sa diète se fait pourtant at- 
tendre et regretter depuis 1809. Tout cela n'empêche pas cependant, grâce à 
l'énergie des Finlandais, que le gouvernement russe ne respecte en une cer- 
taine mesure leur autonomie. Les efforts qu’on a faits pour introduire dans 
toutes les écoles l'enseignement de la langue russe n’ont pas réussi; l’armée 
nationale a conservé le privilége de ne point être appelée hors du pays. La 
Finlande enfin, après avoir subi encore depuis 1809 quelques mauvais jours, 
a fondé des espérances, qu’on aime à croire légitimes, sur le règne d’A- 
lexandre IT; elle demande, pour l'honneur de ses maîtres ét pour son hon- 
reur à elle-même, qu’on la respecte aux yeux de l’Europe, avec laquelle, 
bien que d’une race différente, elle entre en communion d'idées et d’inté- 
rêtss; elle a sa vie propre, indépendamment du costume officiel qui la cou- 
vre, et elle invoque, pour se faire reconnaître, sinon les chancelleries et les. 
eours, du moins l'opinion publique et l’histoire. A. GEFFROY. 


REVUE LITTÉRAIRE. 


” UNE MISSION DIPLOMATIQUE EN CHINE ET AU JAPON. ? 


_ Le gouvernement anglais a publié, dans un document officiel qui a été sou- 
mis au parlement, la correspondance diplomatique de lord Elgin sur les évé- 


+ (1) Le markka, divisé en 100 penni, c’est-à-dire le franc partagé en centimes. 
(2) Narrative of the Earl of Elgin's Mission to China and Japan, by Laurence Oli- 
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_nemens du se sont accomplis en Chine et au Japon. de 1857 à 1859. are Ù 1 
publication, qui relate les principaux incidens des négociations éngagées, 
avec les gouvernemens chinois et japonais pour la conclusion ds EL 
Tien-tsin (26 juin 1858) et. de Yedo (26 août 1858 ), est pleine d'intéréts-elle F; 
contient des révélations fort instructives sur les mœurs et les institutions 4 
politiques de ces deux empires, qui. représentent à l’extrémité de l’Asieune 
civilisation si différente de la nôtre. Elle n’est pas à Fa ES 
correspondance officielle, à supposer même qu’elle soit toujours que, 

né peut pas tout dire; son moindre défaut est de pécher par omission. Hy 
a des faits qu'un diplomate juge prudent de ne pas exposer trop AdEne- 4 
‘ment par écrit; il y a des impressions qu’un gouvernement préfère ne point. 
livrer à la curiosité indiscrète du publie ou à l’incommode: critique d’un 
parlement. Cela est vrai en Angleterre comme ailleurs. D'un autre côté, il 
ne faut pas s'attendre à trouver dans un blue-book ces mille détails de des- 
criptions pittoresques qui souvent éclairent d’une vive lumière les” plus 
graves événemens de la politique. Le caractère sérieux d’une dépêche ne se 


prête guère aux grâces du récit, et il est rare qu’un diplomate-s'expose à 4 


égayer de loin son gouvernement. Lord Elgin, on doit lui rendre cette jus- 
tice, s’est quelque peu écarté de la règle commune : il n’a point dissimulé 
ce qu'il y a d’amusant et d’étrange dans les habitudes chinoises; il a raconté 
à l'occasion de curieuses scènes de mœurs, et ses dépêches prennent parfois. 
l'empreinte de la couleur locale; mais ici encore il a dû omettre bien des 
traits piquans, bien des épisodes qui appartiennent cependant à l’histoire 
de sa mission diplomatique. La publication officielle présentait done de 
nombreuses lacunes. Ce que. lord Elgin ne pouvait ou ne voulait pas écrire, 
son secrétaire particulier, M. Laurence Oliphant, l’a raconté au public dans. 
une narration détaillée qui a obtenu en Angleterre un légitime succès, et: 
qui ne sera pas moins appréciée en France, où elle se PROS sous les aus- 
pices et avec une introduction de M. Guizot. FRA 

Nous avons déjà exposé dans la Revue, à l’aide des Eten de ut EL 
gin et des lettres familières de M. Wingrove Cooke, correspondant du 
Times, historique de la campagne de Chine et des négociations de Tien- 
tsin et de Shang-haï. Le livre de M. Oliphant fournit un complément d'in- 
formations que l’on devra mettre à profit pour l’étude des’ relations euro 
péennes avec le Céleste-Empire. Il contient sur la conduite même de la 
guerre des renseignemens qui, écrits avec l’approbation et peut-être sous 
la dictée de lord Elgin, seront très précieux à consulter. Ainsi l’ambassa- 
deur anglais croyait avoir à se plaindre de la lenteur et du mauvais vouloir 
de l'amiral Seymour, qui, disait-on, n'avait pas envoyé au Peï-ho en temps 
utile les canonnières nécessaires pour attaquer immédiatement les forts de: 
‘Takou et pour ouvrir aux alliés la route de Pékin : accusation très grave, 
que lord Elgin n'avait pas exprimée nettement dans ses dépêches officielles. 
M. Oliphant a pris moins de ménagemens pour ineriminer la conduite de 
l'amiral, et ses critiques ont eu pour résultat, non-seulement de provoquer 
au sein du parlement une discussion très vive dans laquelle l'amiral Sey- 


phant, 2 vol. London 1859; W. Blackwood; — le mème ouvrage, traduction française, 
précédée d’une introduction, par M. Guizot, 2 vol. Paris 1860; Michel Lévy. 
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_ mour a dû se défendre contre les allégations du secrétaire de lord Elgin, 
_ mais encore de déterminer le gouvernement à concentrer, pour la guerre 
actuelle, tous les. pouvoirs, diplomatiques et militaires, entre les mains de 
l'ambassadeur, afin d'assurer l'unité de direction et d'exécution qui est in- 
dispensable au succès des expéditions lointaines. De même encore, c est par 

ré > de M. Oliphant que lord Elgin a cherché à justifier, aux yeux du 

| publie, là clause du traité relative à l'installation d’un ministre anglais à la 

_ cour de Pékin, puis les concessions qu’il crut devoir faire aux susceptibili- 
à tés chinoises quant à l'exécution de et article, que l’on peut considérer 

_<omme le point de départ de la seconde guerre. Au point de vue politique, 
Ja narration de M. Oliphant est le commentaire des comptes-rendus offvielss 

et cela seul suffirait pour la recommander à: notre attention. . : 

_… En même temps, si l’on ne s'attache qu’au point de vue pittoresque, le 
livre de M. Oliphant n'offre pas moins d'intérêt. C’est une description ra 
pide et spirituelle de ce panorama si complexe que présentent aux yeux 

de l’Européen les horizons du Géleste-Empire; c’est un portrait animé de 

. ces mandarins et de ces Chinois de tout rang, que tant de caricatures, es- 

À “quissées par | les touristes, nous ont si souvent défigurés. On. sait qu'après : 

Ï iné à Shang-haï les négociations diplomatiques, lord Elgin a re- 

monté. . fleuve Yang-tse-kiang jusqu’à la ville d'Han- tcheou, l’une des cités 
les plus commerçantes de la Chine, à près de deux cents lieues de la mer. 

Cette campagne aventureuse à l'intérieur du Céleste-Empire. est racontée 

jour par jour dans le récit de M. Oliphant. Aucun navire européen ne s'était 
encore engagé si loin. L'expédition visita Nankin, traversa les provinces 

; occupées par les rebelles, assista aux combats peu meurtriers des troupes 

7 de Taë-ping avec l'armée impériale, brûla même un peu de poudre pour 
son-propre compte, et put voir de près les ruines que dix années de guerre 
civile ont accumulées. dans les plus riches provinces de l'empire. C’est là, 
sans contredit, la partie la ; plus intéressante du livre de M. Oliphant. Nous 
la signalons particulièrément, parce qu’elle contient des descriptions tout à 
fait neuves sur une région qui bientôt, il faut Bespérere sera définitivement 
Ouverte au commerce européen. i 

Les opinions de M. Oliphant s'accordent : sur beaucoup de. points avec 

celles dé M.-R. Fortune, qui, le premier après les jésuites du xvir° siècle, a 
osé dire quelque bien de la Chine et des Chinois, La nation vaut mieux que 
son gouvernement; elle est intelligente, industrieuse, d’un caractère doux 

et inoffensif, moins hostile aux étrangers qu'on ne le suppose généralement, 
et assez disposée à nous accueillir quand nous nous présenterons à elle 
avec des marchandises, et non plus avec le canon. Nos ennemis les Chinois 
seront facilement nos amis, quand nous aurons eu raison du gouvernement 
orgueilleux et débile qui siége à Pékin. C’est un renseignement et même un 
enseignement dont il convient de tenir compte dans nos relations politiques 
avec la Chine. Pourquoi ne pas ajouter que le secrétaire de lord Elgin se 
montre ordinairement plus favorable pour les Chinois, ses ennemis, que 
pour les Français, ses alliés? Quand il est question de nous, de notre coopé- 
ration militaire, M. Oliphant laisse volontiers percer un sentiment de fâ- 
cheuse humeur, ,et même une pointe d’ironie qui traduit trop fidèlement la 
répugnancé que les Anglais éprouvent à nous voir à côté d’eux sur le terri- 


és 
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toire chinois. n décrit, par exemple, Ja prise d’un fort de Canton. Nos ma- 
telots, plus alertes, sont arrivés les premiers sur les remparts, où l’un d'eux 
plante notre drapeau. Quoi de plus simple? Les Anglais auront leur tour, et 


nous aurons le bon goût d'applaudir ; mais non : M. Oliphant n'aime pas ce à 


drapeau tricolore qui ‘flotte sur le fort, et’alors qu’imagine-t-il? Voici son 


récit : « Comme les matelots français portent souvent de petits drapeaux 4 


tricolores dans les poches de leurs larges pantalons, ils peuvent proclamer | 
promptement leur triomphe. Dans cette occasion, le matelot qui était arrivé 


le premier, ayant eu la précaution de se munir d’un pavillon national, s’'é- 


lança sur les murs, le drapeau à la main, en criant à pleine poitrine : : Vive 


lamiral! l'empereur! la France! l’Angléterre! De là grand enthousiasme...» 
Nos braves matelots riraient bien, s’ils lisaient ce burlesque épisode. Us 


jouent franc jeu, surtout à l'assaut, et ils n’ont rien dans les poches. Un 
pareil trait serait bien mieux placé dans le rapport d’un général chinois. 
Heureusement. pour lui, M. Me pe a d'ordinaire la pre plus ae 
que et plus juste. mn 

Le séjour de lord Elgin au Japon et la nn du traité de Yédo qe 
plissent la moitié du second volume. Là, M. Oliphant n’est point incommodé 
par le voisinage du drapeau français, et nous le retrouvons avec son tem- 


_ pérament naturel, avec son talent et sa verve de description qui rencontrent 


dans la population japonaise de nombreux sujets d'observation et d'étude. 
D’après lui, le Japon serait de beaucoup supérieur à la Chine. Le gouverne- 
ment y est plus éclairé, et le peuple plus intelligent. Le sol paraît fertile et. 
bien cultivé; l’industrie: ‘japonaise a atteint un degré de perfection qui mé- 
rite l'admiration des Européens. La description de Yedo, les entrevues avec . 
les dignitaires chargés de négocier le traité, les scènes intimes, officielles 
ou populaires auxquelles assista le secrétaire de lord Elgin, et dont il nous 


a conservé le procès-verbal, tous ces incidens forment autant de chapitres 


qu’on lira avec un vif intérêt dans la traduction qui vient d’être publiée. à 
Nous commençons à être blasés sur la Chine; mais pour nous le Japon est 
encore tout neuf : c'est peut-être le seul PA au monde où nous de dpi 
pas tiré quelques coups de canon. as 
* I nous reste à parler de l'introduction; elle at un She peu « connu 
de l’histoire du gouvernement de juillet, qui, lors de l'envoi d’une ambas- 
sade en Chine, avait eu la pensée d'occuper un point militaire dans ces pa- 
rages. M. Guizot publie les instructions qui furent adressées à M. de Lagrené, 
ainsi que les dépêches auxquelles donnèrent lieu les projets formés au sujet. 
de Pile de Bassilan. « La France, écrivait-il dès 1843, ne possède actuelle- 
ment dans les mers de Chine aucun point où les bâtimens qui composeront 
la station navale puissent se ravitailler, réparer leurs avaries, déposer leurs 
malades; c’est donc à la colonie portugaise de Macao, ou à l'établissement 
anglais de Hong-kong, ou enfin à l’arsenal de Cavite, dans l’île espagnole 
de Luçon, que la division française devrait demander un point d'appui, 
un point de refuge, un point de ravitaillement. — Cela n’est point possible. 
Il ne convient pas à la France d’être absente dans une aussi grande partie 
du monde, lorsque les autres nations de l'Europe y possèdent des établis- 
semens. Le drapeau français doit flotter aussi dans les mers de Chine, sur 
un point où nos navires soient assurés de trouver un abri et des secours 


REVUE, — CHRONIQUE. à 782 


_ de toute espèce. Il saut donc, comme les Anglais l'ont fait à Hong-kong, 
comme nous venons de le faire nous-mêmes aux îles Marquises, y fonder un 
établissement militaire pour notre marine, un entrepôt pour notre com— 
. merce.. » Les vues: ‘du gouvernement s'étaient portées sur la petite île de 
Le Bassilan, située au sud-ouest de l'archipel des Philippines. L’exploration à. 
À laquelle se Jivra. M. de Lagrené,. de concert avec l'amiral Cécille, était de 

r à encourager les projets d'occupation. Malheureusement, en présence: 
g de la situation générale de l’Europe et des embarras intérieurs de la France 
_ en 1845, on crut devoir renoncer à cette partie du programme politique: 
tracé dans les Actions de 1843. Les argumens que faisait valoir à cette 
époque M. Guizot s'appliquent encore à la situation actuelle. Il n’était pas 
inutile de les rappeler au moment où les intérêts de la France se trouvent. 
Si sn engagés dans l'extrême ( Orient NE OA 2 RO, "HAVOLLÉE.E 


P : + 
7 Æ. k 
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UNE NOUVELLE TRADUGTION D'ARISTOPHANE,! 


; Ait est passé où lon parvenait aux plus hautes dignités littéraires 
à l'aide d’une traduction de quelque ‘auteur ancien, et jamais cependant 
l’art de traduire les grands maîtres, de serrer de près la pensée, de repro— 
duire le ton et la couleur du style, n’a été poussé aussi loin que de nos 
jours. Par un singulier contraste, c'est au moment où cet art a fait le plus 
de progrès qu’il doit se résigner à l'indifférence du public. Certes, à l’époque 
où l'abbé Goujet ne craignait pas de consacrer cinq volumes de sa Biblio- 
… thèque française aux traducteurs des ouvrages grecs et latins, à l’époque où 
_ les Dacier, les d’Ablancourt, les Marolles, les abbé Gédoyn étaient des per- 
sonnages dans la république des lettres, il s’en fallait bien que les poètes et 
les orateurs de l'antiquité sr encore trouvé dans notre langue des in 
terprètes dignes d'eux. -On ne doit pourtant ni blâmer ni regretter les hon- 
neurs accordés à ces tentatives incomplètes. L'éducation des langues se fait 
comme celle des écrivains eux-mêmes. En luttant avec lés modèles anti- 
ques, les idiomes de la moderne Europe développaient maintes qualités na- 
tives qui auraient pu demeurer longtemps engourdies. Rien de meilleur que 
de tels exercices pour acquérir la force et la souplesse. On comprend donc 
l'intérêt particulier qui devait s'attacher à ces études dans les périodes où 
la langue se débrouille. Aujourd’hui que nous avons d’autres modèles four- 
nis par notre littérature elle-même, aujourd'hui qu'il ne s’agit plus de fa- 
conner un idiome informe, mais de conserver une langue consacrée par les 
_ plus glorieux chefs-d'œuvre, en lui imprimant, si nous pouvons, la marque 
de notre siècle, ce n’est plus dans un intérêt de grammaire ou de rhéto— 
rique que nous cherchons à reproduire les maîtres de l'antiquité. Une in- 
spiratiôn plus désintéressée soutient les traducteurs de nos jours. Nous son- 
BRte moins à nous et cRvantage à l'écrivain qui nous occupe. Ce n’est plus 


@) es ow la Richesse, comédie d’Aristophane traduite en vers français; — les 
Adelphes, comédie de Térence, traduite en vers français; — Scènes d'Aristophane, tra- 
duites en vers français par Eugène Fallex, PHP au lycée Louis-le-Grand. Paris, 
Durand, 1859. | 


dt qui sera un des titres les plus glorieux du xix° siècle. ÈS 
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le perfectionnement de notre: langüe : qui est notre prinéipal. souci, © c'est le. 


désir d'attraper la ressemblance; d'exprimer la physionomie mt 


dèle, de lui rendre, sous une nouvelle. forme, le mouvement et la vie. Aussi, 
bien que les meilleures traductions écrites : par nos contemporains ne Con= 


duisent plus leurs auteurs à l'Académie, elles auront peut-être en définitive 
Le succès un que | celles des Re à. et pa ae a 


et Pélégince des de. por pres en un mot se conforte 4 se IS € 


résultent dé la réalité même et substituer l'art vrai à la convention ora 


elles appartiennent, on peut: Je dire, à ce mouvement de rénovation + 1 


(We 


_Assurément, si un nouvel abbé Goujet s’amusait à cataloguer, à haitieré, | 


à comparer entre.elles toutes les traductions d'auteurs grecs et latins sat 
“bliées seulement depuis une quarantaine d'années, il en pourrait signaler 


un grand nombre dont le succès est assuré pour longtemps. Sans varie qu 


“Cicéron de M. Victor Leclerc et du Tacite de M. Burnouf, combien d'études 


excellentes composées par de jeunes maîtres! Citer M. Pessonneaux, . à qui 
l’on doit une version pure et harmonieuse de. Virgile, M. Talbot, qui a rendu 
avec un égal bonheur la vivacité de Lucien, la grâce de. Xénophon, la ten- 
dresse de Térence; M. ‘Cass-Robine enfin, qui a traduit Horace avec une 
fidélité hardie au moment même où M. Patin en donnaît.une traduction. si 
savamment composée, et, M. Jules Janin une transposition si spirituelle ; ci- 
ter ces noms, disais-je, :c’est rappeler les progrès. d’un art qui recule, s’il 
n'avance, car il est tenu de mettre à profit tous les perfectionnemens de la 
critique et. de. l’histoire littéraire: Parmi ces interprètes du génie antique, 
une place particulière est due aux écrivains qui essaient de. traduire les 


poètes dans cette langue des vers qui est une si grande partie € de leur charme. 


Il y a une. dizaine d'années, un jeune professeur de l'Université, M. Eugène 
Fallex, avait donné une traduction en vers du Plutus. d’Aristophane; ses 
vers étaient francs, nets, incisifs, et l’on voyait que, l’auteur, pour traduire 
le maître de l'antique comédie, avait étudié avec amour les maîtres de la 


comédie française. Encouragé par le succès de cetie première tentative, 


M. Fallex a essayé d’assouplir encore son style, afin. de nous. rendre la douce 
gaieté des Adelphes de Térence: puis, revenant à Aristophane, il a entrepris 


-de reproduire en vers toutes les variétés de som inspiration. comique. 


Mais quoi! traduire Aristophane ! le traduire tout entier en des. vers 


joyeux et brillans! Si l’on fait œuvre de science, oui, sans. doute, c'est 


lAristophane complet qu'il faut donner; ses énigmes. et ses effronteries, ses 
allusions perpétuelles et ses eyniques peintures ne sont-elles pas pour la 
critique de précieux documens? Si vous le traduisez pour être lu du pu- 
blic, si vous n’écrivez pas pour quelques savans, mais pour les Français du 
xix° siècle, supprimez ces longucurs, effacez ces souillures, détachez de 
l’œuvre tumultueuse du poète les tableaux éternellement vrais qu’elle ren- 
ferme : vous aurez alors le grandinventeur comique, l'imagination auda- 
cieuse et sensée, le bouffon dont la gaieté bruyante cachaït des pensées si 
profondes, en un mot celui dont Platon disait : « Les Grâces, cherchant 


-dans le monde une demeure impérissable, trouvèrent l'esprit d'Aristo— 
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les vifs, et cette galerie de scènes bouffonnes nous révèle tout d’abord 
LR : 4 abondance de la veine comique chez. l'auteur des Chevaliers et 


tour. la. comédie politique, la comédie de mœurs, ‘la comédie litté— 


ibien le poète rassemble de petités comédies particulières dans chacune 
Le ses œuvres. M. Fallex en trouve jusqu’à trois dans les Chevaliers ; il les 
_ intitule : l'Homme d'état, malgré. lui, un Succès de tribune devant le peuple: 


| comédies à coté June de l'autre : la prie S phase une Séance à las- 


imieusement re en Arride me 2 ER id #6 ae 
2 N'y a-t-il pas un peu trop d' art dans cette. combinaison ? La 
| peintures aristophanesques n° est-elle pas-un peu diminuée ‘dans cette distrs- 
bution par fragmens? Je.-sais tout ce que l’on ‘peut dire contre le système 
des morceaux choisis. AU point de vue de. l'histoire et de la critique, rien 
ne saurait remplacer l'étude complète d’un poète comme celui-là; au point 
de vue de la beauté littéraire, il fallait nécessairement faire un choix. 
M Fallex n’a pas un. culte superstitieux. pour les anciens; sans parler des 
choses que la morale condamne, il sait bien qu'il y a dans ce poète tant ad- 
_-miré de Platon plus d’une page vulgaire et insipide..« Gomment, s’écrie-t-il, 
transporter en bloc dans notre littérature ces comédies toutes de fantaisies 
burlesques et d’imaginations bizarres ou surannées ? À quoi bon donner d’un 
bout à l’autre ces pièces dépourvues d'intérêt dramatique, ce vaste chan - 
dage d’épigrammes, d’allusions, de violences, de personnalités perdues pour” 
nous? Et quel profit à dévoiler ces tabléaux cyniques, ces peintures farcies. 
d’obscénités et d’ordures, qu'il faut laisser dans la langue qui les a produites, 
“chez le peuple qui a pu les tolérer ou les applaudir? » Rien de plus juste; 
voulant faire lire Aristophane, il fallait bien qu'il en retranchât tout ce qui 
est inintelligible ou rebutant. Ce qu’on justifierait moins aisément, ce sont 
_ces titres tout modernes, ces étiquettes dans le style du jour, ces dénomina- 
tions inattendues qui font ressembler la liste des scènes d’Aristophane à 
quelque programme de nos théâtres. L'auteur des Guépes et des Nuées au- 
rait-il intitulé une de ses comédies Un Congrès, et cette autre Apologie des 
femmes par elles-mémes? Aurait-il mis sur la scène le Communisme en théo- 
rie, le Communisme en pratique, l'Homme d'état malgré lui, le Dieu sans le: 
savoir? Je sais bien l’excuse de M. Fallex, il a vu là un moyen de “piquer la 
curiosité du public. C’est une façon vive et brusque de dire à son lecteur : 
«Ne t'arrête pas à cette première page, lis encore, lis jusqu’ au bout, tu 
verras qu'Aristophane a bafoué des travers, des vices, des folies dont nous. 
sommes encore les témoins et quelquefois les victimes. De'te fabula nar- 
ratur. La scène est indifféremment dans Athènes ou'à Paris. » Ce qu’un autre 


qu » C'est ainsi que \. Fallex a compris sa tâche. dead des comé- 3 
_ dies. du maître i il emprunte ses situations les plus originales, ses dialogues | 


il avait attaqué les innovations de la philosophie, qu'il avait bafoué 
cialisme de ses contemporains; “peut-être avait-on moins, remarqué | 


#4 ‘athénien, et À corsaire corsaire el demi. Voici. dans: les Acharniens deux. 


t# 


7 


e nblée des femmes. Nous savions bien qu’Aristophane | avait traité 


19 
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eût mis dans la préface, M. Fallex le met lestément dans ses titres. Sice. 


procédé n’est pas tout à fait conforme àla simplicité pate, il est vif in- es à b 


génieux et assez grec au moins par ce côté. 


Je crois pourtant que le traducteur des Htènes d'Aristophane aurait pu : "1 


s'abstenir d’un tel moyen. La verve et la grâce de son style suffisent à sou 5 


tenir jusqu’au bout. l'attention du lecteur. On sait. ‘comment Aristophané, #4 
le te et fou S 


parlant à une démocratie spirituelle et lettrée autant que turb 
| gueusé, savait passer sans effort de la familiarité la plus hardie à la poés 


_ la plus pure. Pour exprimer des tons si différens, M. Fallex a fréquenté plus 

. d’une école ; après maintes pages où se révèle le studieux disciple du Hi- 
‘santhrope et des Plaideurs, on voit tout à coup l'écrivain qui a suivi André à 
Chénier aux bords de l'Ilissus. Tel est ce passage des Muées où le Juste es 


saié d’arracher à Pnjoste le cœur et l'esprit du jeune Aer. SEE 


Donc, à mon jeune ami, suis-moi, viens hardiment: a 
J'enseigne la raison, non le raisonnement. PR TR Te AP 
Je veux t’apprendre à fuir, à l'égal de la peste, 
L’agora, lieu maudit; le bain, lieu plus funeste; ou 
À rougir des propôs qui blessent la pudeur, ‘: 
Et si quelqu’un se moque, à braver le moqueur. 
Avec moi tu sauras par quelle bienséance jui 
L'enfant doit se lever quand le vieillard s’avance, .- 
Doit aider ses parens, doit, type de pee | ADN w] 
Ne jamais s “avilir ni forfaire à l'honneur... AIT LIRE RS 4 : 
Viens, brillant de fraicheur en ta fleur j jeune et be Se 
Enfant, viens au. gymnase où la vertu t’'appelle.…. : 

. Là, loin des érgoteurs, des parleurs, des braïlleurs, 
Loin du troupeau hurlänt des’ päles chicäneurs, 
Dans ses jardins fleuris, la docte académie, 
Sous ses verts oliviers, Minerve, ton amie, 
Recevra ta jeunesse; et de joncs couronné, * - 
D'un sage et jeune ami toujours accompagné, 
Respirant les parfums du smilax, sous l’ombrage . 
Des peupliers vers vous baissant leur blanc feuillage, 
Au sein d’un doux loisir, au retour du printemps, 
Quand tout renaît rempli de parfums et de chants, 
Quand le plätane et l’orme unissent leur murmure, £ 
Heureux, tu goûteras une volupté pure! 


Nous citerons encore la dispute d'Eschyle et d'Euripidé “dans A Gre- 
nouilles, le dialogue de Démosthène et du charcutier dans les Chevaliers, 
celui de Praxagora et de Blépyre dans l’Assernblée.des femmes. M. Fallex est 
arrivé à son but; il nous a donné-un Aristophane que chacun peut lire. Ré= 
servé naguère aux gens du métier, condamné à une.gloire de bibliothèque 
et d'académie, ce poète de la place publique, le plus hardi lutteur de son 
temps, essaie de rentrer aujourd’hui au sein de la littérature vivante; les 
esprits les moins initiés à la connaissance de l'antiquité peuvent s'intéresser 
à des peintures vieilles de plus de deux mille ans, et dans cette satire de 
Ja démocratie athénienne ils RÉRÉORFERQNE en souriant bien des traits de 
notre histoire. SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


V. DE Mars. 


LR] 
* rs 


L'Angleterre a, étant tant de ciéeless opprimé et altraité l'Ir- 
lande, qu’on ne saurait la plaindre d'être aujourd'hui quelque peu 
calomniée. La calomnie n’est ici que de la justice rétrospective, et 
» l’on a mieux à faire que de défendre un pays prospère, libre et tran- 
quille, qui ne s'inquiète pas toujours du repos, de la liberté et du 

bonheur des autres. Quand résonne le mot de nationalité, il semble 
que l'union de deux peuples devienne une violence. Le préjugé veut : 
que l'Irlande soit un pays courbé sous l'oppression, dégradé par la ° 
misère, appelant un libérateur. La politique anglaise, depuis quel- 
ques années, a blessé tout le monde en Europe, ceux-ci d'un côté, 
ceux-là d’un autre, beaucoup des deux côtés à la fois; qu’elle agisse 
ou qu'elle n’agisse pas, on aime à lui opposer le nom de l'Irlande. 
Je suis partisan des droits des nations comme de ceux des individus, 
partisan de l'indépendance comme de la liberté; mais l’idée de na- 
tionalité cache des sentimens divers et peut servir des desseins op- 
posés. Elle s'allie au despotisme, à l'aristocratie, à l'esclavage, aussi 
bien qu à:la liberté et à l'égalité. Elle est l’ennemie de la civilisation 
moderne, de la civilisation française en particulier, lorsqu'elle di- 
vise, comme au moyen âge, les races qui habitent le même terri- 
toire: Elle tombe dans l’insignifiance quand elle couvre des passions 
locales ou provinciales. C’est par la liberté qu’il faut juger la natio- 
nalité. Le monde change, les vieilles vérités deviennent des men- 
songes : l'oppression de l'Irlande, peut-être même la nationalité 
| irlandaise, sont des vérités de cette sorte. Je vais essayer de le dé- 
| montrer, car sur ce point les idées fausses peuvent conduire à de 
folles actions. 
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L’Irlande est libre, libre de droit et libre de fait. Elle ss 
toutes les libertés anglaises, libertés individuelles, libertés locales, 
libertés générales. Geux qui parlent de l'oppression actuelle de l'Ir- … 
lande seraient bien étonnés, peut-être effrayés, si on leur donnait 
la liberté dont jouit l'Irlande. Non-seulement l'Irlande est libre, 
mais, en ce qui concerne le gouvernement, l'égalité est complète 
entre l’Anglais et l'Irlandais, entre le catholique ét le protestant. En 
matière d'impôts, l'Irlande est ménagée et même privilégiée; elle 
ne paie de taxes foncières que pour les dépenses locales, et elle 


n’est pas soumise à toutes les taxes indirectes qui pèsent sur l’An- 


gleterre. L'instruction primaire est gratuite, répandue dans toutes 
les paroisses, donnée sans distinction de croyances. Chaque baron- 
“1 ) possède une maison de pauvres dans laquelle sont reçus et 
nourris tous les habitans de la baronnie qui le demandent. Aux mai- 
sons de pauvres sont adjoints des hôpitaux et des hospices. Un mé- 
decin, nommé par. le conseil paroissial, donne à domicile des secours. 
et des remèdes gratuits. Dans aucun pays, la société ne s’impose des 
charges plus fortes en faveur des classes pauvres et souffrantes. 
On n’a pu exagérer les souffrances de la misère irlandaise : cette 
misère du midi sous le ciel du nord, ce dénüment battu du vent et 
de la pluie, occupent fine place distincte parmi les douleurs de l’hu- 
manité; mais les famines du moyen âge qui frappent l'Irlande du 
xIx° siècle ne sévissent point partout et toujours. Les progrès maté- 
riels ont été grands en Irlande ces dernières années, plus grands, 
relativement au point de départ, qu’en Angleterre ou en France. De- 
puis la famine, les terres se vendaient à 6, 7 ou 8 pour 100; aujour- 
d'hui elles se vendent à 5 et à 4 pour 100. Le revenu se relève après 
avoir presque disparu. Malgré l'établissement de deux impôts nou- 
veaux (la taxe des pauvres et la taxe du revenu), le produit net des 
terres est devenu plus certain et d'ordinaire plus considérable. Pen- 
dant que les propriétaires rétablissent leurs affaires, les fermiers 
s’enrichissent et le capital apparaît dans la campagne. L'année 1859 
a été très productive pour les grands fermiers; l’année 1860 ne l'a 
pas été moins. Dans un pays où la plus grande partie des terres peut 
être mise en pâturages, le prix croissant de la viande et du beurre 
doit, à moins de circonstances bien défavorables, amener la prospé- 
rité agricole. Sauf une exception dont j'indiquerai plus tard la cause, 
la situation des paysans irlandais s’est également améliorée. Le prix 
de la main-d'œuvre a doublé et triplé; il est le même que dans la 


(1) La baronnie correspond à ce qu’on appelle en Angleterre les hundreds, et à ce qu’on 
appelait en France les centaines sous les Mérovingiens. C’est une division administrative 
du comté, plus grande que n’est généralement la commune en He plus petite que le 
canton. 


î 
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plupart des comtés de l’ouest de l'Angleterre. On s’en aperçoit à 
première vue. Si la hutte du paysan est toujours misérable, sans 
meübles et quelquefois sans lit, les vêtemens ne sont plus ces haïl- 
lons de toute forme et de toute couleur, défroque du monde entier, 
dont l'Irlande achetait pour 45 millions à la France seule. Aujour- 
d'hui le paysan irlandais se fait faire des habits, et son vêtement 
est d’une étoffe appropriée au climat. 

C’est presque un axiome que la construction de bâtimens nou- 
veaux, commodes, élégans, est un signe incontestable du progrès 


x 


de la richesse. Il y à quelques années à peine, vous n’aperceviez 


dans la campagne d'Irlande que des masures en ruines ou abandon- 


nées; à cette heure vous voyez s'élever, à côté des huttes de boue, 
des fermes bâties en pierre et des habitations que ne dédaigneraient 
pas les pays heureux. Parcourez les environs de Dublin ; vous trou- 
verez que la banlieue de la capitale de l'Irlande ne le cède pas en 
élégance et en luxe d'habitations à la banlieue de Londres. Au sud 
de la baie, dans le triangle que forment la pointe de Dalkey, celle de 
Bray et Dublin même, s'étend un pays de plaisance parcouru par 
deux chemins de fer, dont l’un est le plus productif de l'Europe. 
D'un côté est la mer, que retient une ceinture de rochers noirs sur 
laquelle pendent des gazons toujours verts; de l’autre, les monta- 
_gnes de Wicklow, couvertes de bruyères roses. Là s'élèvent des mil- 
liers de châteaux, de villas et de maisons de plaisance; pas une seule 
habitation n’est inoccupée, pas un seul appartement n’est à louer. 
Partout des routes et des constructions nouvelles. Chaque commer- 
çant, chaque boutiquier de Dublin vient, après les travaux de la 
journée, se reposer près de sa famille à la campagne, si l’on peut 
appeler campagne une succession, de parcs, de jardins et de ter- 
rasses. Assurément on se tromperait fort sur de si on la ju- 
geait par cette partie privilégiée. La détresse a été commune; la 
misère des pauvres à fait la ruine des riches, et la ruine des riches 
la misère des pauvres : tous les signes de renaissance ont un is 
général. 

À ces vérités qui frappent les yeux, on oppose la statistique et l’on 
démontre l'accroissement de la misère par le chiffre des émigrations. 
IL'est vrai, à l'apparition de la maladie des pommes de terre, l’Ir- 
landais perdit l'espoir de vivre sur la terre qui l’avait vu naître; il 
n'eut plus qu'un désir, celui de la quitter, plus qu’une pensée, celle 
de chercher une terre qui pût le nourrir. L’épouvante produisit une 
révolution complète dans les sentimens. On se mit à fuir avec la 
passion du naufragé qui quitte le vaisseau sur le point de s’abîmer : 

_ tous voulaient partir. J'ai vu l'Irlande à l’époque de cette désolation; 
. sur les chemins de fer et sur les quais des ports de mer, j'ai rencon- 
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tré les bandes d’émigrans ; j'ai entendu les cris de ceux qui partaient 
et les cris de ceux qui restaient. Quiconque à entendu retentir ces 


yells sauvages sait ce qu'est la douleur, et ne peut être insensible 
aux malheurs de l'Irlande; mais la cause première de l’émigration a 
disparu : le prix des subsistances n’est pas à cette heure en Irlande 
plus grand qu'ailleurs, et le prix de la main-d'œuvre n’y est pas 
moindre. L’Irlandais peut vivre sur le sol natal. Loin de favoriser 


l’'émigration, les propriétaires et les fermiers s’effraient de la réduc-. | 
tion du nombre des bras. Si l’émigration continue, c’est à des causes 


nouvelles qu’il faut l’attribuer. L’Irlandais a maintenant deux pa- 


tries : au-delà des mers, il trouve des compatriotes, des parens, des 


amis; il porte en Amérique et en Australie ses espérances d’un 
meilleur sort; son imagination l'y appelle. On doit cette justice à la 
nation irlandaise : de toutes les nations de l’Europe, elle est la plus 
sensible aux affections de famille; l’Irlandais qui fait fortune au de- 
hors n’est heureux que si ses parens partagent son sort; il envoie 
des secours, paie le passage, attire à lui. Dublin est, relativement à 
l'émigration, dans la même condition que New-York ou Boston ; on 
va d'Irlande en Amérique comme on va de la Nouvelle-Angleterre 
dans le Far-West. Ce ne sont pas maintenant les plus pauvres qui 
S ’embarquent; ce sont'les ouvriers d'état et les domestiques, ceux 
qui ont une industrie ou un pécule, ceux dont le sort est assuré et 
qui cherchent un sort meilleur. Je l'ai déjà dit dans la Revue (1) : 


ce n "est plus la misère de l'Irlande; c’est la richesse du Canada, des 


États-Unis et de l'Australie qui provoque l’émigration irlandaise. 
Ainsi l'Irlande est libre, et elle secoue quelque peu l’étreinte de la 
misère. Est-elle apaisée, satisfaite, loyale dans le sens anglais du 
mot, c'est-à-dire attachée à son gouvernement? Apaisée, oui; satis- 
faite, non; loyale, en actes peut-être, pas en paroles. Les dernières 
élections se sont passées tranquillement; à peine s’il y a eu une 
émeute, ou, comme on dit dans ce pays, un owtrage. On voit (chose 
remarquable en Irlande) se former dans un grand nombre de lieux 
des sociétés agricoles où s’assoient, à côté les uns des autres, des 
propriétaires, des régisseurs et des fermiers, des protestans et des 
catholiques; mais le ton des Anglais à l'égard de l'Irlande est tou- 
jours détestable, et les Irlandais répondent au dédain par la me- 
nace. À peine a-t-on débarqué, on entend bourdonner le méconten- 


tement. J'étais en Irlande cet été. Je pris un bateau sur la Lifey le 4 


lendemain de mon arrivée. Aussitôt que le batelier eut reconnu que 
j étais étranger, il me dit : «Vous venez, monsieur, dans un pays 
tourmenté par le despotisme. La police exige que chaque barque ait 


(1) Du 1° août 1853. 
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un numéro, pour saisir en cas de contravention. » Le cocher de place 
qui m'avait conduit m'avait dit : « L’Irlande a un gouvernement in- 
fâme; il veut que les pauvres meurent de faim : il empêche de men- 
dier dans les rues! » Si les argumens sont faux, le sentiment est vrai. 
Dans quelque partie du Munster ou du Connaught que vous alliez, 
votre cocher de louage vous racontera une foule d’anecdotes rela- 
tives, ici à un homme de vieille famille irlandaise dépossédé par un 
négociant anglais, là à de pauvres cultivateurs chassés de la terre 
qu'ils exploitaient par un fermier écossais. En questionnant davan- 
tage, vous apprendrez que l’ancien propriétaire irlandais s'était ruiné 
par de folles dépenses, et que les cultivateurs expulsés avaient pris 
l'habitude de ne pas payer leurs fermages. Là encore les argumens 
sont faux, et le sentiment vrai. Un des hommes les plus populaires 
de l'Irlande, et du plus vieux sang irlandais, disait dernièrement 
dans une réunion agricole en parlant de l'élève des bestiaux : « Voici 
l'opinion de deux hommes compétens, l’un Anglais, l’autre Irlan- 
_dais.» L'assemblée s'écria tout d’une voix : « Nous n’avons pas be- 

soin de savoir l'opinion d’un Anglais; dites-nous celle de l’Irlan- 
dais. » Causez avec les enfans, vous les trouverez aussi animés que 
les hommes; demandez-leur ce qu’ils veulent être, ils vous répon- 
. dront : « Des rebelles! » Durant la révolte des Indes, on a souvent 


placardé sur les murs des affiches en faveur de Nana-Saiïb et des 


cipayes. Évidemment trente années de justice n’ont pas effacé le sou- 
venir de sept siècles d’injustice. On sent bien qu’on s’éloigne des 
temps de la famine; on sent que les plus ardens ont émigré; on 
sent que les souvenirs, plus que la réalité, excitent les imaginations. 
C'est le même langage avec un autre accent ; l’amertume est moins 
profonde. Sur'un point, le changement est frappant : l’Irlandais 
pauvre plaisante moins, et surtout se laisse moins plaisanter. S'il est 
toujours joyeux et de belle humeur, c’est pour son propre compte; 
il ne cherche plus à amuser le monsieur, il ne passe plus de la co- 
lère à la plaisanterie, comme un esclave prêt à frapper son maître 
ou à lui sourire. La liberté lui à enseigné la dignité. 

Si le crime particulier à l'Irlande, l'assassinat terrien, à diminué, 
il n’a pas disparu, et le cœur des populations est toujours pour le 
criminel. L'assassinat serait-1l commis en plein jour, dans une ville, 
au milieu d'un marché, comme à Nenagh, célèbre en ce genre, au- 
cune main ne se lèvera pour arrêter l'exécution du crime, aucune 
bouche ne déposera en justice contre le criminel. Que des paysans 
irlandais, égarés par l'ignorance et par la misère, s’attribuent le 
droit de tuer celui qu'ils accusent de les avoir privés de leurs moyens 
d'existence, c'est un grand désordre moral; mais que des écrivains 
français assis tranquillement dans leur cabinet se plaisent à faire 
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l'apologie du crime, € est un désordre moral plus grand encore. Ne 
sait-on pas que les assassinats terriens sont la malédiction de l’Ir- 
lande? Ne sait-on pas qu'ils ont achevé l’œuvre commencée par 
l'oppression, obligé les propriétaires à quitter leurs terres, justifié 
les duretés, chassé les capitaux et décuplé la misère? Ne sait-on pas 
que le plus souvent la victime n’est ni le propriétaire, ni l'inten- 


dant, ni l'Anglais, ni le protestant? Elle est le malheureux qui prend 


la ferme ou la place d’où un autre a été chassé; elle est, le cama- 
rade, l'ami, le compatriote. J'ai été presque témoin, il y a quelques 


années, d’un crime de ce genre. Un vacher avait été renvoyé, un 


autre l'avait remplacé; le premier tua le second. Les assistans refu- 


sèrent de porter témoignage, et la femme de la victime dit que c’é- 


tait assez d’un malheur, qu’il ne fallait pas en faire deux. Non loin 


du même lieu, sur une autre terre, un crime analogue a été commis 


l'année dernière. Un fermier à qui son bail interdisait la sous-lo- 


cation avait sous-loué quelques acres. On lui intima l’ordre d'ob- « 


server les conditions de son contrat; il obéit, donna congé au sous- 
locataire, et fut assassiné. Le propriétaire menaça aussitôt d’ expulser 
de sa terre tous ceux qu'il Soupçonnait d'avoir été complices du 
crime, et n’exécuta pas sa menace. Dans un article publié ce prin- 
temps par un ecclésiastique français (4), on justifie cet assassinat; on 
accuse le propriétaire d’avoir été, par sa dureté, l’'instigateur du 


crime, et on recommande son nom à l'indignation de l'Europe civi- 


lisée. De tels articles sont traduits et colportés dans les chaumières 
d'Irlande. Des malheureux qui ne savent pas qu’il y a des passions 
de plus d’un genre y voient le témoignage d'étrangers impartiaux! 
Je ne dirai qu'une chose : c’est que le clergé RE d'Irlande 
n'a pas de ces complaisances pour le crime. 

Deux faits sont caractéristiques. On signe à äcoetté heure en Ir- 


lande une pétition pour demander le rappel de l’union-avec l'An- 
gleterre, et une épée ‘a été offerte, au nom de l'Irlande opprimée, 


au maréchal Mac-Mahon, descendant des rois d'Irlande, par un co- 


d'Irlande lui-même. L’Angleterre ayant proclamé que les peuples 
avaient le droit de s’unir ou de se séparer suivant que le décide le 
suffrage universel, il était d'assez bonne guerre de la mettre en de- 
meure d'appliquer chez elle ses principes. Si l'affaire avait été sé- 
rieusement conduite, elle aurait placé l’Angleterre dans une situa- 
tion embarrassante ; mais en Irlande on ne poursuit pas un but, on 
ne veut qu'exhaler ses sentimens. Les passions s’amoncellent comme 
les nuages du ciel; il semble qu’elles vont tout emporter: elles tom- 


(1) Le Correspondant. 
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mité dont le président est, si je ne me trompe, quelque peu roi 4 j 
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bent en pluie innocente. L’Irlande excite le dévouement de ses pa, 
triotes par l’ardeur de ses manifestations, elle les pleure avec un. 
attachement inaltérable ; au moment Primes elle trahit ceux. ‘qi 
donnent leur vie pour elle. ? 
- L'épée offerte par l'Irlande opprimée a au atharéchel des ' 
descendant des rois d'Irlande, est une démonstration du même. 
genre; c'est une menace jetée auvent. On aïme beaucoup la France 
en Irlande, et l’on y à suivi avec un vif intérêt la carrière glorieuse 
d’un militaire français de race irlandaise, aussi modeste qu'il est 
vaillant, aimé de ses supérieurs avant de l'être de ses inférieurs. En 
ce sens, l’épée offerte au maréchal Mac-Mahon à été un véritable 


don national, et il a pu accepter avec fierté l'hommage rendu à sa. 


valeur; mais l'inscription et le discours tenu au maréchal Mac-Mahon 
n’ont d'irlandais que l’exagération. L'expression de l’/rlande oppri- 
mée est une fausse monnaie politique qui n'a plus cours parmi les. 
gens sérieux en Irlande. Des opprimés qui parlent, écrivent et agis- 


| sent selon. leur humeur sont les citoyens d'un pays libre. Lorsqu'on 


n’est pas protestant en Irlande, .on est catholique, et c’est trop que 


de prétendre faire accorder les souvenirs jacobites avec les passions 
_ jacobines, la haine de la bataille de la Boyne avec l'enthousiasme 


pour Magenta et Solferino, cpues IL et la desbneñon du pouvoir 


| temporel du pape. 


Quant à l'expression de ie dns des rois VAE qui à causé 
quelque étonnement en France et excité la raillerie en Angleterre, 
elle est naturelle et, qui plus est, vraie dans le langage celtique 
Si les Mac - Mahon, comme. je le crois, et comme donne lieu de le 
penser l’appel fait au souvenir des batailles de Clontarf et de Fon- 
tenoy, sont une des branches des O'Brien, ils appartiennent à l’une 
des familles irlandaises les plus distinguées, à une famille dont la 
branche aînée a donné des rois à l’Irlande, des lords à l'Angleterre 
et des maréchaux à la France. Cela ne veut pas dire, comme l’a cru 
M: l'évêque d'Orléans, trop amoureux de la belle latinité pour se 
connaître en confusion celtique, que l’Zrlande réclame son roi Mac- 
Mahon, ni qu'un Mac-Mahon ait jamais été roi d'Irlande, ou roi de 


Munster, ou roi de Thomond, ou than des Dalgais. Cela veut dire 


qu’en leur qualité de descendans de Brien Boroimhe, les Mac-Mahon 
sont des cing-sangs (fire bloods), comme les O’Neil, les O'Connor 
du Gonnaught, les Mac-Morrogh et les 0’Melaghlin. Être des cinq- 
sangs, c'est.être descendant des rois d'Irlande, même dans le sens 


. restreint du mot, car on appelle aussi descendans des rois d'Irlande 


tous les descendans d’un chef de clan, les Mac-Carthy, les O'Don- 
nell, les O’Toole, les O’Callaghan, etc. En Angleterre, où l'esprit 
aristocratique à tué le sentiment nobiliaire, on ne comprend pas ce 


que signifient ces ombres du passé qui peuplent l'Irlande, ce que 
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| signifient des souvenirs de race qui ne reposent ni sur un titre an- 


cien ni sur une puissance ancienne, mais sur l’aptitude qu'ont eue 
jadis les membres de certaines familles à conquérir un titre ou une 
puissance. En Irlande même, les idées sont à cet égard assez con- 
fuses : le préjugé n'existe que d'une façon générale; individuelle- 
ment, un lord est un personnage plus populaire qu'un descendant | 
des rois d'Irlande. Gela vient de ce que, — tous les. hommes d’un 
clan portant le même nom, — si la famille n’a pas reçu un titre 
anglais, il est assez difficile de savoir qui est fils de chef, qui de 
simple guerrier. Les Mac-Mahon ne sont pas dans ce cas. On sait 
la date de la concession primitive faite par la couronne d’Angleterre 
à leur ancêtre, et une anecdote douloureuse apprend dans quelles 
circonstances le dernier chef du Corcovasin de l’ouest quitta l’Ir- 
lande. Le maréchal Mac-Mahon est donc le petit-fils d’un homme 
qui abandonna ses terres et son pays pour rester fidèle à sa reli= 
gion et à son roi. Qu'il s'agisse de réfugiés de l’édit de Nantes ou de 
jacobites d'Irlande, toutes les fois qu’on voit prospérer ceux dont : 
les pères ont sacrifié leur fortune à leurs principes, on se réjouit, et 
lon remercie la Providence de ne re ee os le nue 
du succès de la bassesse. 

_Il’est difficile d'expliquer l’état de Virlsit sh est bre on se 
relève de la détresse, on est presque calme, et l’on ne parle que 


d’oppression, de misère et de rébellion. Ce qu'on entend est-il l’é- 


cho de la douleur passée ou le cri de la douleur présente? La dé- 
clamation joue un grand rôle, elle est la forme du langage; cepen- 
dant tout n’est pas déclamation. Si l'oppression a disparu, il reste 
les conséquences de l'oppression, il reste les sentimens créés par « 
l'oppression. L’Irlande n’est libre que depuis hier; il lui faut faire *# 
en quelques années les progrès que l’Europe a mis des siècles à « 
réaliser. Cette révolution soudaine trouble les habitudes du malheur 
et de la souffrance, elle heurte les sentimens. Il y a des choses que 
le temps seul peut achever. La justice n'a pas réparé tous les maux 
causés par l'injustice, et une société ancienne par le cœur souffre à 
devenir une société moderne. 

La race irlandaise a tous les chinoise la grâce, délor het! la 
beauté, le malheur; elle succombe sans se résigner, et garde les 
souvenirs à défaut des espérances. C'était trop pour elle d'avoir à 
vaincre la nature sous un climat énervant, dans une atmosphère 
chargée de tempêtes, tels que sont le climat et l'atmosphère de 
l'Irlande. Le destin a voulu qu'elle fût associée à une race rude 
et forte, inférieure par l'imagination, supérieure par les qualités 
positives, moins prompte à courir au combat, mieux faite pour la 
victoire. Si l'oppression a cessé, si l'Angleterre, après des siècles, 
a donné à l'Irlande la liberté et l'égalité nationales, l’Anglaïs con- 
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. Quiert toujours l'Irlandais; il le conquiert comme ailleurs la classe 
moyenne conquiert l'aristocratie. Le gentilhomme se ruine, l’homme 
d’affaires s'enrichit. Le progrès en Irlande n’est pas un fruit na- 

turel du sol; il s’appelle Anglais, se dit protestant, insulte à ses 
victimes. C’est chose touchante l'attachement invincible au passé 

de la part d'hommes qui n’ont connu que le malheur; en face des 
peuples oublieux de leur gloire et de leur liberté, on se sent ému au 
‘spectacle d’une nation qui se repaît de souvenirs amers. La vérité 
historique et la vérité pratique ont cependant des droits. Jamais il 
n’yeut de nation irlandaise. À l’époque où les Anglais débarquè- 
rent, l'Irlande était divisée en septs ou clans, ennemis héréditaires 
les-uns des autres, entremêlés d’occupans danois. Les rois irlandais 

“étaient des chefs de clan parvenus à faire reconnaître leur supério- 
rité, et n'ayant aucune juridiction en dehors de leur clan. A peine 

 était-on descendu de la colline de Tara, après s’y être fait cou- 

ronner, un autre la gravissait et se faisait couronner à son tour. Le 
titre royal passait rapidement de l’un à l’autre, ou disparaissait 


complétement. Le clan seul avait de la vie; il se maintenait dans sa 


faiblesse et dans son isolement. Sous l’autorité nominale de la cou- 
ronne d'Angleterre, les guerriers normands firent avec plus de bon- 
heur et de suite ce qu’avaient fait avant eux les Danois. Ils s’établi- 
_rentau milieu des-clans irlandais, fondèrent chacun une domination 
et devinrent én quelque $orte chefs de septs. La confusion était si 
grande et les-haines particulières si fortes, que continuellement les 
chefs de race irlandaise défendaient les droits de la couronne d’An- 
gleterre contre les chefs de. race anglo-normande. Également, dans 
les insurrections -qui ont marqué la fin du dernier siéGle et le com- 
mencement de celui-ci, les principaux insurgés étaient de naissance 
añglo-normande et de religion protestante. Si l’on a vu, au xrx° siè- 
cle, les membres de la chambre des communes et de la chambre 
_ des lords d'Irlande se faire acheter un à un, et à prix débattu, pour 
voter l'acte d'union, le spectacle n’était pas nouveau. À l'approche 
de Henri II, tous les chefs du sud étaient venus volontairement faire 
hommage au roi d'Angleterre, et avaient échangé le titre de than 
contre celui de vassal, le titre de roi contre celui de lord. Bien que 
le sentiment national ait sans cesse protesté, les guerres qui ont 
créé l’état actuel de l'Irlande ont été surtout des guerres civiles ou 
religieuses, et l'oppression dont les conséquences se font si cruelle- 
ment sentir à été la tyrannie d’un parti indigène plutôt qu'une ty- 
rannie étrangère. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire le code 
odieux appelé les lois pénales. Depuis l'union, depuis que le gou- 
vernement anglais n’est plus obligé de s'appuyer sur un parti an- 
glais en Irlande, — s’il rencontre une opposition haineuse, elle vient 
surtout de la fraction protestante qui s'intitule orangiste en mé- 
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moire de Guillaume d'Orange, et qui cette année même, au Canada, | 


a voulu associer malgré lui le Fa ja Galles au souvenir des 


guerres civiles irlandaises. 


Il y a une étrange force et une étrange Libé dans cbtie natio- 
nalité, née du sentiment et de l'imagination, fortifiée par la souf- 


france, exaltée par le souvenir de l’oppression. L’Irlande est trop 
faible pour être indépendante, trop forte pour être-assimilée, trop 


divisée pour former un tout. Avec un gouvernement séparé, Pr- 


‘lande est condamnée à l'oppression, avec un gouvernement uni à - 
Topposition. Ce qui rend la haine irlandaise invincible et impuis- 
sante, c'est que l'Irlande a été occupée plutôt que conquise; lan- 


tagonisme l’a toujours jetée dans un parti opposé à celui qui triom- 


phait en Angleterre. Aux inimitiés politiques se sont. jointes ‘les 


inimitiés religieuses; les unes et les autres ont produit une guerre 
sociale qui procède par assassinats individuels et frappe sans dis- 
tinction l'Anglais, l'Irlandais, le catholique, le FRS le sriiine 


et l’ouvrier. 


Entre un caractère original, un génie particulier et une nationa- 
lité qui rend les habitans d’un même territoire aptes à se gouverner 


-et incapables de supporter un gouvernement étranger, la différence 


est grande. Si l'Irlande n’était pas une île, la nationalité irlandaise 
serait ce qu'est la nationalité galloise ou la nationalité bretonne. 
Encore parle-t-on gallois dans le pays de Galles et breton en Bre- 
tagne, tandis qu’on ne parle pas irlandais en Irlande, si ce n’est 
dans les districts les plus reculés. Les membres du comité qui ont 
offert une épée au maréchal Mac-Mahon lui ont lu un discours dont 
l'original était écrit, dit-on, en vieil irlandais. J’ignore s'ils ont pu 
le traduire; je suis sûr que peu de leurs compatriotes pouvaient le 
comprendre. Tout ce qu’on sait de la langue nationale, c'est : Efin 
go bragh! (vive l'Irlande!) — Plaignez l'Irlande, respectez ses sen- 
timens, demandez qu'on lui rende justice;ne fondez pas une poli- 
tique, ni même une entreprise, sur une nationalité dont la seule 
force est de ne pas mourir. 

. C’est une tâche difficile pour un gouvernement de réparer les 
maux causés par une oppression de plusieurs siècles, succédant à 
des désordres dont les commencemens sont plus anciens que l’his- 
toire. Le matériel de la civilisation, les mœurs mêmes font défaut. 
Ce n’est pas en un jour que se forment des propriétaires, des fer- 
miers, des ouvriers, que s’accumule le capital, que s’apprend la 
prévoyance, que s'établit l'accord entre le capital et le travail. La 
difficulté s'aggrave quand la révolution économique ‘et sociale doit 
s’accomplir au milieu des troubles causés par des divisions de race 
et de religion, lorsque chacun a par devers soi le ressentiment d'in- “ 
jures et de crimes passés. Encore existe-t-il dans le caractère irlan- 
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dais une disposition qui fait obstacle au progrès : Tirlande. est le 
pays des souvenirs, comme la France est le pays des espérances ; 
on y tourne les regards vers le passé, comme chez nous vers l’ave- 
nir. Quel est ce passé dont l'ombre efface toute autre image ? Est-ce 
un passé constitutionnel, — l’ordre dans la liberté? — Un passé dé- 
mocratique, Le gouvernement dirèct du peuple? — Un passé d’an- 
cien régime, — la civilisation s’élevant à l'ombre de la:tradition ? — 
Les souvenirs de l Irlande: sont des souvenirs de vengeance: la misère, 
la famine, les. assassinats, l'oppression des lois pénales, les confis- 
cations, les guerres intestines des chefs de race irlandaise et des 
chefs de race anglo-normande, les combats incessans des divers 
clans et une occupation danoise de deux siècles. Aussi les Irlandais, 
dans leur patriotisme, portent-ils leurs regards au-delà du rx° siè- 
cle, aux temps où, la barbarie ayant envahi l'Occident, l'Irlande” 
conserva seule le dépôt des traditions romaines et même des tradi- 
tions grecques. Ilest certain qu’elle donna à la Gaule des maîtres, 
. à la Germanie des apôtres. Les Scotts, comme on appelait alors les 

Irlandais, furent la lumière du moyen âge jusqu’à l’avénement de la 
scolastique (4); mais ces Irlandais de naissance étaient, par l’édu- 
cation, des Latins et même des Alexandrins, comme l’a démontré 
M: Hauréau. À côté des refuges de la science et de la religion, dont 
il ne reste que le nom et quelques pierres, tout était barbarie, gros- 
_sièreté, violence. Nous connaissons les difficultés que fait naître l’a- 


F _mour des nouveautés, nous ignorons celles que produit le culte du 


passé. Si les premières tr troublent la société, elles l’animent, l’exci- 
tent, la font marcher en avant et devancer le temps; les secondes 
frappent d'inertie : elles sont en politique ce qu'est le mysticisme en 
religion, un idéal qui tue le sentiment de la réalité et distrait des 
devoirs. L’Irlande n’est pas seulement rebelle à l'Angleterre, elle 
-est rebelle à la vie moderne; ses sentimens résistent aux nécessités 
du siècle : c'est malgré elle qu’elle est entraînée vers le progrès. 
Gouverner l'Irlande avec les sentimens-irlandais ne serait pas seu- 
lement une impossibilité; ce serait perpétuer la misère, favoriser 
le crime et s’abandonner à l’ agitation. 

Je suis de ceux qui pensent que les institutions d’un peuple doi- 
vent s'accorder avec son génie et son histoire. Français et libéral, 
mes sympathies sont pour des Celtes, fils d’opprimés, qui n’ont pas 
changé de religion sur l’ordre d'un roi d’ Angleterre. Il faut pour- 
tant le reconnaître : par une étrange interversion des rôles, — pas 
plus étrange cependant que celle qui a transformé des jacobites en 
jacobins et des défenseurs de la liberté religieuse en fauteurs d’in- 


(4) On peut lire leur histoire dans un écrit de M. Hauréau plein de science et d’in- 
térèt. 
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tolérance, — en Irlande l’esprit anglais représente le pr ppoheé et 
l'esprit irlandais la routine. Ge n’est pas que les Irlandais ne soient 
vifs, spirituels, prompts à la réplique, amoureux d'aventures. Ils 
excellent dans les sciences, les arts et la littérature. L'université 
de Dublin égale Oxford et Cambridge. Le barreau de Dublin sur- 
- passe celui de Londres. Les médecins de Dublin ne le cèdent en 
science à ceux d'aucun pays. Il y a de bons agriculteurs et d'ha- 
biles industriels. D'un autre côté, les Anglais qui viennent chercher 
fortune en Irlande n’apportent pas tous des connaissances ou des 
capitaux; ces gens croient qu'on est né cultivateur et industriel 
quand on est né Anglais, comme il suffit d'être né Français pour se 
faire, en pays étranger, maître de danse, cuisinier ou professeur 
d'art militaire. Néanmoins, en dépit des exceptions, l'esprit anglais 
représente en Irlande le progrès, et l'esprit irlandais la routine. 
Tout libéral, tout homme qui aime l'Irlande par amour de la justice 
et non par haine contre l'Angleterre, qui souhaite voir la terre poé- 
tique du malheur sortir de son linceul de misère, doit être pour les 
Irlandais et pour l'esprit anglais en Irlande. En face d’une confusion 
et de divisions égales à à celles qui, sur les pentes du Liban, mettent 
les armes aux mains des Druses et des Maronites, il faut jeter un 
voile sur le passé, saisir le présent et songer à l'avenir. C’est une 
chose triste à penser et presque dure à dire : l'oubli est le salut de 
l'Irlande; qu’elle consente à oublier, et elle est sauvée. Considérons 
donc les choses en elles-mêmes, et démandons à la liberté tres 
qu’elle a fait de l'héritage légué par l'oppression. 

Je sens tout ce qu'il y a de douloureux dans les souvenirs de % 
partie catholique de l'Irlande, qui est pour nous l'Irlande tout en- 
tière; je comprends la révolte des cœurs. Il est insupportable d’en- 
tendre des Anglais accuser une race et une religion des maux que 
l'oppression anglaise a causés, et l’on ne saurait nier qu'il existe dans 
une portion du protestantisme anglais et irlandais la pensée impie 
de déraciner le catholicisme en Irlande à la faveur de la misère et au 
moyen de la corruption; mais quels reproches l'Irlande peut-elle 
adresser au gouvernement anglais? Où sont les griefs actuels? Je 
n’en connais qu’un seul : les terres et les dîimes du clergé catholique 
entre les mains du clergé anglican. Ce grief est grave; il rappelle le 
souvenir de tous les griefs disparus. Lorsque l’on confisqua les biens 
du clergé en France, on les vendit au profit de l'état, au profit de 

tous; ensuite l’état s’est chargé de subvenir aux frais du culte. Lors- 
que les biens du clergé catholique furent en Angleterre distribués, 
partie au clergé anglican, partie à des laïques, la nation presque en- 
tière changea de religion. En Irlande, la majorité est restée ou est 
redevenue catholique, et les biens du clergé ont été donnés au culte 
anglican. Ce n’est pas là une de ces injustices que le temps efface et 


LL 
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_ qui disparaissent au milieu de cette vaste catégorie de crimes qu’on 


appelle les faits accomplis. Le catholique irlandais, qui paie au mi- 
nistre anglican sa contribution forcée et au prêtre catholique sa 
contribution volontaire, est sans cesse rappelé au souvenir de l’in- 
justice dont il est victime; il se sent fils de vaincu et se croit op- 
primé. Le clergé catholique, vivant de l’aumône des misérables, ne 


. peut rester étranger aux passions populaires; il lui faut exciter les 


haines catholiques pour résister aux haïnes protestantes. Je crois 
_ fort exagérées, souvent calomnieuses, les accusations portées contre 
la conduite politique du clergé catholique d'Irlande : je n’ai, pour 
mon compte, été témoin que de sa résistance aux actes coupables, 


et je l'ai vu faire un noble usage de son autorité morale; mais la 


situation du clergé catholique provoque d'elle-même l agitation, et 
l'agitation en Irlande conduit à la misère, quelquefois au crime. 
Rendue à la liberté civile par le retrait des lois pénales, à l'égalité 


politique par le bill d’ émancipation, l'Irlande ne sera sincèrement 


unie à l'Angleterre que le jour où une transaction aura fait dispa- 
raître l'inégalité des clergés. Le second Pitt et sir Robert Peel le pen- 
Saient; tous les hommes d'état anglais dignes de ce nom en sont 
convaincus. Sans doute la difficulté est grande; elle n’est pas de 
celles qui s’accomplissent dans les temps ordinaires, et qu’affrontent 
des hommes ordinaires. D'un côté, le clergé catholique d'Irlande 
craint ‘de tomber dans la dépendance, et s'oppose à toute transac- 
tion; d’un autre côté, le protestantisme anglais fait cause commune 
avec le protestantisme irlandais, et n ‘admet pas que l'Irlande ait, 

comme Écosse, ‘une religion nationale. On est entre une difficulté, 

presque une impossibilité, et une nécessité. Justice ne sera donc 
rendue sur ce point à l'Irlande que le jour où l'Angleterre sera me- 
nacée d’un danger extérieur, pour tout dire, quand elle aura à 


craindre une guerre de la France. Les Irlandais le savent, toutes 


leurs libertés ont été conquises par des menaces d’insurrection ou 
d’agitation. Les Anglais le savent aussi; ils sont un peuple qui obéit 
à la nécessité. Mieux vaudrait assurément donner à la justice ce que 
lon accordera plus tard à la crainte ; mais les gouvernemens et les 


peuples sont ainsi-faits : ils ne deviennent justes que quand linjuse | 


tice les met en péril. 

La question des biens du clergé Fe tous les griefs de l’Ir- 
lande sont des griefs sociaux, des maux que l'injustice et le temps 
ont faits, et que la justice ne peut réparer qu'avec le temps : l’état 
de la propriété, l’état du fermage, la misère. 

Il est à peine besoin de le dire, le socialisme en arrière est le 
plus àbsurde de tous les socialismes. C’est d'hier qu’ont été, en 
France, confisqués et vendus les biens d’émigrés. Personne n’oserait 
demander que les fils des nouveaux possesseurs soient dépouillés au 
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profit des fils des anciens propriétaires. On ie la preténi 1 
justice serait une souveraine injustice. Gomme les confiscationsir- 


landaises remontent à Guillaume d'Orange; à Cromwell, à Élisabeth 
et aux temps antérieurs, les prétentions qui seraient insensées. 


France le sont encore plus en Irlande. Aussi: personne n'y soutient Ê 


qu'il faille pousser le culte de la nationalité jusqu’à exécuter une 
spoliation nouvelle par fantaisie d'imagination. La propriété est en 
Irlande ‘aussi légitime, aussi assurée qu'ailleurs; elle y excite un 
respect particulier. L'héritier d’un grand domaine est considéré avec 
une complaisance et un amour qui rappellent le culte des anciens 


clans pour le sang de leurs chefs. Toutefois l'absence de beaucoup : 


de propriétaires, l’origine anglaise récente de plusieurs autres et le 
protestantisme dela plupart créent un malaise moral qui excite des 


hbaines nationales et religieuses plutôt que des haines contre la. pro- 


priété elle-même, À d’autres égards, l’état de la propriété n’est pas 
satisfaisant. Les lois civiles anglaises, ou, pour mieux dire, les 
mœurs civiles, car les lois sont les mêmes en Angleterre et aux 
États-Unis, ont produit, sous le rapport de la richesse, des-effets 


très différens en Irlande et en Angleterre, là où la propriété est 


uniquement immobilière, et là où, à côté de la propriété. immobi- 
‘2 

lière, s'élève une propriété mobilière égale ou supérieure. La con- 

séquence pour l'Irlande, conséquence accrue par l'influencé des 

lois pénales, a été l'hypothèque de la propriété substituée, la ruine 


des aînés, la misère des cadets et le retard qu'éprouve la formation 


de la classe moyenne. Au milieu de la famine, en présence de la 


ruine des riches et de la misère des pauvres, un ministre anglais 


dont on rencontre toujours le nom quand il s’agit de mesures qui 
décident de l'avenir, sir Robert Peel, prit un parti hardisal accom- 
plit une grande révolution économiquetet politique dont l'influence 


en Irlande n’est pas moindre que celle du free trade en Angleterre. 


L’hypothèque, dans la loi anglaise, est réelle et non personnelle; 
elle ne frappe que la terre. Tous les biens substitués grevés d'hypo- 
thèques, pour lesquels les arrérages de la dette n'auraient pas été 
payés dans l’année (le nombre en était grand dans un tempsoù la 
famine avait anéanti le revenu), durent être vendus au profit des 
créanciers. par l'entremise d’une cour spéciale de justice appelée dés 
incumbered estates. Getté cour n'eut pas pour unique mission. d’a- 


mener la liquidation forcée des propriétés grevées.. Elle divise les. 


terres qui tombent sous sa juridiction, les vend par*parties plus où 
moins grandes, suivant qu'elle le juge convenable, et délivre des 
ütres nouveaux de propriété qui effacent les titres anciens. Le quart 


de la propriété irlandaise a déjà passé par la eour des incumbered, | 


estates et a été partagé entre des acquéreurs la plupart irlandais. 
On comprend l'importance économique de l'acte de sir Robert Peel: 


ir c » 
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c'est la propriété mise à la disposition du capital, fruit du travail; 
c'est la propriété liquide et divisée; c’est la carrière ouverte à tous 
les progrès agricoles: L? importance sociale est plus grande encore : 
c’est la propriété moyenne qui se constitue, la classe moyenne qui . 
se fonde, les souvenirs de la conquête qui s’effacent. Sir Robert Peel 
est un économiste comme le second Pitt est un financier; il se saisit 
des choses pour atteindre les hommes. En anéantissant l'impôt féodal 
qu un petit nombre de propriétaires anglais prélevaient sur la nour- 
riture de la masse de la nation, il a restauré en Angleterre l'har- 
monie éntre les classes et arrêté une révolution prête à éclater; en 
rendant accessible la propriété aux classes commerçantes et labo 
_ rieuses, il a fondé en Irlande la paix de l'avenir. Un Français pour- 

rait souhaiter qu on allât plus loin, et que la réforme atteignit les 
lois civiles; mais les préjugés irlandais sont à cet égard aussi violens 
que les préjugés anglais. On aime les anciennes familles, on déteste 
les nouvelles; on aime les joyeux compagnons qui se ruinent, on se 
défie des propriétaires qui veulent des comptes en règle. L'Irlande 
se croirait ruinée et déshonorée si on lui imposait notre code civil, 
et un parlement irlandais n’aurait pas été aussi loin que sir Robert 
Peel et le parlement des trois royaumes. Là ne sont pas les passions 
populaires, elles se portent tout entières vers le fermage. La dou- 
loureuse histoire de ces trente dernières années se résume dans 
l’histoire du fermage. Le socialisme irlandais, ce socialisme qui do- 
“mine les sentimens nationaux, les sentimens religieux, et ne s'arrête 
_pas devant le crime, a pour cri de ralliement : « Le droit au fer- 
mage! » Toutes les difficultés nationales et politiques sont des jeux 
d'enfant en face de cette quéstion terrible, que soulèvent à chaque 
instant la misère et le crime, et qui ést celle de savoir si l Irlande 
peut nourrir ses habitans. ; 

Quiconque voit l'Irlande et cé dires sans préoccupation politique 
la nature du sol et celle du climat reconnaît que cette terre est 
faite pour être un pays de pâturages. Les étés sont humides, les hi- 
vers doux. Le sol est naturellement drainé. Presque partout l'herbe 
pousse avec abondance, et dans beaucoup de lieux elle à la pro- 
priété d’engraisser, lés bestiaux. Si les pluies rendent difficile la ré- 
colte des foins, les racines croïissent avec une extrême vigueur et 
peuvent suppléer les fourrages. L'élève des bestiaux est donc l'in- 
dustrie naturelle de l'Irlande; elle y est l’industrie profitable. Avec 
une végétation de printemps sous un cie] d'automne et leur inépui- 
sable fécondité, les terres d'Irlande devraient être (elles sont pres- 
que) parmi les plus productives de l’Europe. Puis, comme partout 
ailleurs, excepté dans les lieux où l’on cultive le lin et les plantes 
de ce genre, le travail à la main est en Irlande moins productif que 
le travail à la charrue; pour les cultures grossières, il ne peut don- 
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ner à celui qui s'y livre ni le moyen de payer un fermage, ni même 
de se nourrir. Par suite de l'extraordinaire rendement des pommes 


de terre et de l'accroissement extrême de la ‘population, la culture 


s’est divisée et subdivisée au point de créer quatre cent-mille fermes 
au-dessous d’un hectare. La plus grande partie des bras étaient 
employés à cultiver à la main des denrées alimentaires: À mesure 
que. la population s 'accroissait, la division de la culture s’augmen- 
tait, et la compétition pour le loyer des terres devenait effrayante. 
Avec larmes et avec supplications, on venait demander la location 
par parcelles; il n’y avait plus de prix : le pauvre se croyait sauvé, 
| pour une année au moins, s’il pouvait obtenir un fragment de terre 
à cultiver; il se croyait condamné à la mort, lui et les siens, si sa 
demande était refusée. Les propriétaires ne résistèrent pas à ces 
sollicitations, et il s’introduisit trois pratiques: détestables : l'établis- 
sement des #iddle-men où fermiers généraux, qui sous-louaient 
ensuite aux pauvres pour leur propre compte; l'habitude prise par 
les pauvres d'offrir des prix exorbitans et de ne pas tenir leurs en- 
gagemens; par suite, l'usage de louer sans bail, comme on dit en 
Irlande : at will, à volonté. La subdivision des cultures suivant 
l'accroissement des familles, il devint impossible au cultivateur de 
payer le fermage. Les/expulsions se répétèrent. Des sociétés se- 
crètes couvrirent l'Irlande, elle eurent des tribunaux et des bour- 
reaux; à l'arbitraire des: propriétaires. elles opposèrent l’assassinat. 
J'ai peut-être l’esprit timide, mais je trouve bien hardis ceux qui 
n'hésitent pas en face d’une situation impossible et disent qu'il fallait 
-s’engourdir à côté du crime, cou fouler sans pitié la souffrance. D'un 
côté, c'était pour le propriétaire la ruine et l'impossibilité de faire 
face aux engagemens vis-à-vis des créanciers, pour le pauvre une 
misère sans fond, non-seulement la misère, maïs la faim; d’un autre 
côté, c'était la violence inhumaine, des gens qui vivaient à peine 
auxquels on infligeait la mort. L'avenir eût été meilleur, le présent 
plus horrible. Que ceux qui ont le bonheur .de n'avoir pas à choisir 
entre de telles alternatives remercient la Providence et n’accusent 
ni l’homme énergique qui veut sauver son bien et celui de ses en- 
fans, ni l’homme doux qui ne veut pas accabler la misère. La famine 
produite par la maladie des pommes de terre a décidé : un million 
d'Irlandais est mort, deux millions ont émigré. 
Sans doute il y a eu en Irlande des propriétaires plus ao 


que philanthropes, meilleurs économistes que citoyens, de même 


qu'il y a eu des paysans assassins : si l’on aïme la haine et la ven- 
geance, le champ est fécond; mais la question n’est pas le passé, 
elle est le présent et l'avenir. Doit-on, dans la:situation faite par la 
famine, par l’émigration et par la mort, profiter des vides pour rem- 
placer le travail à la maïn par le travail à la charrue, la pomme de 
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.. terre par les herbages, et mettre l'Irlande dans une condition telle 
_ que la terre puisse donner un revenu au propriétaire, un profit au 
fermier, un salaire à l’ouvrier? On marche de ce côté. Beaucoup de 
fermes ont été réunies pour en former de grandes, beaucoup 
d'habitations de fermiers ont été construites; la classe des middle- 
men disparaît et fait place à des agens ou régisseurs pris parmi les 
cadets des meilleures familles irlandaises et anglaises, qui adminis- 
trent directement la terre pour le compte du propriétaire. Ce chan- 
gement partiel explique le phénomène que j'ai déjà signalé : un pays 
qui s'enrichit en même temps qu’il se dépeuple, l'accroissement de 
la production et de la. consommation suivant la décroissance de la 
population, Les motifs qui devaient autrefois retenir n’existent plus, 
ou du moins sont affaiblis; ce qui était impossible est devenu pos- 
sible, ce qui était inhumain est devenu raisonnable. Le pauvre peut 
trouver un salaire; l’émigration entraîne le surplus de la popula- 
tion. Il serait insensé de persévérer dans un système qui a causé la 
ruine universelle et fait ennemis les enfans d’une même terre. Tou- 
tefois. les passions populaires résistent. L’Irlandais, qui se trans- 
forme en débarquant en Amérique ou en Australie, garde chez lui 
ses vieux préjugés. Il lui répugne étrangement d'échanger la cul- 
ture de ses pommes de terre contre un salaire dont le maintien ne 
_ lui parait pas assuré. Ses instincts sont pour le régime de la famime 
tempéré par. l'assassinat; on doit s'attendre à des luttes et à des 
“crimes. N'importe; il n'y a que les nee qui tuent leurs pères 
parce qu’ils le demandent. 

Le parlement a fait pendant la. faite et les années qui. l'ont 
suivie tout ce qu'un gouvernement pouvait faire. Il a prêté, avancé 
et. donné de l'argent pour l’entretien d'ateliers nationaux qui ont 
compté jusqu'à trois millions d'individus; il à institué la loi des 
pauvres; il a organisé les dispensaires paroissiaux; il a, sous des 
formes diverses, donné des fonds à l’agriculture et stimulé les amé- 
liorations agricoles. Devait-il violer le droit de propriété? Devait-il 
sopposer à ce que les propriétaires tirassent un bon parti des terres 
dans leur propre intérêt et dans l'intérêt public? Il ne le devait pas, 
il ne le pouvait pas. Les accusations adressées sur ce point à l'An- 
gleterre sont souverainement injustes. Cependant c'est chose dure, 
l'inertie en face du malheur. Le droit des fermiers était devenu le 

_cri de ralliement, comme autrefois le rappel de l'union. Il fallait 
calmer les. passions, et l’on pouvait tourner deux obstacles : ceux 
qu’opposaient les substitutions, qui font d’un grand nombre d’entre 
les propriétaires de simples usufruitiers et leur inspirent des senti- 
méns d’usufruitiers, et l'absence de bail ou de conditions dans les - 
baux. M. Cardwell, secrétaire d'état pour l'Irlande, a proposé au 
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parlement et fait adopter cette année un bill dont le principe est un 


droit d'hypothèque attribué soit au propriétaire usufruitier, soit au 


fermier, pour la plus-value qu’ils donneraient à la terre. En stricte 


économie politique, le bill de M. Cardwell est attaquable. Peut-être 


aurait-il mieux valu pour toutes les parties que la loi ne se super- 
posât point aux contrats privés, et qu'on eût laissé les mœurs les 
modifier. L'appel du fermier au magistrat, en cas de refus du pro- 
priétaire, et la décision souveraine donnée au magistrat en matièré 


d'amélioration agricole, sont peut-être aussi ce qu’on appellerait en 


France du socialisme. Les constatations exigées à différentes périodes 
rendront la mesure plus féconde pour les tribunaux que pour l’a- 
griculture. Les avantages politiques effacent ces inconvéniens, et 
M. Cardwell s’est montré digne élève de sir Robert Peel en consi- 
dérant les hommes à travérs les choses. Il s'agissait de donner à 
l'Irlande un témoignage de sollicitude, et c'est ce qu'il a fait; mais 
un argument enlevé à une passion ne saurait la détruire, et la ques- 
tion renaîtra sous une forme ou sous une autre. Au fond, le mal qui 
_ travaille l'Irlande, c'est la situation économique du moyen âge en 
lutte contre les nécessités modernes. 

_ Gette terre n’est pas de celles qui se courbent tranquillement sous 
le malheur. Quand l'Irlande souffre, elle se retourne contre l’Angle- 
terre, elle l’attaque ou l’accuse. Toutes les questions sociales, éco- 
nomiques ou religieuses deviennent des passions nationales. Gomme 
l'Irlande est unie à l'Angleterre, ét comme elle souffre tandis que 
l'Angleterre prospère, il est impossible de ne pas se demander si la 
liberté anglaise convient à l'Irlande, et s’il est bon pour l'Irlande 
d’être unie à l'Angleterre. On n’y voit d'ordinaire qu’une question de 
force: qu’on me permette d'y trouver l'intérêt, Je repos et le bon- 
heur futur de l'Irlande. 


La liberté anglaise , c'est l'ifdépebdades Fe T'individu rte 


de l’état et sa soumission à la loï seule. L'indépendance de lindi- 
vidu crée l'indépendance des paroisses, l'indépendance des comtés 
et les libertés politiques. Il n’existe pas d'administration générale. 
Chaque homme et chaque portion de territoire se gouvernent à leur 
gré sous la domination de la loi. Aucune autre nature de liberté ne 


laisse une égale indépendance, aucune n’est par conséquent mieux 


appropriée à la situation de l’Irlande. Si l’on doute, c’est que l’on 
juge les effets de la liberté anglaise par ceux de l'oppression an- 
glaise. Tandis que l'oppression d’une société qui se gouverne elle- 
mème est la plus dure de toutes les oppressions, sa liberté est la 
plus grande de toutes les libertés. Pas plus que l Anglais, l’Irlandais 
ne Supporterait d'être gouverné et administré. On ne se figure pas 
les wild Irish attelés serré au char de l'état, contraints à mesurer 
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leurs paroles et leurs actions, ne pouvant épancher leur bonne hu- 


meur ou leur rage. Je parlais tout à l'heure de l'éloignement de 


lirlandé pour les lois civiles françaises; notre ordre y serait plus 
insupportable que notre égalité. Le clergé irlandais lui-même, ce 
clergé dont l'existence est ignorée par la loi, ne changerait pas son 


sort contre celui du clergé français ; il n’abdiquerait pas l’indépen- 


dance pour la protection. Sur unseul point, l’état de l'Irlande créait 
des inconvéniens particuliers. Dans l’ordre que nous appelons la 
liberté anglaise, la propriété et toutes les distinctions de l esprit ou 
du caractère confèrent la magistrature sociale, et le malheur veut 
qu’en Irlande la majorité des propriétaires soit de religion protes- 
tante, et la majorité du peuple de religion catholique: On a remédié 
à ce danger en instituant des magistrats payés qui veillent à l’appli- 
cation impartiale de la loi. Ce système marche merveilleusement. Si 
_ la sécurité particulière est faible en Irlande, la sécurité générale est 
absolue. Il y eut, durant la famine, trois millions d'individus, sur huit 
_ millions, employés aux ateliers nationaux, et l’ordre ne fut pas un 
instant menacé. Nous nous demandons comment on peut vivre en 
Irlande au milieu des assassinats; on s’y demande comment on peut 
vivre en France avec les révolutions et les gouvernemens. On éton- 
nerait beaucoup l'Irlande, on la blesserait profondément, si on lui 
disait qu'elle n’ést pas capable. de supporter la liberté anglaise. Elle 
n'en veut pas d autre, jap n'en connaît pas d'autre; à cet égard elle 
“est unanime. - 

- Deux peuples peuvent aimer chacun la liberté-et ne pas vouloir 
méner une vie commune, le plus faible surtout, celui auquel sa mi- 
sère rappelle sans cesse l’ancienne oppression. C’est l'instinct de 
toutes les jeunes libertés de se retourner contre le passé avant de 
. marcher en avant. Je crois que si l’on posait à l'Irlande cette ques- 
tion : « Voulez-vous, oui ou non, rester unie à l'Angleterre? » et 
qu'on appelât le suffrage universel à décider, la majorité répon- 
draït “Non. L’Angleterre n’a pas d'illusions à se faire; la passion 
populaire est contre élle, et cette passion dominerait toutes les au- 
tres considérations; mais le peuple irlandais aurait-il raison, raison 
dans l'intérêt de Klrlande, raison dans l'intérêt de son honneur et 
de sa liberté? Presque tous les hommes éclairés d'Irlande les plus 
libéraux, les catholiques comme les protestans, verraient avec une 
grande crainte lé rappel de l'union, et les sentimens’ de la veille 
pourraient bien n’être pas ceux du lendemain. Ce malheureux pays 
est divisé sur toutes les questions, même sur les questions de natio- 
nalité. — Je me trompe; je réponds aux déclamations, j'oublie la 
réalité. Personne ne souhaite en Irlande former un peuple à part, 
dégagé de tout lien avec l'Angleterre; si l’on est trop Irlandais pour 
aimer à vivre avec elle, on est trop Anglais pour vivre sans elle. 
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L'union est odieuse et le divorce impossible. Le public européen se 
laisse prendre à une équivoque : pour la France et pour l’Europe, le 
rappel de l’union signifie l'Irlande rendue à elle-même.et à sa na- 
tionalité ; pour l'Irlande, le rappel de l'union signifie un parlement 
séparé sous l'autorité de la couronne d'Angleterre. Les Irlandaïs ne 
veulent pas quitter l’armée et les fonctions civiles anglaises, ils ne 
. veulent pas que l’armée anglaise et le gouvernement anglais quit- 
tent l'Irlande : ils veulent rester sujets anglais avec un pouvoir 
Jégislatif irlandais; ils veulent en un mot un parlement à Dublin, 
Dublin une capitale. Cette quéstion n’est donc pas une de-ces ques- 
tions de nationalité qui touchent aux droits de l'humanité même, 
soulèvent toutes les questions de liberté et les emportent toutes. 
- Cest une question de localité, intéressante par l'émotion qu’elle 
excite. La nationalité, la liberté surtout ne sont pas engagées d’un 
seul côté; on peut discuter, et dès qu’elle est précisée, la: question 
est résolue. 

Il s’agit de savoir s’il est Las d’avoir deux parlemens au lieu. 
d’un seul, l’un siégeant à Dublin, l’autre à Londres. On ne prétend 
pas que les deux parlemens puissent être complétement égaux ; lun 

serait purement irlandais, et l’autre, pour toutes les questions gé- 

nérales, serait impérial, comme on dit en-Angleterre. L’Irlande, 
qui vient de conquérir la liberté civile et la liberté religieuse, qui 
fait aujourd’hui partie d’un grand pays libre, deviendrait alors un 
pays subordonné et reculerait d’un siècle en arrière. Quelques in- 
térêts, quelques ambitions, les haïnes, pourraient s'en réjouir; le 
patriotisme aurait à souffrir. Ce n’est pas par un simple effet du ha- 
sard que l'oppression en Irlande est contemporaine de la séparation, 
et La liberté de l'union. L’Angleterre peut traiter lrlande unie avec 
une complète égalité : les passions irlandaises ne mettent pas en pé- 
ril le gouvernement britannique quand elles s’amortissent et se per- 
dent au milieu de passions et de préjugés contraires; mais l’Angle- 
terre ne peut admettre que les passions irlandaises soient réunies 
en faisceau, constituées en corps et viennent lui faire échec. Si l'Ir- 
lande avait un parlement séparé, ce parlement ne serait pas seule- 
ment subordonné, il serait opprimé et corrompu. 

Le grand obstacle-n’est pas la volonté de l'Angleterre, la faiblesse 
de l'Irlande, l'anomalie de deux gouvernemens dans un même em- 
pire. L’obstacle est la situation intérieure de l'Irlande elle-même; 
ses divisions sont profondes et cruelles. Il y a l'Irlande du nord et 
l'Irlande de l’ouest, l'Irlande protestante et l'Irlande catholique, 
l'Irlande des riches et l'Irlande des pauvres. Il y a lutte de races, 
de religions et de classes. Il y a la guerre sociale qui ne cesse de 
faire des victimes. Les difficultés sont tout irlandaïses; l'union ne 
les a pas créées, et la séparation ne les ferait pas cesser. Au fond 
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du cœur, malgré les: paroles, les haines sont des haines d’Irlandais 
à Irlandais. Le service anglais est populaire en Irlande, l’armée 
anglaise casernée en Irlande y est populaire. Dans le temps où les 
_ assassinats étaient le plus fréquens, les officiers anglais pouvaient 
sans danger parcourir toutes les routes, tandis que les propriétaires 
irlandais étaient traqués à chaque coin et poursuivis dans leurs mai- 
sons. Quand le paysan irlandais a une affaire, c'est au magistrat 
payé qu'il s'adresse; quand il éxprime un vœu, c’est celui de voir 
le gouvernement devenir arbitre entre lui et le propriétaire. Telle 
que-les guerres civiles, les guerres religieuses et l'oppression, ont 
fait l'Irlande, le gouvernement anglais y est devenu un modérateur. 
Les difficultés sont diminuées, adoucies, et peuvent être succes- 
sivement résolues par un parlement-uni; elles seraient exaltées et 
deviendraient invincibles avec un parlement séparé. Un parlement 
dans College-Green, c'est la guerre civile, c'est la guerre sociale. 
La masse des propriétaires est protestante, la masse du peuple est 
catholique. Si le parlement devient local, la majorité voudra. oppri- 
mer la minorité, comme jadis la minorité a opprimé la majorité. 
Qu'on ne dise pas que l'Irlande à eu autrefois un parlement, et que, 
libre, elle peut être indépendante comme elle le fut opprimée. L’é- 
mancipation des catholiques n'existait pas alors. La représentation 
sincère de l'Irlande date du bill d'émancipation, sa liberté de l'union. 
Si le ‘voisinage de l'Angleterre a été fatal, s’il a donné l'oppression, 
‘il permet aujourd’ hui qu'une nation tourmentée par la discorde soit 
appelée à jouir de la plénitude de la liberté. Doit-on repousser le 
bien parce qu'on a subi le mal? et rejeter la liberté par haine contre 
| oppression, par un fol amour de nationalité? 

- Tout est compliqué en Irlande, tout est mystérieux , comme les 
lois Bréon, dont chacun invoque le souvenir, et que personne n’a 
lues. Vous voyez l'Irlande agitée et mécontente, vous croyez qu'elle 
est opprimée. Vous l’entendez jeter à à l'Angleterre la menace et le 
défi, vous croyez qu'elle est prête à courir aux armes, et bien des 
_ gens se demandent si ce mécontentement et cette rébellion ne se- 
raient pas d’un grand secours dans le cas d’une guerre contre l’An- 
gleterre. La pensée est peu aimable, et l'illusion serait grande. Ce 
ne Sont pas seulement les quinze cent mille protestans d'Irlande 
qu'on aurait contre soi, ce sont les propriétaires, les fermiers, tous 
ceux qui possèdent, et jusqu’au clergé catholique lui-même. Peut- 
être, si une armée étrangère, catholique et dévouée au saint-siége, 
parvenait à débarquer au sud ou à l’ouest, et était assez nombreuse 
pour faire croire à un succès durable, le peuple des villes et des 
campagnes l'accueillerait-il avec joie, et peut-être l'accompagne- 
rait-il en poussant des kurras; mais il ne prêterait aucun secours à 
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la guerre politique et étrangère : il s’en irait faire la guerre soil 
pour son propre compte, tuant et massacrant les propriétaires et les 
fermiers, sans distinction de race ni de croyances. On marcherait 
précédé, suivi, accompagné par le meurtre. Le’ désordre serait plus 


funeste que la résistance, et l’on reculerait d'horreur. En même 
temps l'Irlande du nord resterait ferme, et dans toutes les parties 
du pays il y aurait des gens qui se défendraient, non pas comme 


on-se défend daris une guerre étrangère, où on laisse au gouver- 
nement le soin d'organiser la résistance, mais comme on se défénd 
dans une guerre sociale. Une partie de l'Irlande occupée, la force 
de l'Angleterre ne serait pas atteinte, et il suffit de jeter les yéux 
sur une carte pour savoir qu'on ne peut rester en Irlande: sans être 
maître de la mer. Aucun champ de bataille ne serait plus mal choisi. 
Laissons de côté les idées d'agression comme les idées de rébellion, 
les unes et les autres ne sont pas destinées à devenir des faits, et 
gardons notre haine contre l'oppression pour les pays où l'oppres- 
sion existe. | 

Qu'on veuille bien ne pas opposer aux idées que je. viens d’é- 
mettre le remarquable ouvrage de M. de Beaumont et le livre tou- 
chant qui a fait connaître à la France Robert Emmet. L'ouvrage de 
M. de Beaumont n’a rien perdu de son mérite; on doit l’étudièr pour 
connaître le passé de l'Irlande et pour comprendre son présent. Je 
pense tout ce qu'a écrit M. de Beaumont sur l'Irlande, et je ‘crois 
que, s’il revoyait aujourd’hui l'Irlande, il penserait ce que je viens 
d'écrire. L'auteur de Robert Emmet est, si je ne me trompe, plus 
sensible aux souvenirs des combats livrés pour la liberté qu à ceux 
de la bataille de Clontarf. Son cœur déteste toutes les oppressions, 
il aime toutes les libertés. Il ne voudrait en aucun cas que la liberté 
fût sacrifiée aux réminiscences d’un désordre où d’une tyrannie indi- 
gène. J'irai plus loin, j'oserai dire que, si les grands patriotes d'Ir- 
lande vivaient aujourd'hui, ils mépriseraient un mysticisme équi- 
voque qui perpétue la misère et propage le crime. Ils n'avaient pas 
l'esprit incertain ni le cœur timide, ces hommes généreux qui ont 
donné leur vie à leurs principes et à leur patrie. De même qu'ils 
se sont révoltés contre l'oppression, ils se rallieraient à la liberté ; 
ayant voulu faire une révolution, ils accepteraient la révolution faite; 
ils ne porteraient pas dans la paix les sentimens de la guerre. L'Ir- 
lande était esclave et elle est libre; elle succombait sous la misère 
et elle se relève de la détresse. Si le présent est encore douloureux, 
elle n’a pas connu ‘de passé égal à l'avenir qui se prépare. Le temps 
est venu de mettre bas les haines et de renoncer à l'espérance d’ex- . 
terminer quiconque n’est pas de sa race ou de sa foi. 

JuLES DE LASTEYRIE. 


À 
. 
sp ni # 3 


: HISTOIRE NATURELLE 


EC : 


DE L'HOMME 
UNITÉ DE L'ESPÈCE HUMAINE. 


_Les particularités physiques, intellectuelles, morales, qui distin- 
- guent les groupes humains disséminés à là surface du globe, ac- 
cusent-elles entre ces groupes des différences radicales, ou bien, 
malgré les apparences contraires , l’homme est-il partout le même 
au fond? En d’autres termes, existe-t-il une seule espèce < ou bien 
plusieurs espèces d'hommes (D? ? | 

Cette question est toute moderne, Faute de connaissances suffi- 
santes en zoologie et en botanique, les philosophes, les géographes 
de l'antiquité, les savans du moyen âge et de la renaissance n'avaient 
même pu songer à la poser, et pourtant on peut dire que les uns et 
les autres y avaient répondu d'avance à peu près dans le même 
sens. Du peu que les premiers ont écrit sur cette matière, on doit 
conclure qu'à léurs yeux la nature de l’homme est partout la même, 
et que des conditions extérieures, le froid et la chaleur particulière- 


(4; -Le but de la série commencée pour répondre à cette question est de résumer un 
cours fait au Muséum dans le courant de l’année 1860. Dès 4856, et en montant pour 
la première fois dans la chaire d’anthropologie, j’avais professé les mêmes idées, ap- 
puyées à peu près des mêmes raisons. J'avais tardé jusqu'ici, malgré diverses sollici- 
tations, à produire ces idées sous une autre forme que celle de l’enseignement oral : 
je me demandais en effet si l'ouvrage destiné à les exposer ne pouvait pas gagner à cet 
ajournement; mais aujourd’hui je crois utile d'indiquer ce que les sciences naturelles 

. nous apprennent sur ces graves questions si vivement débattues, et je me borne à 
rappeler l’origine et la nature de ce travail, 
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ment, font seules varier ses caractères physiques; toutefois ils pa- 


raissent leur accorder des lieux d’origine divers. Quant aux seconds, 


leur opinion sur ce sujet découlait de croyances religieuses communes 


à toutes les nations qui s’occupaient alors de science. Juifs, chré- 
tiens, mahométans, voyaient également dans Adam le père de tous 
les hommes. En fait, l'unité de l'espèce humaine était donc pour 
eux un dogme admis au même titre que tous ceux qu'ils avaient 
puisés dans un livre également sacré pour tous, dans la Bible. … 


Un jour vint cependant où l'autorité séculaire de ce livre fut atta- 
quée et niée avec une violence souvent aussi aveugle que la foi 
qu’il avait si longtemps inspirée. Si une partie des classes intelli- 


gentes continua de chercher dans la Bible la solution absolue de 
toutes les quéstions, même de celles qui sont le plus en dehors des 
doctrines religieuses bien comprises, une autre. partie dé cès mêmes 
classes se mit à rejeter sans examen tout ce qu’elle y voyait ou 
croyait y voir. Ce défaut de critique éclairée, commun aux deux 
camps, devait entrainer des résultats semblables. La négation et 
l'affirmation, également dépourvues de base, conduisirent souvent 
les deux partis à l'absurde dès qu'il s'agissait de questions scienti- 
fiques. Si, pour demeurer d'accord avec le texte de Josué, les doc- 
teurs bibliques soutinrent l’immobilité de la terre et le mouvement 
du soleil, les philosophes anti-bibliques, pour pouvoir nier le déluge, 
ne voulurent voir dans les amas de fossiles qui constituent des mon- 
tagnes entières que la trace du passage de quelques pèlerins | qui 
avaient perdu leurs coquilles. — Sur le terrain de l’exégèse scien- 
tifique, les libres penseurs n'ont He grand’chose à OPA aux 
dévots. 

Ces faits et bien d’autres que je pourrais rappeler sont fertiles en 
enseignemens. D'une part, ils montrent le danger que l’on court à 
vouloir souder trop intimement le dogme à la science. Le premier 
relève avant tout de la foi, et par conséquent du sentiment; il est de 


sa nature absolu et affiche la prétention d’être immuable. La science 


est fille de l'expérience et du raisonnement; elle a ses doutes et ses 


réserves, elle est surtout essentiellement progressive, c'ést-à-dire 


changeante et sujette à des transformations. Toute union entre elle 
et le dogme ne peut donc que préparer des déchiremens inévitables 
et douloureux. Les textes sacrés ne se prêtent pas toujours aux 
interprétations, parfois spirituelles, parfois aussi puériles, qu’on 
accueille aujourd’hui avec tant de faveur.'Ges interprétations elles- 
mêmes, acceptables un jour, sont souvent démenties le lendemain 
par quelque nouveau progrès, et l'opposition qu'on à voulu dissi- 
muler n’en ressort que plus clairement. Laissons donc à chacun son 
domaine, — au savant la science, au théologien la théologie. 


Gertes, en m’exprimant ainsi, je suis loin de vouloir dire qu y 
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a antagonisme entre la science et la religion. J'ai souvent dans la 
Revue exprimé la conviction contraire. Oui, la foi n'a pas d'appui 
plus sûr qu'une connaissance aussi complète que possible de cet 
univers, de ses phénomènes, de ses lois. Au besoin, d’illustres 
exemples justifieraient mes paroles; mais ces exemples, nous les 
rencontrerions dans des communions très diverses. La religion et 
la science, qui, Chacune dans sa sphère, répondent à nos besoins 
_lés plus nobles, à nos instincts les plus élevés, ne convergent et ne 
_ s'unissent que par ce qu’elles ont de plus général, de plus grand, 
Dans ces hautes régions de l'intelligence et du cœur, les points de 
discussion disparaissent devant les vérités éternelles. Voilà pour- 
quoi le protestant et le catholique, le Juif'et le mahométan, ont pu 
trouver dans la science de quoi fortifier chacun ses diverses croyan- 
ces, semblables au moins en cela qu'elles nn au Créateur . 
l'hommage de la créature. 
D'autre part, on voit combien les hommes qui ont Es prétention 
_de parler uniquement au nom de la philosophie et de la raison, 

. combien les libres penseurs doivent se méfier de la répugnance in- 
stinctive que leur inspirent tout fait, tout témoignage, toute doc- 
trine qui se présentent à eux associés à quelque idée dogmatique. 
En cédant trop facilement à ce sentiment irréfléchi, ils ont trop 

_ souvent mérité les mêmes reproches que leurs adversaires. Eux 
aussi se sont montrés absolus et intolérans; ils ont pour ainsi dire 

“érigé en dogmes leurs négations les plus hasardées, et compromis 
la cause qu ils défendent. À eux aussi la science, seul juge irrécu- 
sable et compétent, a donné de sévères leçons dont ils n'ont pas 
toujours su profiter. ES 

Ges réflexions s ‘appliquent Bine manière toùte eco aux dé- 

bats relatifs à l’origine une ou multiple des groupes humains. Après 
avoir régné si longtemps sans conteste, l'antique dogme d'Adam 
a rencontré de nombreux adversaires. Chose assez remarquable, 
c'est au nom même de la Bible que ce dogme a été d’abord atta- 
qué, et il ne sera pas inutile de résumer ici les argumens que dès 
le-xvri° siècle on faisait valoir contre lui. En 1655, La Pevyrère, 
gentilhomme protestant attaché au prince de Condé, publia un traité | 
de théologie fondé tout entier. sur l'existence d’une population 
humaine antérieure à Adæm (1). Dans ce livré fort curieux et remar- | | 
quable pour l'époque, La Peyrère s’efforce de démontrer que l'his- 

toire d'Adam et de ses descendans n’est autre chose que le com- | 

mencement de l’histoire des Juifs seuls, et non de celle des hommes 

en général: Partant des deux récits de la création qui se trouvent 


(1) Systema theologicum ex preadamitarum hypothesi. Pars prima. — La seconde 
partie ne parut pas sans doute par suite des Re que ce prémier ouvrage valut 
à l’auteur. 
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dans la Genèse et se fondant sur les différences qu’on a de tout temps 
signalées entre eux, il regarde le premier comme se rapportant à la 
création des gentils, le second à l’origine du peuple que Dieu avait. 
choisi entre tous les autres. Les gentils, créés les premiers, au 

sixième jour de la grande semaine, en même temps que les ani- 

maux, appartiendraient en quelque-sorte à la création générale. Ils 

auraient été formés comme tous les autres êtres et tirés comme eux 

de la matière du chaos. Ils auraient apparu en même temps-sur la 

terre entière, et aucun d'eux n'aurait jamais pénétré dans le para. 

dis terrestre. Adam, le premier Juif tiré du limon dela terre, Eve 
formée avec une côte d'Adam, n'auraient vu le j jour qu'après le re- 

pos du septième jour. Seuls ils auraient habité le jardin d’Éden, 
seuls par conséquent ils se seraient rendus coupables dupéché 

contre la loi en violant la défense qui leur avait été faite. Les autres 

hommes, innocens à cet égard, n’en étaient d’ailleurs pas moins 

coupables de péchés naturels. V’auteur trouve cette. nn con- 
firmée par un passage de saint Paul (1). 

À l'appui de son hypothèse fondamentale, La Peyrère n’invoque 
pas seulement le texte même relatif aux premiers jours du monde; 
ses argumens les plus précis sont tirés surtout de l’histoire d'Adam 
et de sa famille. Jusqu'à l'âge de cent trente ans, la Genèse ne donne 
à celui qu'on est habitué à regarder comme le.premier- homme pas 
plus de trois fils, et les par oles qu'il prononce lors de la naissance 
de Seth ne peuvent laisser de doute à cet égard. Plus tard seulement 
il a des fils et des f{/les. Or, après le meurtre d’Abel, Seth n'étant 
pas éncore venu au monde, la famille d'Adam ne comptait que trois 
personnes. Cependant Caïn, chassé par Dieu et condamné à errer 
sur la terre, témoigne la crainte d’être tué par quiconque le trou- 
vera. Dieu met en conséquence un signe sur Caïn, et déclare que 
celui qui le tuera sera puni au septuple. Caïn pouvait donc ren- 
contrer en effet des ennemis ? — Caïn, en s’éloignant, emmène sa 
femme. D'où venait cette femme? Jusqu'à cette époque, Adam n’a- 
vait eu d’autres enfans que celui qui fuyait après un crime et celui 
qui en avait été la victime. 11 fallait bien qu'il y eût d’autres fa . 
milles à côté de celle d'Adam. — Enfin. à peine Caïn a-t-il eu un fils 
qu’il bâtit une ville: Il fallait donc qu’il eût trouvé des conipagnons 
pour la construire, pour la peupler.—De tous ces faits, l’auteur con- 
clut qu'il existait des hommes en dehors de la famille adamique ou 
juive, et que ces hommes, répandus dès lors sur toute la terre, n'é- 
taient autre chose que les gentils, ces premiers venus de la grande 
création, et toujours si nettement distingués du peuple de Dieu, des 
Juifs. 


(1) Épître aux Romains, chapitre v, versets 42, 13 et 14. 
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La Peyrère interprète au même point de vue un grand nombre 
d expressions générales employées dans la Bible. La terre, dont il 
est si souvent question, n’est pas pour lui la surface entière de notre 
globe, mais seulement la terre sainte, celle que Dieu avait destinée 
à son peuple. Il en précise les limites et en donne une carte peu 
détaillée, mais assez juste pour le temps. C’est à elle seule qu’il ap- 
plique les récits relatifs au déluge biblique, déluge qu’il compare aux 
autres grandes inondations partiélles dont.diverses nations ont con- 
servé le souvenir. L'histoire de Noé devient ainsi le pendant de celle 
d'Adam. Ce patriarche est resté le seul représentant, non pas de 
l'humanité entière, mais des Juifs seulement. C’est contre ces der- 
niers que s'était allumée la colère céleste. Dieu n'a jamais eu lin- 
tentiomde détruire les gentils. | 

Il est bien difficile de ne pas être frapné de la D Lun et 
souvent de l'identité des doctrines de La Peyrère avec des opinions 
souvent et encore tout récemment émises; mais qu’on ne s’y trompe 
pas : La Peyrère n’est nullement un libre penseur, un esprit fort; 
c'est un théologien, un croyant, qui admet comme vrai tout ce qui 
est dans la Bible, et les miracles en particulier. Seulement il leur 
applique son système comme à tout le reste. Pour lui, ces miracles 
ont toujours été en quelque sorte personnels, et lors même que le 
texte semble le plus positivement affirmer que les lois générales de 
la nature ont été bouleversées, il admet que ces lois n’ont été sus- 
-pendues que localement. Toujours il trouve dans le livre qui lui sert 
de guide quelque raison à l’appui de son interprétation (1). En un 
mot, on trouve partout chez La Peyrère un mélange de foi complète 
et de libre critique. Ge livre du reste ne convainquit personne, et la 
_ doctrine de l'auteur retomba bientôt dans l’oubli jusqu’à ces der- 
nières années, époque où on l’a reproduite et accueillie avec une 
faveur assez inattendue, principalement en Amérique. 

La tentative de La Peyrère était isolée; elle avait eu lieu à peu 
près exclusivement'sur le terrain de la théologie, et le dogme ada- 
mique remporta la victoire sans presque avoir eu à combattre. La 
guerre que lui déclarèrent les philosophes du xvrn° siècle devait 
avoir un tout autre résultat. Ceux-ci étaient nombreux et puissans: 
ils S'appuyaient Sur la science de leur époque; ils en appelaient à 


(1) Par exemple, si, pour rassurer le roi Ézéchias, l'ombre a rétrogradé de dix de- 
grés sur le cadran d’Achas, le prodige a été tout local, et le soleil n’est pas pour cela 
revenu sur ses pas. La preuve en est que le roi de Babylone envoya des ambassa- 
deurs tout exprès pour se renseigner sur ce fait, qu’ils n’auraient pu ignorer, si le 
cours de l’astre avait été réellement interverti pour la terre entière. « L'étoile des mages, 
dit encore La Peyrère, p'’était qu'une lueur, une espèce de lampe visible pour les pieux 
pèlerins seulement, » et il en donne pour preuve qu’elle put s’arrêter au-dessus de la 
maison où était le petit enfant, de manière à l'indiquer nettement, ce qui n’eût pas été 
possible, s’il s'était agi d’un astre véritable ayant sa place dans le ciel. 


g” 
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quelques faits d'observation facile, et propres à frapper Fe. esprits. 
Aussi tout ce qui se piquait de philosophie admit-il bientôt que le 
nègre et le blanc, le Lapon et le Hottentot, constituaient autant d’es- 

pèces différentes. La doctrine de l'unité ne manqua pourtant pas de 
défenseurs. D'un côté, les champions de la religion, attaquée par 
les encyclopédistes, ne pouvaient abandonner une croyance regar- 


dée par eux comme fondamentale; de l’autre, la plupart des natura- 
listes, Linné et Buffon à leur tête, se prononcèrent nettement dans 


le sens de l'unité. Le dernier sur tout n’hésita pas à voir dans les 


caractères différentiels qui distinguent les groupes humains de sim- 
ples modifications d’un type spécifique unique. Ce témoignage doit 
avoir ici d'autant plus de valeur, que Buffon avait étudié avec une | 


remarquable supériorité les questions relatives à l’espèceæen gé- 


néral, et qu’on ne saurait regarder son jugement sur ce cas ira A 


comme influencé par des préjugés dogmatiques. 

A vrai dire, c'est de cette époque que datent les deu éciles 
anthropologiques qu’on a distinguées par les épithètes récentes de 
monogéniste et de polygéniste. Les circonstances au milieu des- 


quelles ces deux écoles prirent naissance expliquent -eù grande | 
partie le caractère qu’elles revêtirent au début, et qu'elles ont trop. 
longtemps conservé. De nos jours encore, défendre ou attaquer 


l’unité de l’espèce humaine est pour un certain nombre d'écrivains, 
pour la majorité des lecteurs, faire une sorte de profession de foi; 


c'est défendre ou attaquer la Bible et la religion. Et comme si ce 


n’était pas assez des préoccupations théologiques d’un côté, philo- 
sophiques de l’autre, pour compliquer une question déjà si difficile 
‘par elle-même, des considérations politiques et sociales sont venues 


introduire dans le débat des passions bien peu d'accord avec l'ab= 


sence de parti-pris qu'exigent avant tout les recherches scienti= 
fiques. C’est aux États-Unis surtout in: la lutte a pris cette nou- 


velle forme. Nous devons à M. Nott (1) le récit d'un incident dont 
il convient de dire quelques mots, parce qu’il caractérise la position | 


particulière des anthropologistes arnéricains. : 

On sait comment l'esclavage, après avoir été accepté par toutes 
les nations chrétiennes comme une institution régulière, a été jus- 
tement proscrit par la plupart d’entre elles. On sait comment lAn- 
gleterre, poussée par des motifs très divers, se mit à la tête de la 
croisade anti-slaviste, et comment presque toutes les puissances 
adhérèrent successivement aux traités qu’elle proposa en vue de 
mettre fin à la traite et d'émanciper la race nègre. On sait aussi 
comment ses propositions à ce sujet furent toujours repoussées par 
les États-Unis, où la question de l'esclavage totiche à d'immenses 


(4) Types of Mankind : — RAA 
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intérêts. Or en 1844 l'Angleterre, appuyée cette/fois par la France, 
revenait encore à la charge, et M. Calhoun, alors ministre des af- 
faires étrangères, ne savait trop que répondre aux notes que lui 
adressaient les puissances négrophiles , lorsqu'il entendit parler des 
travaux de M. Gliddon sur les races africaines. Il manda sur-le- 
champ cet auteur, qui à son tour l’engagea à se mettre en rapport 
avec M. Morton, lé chef reconnu des anthropologistes américains. 

Une correspondance s'engagea entre le ministre et l’auteur des 
 Crania americana. Le résultat de cette. association fut une note 
dans laquelle M. Calhoun repoussait toute modification à l’ordre de 
choses établi dans l'Union américaine, en se fondant sur les diffé- 
rences radicales qui séparent les groupes humains. Cette manière 
| d’argurg nter déconcerta le ministre anglais, qui se hâta de ré- 
pondre qu'il n’entendait intervenir en rien dans les institutions do- 
mestiques des autres nations. Après avoir raconté cette anecdote, 
M. Nott se félicite hautement des ennuis que la véritable ethnologie, 
franchement introduite par M. Calhoun dans les relations internatio- 


… nales, a causés à la diplomatie philanthropique! 


Ainsi en Amérique la question anthropologique se ee de 
celle de l'esclavage, et à lire la plupart des écrits qui nous viennent 
d'outre-mer; il paraît qu’on.y est avant tout anti-slaviste ou slaviste ; 
_ mais aux États-Unis il faut toujours être biblique, et de là viennent 
les nuances particulières qui distinguent certains ouvrages anthro- 
pologiques américains. Les anti-slavistes sont d'ordinaire franche- 
ment monogénistes et acceptent le dogme d'Adam tel qu’il est géné- 
ralement entendu. Telle -ést aussi la ‘profession de foi d’un certain 
mombre de slavistes. Ceux-ci, pour justifier leur conduite envers 
leurs frères noirs, recourent à l’histoire de Noé et de ses fils. Cham, 
disent-ils, a été maudit par son père, il a été condamné à être le 
serviteur-de ses frères; les nègres descendent de Cham : donc, en 
les réduisant à l’esclavage, on ne fait qu’obéir au livre saint, Mais 
l'Amérique compte eñ outre des slavistes polygénistes. Ceux-ci ont 
remis en honneur, sous des formes diverses et en l’étayant du savoir 
moderne, la doctrine de La Peyrère. Tout en proclamant hautement 
l'inspiration divine de l'Ancien et du Nouveau-Testament, ils se-sont 

efforcés de démontrer, par des recherches linguistiques, géographi- 
ques ou historiques, que les récits bibliques relatifs à l'origine et à 
la filiation des hommes s’appliquaient exclusivement aux populations 
blanches. Ainsi mis à l'aise, ils ont regardé les divers gr oupes comme 
autant d'espèces distinctes; ils ont. rapproché le plus possible le 
nègre des singes, et conclu comme l'avait fait M. Calhoun. 

On le voit, des préoccupations fort peu scientifiques sont trop 
souvent intervenues dans l'examen de la question que nous voulons 
traiter. C’est là un fait regrettable, et qu'il importait de faire res- 
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sortir dès le début. Seul, i peut expliquer « certaines exagérations, 
certaines assertions, certains oublis trop frappans pour ne'pas être | 
quelque peu volontaires; seul aussi, il explique le ton qui a régné, 
qui règne trop souvent encore dans les écrits d’un sraR nombré … 
d’anthropologistes des deux écoles. De part et d'autre on $’est ana 
thématisé, et si de nos jours les mœurs littéraires un peu adoucies : ne 


permettent plus guère l'emploi des gros mots que s'adressaient nos 


devanciers, on n’en trouve pas moins, jusque dans quelques-uns des 
ouvrages les plus récens et les plus sérieux, certains passages qui « 
sentent trop le livre de controverse ou le pamphlet politique. À quoi 
bon toutes ces colères? Les arrêts de l’inquisition‘n’ont ni arrêté la | 
terre dans sa marche ni fait tourner le soleil autour de notre globe; 
les plaisanteries de Voltaire n’ont pas anéanti les fossiles. Les vive “+ 
lences de langage, les insinuations malveillantes; les railleries ne 
changeront pas — les relations existantes ‘entre les Su 
humains. 

Déterminer ces re C "est préétedirene répondre à % quéstioh 
posée au début de cette étude. On sait que chaque jour les natura- 
listes, et les naturalistes seuls, résolvent des problèmes dece genre. 
A eux donc revient de droit celui qui nous occupe: Or, si l'on se 
place exclusivement sur le terrain des sciences naturelles, il nous 
paraît impossible de né pas conclure ‘en faveur de la doctrine mo- 
| nogéniste. Sans doute-cette doctrine ne répond pas à tous les pour- 
quoi, à tous les comment, que soulèvent les mille problèmes de lan- 
thropologie. Bien plus, au premier abord, ét surtout pour les esprits 
même les plus cultivés, mais qui sont restés étrangers à certaines 
études, elle semble aggraver et multiplier les difficultés. Il se passe 
ici quelque chose de semblable à ce que produit en zoologie, en bo- 
tanique, l'application des systèmes opposée à l'emploi de la méthode. 
Les premiers sont infiniment plus faciles à saisir, plus commodes 
dans la pratique. Par cela même, ils ont eu leur temps d'utilité 
réelle et ont compté d’ardens défenseurs; mâis les vrais savans, 
les inventeurs eux-mêmes, en avaient senti: de bonne heure les 
graves défauts. Ils avaient compris que le système le plustparfait 
dissimule souvent les difficultés existantes au lieu de les résoudre, 
et parfois en soulève qui n’ont aucun fondement, que par suite il 
conduit fatalement à l'erreur. La méthode naturelle au contraire met 
le botaniste, le zoologiste, en face de chaque problème, et les force 
à l’envisager sous toutes ses faces, Par là, elle leur démontre parfois 
leur insuffisance, mais du moins elle ne permet jamais à un esprit 
sévère de se repaitre d'illusions, de croire EXDÉRnIEES ce qui ne l'est 
pas. 

Il en est ainsi de la doctrine monogéniste comparée à la théorie 
contraire. En présence de la diversité que présentent les groupes 
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_ distinctes. Cette solution Fe. elle est bien as et 


semble répondre à tout; ; mais ile quelque peu au fond des 
choses, et les conséquences qu’elle entraîne en feront vite ressortir . 
_ linexactitude pour tout esprit non prévenu. En effet elle conduirait 
à regarder les lois qui régissent l'organisme humain comme étant 
en contradiction, sur plusieurs points d’une importance capitale, 
avec les lois. auxquelles obéissent tous les autres organismes vi- 
vans. En regardant au contraire ces groupes comme dérivés d’un 
‘type primitif unique, la diversité apparaît d’abord comme un -pro- 
blème des, plas ardus; mais la comparaison avec les plantes, avec 
les animaux, nous enseigne bientôt. que ce fait n’est pas isolé, qu'on 
le retrouve dans les deux règnes organiques universellement admis, 
et que les lois de la physiologie ordinaire l’expliquent sans trop de 
peine, au moins dans ce qu’ila de général. Ces mêmes lois concor- 
dent sur tous les autres points avec la doctrine monogéniste, autant 
- qu’elles sont en opposition avec la théorie polygéniste. En RES De 
d'un pareil résultat, il ne paraît pas possible d'hésiter. . 
» Les polygénistes ont bien senti tout ce qu'avait de menaçant pour 
leurs idées l'application des sciences naturelles à l’étude de l'homme. 
Aussi quelques-uns d’entre eux ont-ils opposé d'avance une fin de 
_ non-recevoir.à toutes les conséquences qu’on pourrait en tirer. Ils 
-ont présenté l’homme comme un être exceptionnel et déclaré qu’il 
était à tous égards en dehors des lois générales. D’autres, compre- 
nant ce qu'une semblable assertion avait d’insoutenable, se sont 
efforcés de dissimuler l'antagonisme réel qui existe entre ces lois et 
le polygénisme. Ceux-ci sont nos plus sérieux adversaires. Comme 
nous, ils invoquent la science, et-c'est en son nom qu’ils proclament 
la multiplicité des espèces d'hommes. Combien cette affirmation est 
peu fondée, c'est ce qu il importe de démontrer; mais avant tout, 
pour que le débat soit sérieux, pour qu’il ne dégénère pas en une 
simple lutte d’assertions contradictoires, il faut rappeler au moins 
les principales règles physiologiques, les faits les plus essentiels qui 
trouvent ici leur application; il faut résumer à ce point de vue l’his- 
toire des animaux et des végétaux eux-mêmes. On n'arrive ainsi à 
l'homme que par une. voie un peu détournée en ‘apparence, mais 
cette voie est la-seule sûre, et ceux qui auront bien voulu la par- 
courir avec nous reconnaîtront que l’unité de l’espèce humaine n'est 
pas seulement un point de doctrine philanthropique inspiré par les 
sentimens les plus honorables, une conception philosophique élevée, 
un dogme respectable par cela seul qu'il se rattache aux croyances 
religieuses de la plus noble portion de l'humanité, mais que cette 
unité est surtout une grande et sérieuse vérité scientifique. 
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trui. En pareil cas, il recherche d’abord à quel groupe de premier | 


_ordre appartient l’objet de son examen, et ce n’est qu ’après avoir 


résolu ce premier problème qu’il arrive à des détails plus circon- 
stanciés, et assigne au minéral, à la plante, à l'animal, sa place dé- 


finitive. Voilà comment la question précédente peut se traduire par 


cette autre : — quelle est la place qui. révient à l homme dans une 
classification. naturelle des êtres? — Quelque simple qu’elle puisse 
paraître au premier abord, elle n’en a pas moins'divisé des‘hommes 


5e un égal mérite: Pour motiver la solution que nous avons cru de- 


voir adopter, il faut rappeler ce que sont tous ces’ ‘groupes EE. | 


à diaux qui se partagent la nature entièrèe 


_ Dep uis Aristote jusqu'à nos jours, tous les’ naturalistes ont re- 
nu qu’il existe dans la nature deux grandes classes de COTPS : les 
uns composés de parties inertes, simplémént juxtaposées et sans 


38 autres relations entre elles qu'une adhérence mécanique ou des rap- 
+4 ports moléculaires; les autres composés de parties actives, concou- 


rant chacune par quelque action diverse à l’entretien de l'ensemble, 
par conséquent plus ou moins solidaires les unes des autreset con- 
stituant ce que nous appelons des individus. Par suite, sous une 


. forme ou sous une autré, avec un bonheur plus ou moins grand d’'ex- 


pression, tous les naturalistes ont admis la distinction fondamen- 
tale des corps inorganiques et des corps organisés. Il va sans dire 
que nous suivrons en ceci nos prédécesseurs. De plus, acceptant la 
dénomination proposée en premier lieu par Pallas, nous désignerons 
sous le nom d'empire chacune de ces grandes ‘divisions et admet- 
trons en conséquence l'empire organique et F empire inorganique (4). 


Seulement, dans chacun de ces groupes premiers, nous rencontrons 


des corps, des êtres se distinguant des autres corps, des autres êtres, 
par des propriétés générales semblables; nous sommes ainsi con- 
duit à part ager les empires en royaumes ou régnes, car il faut con- 
server à ces divisions le nom pe par FER de Limné et ss 

(1) Jusqu'à tres j'avais employé les expressions de monde organique et de PRE 
inorganique. Avec la plupart de nos, contemporains, j'avais oublié que Pallas. avait 
donné déjà un nom à ces deux grandes divisions de l'univers. M. Isidore Geoffroy Saint- 
Hilaire a le premier rappelé ce fait historique dans un ouvrage des plus remarquables 
qu’il publie en ce moment ( Histoire naturelle générale des règnes organiques). 
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repose l'établissement de 
ent et Pr rapports les 


per à à part és corps célestes. 
| ible l'univers, ou mieux le peu 
que nous en. connaissons, 0 sait ce que deviennent les mondes. 
Qu'ils s'appellent étoiles, Siné ou planètes, comètes ou satellites, 
ils ne nous apparaissent plus que comme les molécules d'un grand 
tout dont les plus subtils calculs, l'imagination la plus ardente, ne 
sauraient sonder l'étendue. Entre ces myriades d’astres, il existe 
certains rapports, et ces rapports sont plus multipliés qu’on ne le 
supposait naguère. Si dans notre tout petit système solaire les sa- 
tellites tournent autour de leurs planètes, et les planètes autour de 
notre soleil, celui-ci est de même emporté dans l’espace vers la 
constellation d’'Hercule avec une vitesse que la science espère bien- 
tôt déterminer. Sans doute il tourne autour d'un centre que con- 


_naîtront les générations futures. Dans notre ciel, les deux soleils de 


la même étoile double tourneni l’un autour de l’autre, et peut-être 
notre nébuleuse tout entière, avec tous les soleils de notre firma- 
ment, gravite-t-elle aussi vers quelque centre inconnu caché dans 
les profondeurs de l'infini. Pour être déterminés par des lois ma- 
thématiques, les orbes de tous ces mondes n’en présentent pas 
_ moins desirrégularités. En vertu même de la force qui les meut, les 
astres réagissent les uns sur les autres, et le calcul des perturba- 
tions a enseigné : aux astronomes que, pour être séparés par des mil- 
lions de lieues, ces astres n’en sont pas moins, dans certaines H- 
mites, solidaires les uns des-autres. 

Pour déterminer et régler tous ces mouvemens, pour établir cette 
solidarité, qu’a-t-il fallu ? Une force unique venant contre-balancer 
l'inertie de la matière. L’attraction seule suflit à mettre en jeu le 
merveilleux ensemble des mondes répandus dans l’immensité. Tous 
ces mondes sont d'ailleurs autant de corps bruts. Identiques par 
leur nature, soumis à une seule force partout la même, et ne pré- 
sentant par conséquent que des phénomènes du même ordre, ils 
constituent évidemment, par rapport à nous, un groupe des plus 
naturels, bien distinct de celui que forment les autres corps bruts, 
simples matériaux de notre globe terrestre. Aussi quelques natura- 
listes, et en particulier l’illustre de Candolle, les ont-ils mis à part 
dans un règne spécial, — le règne sidéral, — et nous adopterons 
cette division, qui nous parait pleinement justifiée. 

Quittons maintenant les espaces célestes et redescendons à la 
surface de notre globe. Là aussi on retrouvera l'attraction. Elle a 
seulement changé de nom, et on la connaît sous le nom de pesan- 
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encore posséder les trois états que nous s lui connaissons, les élémens. 
solides eussent formé un noyau compacte ethomogène, d’une forme 
mathématiquement déterminée, autour duquel se seraient superpo- 
sées, selon des lois non moins invariables, une couche liquide et une 
couche gazeuse. À partir de ce moment, tout eût été réglé pour l’éter- 


nité. Sur ce globe hypothétique, le seul phénomène variable aurait 
été l'inégalité des marées aériennes ou marines que l'attraction du 


soleil et de la lune aurait pronienées à la surface d’un océan sans 


rivages, d'une atmosphère qui n'aurait jamais connu ni les brises ni 


les tempêtes. #44 
Pour susciter d’autres phénomènes, à fallait cle chésé 
plus que la pesanteur, c'est-à-dire que l'attraction. Ce quelque 


chose est représenté par les forces physico-chimiques. Grâce à ces 
forces, des réactions tumultueuses, des mouvemens puissans ont 


bouleversé et accidenté le noyau solide de notre planète. Combinant 
leur action avec celle de la pesanteur, elles ont produit la terre 


ferme avec ses montägnes et ses vallées, ses hauts plateaux et ses 


plaines basses, limité le bassin des océans et des lacs, engendré ces 
courans qui sillonnent les plus vastes océans comme autant de 
fleuves aux berges liquides, et ces autres courans qui, sous le nom 
de vents, agitent sans cesse l’atmosphère, réglé cette alternative 
d’évaporation et de condensation des eaux d’où naissent les ruis- 
seaux et les fleuves, enfanté en un mot cette multitude de phéno- 
mènes connus de tous, et qu'il suffit d'indiquer. 

Ici il est impossible de ne pas s'arrêter, de ne pas poser une ques- 
tion qui se présente involontairement à l'esprit de quiconque pense. 


— Une seule force, l'attraction, suffit pour régir tous les mondes. Est-il | 


probable qu’une dizaine de forces soient nécessaires pour mettre en 
jeu les corps bruts, élémens de l’un des plus petits de ces mondes? Ce 
contraste répugne à la raison, et les progrès de la science permettent 
d'espérer que sous peu il disparaîtra. L'homme, frappé par les dis- 
semblances apparentes de certains phénomènes, n'a pu d'abord 
que rapprocher ceux qui se ressemblaient, former ainsi un cer- 


tain nombre de groupes, et rattacher ceux-ci à autant de causes 


distinctes. Il à ainsi multiplié de plus en plus le nombre des forces 
physico-chimiques, à mesure qu’il découvrait quelque phénomène 
nouveau, nettement séparé de ceux qu’il connaissait déjà; mais cha- 
que jour vient démontrer ce que cette doctrine avait de temporaire. 
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ntr reconnus, et relient l’un à l’autre ceux 
qu’on croyait les Anse On fait produire à la même force 
des phénomènes considérés jusqu’à ce jour comme étant d'ordres 
différens. Entre les mains de nos habiles physiciens, la même cause 
_ mise en jeu engendre à la fois de la chaleur, un courant électrique, 
des combinaisons chimiques et du mouvement. Déjà l’on en est à 
transformer pour ainsi dire une force en une autre, et à reconnaître 
que cette transformation a lieu en vertu de lois aussi fixes que celles 
de la substitution d’un équivalent chimique à un autre. Aussi bien 
quelques esprits ne s'arrêtent-ils plus à reconnaitre entre toutes ces 
forces des analogies plus ou moins intimes. Il en est, et des plus 
éminens, qui ne les regardent que comme autant de manifestations 
particulières d’une force plus, générale, et tout autorise à penser que 
ceux-là sont dans le vrai. 

La pesanteur et les forces, — ou mieux sans doute la At phy- 
sico-chimique, — déterminent à elles seules tous les phénomènes 
que présentent un certain nombre de corps terrestres, et ce sont 
eux qu'avec tous les naturalistes nous appelons les corps bruts. De- 
puis Linné, on en a désigné l’ensemble sous le nom de régne miné- 
ral. C'est ce règne qui forme se seconde division de KeUpue inor- 
ganique. 

On peut se faire aisément une idée de ce que serait devenu notre 
globe, abandonné à la seule action de la pesanteur et des forces 
_ physico-chimiques. Le ciel serait resté à peu de chose près ce qu 71l 
“est. La mer aurait eu aussi les mêmes limites; mais dans son sein, 
comme sur la terre, aurait régné une stérilité absolue. Point d’al- 
gues ni de fucus, pas plus que de forêts ou de prairies. Les ma- 
tériaux meubles du. sol,-exposés sans défense à l’action des forces 
atmosphériques, n'auraient pu rester aux flancs des montagnes, et 
des roches nues comme celles que nous trouvons au-dessus des 
limites de la végétation s’élèveraient à peu près partout, à l'heure 
qu'il est, au-dessus des alluvions désertes. Pas un oiseau, pas un 
insecte ne romprait cette solitude absolue qu'on ne retrouve peut- 
être sur aucun point du globe réel, et le bruit des corps bruts, agi- 
tés, remués par les forces physiques, troublerait seul le silence de 
désolation étendu sur la terre entière. Pour transformer ce triste 
tableau, pour animer et parer la surface de notre globe, il fallait 
quelque chose de plus que les deux forces nommées plus haut, il 
fallait une force nouvelle qui engendrât des phénomènes nouveaux. 
Ce quelque chose, cette force, c'est la vie. 

J'ai bien souvent expliqué, dans ce recueil mème, le sens que 
j'attache à ce mot, et pourtant il n’est pas inutile peut-être de le re- 
dire encore. La vie n’est pour moi rien qui ressemble à l’arché su- 
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prême de Van Helmont; espèce de souverain paraissant avoir son in- 
dividualité propre, qui siége dans le centre phrénique, et gouverne 


tant bien que mal une foule d’arché inférieurs domiciliés dans les 


diverses parties du COrps, et à chaque instant en révolte contre leur 
chef. À mes yeux, la vie n’a pas davantage d'analogie avec le prin- 
cipe vital de Barthès, ou mieux de ses disciples, autre entité passa- 

blement confuse, sans demeure bien déterminée, mais qui veille avec 
anxiété au bon état du corps qui lui est confié, et fait souvent plus de 


- anal que de bien en voulant réparer quelque léger dommage. Non, 


elle est tout simplement la cause inconnue d’un ensemble de phé- 


_nomènes spéciaux et particuliers aux êtres vivans, de même que 


l'électricité est pour le physicien la cause inconnue des phénomènes 


que présentent les corps électrisés, de même que la chaleur est la 


cause également inconnue des phénomènes qui se produisent dans 


les corps chauffés, de même enfin que la force physico-chimique gé- 


nérale, quel que soit le nom qu on lui donnera, sera pour tout esprit 
sérieux la cause sans doute à jamais inconnue des phénomènes pro- 
pres aux corps bruts. La vie n’est pas non plus une force tellement 
spéciale qu’elle soit de sa nature en opposition avec les forces qu'on 
vient de nommer. Sans doute, dans une foule de circonstances, elle 
modifie et contre-balanñce leur action; mais les forces physico-chimi- 
ques, mises simultanément en jeu, agissent bien souvent de même 
les unes sur les autres. La chaleur modifie l’action de l'électricité, et 
toutes deux l’emportent, dans certains cas, sur la pesanteur, c’est- 
à-dire sur l'attraction, sur cette force, la plus universelle de toutes, 
et qu'on retrouve dans les corps bruts et les êtres vivans tout 


comme dans les soleils et les mondes (1): Ainsi entendue, l’idée de 


la vie ne saurait rien avoir qui répugne à l'esprit le plus rigoureuse- 
a scientifique. C’est tout simplement une force qui vient s'ajou- 

à d’autres forces déjà reconnues et universellement acceptées, 
: ne comme elles, se constate par ses effets. C’est elle qui, à côté 
et au-dessus des corps bruts, fait surgir les êtres organisés. L’orga- 
nisation et par suite l’individualisation d'une certaine quantité de 
matière, voilà les deux immenses phénomènes que la vie introduit 
à la surface du globe. ‘ 

La vie, l’organisation, qui est le résultat et non la cause de la vie, 
séparent profondément les êtres vivans des corps bruts. Des uns 
aux autres il y a un abîme. Est-ce à dire pourtant qu'ils n'aient rien 
de commun, et que cet abîme soit sans fond? Telle n’est pas notre 


(1) Les pensées que je viens de résumer ont été développées dans la plupart des tra- 
vaux que j'ai publiés dans la Revue depuis près de vingt ans, et plus particulièrement 
dans les Tendances modernes de la chimie, les Souvenirs d'un naturaliste, la Méta- 
morphose et la M à à 
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pensée. Pour être vivans, la plante et l’animal s’en sont pas moins 
soumis à l'influence de la pesanteur, de la chaleur, de l'électricité. 
Les affinités chimiques s’exercent dans leur sein comme dans un la- 
boratoire. La distinction entre les empires inorganique et organique 
consiste donc, non point en ce que le second échappe aux forces 
qui régissent le premier, mais seulement en ce qu il ajoute à ces 
forces déjà connues une force nouvelle, ayant son mode d'action 
propre, capable par conséquent de produire des phénomènes spé- 
ciaux, et aussi de modifier dans une certaine mesure les résultats 
dus à l’action des autres forces. Dans nos instrumens, dans nos 
creusets, les forces physico - chimiques se manifestent en elles- 
mêmes, et par des phénomènes simples. Dans l’être organisé, elles 
fonctionnent sous la domination de la vie, et en vue d’un résultat 
d'ensemble. Par suite, ces phénomènes seront presque toujours plus 
ou moins complexes; mais ils n’auront pas pour cela changé de na- 
ture, et voilà pourquoi il est permis bien souvent de conclure du 
corps brut à l'être organisé; voilà pourquoi le mécanicien, le chi- 
miste, le physicien, peuvent jeter un jour si grand sur le jeu mul- 
tiple de nos organes, à la seule condition de ne jamais oublier la vie, 
comme ils n’ont que trop de tendance à le faire; voilà pourquoi la 

physiologie, la science des êtres vivans, ne saurait se passer de 
l’aide des autres sciences, dont le but est essentiellement l'étude de 
la nature brute. s 2 

Autant la vie et l'organisation isolent les êtres vivans des corps 
bruts, autant elles les rapprochent entre eux. Ce second fait n’est 
pas moins important à constater que le premier. Est-il besoin de le 
démontrer? Tous les êtres organisés ont un commencement et une 
fin, tous naissent, croissent et meurent; aucun d'eux, au moment 
de sa première apparition, ne ressemble à ce qu'il sera plus tard : 
tous par conséquent subissent des métamorphoses, tous ont besoin 
de se nourrir, et la nutrition est essentiellement la même pour tous. 
Ges phénomènes généraux s accomplissant sous l'empire de la même 
force, semblables au fond par les procédés mis en œuvre, identiques 
par le but, établissent entre tous les êtres vivans des relations étroites, 
et voilà pourquoi en physiologie il est si souvent permis de conclure 
du végétal à l'animal et de l’animal à l’homme. 

L'empire organique comprend, on le sait, deux groupes, deux 
règnes bien distincts et universellement admis. Le premier, le règne 
végétal, renferme des êtres presque tous adhérens au sol, n'ayant 
d'autres mouvemens que ceux qui résultent soit de leur organisation 
propre, soit d'impulsions venues du dehors, n'ayant aucune con- 
science ni d'eux-mêmes, ni de ce qui leur est extérieur. Le fait de 
l'organisation, les conséquences qu’il entraîne, distinguent seuls 
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les végétaux des corps bruts. La vie seule en eux est venue s'ajou- 
ter aux forces physico-chimiques. 

Il n’en est pas de même dans l’autre groupe de l'empire orga- 
nique. Ici apparaissent des phénomènes entièrement nouveaux. L’a- 
nimal sent, c’est-à-dire qu’il perçoit des impressions dont la cause 
est en lui-même ou qui lui viennent du dehors; il se meut en tota- 
lité ou partiellement, indépendamment de toute action produite par 
les forces physico-chimiques ou résultant du jeu de l’organisation, 
il jouit du mouvement spontané, volontaire, ou mieux autonomique, 
comme l’a appelé M. I. Geoffroy (1), et par conséquent il possède la 
volonté qui détermine ce mouvement. Sur ces deux points, toute dis- 
cussion est impossible, et nous renverrions à La Fontaine quiconque. 
essaierait de ressusciter l'étrange doctrine des machines animales. 
Malgré l'autorité de Descartes, il suffit pour la réfuter de l’una- 
nimité des naturalistes. Tous, depuis Aristote, ont admis et con- 
sidéré comme les caractères essentiels de lanimalité la sensibilité et 
la locomotion. Plusieurs sont allés bien plus loin : ils ont attribué 
aux animaux des facultés plus relevées, et il me paraît impossible 
de ne pas partager leur manière de voir, même à ce moment où 
nous avons probablement atteint les limites de ce monde des ani- 
maux inférieurs à peu près inconnu à nos devanciers. Quiconque 
observera suffisamment les annélides, les mollusques, les zoophytes 
eux-mêmes, quiconque les soumettra à ces faciles expériences que 
j'ai maintes fois répétées, en viendra certainement à reconnaître 
que, pour être fort loin des mammifères et des oiseaux, ces êtres à 
organisation simplifiée n’en possèdent pas moins jusqu’à un certain 
point la conscience de leur individu, la connaissance du monde ex- 
térieur, qu'ils saisissent certains rapports entre ces. deux termes, 
qu'ils modifient leur volonté et coordonnent leurs mouvemens en 
vertu de ces rapports. Or saisir des Tapportss en. tirer une consé- 
quence qui se traduit par des actes, c’est évidemment raisonner.— 

Il serait facile de citer bien d’autres phénomènes de même nature, 

tous étrangers aux végétaux, tous propres au règne qui nous occupe; 
mais ce n'est pas le:moment d'aborder la grande question de l'in- 

telligence des animaux : il suffit d’avoir rappelé que jusque chez les 

Ste dégradés, aussi ROREPPE que par leur taille et leur nature 

ils se prêtent à l'observation, à l'expérience, on retrouve la trace 

des facultés fondamentales dont l’ensemble constitue l'intelligence 

humaine elle-même. 

Ces facultés fondamentales sont bien distinctes, et c’est avec rai- 
son qu'elles portent des noms différens. Suit-il de là que dans 


(1) Aütovôuos, qui se gouverne par ses propres lois. 
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tout animal chacune d’elles se rattache à une cause distincte? Il 
nous répugnerait de le croire. Lorsqu'il s’agit des manifestations de 
l'un de ces petits mondes que nous appelons un individu, bien plus 
encore que quand il s’agissait des forces physico-chimiques géné- 
rales, l'esprit éprouve le besoin de remonter à quelque chose qui 
‘soit en harmonie avec cette unité. Il aime à reporter à une cause 
unique tous ces actes spontanés qui se prétent un appui mutuel et 
concourent presque constamment au même but; mais quelle sera 
cette cause, et quel nom lui donnerons-nous? D’autres ont essayé de 
répondre à cés questions. On a beaucoup écrit sur l'âme des bêtes, 
on à cherché à en expliquer la nature et le mode d’action. Nous ne 
serons pas si hardi. Là où l’expérience et l'observation font défaut, 
nous croyons toujours devoir nous arrêter. Il suffit d’avoir montré 
que si l’on a séparé l'animal du végétal, c’est que chez lui se ma- 
nifeste un ensemble de faits dont rien n’avait pu donner une idée 
ni chez les plantes, ni dans les groupes précédens, qu’il y a chez 
eux quelque chose de fondamentalement caractéristique. 

De ce qui précède, il résulte que les naturalistes n’ont pas fondé 
les premières divisions de la nature sur la composition chimique, car 
le règne minéral comprend tous les corps simples connus et toutes 
leurs combinaisons inorganiques , — qu'ils n’ont pas tenu compte 
_ davantage de l’état moléculaire, car ce même règne minéral ren- 
ferme des corps solides, liquides et gazeux. Entraînés par la force 
des choses, sciemment ou sans bien s’en rendre compte, ils se sont 
adressés à ce que les corps, les êtres, ont de plus général, de plus 
absolu dans leur nature, dans leurs rapports avec la création. Or, 
en procédant dy simple au composé, en s "élevant des corps bruts à 
l'animal, on voit apparaître à chaque empire, à chaque règne, tout 
un ensemble de faits, tout un ordre de phénomènes complétement 
étranger aux groupes inférieurs, mais qui se retrouve dans les 
groupes supérieurs. Là est évidemment lé caractère essentiel de ces 
grandes divisions primordiales. Ge résultat, indépendant de toutes les 
hypothèses qui ont pu guider ceux qui l'ont proclamé, reçoit chaque 
jour la sanction de l'observation et de l'expérience. Voilà pourquoi les 
siècles l’ont respecté et pourquoi la science moderne, avec toutes ses 
ressources nouvelles, n’a en définitive qu’à le confirmer (1). 


(1) Les trois règnes minéral, végétal et animal sont à peu près universellement admis 
par les naturalistes. Le règne sidéral est moins généralement accepté. Le règne humain, 
dont nous allons nous occuper, a compté dans le passé et compte encore aujourd’hui plu- 
sieurs partisans. Indépendamment de ces cinq groupes plus ou moins universellement ad- 
mis, quelques naturalistes ont proposé d’autres divisions du même ordre, en se fondant 
sur des considérations de nature très diverse; mais la plupart de ces conceptions n’ont 
guère été admises que par les auteurs mêmes, qui parfois les ont abandonnées plus 
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Maintenant nous pouvons aborder le problème qui motive ces 
premiers développemens; maintenant que nous savons ce que sont 
un minéral, un végétal, un animal, et à quel caractère on reconnaît 
un règne, nous pouvons nous demander si l’homme a réellement 
une place dans l’un des trois que nous connaissons, ou, pour parler 
plus simplement, dans le dernier. L'homme est-il un animal, et, s’il 
en est ainsi, quelle place lui revient dans nos cadres zoologiques? Les 
réponses à cette double question ont été nombreuses et bien di- 


verses. « Le tableau des contradictions de l’esprit humain est ici . 


complet, a dit M. Isidore Geoffroy; pas une case n’y reste vide. » 
Et ce jugement sévère n’est que trop justifié par le tableau même 
de ces contradictions. Tour à tour on a fait de l'homme un règne 
spécial, un embranchement du règne animal, une classe, un ordre, 
un sous-ordre, une famille, une sous-famille, un genre, une sim- 
ple espéce. d un genre dans lequel il se trouvait accolé à un singe. 
Je n’ai pas à discuter toutes ces opinions, parmi lesquelles il en est 
de si étranges. Il suffira de justifier celle que jar embrassée depuis 
bien des années, et que chaque j jour davantage je regarde comme la 
seule vraie (1). Pour moi, l'homme diffère de l'animal tout autant et 
au même titre que celui-ci diffère du végétal; à lui seul, il doit for- 
mer un règne, le règne ‘homminal ou régne humain, et ce règne est 
caractérisé tout aussi nettement et par des caractères de même.ordre 
que ceux qui séparent les uns des autres les groupes primordiaux 
qu’on vient d'énumérer. 


Pour justifier ces propositions, il nous faut montrer qu 1l existe 


dans l'homme un ensemble de faits ou de phénomènes compléte- 
ment étrangers à l'animal. Où chercherons-nous ces phénomènes? 
Sera-ce dans l’organisation, dans la structure et fe jeu des appa- 
reils? L’anatomie, la physiologie comparées ont depuis longtemps 
répondu négativement. La première a retrouvé jusque dans les types 
inférieurs les organes essentiels de l’homme, et, chez les mammi- 
fères, chez les singes surtout, elle a démontré une identité absolue 
de composition anatomique, os par os, muscle par muscle, vaisseau 
par vaisseau, nerf par nerf. Quelques variations de volume, de di- 
mension, de disposition, en harmonie avec les formes extérieures, 
constituent presque les seules différences. À mesure que les moyens 


tard. On trouvera dans le tome second de l’ouvrage déjà cité de M. Isidore Geoffroy 
Saint-Hilaire un excellent résumé historique de cette partie de la science et une 
discussion approfondie de la plupart des questions qu’elle soulève. 

(4) J'ai RÉ exprimé mon opinion relative à l’existence d’un règne formé par la 
seule espèce humaine dans une note placée au début d'un ouvrage publié d’abord dans 
la Revue (Souvenirs d'un naturaliste, 1854). Dès 1838, j'avais motivé cette manière de 
voir dans un cours public fait à Toulouse. 
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d'investigation sont devenus plus nombreux et plus puissans, le 
rapprochement est devenu plus intime. La micrographie a démon- 
tré entre les élémens de l'organisme animal et ceux de l'organisme 
humain des ressemblances tout aussi frappantes que l’avait fait l'a- 
natomie; la chimie a conduit au même résultat. Comme il était fa- 
cile de le prévoir, des organes presque identiques remplissent les 
mêmes fonctions, et de la même manière. Après s’être assurée de ce 
fait général, la physiologie l'a mis à profit, et voilà pourquoi tous les 
jours les physiologistes éclairent l'histoire de l’homme par des ex- 
périences qu'ils pratiquent sur les coup sur les Jos et même 
sur les grenouilles. | | 
Quelques naturalistés, et parmi eux jé Hoes éminens, ont 
adopté et cherché à justifier par des considérations scientifiques 
l'opinion si poétiquement exprimée par Ovide. La station verticale 
sur deux pieds et le os sublime ont été regardés comme les attributs 
extérieurs du règne humaïn. Il est difficile de partager cette manière 
de voir. Déjà M. Isidore Geoffroy, faisant pour la première fois une 
objection qui, par une singulière inadvertance, avait échappé à tous 
ses prédécesseurs, a fait observer que plusieurs oiseaux se tiennent 
naturellement tout droits. Les pingouins et même une simple race 
de nos canards domestiques présentent cette particularité. Là ce- 
pendant n'est pas l’objection la plus grave à l'opinion dont il s’agit. 
Sous le rapport du mode de station, il n'y a de l'animal à l’homme 
qu'une différence du plus au moins. Si la station de la plupart des 
mammifères est horizontale, celle des singes anthropomorphes est 
naturellement oblique. Les singes prennent assez souvent et tout à 
fait spontanément une attitude qui rappelle celle de l’homme. À ce 
point de vue, ils sont en réalité de véritables intermédiaires. Il n’y 
a donc chez l’homme qu’un pas de plus fait dans une direction déjà 
nettement indiquée il n'y a qu'un progrès, mais rien d'essentielle- 
ment nouveau. 
Trouverons-nous les caractères du règne humain dans les facultés 
de l'esprit? Certes il ne peut entrer dans ma pensée d'identifier le 
développement intellectuel de l’homme avec l'intelligence rudimen- 
taire des animaux, même les mieux doués. Entre eux et lui, la dis- 
tance est tellement grande qu'on a pu croire à une dissemblance 
complète; mais il n’est plus permis de penser ainsi. L’animal a sa 
part d'intelligence, et ses facultés fondamentales, pour être moins 
développées que chez nous, n’en sont pas moins les mêmes au fond. 
L'animal sent, veut, se souvient, raisonne, et l'exactitude, la sû- 
reté de ses jugemens, ont parfois quelque chose de mer veilleux, 
en même temps que les erreurs. qu’on lui voit commettre dé- 
montrent que ces jugemens ne sont pas le résultat d’une force 
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aveugle et fatale. Parmi ces animaux d’ailleurs, et d'un groupe à 
l'autre, on constate des inégalités très grandes. À ne prendre que 
les vertébrés, nous voyons que les oiseaux, bien supérieurs aux 
poissons et aux reptiles, le cèdent de beaucoup à certains mammi- 
fères. Trouver au-dessus de ces derniers un autre animal d'une 
intelligence très supérieure n'aurait en réalité rien d’ étrange. Il n’y 
aurait là qu’une différence du moins au plus; il n’y aurait pas de 
phénomène radicalement nouveau. | | 

Ce que nous venons de dire de l'intelligence en général s ‘applique 
également à sa manifestation la plus haute, au langage. L' homme 
seul, il est vrai, possède la parole, c'est-à-dire la voix articulée; 
mais deux classes d'animaux ont la voix. Ici comme chez nous, il y 
a production de sons traduisant des impressions, des idées, et com- 
pris non-seulement par les individus de même espèce, mais encore 
par l’homme lui-même. Le chasseur apprend bien vite ce qu on à 
appelé d'une manière figurée le langage des oiseaux et des mammi- 
fères. Sans être bien expérimenté, il distingue sûrement-les accens 
de la colère, de l'amour, du plaisir, de la douleur, le cri d'appel, le 
signal d'alarme. Ce langage est bien rudimentaire sans doute; on 
pourrait dire qu'il se compose uniquement d'interjections. Soit, 
mais il suffit aux besoins des êtres qui l’emploient et à leurs rap- 
ports réciproques. Au fond, diffère-t-il des langages. humains soit 
par le mécanisme de la DrOdUe LUN soit par le but, soit par les ré- 
sultats? Non. Encore ici il y a donc un progrès, un perfectionnement 
immense, mais il n’y a rien d’essentiellement nouveau (1). 

Enfin ce que nous appelons les facultés du cœur, facultés qui 
tiennent à la fois de l’instinct-et de l'intelligence, se manifeste chez 
les animaux tout aussi bien que chez l’homme. L'animal aime et 
haït. On sait jusqu'où quelques espèces poussent le dévouement à 
leurs petits; on sait comment entre certaines autres il existe une ré- 
pulsion instinctive qui se traduit, à chaque occasion favorable, par 
des luttes acharnéés et mortelles; on sait comment l'éducation dé- 
veloppe ces germes et nous fait découvrir dans nos animaux domes- 
tiques des différences individuelles vraiment comparables à celles 
qui nous frappent dans l’humanité. Tous, nous connaissons des 


(1) En m'exprimant comme je viens de le faire, je n’ai pas à craindre, je pense, que 
l’on rapproche mes opinions de celles qu'ont émises récemment quelques naturalistes et 
anthropologistes américains, en particulier M. Agassiz. Ce savant naturaliste a assimilé 
les cris des animaux aux langues humaines au point d'affirmer qu’il serait facile de faire 
dériver les grognemens des diverses espèces d’ours les uns des autres de la même ma- 
nière et par les mêmes procédés que les linguistes emploient pour démontrer les rap- 
ports du grec avec le sanscrit. À peine est-il nécessaire de protester contre ces idées, 
qui me semblent avoir bien peu de chances d’être adoptées. L'homme, ayant seul {a pa- 
role, peut seul avoir une langue dans le sens propre du mot. 
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chiens affectueux, caressans, aimans, peut-on dire; tous nous en 
avons rencontré qui étaient colères, hargneux, jaloux, haineux... 
C’est peut-être par le caractère que l'homme et l'animal se rap- 
prochent le plus. | 

Où trouverons-nous donc ces faits jusqu'ici sans précédens, ce 
quelque chose complétement étranger à l'animal, appartenant exclu- 
sivement à l’homme, et motivant ainsi pour lui seul l'établissement 
d’un règne à part? Pour résoudre cette difficulté, faisons comme les 
naturalistes : rendons-nous compte de tous les caractères de l’être 
qu'il s’agit de déterminer. Nous ne nous sommes encore occupé 
que des caractères organiques et intellectuels; il nous reste à par- 
ler des caractères moraux. Ici apparaissent tout de suite deux faits 
fondamentaux dont rien encore n’avait pu nous donner une idée. 

Dans toute société où il existe un langage assez parfait pour ex- 
primer les idées générales et abstraites, nous trouvons des mots 
destinés à rendre les idées dé vertu et de vice, d'homme de bien 
et de scélérat. Là où la langue fait défaut, nous rencontrons des 
croyances, des usages prouvant clairement que, pour ne pas être 
rendues par le vocabulaire, ces idées n’en existent pas moins. Chez 
les nations les plus sauvages, jusque dans ces peuplades que d’un 
commun accord on place aux derniers rangs de l'humanité, des actes 
publics ou privés nous forcent à reconnaître que partout l’homme 

_à su voir à côté et au-dessus du bien et du mal physiques quelque 
- chose de plus élevé; chez les nations les plus avancées, des insti- 
tutions entières reposent sur ce fondement. La notion abstraite 
du bien et du mal moral se retrouve ainsi dans tous les groupes 
d'hommes. Rien ne peut faire supposer qu elle existe chez les ani- 
maux. Elle constitue donc un premier caractère du règne humain. 
Pour éviter le mot de conscience, pris souvent dans un sens trop 
précis et trop restreint, j'appellerai moralité la faculté qui donne à 
Phomme cette notion, comme on a nommé sensibilité la propriété 
de percevoir des sensations. 

Il est quelques autres notions se rattachant généralement les 
unes aux autres, et que l’on retrouve dans les sociétés humaines 
même les plus réstreintes. Partout on croit à un monde autre que 
celui qui nous entoure, à certains êtres mystérieux d’une nature 
supérieure qu'on doit redouter ou vénérer, à une existence future 
qui attend une partie de notre être après la destruction du corps. 
En d’autres termes, la notion de la Divinité et celle d’une autre vie 
sont tout aussi généralement répandues que celle du bien .et du 
mal. Quelque vagues qu’elles soient parfois, elles n’en enfantent 
pas moins partout un certain nombre de faits significatifs. C'est à 
elles que se rattachent une foule de coutumes, de pratiques signa- 
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lées par les voyageurs, et qui, chez les tribus les plus barbares, 


sont les équivalens bien modestes des grandes manifestations de 
même nature dues aux peuples civilisés. Jamais chez un animal quel- 
conque on n’a rien constaté ni de semblable, ni même d’analogue. 
Nous trouverons donc dans l'existence de ces notions générales un 
second caractère du règne humain, et nous désignerons par le mot 
de religiosité la faculté ou l'ensemble de facultés auxquelles il les 
doit. ; | 

La moralité, la Den: sont-elles aussi aire elle dépar- 
ties à tous les groupes humains que je viens de l’admettre? Ce fait 
a été nié. On s’est appuyé sur les dires d’un certain nombre de 
voyageurs pour affirmer que quelques peuplades et parfois des 
races entières étaient totalement dépourvues de l’un ou de l’autre 
de ces caractères. Toutefois on a peu insisté sur l'absence de mo- 


ralité. La nécessité de liens moraux dans toute société d'êtres hu= 


mains, quelque. minime qu'on la suppose, est trop évidente pour 
que l'existence même de ces sociétés ne démontrât pas le fait gé- 


néral. Ici d’ailleurs les difficultés ont généralement été bien vite. 


levées, soit par des informations plus précises, soit par. des ob- 
servations fort simples. Par exemple, les langues australiennes 


n’ont aucun mot qui traduise ceux d’honnételé, justice, péché, 


crime; mais conclure de:là que les tribus qui les parlent sont étran- 
gères aux notions exprimées par ces termes du vocabulaire serait 
une grave erreur. Les actes prouvent le contraire. Il n’y a là qu’une 
pauvreté de langage qui s'applique aux faits physiques tout aussi 
bien qu'aux faits de l’ordre moral. Dans ces mêmes langues, il 
n'existe pas non plus de mots génériques tels que arbre, oiseau, 


poisson, et certes personne n’en conclura qüe l’Australien confond 


tous ces. êtres (1). 
On a beaucoup plus insisté sur l’absence de religiosité. À en croire 


bon nombre de voyageurs et d’anthropologistes, cette faculté man- 


querait non-seulement à certaines peuplades isolées, mais encore à 
des nations nombreuses répandues sur de vastes espaces. Les faits 
démontrent chaque jour avec quelle légèreté ont été souvent émises 
et accueillies ces assertions si graves. Il n’est rien moins qu'aisé à 
l'Européen,.alors même qu'il séjourne au milieu de peuples sau- 


vages et qu’il en possède plus ou moins parfaitement la langue, 


d'obtenir des révélations sur les croyances qui touchent: à ce que 
l’homme a de plus intime et de plus secret. Sans sortir de France, 


(4) Jemprunte ces détails, ainsi que ceux de même nature que je donnerai plus tard 

sur les mêmes peuples, à une note manuscrite qu’a bien voulu me remettre M. Pruner- 

+ Bey, qui à profité de son long séjour en Égypte comme médecin du vice-roi peur se 
livrer aux études de linguistique comparée les plus approfondies. 
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on peut se faire une idée des difficultés qui entourent les investiga- 
_ tions de cette nature en essayant de faire dire à un paysan de nos 
montagnes, à un Basque, à un Bas-Breton, ce qu'il pense des reve- 
nans ou du sabbat. Jai, pour mon compte, bien souvent échoué 
auprès de gens avec qui je vivais dans les termes de la familiarité 
la plus grande; qu’on juge des obstacles que doivent rencontrer le 
voyageur qui apparaît au milieu de populations barbares comme un 
être supérieur, souvent comme un ennemi redouté, et le mission- 
naire dont la bouche ne s'ouvre que pour bafouer ou flétrir ce que 

son interlocuteur a respecté ou craint depuis l’enfance. Le zèle re- 
ligieux même qui anime ces derniers informateurs nuit souvent 
à l'exactitude des renseignemens qu’ils nous transmettent. Ils dé- 
daignent ou méprisent trop les croyances placées en dehors de leur. 
propre foi pour s’en informer sérieusement, et ainsi s'expliquent les 
contradictions étranges, les affirmations manifestement inexactes, 
qu’on rencontre trop souvent dans les écrits des plus pieux, des plus 
_ dévoués propagateurs des diverses doctrines chrétiennes. Heureuse- 
ment d’autres savent joindre aux mêmes vertus un désir réel de 
s'éclairer eux-mêmes et d'éclairer les autres sur l’histoire morale 
des populations qu'ils s'efforcent de rapprocher de nous, et les ré- 
sultats de leurs. investigations rectifient eue jour nos idées sur 
bien des points importans. 

Deux races entre toutes ont eu le triste privilég e d’être l objet 
d'attaques de toute sorte, et l'absence chez elles de toute religiosité 
est une des plus douces -imputations qu’on leur ait adressées. Ce 
sont.les races hottentote et australienne. Je reviendrai plus tard 
_ avec détail sur cétte dernière. Ici je me bornerai à dire que ces po- 
 pulations prétendues athées ont toutes une mythologie rudimentaire. 
Quant aux Hottentots et aux Cafres, qu’on leur assimile à cet égard, 
|. on a dit, on répète encore aujourd’hui sur tous les tons dans quel- 
ques écrits que la notion de Dieu et de la vie future leur manque. 
|| absolument. On oublie ainsi tous les renseignemens recueillis à 
diverses époques, et qui prouvent si manifestement le contraire. 
Pour ne rappeler que les plus récens, on oublie que, dès son pre- 
mier voyage (1), Gampbell avait découvert jusque chez les Boschis- 
men ce qu'il appelle la notion confuse d’un être supérieur, qu'à son 
second voyage (2) il obtint, non sans peine, de Makoun, chef des 
Boschismen du Malalarin, des détails précis sur Goha, le dieu mâle 
placé au-dessus des hommes, sur Ko, le dieu femelle qui est placé 
au-dessous. Si la réponse du même Makoun, évidemment dictée 


(1) 4812. 
(2) 1890. 


eq 
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par sa répugnance à s’entretenir de pareils sujets, semble indi- 
quer que pour son compte il ne croyait à rien au-delà de cette vie, 
on sait que ses compatriotes enterrent le mort avec son arc et ses 
flèches pour qu’il puisse chasser, et que pour eux le paradis est un 
lieu où ils trouveront sans cesse’ du gibier en abondance. Chez les 
Hottentots proprement dits, on a reconnu la croyance à un bon et 
à un mauvais principe, tous deux personnifiés et portant des noms 
particuliers ; on a recueilli des traditions sur l’origine de l'homme; 
on a constaté maintes fois la croyance à une autre vie, démontrée 
par les prières adressées aux grands hommes, par la craïnte qu'in- 
spirent les esprits des morts, etc. Soutenir la thèse que je combats 
est donc en réalité impossible, Et si quelque auteur, s ’appuyant sur 
des négations hasardées, refusait encore la religiosité aux races de 
l'Afrique méridionale, il suffirait de répondre par les paroles ‘si 
explicites du plus intrépide explorateur moderne de ces régions. 
Voici ce que dit à ce sujet le docteur Livingstone : « Quelque dégra- 
dées que soient ces populations, il n’est pas besoin de les entre- 
tenir de l’existence de Dieu, ni de leur parler de la vie future; ces 
deux vérités sont universellement reconnues en Afrique. » Le voya- 
geur entre à cet égard/dans quelques détails précis, puis il ajoute : : 
« L'absence d’idolés, de culte public, de sacrifice quelconque chez 
les Cafres et chez les Béchuanas fait croire tout d’abord que ces peu- 


ds plades professent l’athéisme le plus absolu (1). » 


On le voit, après avoir rectifié l'erreur, Livingstone l'explique, et 
cette explication s’appliquerait bien‘probablement aux quelques cas 
analogues signalés chez les peuplades de l'Amérique méridionale. 
Ici encore, aux assertions parfois contradictoires de certains voya- 
geurs, on peut opposer le témoignage de celui qui s’est le plus oc- 
cupé de l’homme américain, et a publié sous ce titre même un ou- 
vrage à bon droit devenu classique. « Quoique plusieurs auteurs, dit 
À. d'Orbigny, aient refusé toute religion aux Américains, il est évi- 
dent pour nous que toutes les nations, même les plus sauvages, en 
avaient une quelconque. » Ges paroles se justifient chaque jour, et 
jusqu’au sein des forêts cent fois séculaires de l’Amazone, chez ces 
tribus dont les mœurs atroces nous révoltent le plus, la notion d’un 
monde et d'êtres supérieurs, celle de La persistance après la mort 
physique d’une partie de notre être, se constatent davantage à me- 
sure que nous parvenons à pénétrer quelque peu le secret de ces 
solitudes (2). Quant aux populations de l'Asie, on leur a toujours 


(1) Un peu plus loin, Livingstone ajoute : « Plus on avance vers le nord, plus les idées 
religieuses des naturels sont développées. » 

(2) Voyez en particulier l'Histoire abrégée du Brésil, par M, Ferdinand Denis, qui a 
résumé les documens recueillis sur. les peuples originaires de ces contrées. 
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reconnu des tendances religieuses. Ici on trouve partout au moins 
le chaman et son tambourin magique; c’est de superstition, et non 
d’athéisme, que l’on a accusé les barbares asiatiques. Les naviga- 
teurs ont vu des idoles et des moraïs chez tous les insulaires de la 
Polynésie. L'idée religieuse se retrouve donc sur tout le globe, chez 
tous les êtres humains. Pour être parfois mal définie, elle n’en existe 
_pas moins. Ce vague même peut laisser quelque incertitude relati- 
vement à quelque groupe toujours excessivement restreint, consti- 
tuant toujours un simple fragment d’une race plus nombreuse où 
l'existence de la religiosité est certaine. Comment dès lors mettre 
ces doutes, motivés seulement par notre ignorance, en balance avec 
le fait général, si grand, si frappant? | 
La moralité, la religiosité, sont universelles chez l'homme, et 
manquent chez tous les animaux : toutes deux, agissant comme 
causes premières, donnent naissance à des phénomènes secondaires 
que nous appelons les croyances religieuses ou morales; à leur tour, 
celles-ci jouent dans la vie sociale et politique des nations un rôle 
dont il est superflu de rappeler l'importance : toutes deux par con- 
séquent agissent sur l’homme à la manière de ces forces, de ces 
propriétés, de ces facultés fondamentales que l’on a vues caracté- 
riser successivement les différens empires, les différens règnes na- 
turels. Méritent-elles. pour cela le titre de caractère ou mieux d’at- 
tribut dans le sens scientifique du mot? Non, disent ceux qui 
veulent qu’un caractère repose toujours sur ‘une particularité orga- 
nique pouvant s'exprimer par la parole ou se reproduire par des 
figures. Oui, répondront. avec nous tous ceux qui, en dehors de 
toute préoccupation systématique, s’en tiendront purement et sim- 
plement à la méthode, aux procédés suivis par la grande majorité 
des naturalistes. Pour ne citer qu'un des plus illustres, celui dont 
le nom a le plus d'autorité quand il s’agit des bases de la nomen- 
clature, et dont nous sommes tous les disciples à ce point de vue, 
_ qu'a fait Linné quand il a voulu caractériser les végétaux, les ani- 
maux? Il à défini les premiers des corps organisés vivans non sen- 
tans; la vie est donc pour lui un caractère, un attribut. Eh bien! 
décrit-on, représente-t-on la vie? Passant aux animaux, Linné les 
appelle des corps organisés vivans, sentant el se mouvant spontané- 
ment. Voilà la sensibilité, la spontanéité devenues à leur tour des 
caractères, des attributs. Tombent-elles pour cela sous nos sens ? A 
vouloir suivre Linné pas à pas, La définition de l’homme, sa carac- 
téristique, divait-on en zoologie, serait celle-ci : l’homme est un 
corps, ou mieux un être organisé, vivant, sentant, se Mmouvant spon- 
tanément, doué de moralité et de religiosité. 
Qu'on me permette d’insister sur ces considérations, ce sera ré- 
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pondre d’ailleurs à la plupart des objections faites à la manière dont 
je viens d'envisager l’homme et ses relations naturelles avec le reste 
de la création. La principale, celle qui a été présentée sous bien 


des formes, peut se formuler ainsi: « La moralité, la religiosité ne 


sont pas des facultés spéciales; elles relèvent de l'intelligence et ne 
sont que les conséquences d’un raisonnement juste. » On a dit en- 
core : « Ces facultés sont bien distinctes des facultés intellectuelles, 
mais elles n’en forment, à proprement parler, qu'une seule; on ne 
comprend pas de religion sans morale ou de morale sans religion. » 
À toutes ces objections j'aurais bien des choses à répondre, maïs ce 
serait sortir du champ dont je tiens à ne pas franchir les limites. Je 
ne veux être ici ni métaphysicien ni philosophe ; je veux et doisres- 
ter naturaliste. Or, en se plaçant à ce point de vue, j'ai le droit de 
dire à mes contradicteurs : « En cherchant à râttacher les faits 
exceptionnels que présente l’étude de l’homme aux faits constatés 
chez les animaux et aux causes qui les produisent, vous agissez 
comme les physiciens et les chimistes qui, sans nier l’existence des 
êtres vivans et des phénomènes spéciaux dont ils sont le siége, 
veulent expliquer la vie par le jeu des forces physico-chimiques ; 
vous agissez comme Descartes, qui ne voyait dans tous les actes de 
l'animal qu'une application des lois de la mécanique, Moi, j'agis à 
la manière de Linné. Celui-ci, rencontrant chez l'animal deux faits 
généraux, fondamentaux, étrangers au végétal, les proclama carac- 
tères, attributs de règne, en,dehors de touté explication, de toute 
théorie. Par-là il assit sa division sur une base inattaquable tout en 
réservant les droits de l’avenir et des progrès scientifiques. Je me 
suis efforcé de faire comme lui; PRE avoir atteint le mème ré- 
sultat (4)! » 

Quiconque restera fidèle à la HUE aux procédés des sciences 
naturelles, nous suivra forcément jusqu’au point où nous sommes 
parvenu. Sans dépasser les bornes du raisonnement, des inductions 
scientifiques, à propos de l’homme comme à propos des animaux, il 
est permis de faire un pas de plus. En voyant la moralité, la reli- 
giosité se prêter un concours à peu près constant dans leurs mani- 


(4) Parmi les objections qui m'ont été faites au sujet de la manière dont j'envisage le 
règne humain, je dois mentionner celle qui repose sur la prétendue existence, chez les 
antinaux qui vivent en société, de manifestations accusant au moins une moralité ru- 
dimentaire. Sans entrer dans une discussion détaillée de cés faits que ne comporte pas 
le cadre de mon travail, il suffira de dire qu’en peut rendre compte de ces exceptions 
apparentes plus facilement qu'on ne rend compte en botanique des mouvémens. de la 
sensitive ou de la dionée attrape-mouches. La spontanéité apparente encore inexpliquée 
de ces mouvemens n’a jamais empêché les naturalistes d'accepter la caractéristique du 
règne animal donnée par Linné, pas plus qu'elle n’a fait considérer ces plantes comme 
des animaux. 11 me serait en tout cas permis d'invoquer ce précédent en ma faveur. 


HISTOIRE NATURELLE DE L'HOMME. 833 


festations, en songeant aux rapports étroits qui les unissent et qui 
ont pu faire croire à des relations de cause à effet, il me paraît im- 
possible de ne pas les rattacher à une cause unique. En reportant 
notre attention sur notre for intérieur, en constatant les faits de 
conscience que chacun de nous trouve en lui-même, il est égale- 
ment impossible de ne pas admettre que cette cause est en harmo- 
nie avec l'être entier, qu’elle a son individualité propre, comme le 
corps dont elle règle les actes. Voila comment les sciences natu- 
relles, la zoologie conduisent à reconnaître l'existence de ce prin- 
cipe, de ce quelque chose qu'on a désigné sous le nom d'âme hu- 
maine; mais elles ne sauraient nous mener plus loin. Au-delà, 
l’expériénce et l'observation nous feraient défaut. Nous devons donc 
laisser à qui de droit le soin de rechercher quelles peuvent être la 
nature de cette âme, son origine ou sa destinée, et à chacun la li- 
_ berté de choisir, parmi les nombreuses solutions proposées pour ces 
difficiles questions, celle qui s’accorde le mieux avec son cœur ou 


+. Sa TASON.. : 


En résumé, hôte est pesait. et soumis aux forces physico- 
chimiques comme les corps bruts; il est organisé comme les végé- 
taux et les animaux; comme ces derniers, il sent et se meut volon- 
tairement. Dans son être matériel, il n’est donc autre chose qu’un 
animal perfectionné à certains égards, moins parfait sous d’autres 
rapports que beaucoup d'espèces animales. Son intelligence, bien 
plus complète et incomparablement plus développée, l'élève infini- 
ment au-dessus de tous les animaux, mais ne suffit pas à l’en séparer. 
S'il est un être à part, s’ il doit former un règne, c'est que des facul- 
tés d'un ordre tout nouveau se manifestent en lui. Gette conclusion 
ressort de l'examen de tous les autres règnes, examen fait exclusi- 
vement au point de vue scientifique, et sans qu’on ait abandonné un 
seukinstant la méthode et les procédés des naturalistes. Si je ne me 
trompe, il y a dans les résultats de cette étude, indépendamment 
des conséquences scientifiques qui en découlent, quelque chose qui 
répond à nos plus nobles aspirations. L'homme s’attribue volontiers 
la domination; il aime à se proclamer souverain légitime de toutes 
choses à la surface de ce globe. Et de fait aucune créature ne sau- 
rait lui disputer un empire qui chaque jour s'étend et grandit. Eh 
bien! il est satisfaisant de voir les caractères anthropologiques sanc- 
tionner, ennoblir cet empire en plaçant à côté de la notion de droit, 
qui ressort de la supériorité intellectuelle, la notion de devoir, qui 
découle de la moralité et de la religiosité. 
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La guerre d'Italie, en ni par un de ces coups de foudre 
diplomatie personnelle entre souverains qui déconcertent toutes les 
conjectures et que les événemens eux-mêmes ne font pas prévoir, 
cette guerre, on l’a vu assez depuis, laissait une œuvre immense à 
l’Europe, à la péninsule, à la diplomatie, aux gouvernemens, à l’im- 
prévu, à l'opinion, cette grande, cette mobile et éternelle complice 
de tout ce qui se prépare, se tente ou s’accomplit. Le jour où, non 
loin d’un champ de bataille encore chaud de tant de sang généreux, 
deux empereurs émus de ces hécatombes humaines se rencon- 
traient dans une petite ville du Mincio et improvisaient la paix, on 
crut un moment que tout allait finir, et il est certain que la face 
des choses changeait singulièrement en apparence par cette subite 
réconciliation de la France et de l’Autriche. Rien n’était fini cepen- 
dant : on faisait tout au plus une halte entre le violent conflit de la 
veille et les combinaisons inconnues du lendemain. Cette trève de 
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Villafranca trouvait l’Europe indécise, mécontente de tout le monde 
et d'elle-même pour le rôle qu’elle avait joué, la France presque 

aussi étonnée de la paix qu’elle l’avait été de la guerre et mêlant à 
sa vaillante confiance une légère incrédulité, l'Italie déçue, amère- 
ment déçue et comme arrêtée un moment dans le vol de ses espé- 
rances. Au fond, la question : italienne restait entière avec ses com- 
plications et ses énigmes, si ce-n’est qu’elle était transportée du 
Tessin sur le Mincio, partout même où l'esprit d'indépendance si puis- 
samment excité se trouvait aux prises avec des souverainetés com- 
promises ou déjà passées à l’état d’ombres errantes, de telle sorte 
que la paix de Villafranca, qui était une fin à quelques égards, était 
aussi un commencement sous d’autres rapports, — le. commence- 
ment confus et mystérieux d’une situation dont nul ne pouvait pré- 
ciser le caractère, la portée et les suites. C’était un appel à l'avenir; 
l'avenir a répondu plus vite et d'une façon pue RASETENS qu'on 
ne l’eût pensé peut-être. 

Qu'on ne s’y méprenne pas en effet : ce qui se passe sous nos 
yeux au-delà des Alpes, depuis plus d’une année déjà, est un des 
plus grands et des plus rares spectacles de l’histoire, spectacle sur- 
prenant non-seulement par cette succession de péripéties aux cou- 
leurs éclatantes et bizarres, mais encore par la nature singulière et 
émouvante des événemens, par le caractère des problèmes qui s’a- 
gitent, par la lutte d'idées, d'intérêts, de principes, qui est au fond 
de ce drame si méthodiquement désordonné. Vu du haut de l’inté- 
 rêt général et européen, c’est la chute de tout un côté de cet édifice 
branlant de 1815, construit bien évidemment, il y a près d’un demi- 
siècle, dans un esprit d’hostilité envers la France, souvent ébréché 
par les uns ou les autres, plus souvent mal réparé ou violemment 
étayé et définitivement démantelé dans sa partie la plus vulnérable : 
si bien que ce qu’on nomme encore le droit public n’est plus réelle- 
ment aujourd'hui qu'un certain état de possession couvert du béné-. 
fice du temps, un certain équilibre de défiances ou de forces qui se 
respectent par respect pour la paix plutôt que pour les traités. Au 
point de vue italien, c’est la résurrection d’une nationalité qui se 
fait jour à travers les fissures de ce droit public disjoint. C'est l'ef- 
fort d’un peuple qui n’a même pas un nom dans les œuvres de la 
diplomatie, et qui veut cesser de s’appeler le Lombard-Vénitien, le 
Modenais, le royaume de Sardaigne ou la Toscane, pour conquérir 
son vrai nom d'Italie; d’un peuple qui poursuit imperturbablement 
la plus étrange des entreprises avec un mélange d’audace et d'ha- 
bileté, jouant sa fortune avec un emportement de passion qui n’ex- 
clut pas le calcul, téméraire si le succès est à ce prix, souple et fin 
s’il le faut, grand politique en même temps que grand agitateur, 
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passant à travers les obstacles ou saisissant l’occasion aux cheveux 
sans s'arrêter un instant, prenant alertement son rôle de trouble- 
fête des vieilles combinaisons, et faisant payer cher aujourd'hui à 
Y Europe tout un passé de dominations et d'interventions. | 
D'où viennent ces événemens que nul n’eût osé prévoir il ya 
âmes ans à peine? Du plus profond de l’histoire assurément; ils sont 
le résultat d’une multitude d’élémens traditionnels qui viennent se 
résoudre dans une mêlée définitive. Par les conditions dans les- 
quelles ils s’accomplissent, par les mobiles qui les dirigent, ils ont 
cependant un caractère essentiellement moderne qui les relie à tout 


ce qui s’agite en Europe. Où vont-ils aujourd'hui? Le but semble: 


marqué, la route est ouverte; c'est le dernier pas, le plus difficile 
peut-être, qui reste à franchir. C’est «entre ce passé et cet avenir 
encore inconnu que le mouvement des choses a jeté la dernière 
guerre et la paix qui l’a suivie comme le nœud de l’histoire con- 
temporaine de l'Italie. Tout ne part pas de là, maïs dès ce moment 
tout prend une allure nouvelle et plus décisive. La guerre -des 
grandes puissances finit, la France s'arrête d’elle-même, la diplo- 
matie européenne attend son heure qui ne vient pas, et Fate masi 
la main à sa destinée. , 

Le monde change s£ vite de face, us choses contemporaines se 


précipitent avec une telle fureur que cette paix de Villafranca, qui. 


venait si soudainement marquer la limite de l’action armée de la 
France, disparaît aujourd'hui derrière un amas d’événemens ou de 
commentaires passionnés et contradictoires. En réalité, cet acte à 
demi énigmatique sorti de l'entrevue de deux souverains avait un 
double sens : il contenait un arrangement direct, précis entre la 
France et l'Autriche au prix de la cession d’une province conquise, 
et en même temps il traçait en traits généraux le programme d’une 
organisation nouvelle de la péninsule sous la sauvegarde d'un prin- 
cipe qui était l'esprit même de la paix, qui en résumait la vraie si- 
gnification morale : c'était le principe de non-intervention reconnu 
en présence des insurrections déjà victorieuses et organisées à Flo- 
rence, à Modène, à Parme, à Bologne. L’ importance de cette paix 
était assurément bien moins nn la cession de la Lombardie, si 
riche que fût ce premier fruit de la guerre, moins encore dans les 
combinaisons qu’elle consacrait ou qu’elle proposait que dans cette 
condition mystérieuse qui bannissait désormais l'intervention de la 
force des affaires italiennes. Si les préliminaires de Villafranca res- 
taient muets sur ce grave supplément de la paix, ce n’était point 
par oubli : on l’a su depuis, c'était uniquement par une nécessité 
momentanée de situation, pour faire honneur à une convenance de 
l'empereur François-Joseph, qui voulait réserver toutes les chances 
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possibles à la restauration des dues, et qui observait qu’une décla- 
ration aussi solennelle équivaudrait à un encouragement de résis- 
_ tance donné aux Italiens. Le principe n’en était pas moins admis; il 
avait pour lui la force des choses, l'acceptation à peu près résignée 
de l'Autriche, l'attitude expectante et passive de l’Europe, les dé- 
monstrations diplomatiques de l'Angleterre, la volonté nette et ré- 
solue de la France, manifestée, à partir de Villafranca, à toutes les 
heures, sous toutes les formes et partout, à Rome comme à Vienne 
et à Paris, à tel point que selon le témoignage de lord Cowley, dans 
une dépêche du 48 novembre 1859, l empereur Napoléon déclarait 
au prince de Metternich, à Compiègne, que si les Autrichiens pas- 
saient le PÔ pour aller à Florence ou à Modène, c'était la guerre 
avec la France. 
. Or ce principe de non-intervention, ainsi affirmé à 1 face du 
monde, c'était la liberté laissée aux Italiens, c'était la péninsule 
maîtresse de sa destinée. À la lumière de cette stipulation, dégagée 
_ par degrés de ses obscurités, et dont nul ne pouvait prévoir encore 
l'élastique et redoutable puissance, les préliminaires de Villafranca 
prennent un sens entièremeñt nouveau. Interrogé dans son esprit, 
dans son essence, dans son rapport avec le principe qui le com- 
-plétait et le pénétrait en quelque sorte, ce traité, à vrai dire, n’était 
 synallagmatique que sur un point, en ce sens que les concessions 
de gouvernement libéral et national promises par l’Autriche à la 
Vénétie se liaient étroitement à la restauration des princes dépos- 
sédés et à l'organisation de la fédération italienne ébauchée à Vil- 
Jafranca. Quant à la cession! de. la Lombardie, par la forme que le_ 
cabinet de Vienne lui-même avait tenu à lui donner, elle restait ir- 
révocable, indépendante de toute éventualité, et placée désormais 
sous la garantie de la France, unique cessionnaire vis-à-vis de l’Au- 
triche. C'était le prix de la guerre demeurant au bout de notre épée, 
et certainement couvert par elle si l’on y touche. 

Ainsi la Lombardie placée sous le séquestre tutélaire de la France, 
| la Vénétie restant à la couronne d'Autriche et pouvant se rattacher 
| éventuellement à une confédération, l'Italie conviée à cette organi- 
| sation fédérative, à la restauration des anciens pouvoirs, mais libre 
| aussi de se prononcer et garantie contre toute pression de la force, 
| c'était là vraiment la situation au lendemain de Villafranca : situation 
| étrange, merveilleuse, où les Italiens, assurés dans tous les cas du 
minimum de leurs espérances, se trouvaient en quelque sorte som- 
 més par leur fortune de choisir entre une réalisation incomplète, 
| peut-être précaire, de leur rêve immortel et l'entrainement du pa- 
triotisme, enflammé à l’idée de marcher au but par un autre chemin. 
C'est alors que l'Italie, revenue d’un moment de surprise, se lève avec 
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une fermeté nouvelle et se jette dans cette carrière qui commence 
par l'annexion des duchés, de la Toscane, de la Romagne, pour finir à 
par la réunion de la Sicile, de Naples, des Marches et de l'Ombrie. 
C’est en un mot l’unité de l'Italie, — moins Venise, où est l'Autriche, 
moins Rome, où est provisoirement la France, — s ’accomplissant à 
l'abri du principe de non-intervention. I y a trente ans, des révo- . 
lutions éclataient à la fois à Modène, à Bologne, à Pérouse; elles 
n’eurent qu'une vie éphémère. D’où vient la différence entre ces … 
événemens d'autrefois et les événemens d'aujourd'hui? M. de Met-. 
ternich le dit en quelques paroles de ses instructions à un de ses . 
agens : « Ces révolutions se seraient infailliblement consolidées, et 
en auraient entraîné d’autres, si l'empereur s'était laissé arrêter par 
le principe absurde de la non-intervention. Notre action prompte | 
et énergique les a pulvérisées. Mais on s ’abuserait étrangement, si 
l'on se rassurait sur une tranquillité apparente de l'Italie qui n'est … 
due qu'aux forces imposantes que l'Autriche y à portées. » C'était 
dire franchement sous quel régime on tenait l'Italie, et c'était en 
même temps annoncer d'avance ce qui arriverait le j jour. où le prin- 
cipe de non-intervention. prévaudrait. 

Une des plus graves sources d'erreurs et de jugemens légers, 
c’est d'observer souvent les affaires d'Italie à tous les points de vue, 
hormis au point de vue italien : vieille habitude des politiques ac 
coutumées à voir dans la péninsule l’arène privilégiée d'une mul- 
titude d'intérêts étrangers. Il nous faut à tout prix ce système 


parcellaire de petits états, un équilibre de maisons régnantes, de M 


succursales de nos dynasties et de notre influence. La tradition le « 
veut! C’est ce régime qui disparaît aujourd’hui pour faire place à 

un peuple qui veut vivre, avec qui nous avons noué l'amitié des ar- 
mes, que nous pouvons suivre avec une confiance inégale, mais dont 
nous ne pouvons au fond désavouer les aspirations sans nous dés- w 
avouer nous-mêmes dans notre sang et dans tout ce que nous 
sommes. Que ce qui s’accomplit au-delà des Alpes soit en effet une 
révolution, une des plus grandes et des plus étranges révolutions, 
c'est ce qui n’est point douteux. Ce qui la caractérise Seulement, 
c'est que, loin d’être, comme on le dit quelquefois, l’œuvre d'une 


passion essentiellement. perturbatrice, elle est lexpression du tra- « 


vail continu, progressif et tout-puissant du sentiment qui fait les 
émancipations légitimes, le sentiment de l'indépendance nationale. # 
Il y a longtemps déjà que cette révolution est en marche. On na 
pas assez vu que depuis un demi-siècle tout procède du sentiment 
national au-delà des Alpes, que c’est là réellement la clé des mou- 
vemens, des violences mystérieuses, des évolutions en apparence 
contradictoires des Italiens. Lorsque Rossi, qui avait quitté l'Italie 
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comme exilé en 1845, revenait. à Rome en 1845 comme ambassa- 
deur de la France, il n’hésitait point à le dire, avec un étonnement 
. mêlé d'une vieille joie patriotique, au gouvernement qui l'envoyait. 
« Le sentiment national, écrivait-il, à pris depuis trente ans un tel 
essor en-Italie, que moi-même, qui croyais connaître ce pays, j'en 
ai éprouvé de la surprise... Dans dix ans, dans vingt ans, il n’y aura 
pas dans les états italiens un homme, une femme, un fonctionnaire, 
un magistrat, un moine, un soldat, .qui ne soit avant tout national. » 
Ces dix ans de trève que Rossi laissait entrevoir dans le secret de 
ses hardis et vifs entrétiens diplomatiques, ces dix ans sont passés, 
et la lumière de ces paroles prophétiques rejaillit sur les événemens 
| actuels. L'unité italienne elle-même, qu'on ne s’y trompe pas, l’unité 
telle qu on la voit sortir aujourd’hui tout armée du sein de la pénin- 
_ sule, n’est que le dernier mot de ce travail toujours actif, quoique 
parfois invisible, et rigoureusement on pourrait dire que la première, 
la plus énergique et la plus efficace promotrice de cette idée, depuis 
dix ans surtout, a été l'Autriche par la nature et l'étendue de sa 
domination. Des Alpes au Phare, à Florence ou à Bologne, à Modène 
ou à Parme, qui rencontraient les Italiens au détour de toutes leurs 
espérances, au bout de chacun de leurs vœux les plus simples? L’Au- 
triche toujours mettant le sceau de son omnipotence sur de petites 
et craintives souverainetés sans cesse en guerre avec leurs popula- 
tions. Ainsi s’est développé et a grandi l'instinct de solidarité entre 
Italiens de tous les états, Toscans ou Romagnols, Napolitains ou 
Lombards; les uns et les autres ont senti qu'à travers des démar- 
cations factices de territoires tout était commun entre eux, que leur 
faiblesse et leur asservissement venaient d’un morcellement arbi- 
traire, qu il n’y avait pour eux à espérer de réformes intérieures 
vraies, sûres et durables, que par la solution de la première de 
toutes les questions, celle de l'indépendance, que la souveraine né- 
cessité en un mot était dans l’union pour opposer le faisceau de 
toutes les forces et de toutes les résistances à un même danger : de 
sorte que, par le fait, c’est l'Autriche qui a contribué bien plus que 
M. Mazzini à répandre, à populariser cette idée de fusion, et à pré- 
parer les esprits en les accoutumant à mettre au-dessus d’une petite 
nationalité locale sans garantie la grande et commune nationalité. 
Je ne veux point revenir sur une vieille histoire qui plus que jamais, 
je l'espère, est de l’histoire; je ne veux que la montrer dans son 
rapport avec l'explosion de ce sentiment unitaire qu’on a cru l'œuvre 
d'un artifice soudain et violent, et qui n’est que lirrésistible consé- 
quence de tout un ordre de faits. En réalité, l'unité de la domina- 
tion étrangère, présente partout à la fois, a provoqué l'unité du 
sentiment national. On ne:l’a pas caché : « L'idée de l'union, a dit 
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M. Ricasoli, est une manifestation contre l’Autriche. » Et voilà com- 
ment ce qui n’était qu'une utopie, ce qui serait resté peut-être une 
utopie sans l'excès de la domination autrichienne, est devenu une 
conception réfléchie, une passion disciplinée, qui a éclaté justement à 
l'heure où l’on offrait au sentiment national italien une combinaison 
qu’il avait déjà dépassée dans ces dix ans d'épreuves! C'est la raison 
générale et supérieure de ce qui est arrivé après Villafranca. 
L'unité n’était point sans doute la forme nécessaire de l'idée na- 


tionale italienne. Il y a des momens où une fédération a été pos- 
sible et a pu être la combinaison la plus réalisable, la plus pratique 


en même temps que la plus conforme aux traditions de la péninsule. 


Elle eût été possible il y'a dix ans, elle l'était peut-être encore avant 


la guerre, lorsqu'on n’avait pas touché au droit public, lorsqu’aucune 


rupture trop ostensible et irréparable n'avait éclaté. Au moment de 


la paix de Villafranca, tout avait changé de face: l'irréparable avait 
déjà commencé à Florence, à Modène, à Parme et à Bologne. Il faut 
se mettre au point de vue de l'Italie pour comprendre comment de 
cette paix qui était assurément un sérieux progrès, et qui offrait le 
cadre d’une nationalité renaissante, les Italiens ont décliné ayec au- 
tant de déférence apparente que de fermeté réelle les dispositions 
organiques pour se saisir uniquement du principe qui leur laissait 
la liberté de tenter une plus grande aventure. | | 

Quelle était en effet cette paix pour eux? Elle laissait l'Italie for- 
tifiée, il est vrai, d’une province reconquise, mais avec une frontière 
béante et sans défense sur le Mincio; l’Autriche diminuée sans nul 
doute, mais opposant toujours le front redoutable de ses forteresses, 
et dominant, par les postes avancés qu'elle retenaït avec calcul sur la 
rive droite du P6, le centre de l'Italie. Qu'on le remarque bien, dans 
ces conditions le problème était moins résolu que déplacé, et la liberté 
laissée aux Italiens, c'était la certitude de l'annexion, parce que là 
était la force. L’Autriche disait qu’elle pouvait renoncer à une province 
qu'elle avait perdue, mais qu’elle ne pouvait livrer les droits de ses 
alliés au-delà des Alpes; elle n’avait qu un seul moyen de servir la 
cause des princes déchus ses alliés : c’eût été, sinon de se retirer en- 
tièrement de l'Italie, du moins de placer un archiduc à peu près mdé- 
pendant à Venise, comme le proposait ce pelit papier qui circula un 
jour dans le parlement de Londres, et qui venait, non de l'Angleterre 
ou de la Prusse, mais de la France. Par là, les restaurations retrou- 
vaient encore des chances, la fédération elle-même redevenait pos- 
sible. j' ajouterai que, par ce sacrifice intelligent et opportun, l'Au- 
triche n’eût pas seulement sauvé les intérêts des ducs ses alliés, elle 
eût épargné à la papauté la plus dangereuse épreuve, et ceux des 
catholiques qui, après avoir été le plus opposés à la guerre, se ré- 
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jouissaient si fort de la paix de Villafranca pour le saint-siége, parce 
que cette paix, disaient-ils, laissait une puissance conservatrice en 
ltalie, ceux-là jugeaient les événemens avec plus de passion entêtée 

que de clairvoyance. De toutes les fractions de l'opinion, la plus in- 
ri à la libération complète de l'Italie, c’est-à-dire à l’exclu- 
sion définitive de l’Autriche, était assurément l'opinion catholique, 
car cette libération simplifiait- singulièrement la situation du saint- 
siége au-delà des Alpes; elle mettait fin surtout à cette solidarité 
d esprit et de politique qui rend la papauté toujours suspecte comme 
pouvoir national. On ne l’a pas vu, etons est réjoui trop vite après 
Villafranca. 

La présence de l'Autriche dans la Vénétie, en laissant on la 
question de l'indépendance, était pour les Italiens la démonstration 
saisissante de la nécessité de l'union, de l'impossibilité des restau- 
rations, et, s’il faut le dire, elle tuait dans le germe cette fédération 
à laquelle elle semblait se lier. La nature des choses était ici plus 
forte que la bonne volonté des négociateurs et même que le désir de 
la France. Que pouvait être effectivement une fédération sous ces 
auspices? Sans Venise, elle n’était qu une mutilation de la nationa- 
lité italienne; elle était impossible, à moins d’être une combinaison 
de guerre pour recommencer bientôt le combat de l'indépendance, 
ce que nadmettait pas la politique déclarée du saint-siége. Avec 
Venise, c'était la possibilité d’une domination nouvelle et en quel- 
que sorte légale de l'Autriche pesant sur l'Italie du poids direct de 
Sa puissance, de sa situation en Europe, et du poids indirect de son 

_ influence sur des principautés feudataires, sur des souverainetés 
inquiètes, jalouses, d'autant plus portées à se serrer autour de leur 
protecteur impérial qu’elles venaient d’é échapper avec lui à une plus 
imminente catastrophe. En un mot, c'était toujours la terrible al- 
ternative : l'Italie AEIenne ou l'Italie italienne jusqu'à l’Adria- 
tique. 

Lorsque les Italiens, ne 7. conseil que d'eux-mêmes et sous 
l'inspiration de leur responsabilité, s "engageaient dans un mouve- 
ment si contraire en apparence à la paix de Villafranca, ils n’obéis- 
saient donc pas à un futile caprice ou à l’enivrement d’une passion 
de secte; ils cédaient à un sentiment. profond et calculé de leur si- 
tuation, outre qu ‘ils saisissaient une occasion telle qu’il n’en fut ja- 
mais, telle que jamais la fortune n’en pourrait accorder dans l’ave- 
nir. La question n’était pas pour eux de se lier à une fédération où 
d'inévitables incompatibilités n’engendreraient que faiblesse; il s’a- 
gissait avant tout de rassembler le plus de forces possible en pré- 
sence de l'Autriche retranchée derrière ses lignes du Mincio et du 
Pô, de constituer ce royaume fort qui a été le mot d'ordre des pre- 
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mières annexions, en attendant que le royaume unique. anst 4 
mot d'ordre d’une étape nouvelle. Ce n’est pas même l'enthou- 4 
siasme, si l'on veut, qui a scellé l'alliance avec le Piémont : €" ot A 
l'esprit politique, c’est la réflexion. De là le caractère de éétte poli 
tique italienne que rien n’a pu décourager dès que la liberté lui était … 
laissée, et qui a marché pas à pas à son but tantôt par l’'intrépide 
sang-froid de quelques hommes, tantôt par la foudroyante audace 
de Garibaldi. Par une Ébnibinatson mystérieuse et imprévue, cette 
unité vers laquelle l'Italie s’est précipitée, c’est l'Autriche, je le 
montrais tout à l'heure, qui l’a lentement, obscurément préparée ; 


c'est la paix de Villafranca qui en provoquait l'explosion métho- 


dique, non plus par la voie des perturbations démagogiques, mais 


. par la voie d’agrégations successives à une monarchie qui avait l'a- 


vantage de lui offrir un cadre d’organisation, un drapeau, en même 
temps qu’elle avait pour elle le prestige des traditions, le lustre de 
l'esprit militaire, l’attrait des institutions libérales, la loyauté de 
son roi, l’habileté de ses hommes d'état. 

Et maintenant, dans cette carrière où le nord et le shit de l'Italie 
se rejoignent subitement, que la révolution italienne passe par- 
dessus des souverainetés reconnues et des frontières visibles à l'œil 
des congrès: que le Piémont surtout, dans les extrémités récentes 
de sa politique, ait fait souffrir le droit public, le sentiment des pro- 
cédés et des convenances diplomatiques, ni M. de Cavour, qui est la 
tête délibérante et inventive de cette révolution, ni Garibaldi, qui 
en est le feu incompressible, ni le roi Victor-Emmanuel, qui en est 
le représentant couronné, ne songeront à le nier, je pense. Que des 
puissances régulières dégagent leur responsabilité par des protesta- 
tions ou par le rappel de leurs ambassadeurs, rien n’est plus simple; 
c’est ce que la France elle-même a fait lorsqu'elle a voulu marquer 
son dissentiment avec la politique piémontaise en donnant à son 
armée l’ordre de se replier de la Lombardie au moment où l’an- 
nexion de la Toscane s’accomplissait, de même que plus récemment 
elle a rappelé son ministre de Turin, lorsque l’invasion des Marches 
et de l’Ombrie s’est accomplie. Dans une situation irrégulière, tout 
est irrégulier, je le veux. Il y a dans ces événemens étranges toute- 
fois un caractère exceptionnel et supérieur qu’on ne peut mécon- 
naître à travers la brusquerie des actes que l'esprit diplomatique 
désavoue par respect pour les règles établies. N'est-ce point une 
vraie puérilité d'appeler sans cesse le Piémont un étranger pour 
l'Italie, d’assimiler ses interventions aux interventions de l'Autriche, 
de les représénter comme le déchaînement violent d’une ambition 
de conquête allant à l’assaut des imdépendances légitimes ? Il y a 
dans ce qui se passe au-delà des Alpes une révolution de nationalité 
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rapprochant des RS qui parlent une même langue, qui vivent 
d'une même vie, sont doués du même génie et aspirent à une indé- 
endance commune; il] peut y avoir tout au plus une guerre civile : : 
| ny. a entre Italiens ni étrangers, ni guerre étrangère, ni conquête. 

. Ce qu'on nomme l'agression usurpatrice du Piémont n’est point l’ir- 
ruption conquérante dans le domaine d’un autre peuple; c’est, selon 

le mot expressif du roi Charles-Albert dans une émouvante procla- 

mation de 1848, « le secours que le frère doit au frère. » Et s’il est 
des droits particuliers de souveraineté pour leur malheur atteints 

dans la mêlée, ils sont du moins limités, on en conviendra, par cet 
autre droit supérieur d’un peuple agité. de la passion de vivre. Ge 
n’est pas la première fois que des événemens ont pu être contraires 
au droit public sans être essentiellement contraires à la justice. 

Un des caractères de cette terrible question italienne, c’est d’avoir 
été partout à la fois et de s'être concentrée, surtout au dernier mo- 
ment, sous une plus saisissante forme à Rome et à Naples. À Naples, 
_ c'est un royaume qui disparaît; dans les états pontificaux, c’est plus 
qu'un royaume, c’est l'existence temporelle d’une autorité enraci- 
née dans la conscience du monde catholique qui s 'affaisse, et je 
_ n’ignore pas que Rome, malheureusement plus que Venise, peut- 
- être encore, c est la difficulté de l'Italie. S'il n’y avait dans cette : 
crise qu une série de faits accomplis par la force et par la violence, 
ce serait assurément un déshonneur de l'opinion de s’asservir à 
cette brutale Puissance. Comment se fait-il cependant que devant 
un mouvement qui bouleverse en apparence tous les droits et toutes 
_les conditions de l’ordre politique existant, qui supprime des sou- 

verainetés, où le destin temporel de la papauté elle-même est en 
jeu, comment se fait-il, dis-je, que devant ce mouvement l'Europe 
s'arrête étonnée et inerte, se bornant à de vaines protestations, que 
l'opinion se laisse entraîner, que beaucoup de catholiques eux- 
mêmes refusent de mettre les intérêts de leur foi dans une lutte à 
outrance contre la logique des choses, et qu'enfin ii fût au moins 
très difficile, sinon impossible, de ressusciter un congrès de Laybach 
pour signifier à l'Italie qu’elle a tort de vouloir être l'Italie? C’est 
qu'il faut évidemment que cette révolution ait une autre puissance, 
une autre légitimité que celle du fait accompli, que de si étranges 
événemens aient une bien autre cause que le hasard d'une commo- 
tion soudaine provoquée par une ambition intéressée, et que dans 
cette crise il n’y ait d'imprévu que l'heure où elle a éclaté et la ma- 
nière dont elle marche au dénoûment. 

Je parle avant tout de Rome. Et d’abord ne dirait-on pas quel- 

quefois que c est la dernière guerre, œuvre de la France et du Pié- 
mont, qui a créé pour le saint- -Siége la situation compromise où il 
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se débat, que fist ’à ce moment la papauté vivait dans la plénitude 


et l'intégrité de son indépendance politique? Il n’en était point ainsi » 
malheureusement. S'il était au contraire un fait accrédité dans l'opi- | 
nion universelle, dévenu presque banal, c’est que le domaine tem- « 


porel du saint-siége n’avait d’autre garantie que la présence d'une 


force étrangère, et que si nous quittions Rome, le pape n ’avait pas 


un jour de pouvoir assuré devant lui. La cour romaine en était elle- 
même: pleinement pénétrée. Lorqu'à la veille de la guerre Pie IX, 


- dans l'espoir touchant et vain de détourner un conflit dont ilredou- . 


tait les perspectives, demandait à la France et à l'Autriche deretirer 
leurs soldats et disait avec une sincérité émue : «Je ne puis, moi, 


le représentant de Dieu sur la terre, l’apôtre de la paix, je ne puis . 
être une cause de désordre. Mieux vaut courir tous les dangers, « 


toutes les incertitudes que d’être un prétexte de désaccord entre les 
puissances européennes; » lorsque Pie IX parlait ainsi et prenait 
cette résolution désespérée, il n ‘ignorait pas que c'était renoncer à 
toute chance humaine et s’abandonner à la Providence. La sécurité 
pontificale, c'était la présence des Français-à Rome et des Autri- 
chiens à Bologne, et cette double occupation, en même temps qu’elle 
révélait le désordre invétéré des états de l'église, était aussi l'attes- 
tation toujours visible d’une mdépendance plus nominale que réelle, 
subordonnée, fort ménagée par la France à Rome, il est vrai, mais 
durement effacée par l'Autriche dans les Légations. Quelle était 
cette indépendance du saint-siége là où les autorités autrichiennes 
concentraient en leurs mains tous les pouvoirs civils et militaires, 
jugeaient, condamnaient, s’attribuaient même le droit le plus inhé- 
rent à la souveraineté, le droit de grâce, transporté de Rome au 
camp de Vérone? 


Il y à un autre fait à préciser et à dégager de toute équivoque. Par || 


quelle circonstance immédiate cette situation, difficile sans doute, 
soutenue à grand'peine, mais enfin matériellement préservée, s ef- 
fondrait-elle tout à coup à un moment donné et dégénérait-elle en 


rupture ouverte entre le saint-siége et les populations ? Il n’y à 


qu'une cause, c’est le départ des Autrichiens dé Bologne le 42 juin 
1859, entre Magenta et Solferino. Dès le commencement de la guerre, 
— c'est un point à noter, — la France et l’Autriche s’étaient interdit 


d'augmenter ou de réduire leurs forces d'occupation, de rallier aux 


armées actives leurs soldats laissés dans les états pontificaux et de 
faire de leurs positions le point de départ de toute action offensive, 
c'est-à-dire que sur ce territoire neutralisé les deux puissances neu- 
tralisaient en quelque sorte leurs forces dans l'intérêt supérieur du 
saint-siége. Des engagemens de cette nature étaient assurément de 
ceux qui garantissaient les Autrichiens contre toute surprise et li- 
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mitaient d'avance les opérations d'un corps d'armée El en Tos- 
_ cane. Que serait-il arrivé si les impériaux n'avaient pas quitté subi- 
_ tement Ancône et Bologne? Je ne veux pas dire que la question des 
tats-Romains eût été plus facile à résoudre, elle serait du moins 
| réëtée intacte, on n'aurait pas vu cette irréparable éclipse de l’au- 
torité pontificale dans le vide laissé par l’armée autrichienne, et il 
‘eüt été plus aisé à l’Europe d'exercer son intervention pour mainte- 
nir un pouvoir existant que pour réduire des populations désespé- 
rément hostiles. La vérité est que l'Autriche agissait avec le pape 
comme elle agissait en ce moment avec le duc de Modène, qui de- 
mandait vainement protection au nom de ses traités ; elle se disait 
que l'essentiel pour elle était de rassembler toutes ses forces sur le 
Mincio pour frapper un grand coup, que si elle était victorieuse, elle 
refaisait les affaires des souverainetés liées à sa fortune, et si elle 
était battue, elle n’était pas tenue de s'inquiéter des autres, fût-ce 
du saint-père, plus que d'elle-même. C'était là la vraie raison de sa 
_ retraite des Légations, bien plus que la crainte de démonstrations 

militaires contre lesquelles son corps d'occupation était garanti par 
la: parole de la France. « Nous reconquerrons tout, tout cela s’ar- 
rangera plus tard, » disait M. de Rechberg aux ministres des ducs 
- de Modène et de Parme, qui murmuraient tristement tout bas que 
| «cétait bien la peine de se lier par des traités. » Pour ce qui est 
des États-Romains, on n'a songé que plus tard à se couvrir de l’in- 
| _ terprétation rétrospective d'une phrase d'un rapport militaire. Au 
fond, le pape n'a pas hésité à reconnaître plusieurs fois ce que le 
+ départ des Autrichiens de Bologne avait de peu conforme aux en- 
| gagemens pris avec lui, et dès le premier moment il en exprimait sa 
- surprise. Ces faits absolvent la France de toute provocation immé- 
| diate et laissent apparaître dans ce qu’elle a d’essentiel et de per- 
| manent une situation que la guerre n’a point créée, bien qu’elle ait 
été aggravée par la guerre, qui tient avant tout aux conditions d’un 
| régime intérieur assez compromis pour être à la merci du hasard 
| et des circonstances. Si la condition des États-Romains n’avait point 
ce caractère de désastreuse insécurité, pourquoi l'avoir tant dit? 
pourquoi l'avoir prouvé par tant d'interventions de la force ? Si elle 
ne-reposait réellement que sur l’artifice et sur l'appui étranger, 
pourquoi s'étonner de ce qui.n’est que la plus simple conséquence 
d'une accumulation d'impossibilités ? 

Là est la question : elle est tout entière dans cette fatale alterna- 
tive où vit depuis longtemps la papauté temporelle, placée entre la 
nécessité d'une transformation qu’elle redoute et le danger de de- 
venir inévitablement un obstacle, d'engager la plus périlleuse des 
luttes avec l’esprit de progrès civil et l'esprit de nationalité gran- 
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dissant à la fois en Europe et en Italie. Ce n’est pas d’hier que ce 
problème pèse sur le monde; il à sa racine dans tous Les Me 


de ce siècle, dans l’histoire même de la papauté. Quand on 
dère de près cette histoire, que voit-on? La papauté dans son exis- 
tence temporelle n’a point été toujours réellement ce que nous l’a- 
vons vue. Il y eut des temps où ces possessions, ces villes qui ont 
formé le domaine du saint-siége, où ces possessions, dis-je, reçues 
en don, perdues, regagnées et soumises à toutes les variations de la 
politique, étaient des états à peu près libres, à demi indépendans 
sous la suzeraineté du pontife de Rome. Bologne, Ferrare, Ravenne, 
Pérouse, avaient leurs capitulations, leur organisation politique et 
civile, leurs magistrats, leurs priviléges, leurs franchises, Lorsqu'on 
dit que la papauté temporelle est ancienne, rien n’est plus certain; 
ce qui est relativement nouveau, c’est le gouvernement ecclésias- 
tique, s'étendant directement à tous les États-Romains et s’infiltrant 
dans toute la vie intérieure du pays. Ce gouvernement a une date 
précise et des constitutions qui l'ont fondé, en attendant que la pra- 
tique le perfectionnât. En apparence, c'était une réforme constitu- 
tionnelle, puisque par la bulle d’Eugène IV, qui lie encore le sou- 
verain pontife, le pape ne pouvait plus rien faire politiquement sans 
le consentement du sacré-collége, devenu le sénat conservateur de 
l'organisation nouvelle. Par le fait, c'était une transformation totale 
de la papauté temporelle par la subordination de tous les intérêts 
civils à la puissance sacerdotale. Un des caractères de ce gouverne- « 
ment, c'est que le pape, absolu extérieurement, vis-à-vis des peu 1 
ples, ne l'était point du tout vis-à-vis de l’église, à laquelle il livrait 4 
la souveraineté, qu'il associait à son pouvoir politique, et qui enva- 
hissait tout désormais, les dignités, les fonctions, l'administration 
publique. 

C'est alors que se re ce vaste système où tout se mêle, les in- 
térêts spirituels et les intérêts temporels, qui est concentré à Rome, 
mais qui n’a que son centre à Rome, qui embrasse le monde catho 
lique tout entier. Qu'est-il arrivé? L'esprit de progrès a grandi de 
toutes parts, la vie civile d’une partie de l’Europe s'est sécularisée, 
les souverainetés ecclésiastiques ont disparu partout, une multitude 
d'intérêts ont cessé d’affluer à Rome, et cette puissante hiérarchie, 
organisée pour gouverner le monde, est restée immobile, confuse, 
retombant de tout son poids sur les États-Romains, sur ces états 
trop petits pour être une garantie réelle d'indépendance politique, 
trop grands pour être administrés comme un couvent, même libre, 
comme un patrimoine d'église. Je ne veux pas dire que ce gouver- 
nement füt dur et insupportable aux populations; il avait la dou- 
ceur des pouvoirs qui trouvent dans l'habitude de l’infaillibilité le 
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À a sel de tempérer les ennuis d’une loi fixe par un accommodant 


bitraire; il n'était qu'insuffisant. À la lumière de la révolution 
aise, après le passage de tant de nouveautés terrestres qui re- 
raient le monde, l'Italie, les états mêmes de l’église, il'était plus 
insuffisant encore lorsqu'il renaissait tout entier, et de plus il deve- 
_ naît oppressif par le simple contraste de la résurrection d’un pou- 
voir vieilli en présence d'une multitude d'instincts ou d’intérêts 
nouveaux. M. l'abbé Lacordaire à dit le mot : c'était «un gouver- 
nement d’ancien régime, » compliqué seulement de centralisation 
moderne et d’infaillibilité spirituelle, vivant d’un reste d’impulsion 
épuisée, et étranger en quelque sorte à un monde si prodigieuse- 
ment transformé. « Que voulez-vous, disait en souriant un prélat 
de notre temps à quelqu'un qui lui proposait des mesures d’écono- 
mie administrative et financière dictées par la plus simple science, 
que voulez-vous, tous vos économistes sont à l'index? ». 
Ce n'était pas seulement un pouvoir d’ancien régime ; c'était un 
gouvernement réunissant tous ces abus d’origine, tous ces inconvé- 
_ niens auxquels'on à cherché mille remèdes qui ont fini par se résu- 
mer dans un seul mot : sécularisation. — « Est-ce la guerre à l’ha- 
bit?» a dit quelquefois le cardinal Antonelli, quand on le pressait 
_ trop vivement et qu’on plaidait devant lui la cause laïque. Ge n’est 
point la guerre à l'habit, ce qui serait aussi puéril qu’odieux; la 
question n’est pas même dans la proportion des ecclésiastiques et 
_ des pe appelés à conduire les affaires des États-Romains : elle 


est dans l'esprit qui règne et gouverne, dans cette confusion du spi- 


rituel et du temporel qui! est devenue l'essence du gouvernement 
_ pontifical, et qui a été également désastreuse pour la religion et 
. pour l’ordre civil. De là cette situation où les armes spirituelles de- 


| - viennent des instrumens politiques et où les moyens administratifs 


à leur tour vont au secours de la puissance disciplinaire de l’église, 
où, pour être électeur municipal, il faut une attestation de bonne 
conduite religieuse, et où les devoirs de piété sont une affaire de 
police, — où l’infidélité d’un serviteur, en éveillant l’attention du 
saint-office, peut attirer un châtiment au maître pour quelque in- 
. fraction aux lois du jeûne, et où il est arrivé qu’on allait faire quel- 
ques jours de pénitence dans un couvent pour l'émission d’une 
pensée douteuse sur un point d'histoire. Cette autorité pontificale, 
avec sa double nature, peut être livrée à de singulières luttes inté- 
rieures. Le prince peut être conduit à une pensée de réforme éco- 
nomique, mais il est arrêté au premier pas par une multitude de 
priviléges dont le pontife est le gardien, ou par cette tradition d'im- 
mobilité que le pape n’est pas libre de secouer. Ge n’est même, 
dit-on, que par une fiction subtile, par une sorte de transaction pé- 
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riodiquement renouvelée entre le chef spirituel et le prince, que les 
biens ecclésiastiques sont imposés, par exception, sans que le prin- 
cipe soit engagé. Le souverain politique, dans son intérêt temp: | 
peut reconnaître la nécessité de coordonner l'administration de la 
justice, de composer les tribunaux de plusieurs juges, de créer des 
cours d'appel dans les provinces; mais aussitôt cette organisation 
est neutralisée et amoindrie par les tribunaux des diocèses, dont la 
juridiction s'étend à toutes les questions de propriété ecclésiasti- 
ques, de bienfaisance, de legs pieux, de conscience, de discipline ; 
des mœurs, — que les évêques composent comme ils veulent, d’un 
ou de plusieurs juges, et qui ne reconnaissent de tribunaux d'appel 
qu'à. Rome, parce qu’ils ne relèvent que du pontife, de sorte que les. 
essais timides ne font qu ‘ajquier » à.l incohérence et la mettre en lu- 
mière. | 

Ce qu'il y a def dangereux dans cetté confusion est venu, à un 
moment suprême et à la veille des plus. solennelles épreuves, écla- 
ter dans un fait qui eût passé peut-être inaperçu-en d’autres temps, 
et auquel la marche des choses donnait le caractère d’une révéla- 
tion : c’est cette triste aventure de ce petit Juif de Bologne, enlevé 
par le saint-office sur la déclaration d’un baptème clandestin donné 
par une servante qui était elle-même un enfant, envoyé à Rome et 
désormais soustrait à la puissance paternelle. Il y a vingt ans, un 
cas semblable se présenta, où l'enfant toutefois était sous la protec- 
tion de la France; on se .sauva par une subtilité, en remettant le pe- 
tit Juif au chargé d’affaires français, qui prenait l'engagement dele 
faire élever dans la religion catholique, bien que le cardinal-secré- « 
taire d'état ne pût ignorer que rien n’était plus incompatible avec 
notre législation. Il y a deux ans, il semblait que tout concourût à 
rendre plus sensible le choc entre l’inflexibilité de la loi ecclésias- 
tique.et les droits les plus simples, les plus naturels de la famille. 

J'ai entendu raconter en Italie qu'à cette époque, le représentant 
d’une des premières puissances de l’Europé s'était rendu au Vati- 
can pour supplier le pape d'arrêter cette affaire, lui montrant le 
danger du retentissement pour la religion diffamée et calommiée, 
défendant le droit paternel. Pie IX écoutait ému, les larmes dans 
les yeux. Il sentait la vérité de tout ce qu’on lui disait, il sentaitce 
qu’il y avait de douloureux pour la famille, il ne méconnaissait pas le 
danger du bruit et des commentaires ennemis; mais en même temps 
il était lié par le devoir du prêtre. L'enfant devenu chrétien ne pou- 
vait être rendu au Juif, et, montrant un crucifix, le saint-père ajou- 
tait avec un accent de sincérité qui désarmait : « Gelui-là me le 
défend! » C'était le résumé saisissant et malheureux de cette con- 
fusion venant aboutir aux perplexités touchantes du plus pieux des 


LE 
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pontifes, qui trouvait en quelque sorte un piége de plus dans les . 
scrupules d'une conscience pure. C'est à cette situation que répon- 
it le mot de sécularisation; c'était un urgent appel à une distinc- 
tion salutaire entre les nécessités d'ordre civil et la sphère de l’ac- 
tion religieuse. Rossi, qu’on fait parler quelquefois, disait en effet un 
mot où passait son âme, justement frappée du rôle éclatant du pon- 
tificat : « La papauté est la dernière grandeur vivante de l'Italie! » 
fl parlait ainsi; mais ce qu’on n ‘ajoute pas, c’est qu il y avait un 
complément à sa pensée : «Le gouvernèment temporel des états pon- 
tificaux, reprenait-il, ne peut pas ne pas devenir un gouvernement 
moderne. » Et lorsque d’un œil hardi et sûr il voyait ces juridic- 
tions qui confondaient tout, qui brouillaient tout, cette législation 
incohérente, composée de droit romain, de droit canon, de molu pro- 
prio des papes, de décisions des secrétaires d'état, la justice lente 
et embarrassée des tribunaux les plus renommés eux-mêmes et les 
plus dignes de leur. renommée, tels ,que la Rote; lorsqu il voyait 
tout cela, il écrivait, avec une conviction aussi ferme qu'attristée : 


«Hélas! il faudrait un livre pour indiquer seulement à votre excel- 


lence tous les vices de la justice romaine. Qu'elle daigne en croire 
la connaissance particulière que je dois avoir de ces matières par 


- les études de toute ma vie. Il faut la hache dans ce bois! sans cela, 
É jamais un rayon de vérité et de justice Gil n'est pas question ici de 


- politique) ne pourra y pénétrer. » C'est ainsi que la papauté tem- 


… porelle, en restant un pouvoir d’ancien régime imbu de l'esprit 


d'église, s’est fait une situation usée, minée de toutes parts, vivant 
uniquement par la force étrangère, de plus en plus isolée au sein 
de populations ambitieuses de vie civile et tenues à l’écart de leurs 
propres affaires, progressivement désaffectionnées. 

Un autre malheur du gouvernement pontifical, c’est qu’en étant 
déjà en guerre avec l'esprit de progrès civil, et peut-être par la 
Fe d'une invincible solidarité, il s’est trouvé aussi en hostilité 
avec le sentiment national grändissant en Italie. L appui de l’en- 
_nemi commun a été sa ressource, son piége et sa fatalité : non pas 
que la papauté, placée au centre du monde catholique et considé- 
rant d'un œil égal toutes les puissances, ait eu de parti-pris la pén- 
sée de se lier exceptionnellement aux maîtres du nord de l'Italie; la 
cour de Rome ne se livre à personne, elle n’agit que par des consi- 
dérations qui lui sont propres, et même, comme elle est d'avis au 
fond que lorsque des gouvernemens étrangers la soutiennent, ils ne 
font que leur devoir ou n’agissent que dans leurs intérêts, elle se 
dispense facilement de toute reconnaissance. Avec une foi en ses 
destinéés qui est son honneur, mais qui ressemble presqué à du fa- 
talisme, elle n'accepte les secours RARES de quelque côté qu'ils 
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viennent, que.c comme des moyens indifférens dont se sert la Pro- 
vidence pour la garantir dans la tempête. C’est l'attitude naturèlle 
de la papauté : elle se-sert de la France et de l'Autriche, etneles 
sert pas. Il n’est pas moins certain que le poids d’une politique em- 
barrassée a fait pencher la cour. de Rome vers l'Autriche à mesure 
que les élémens d’incandescence se sont développés en Italie au 
souffle de l'esprit de nationalité et de l'esprit de progrès intérieur. 
Les armées impériales. sont devenues une ressource permanente.que 
l'Autriche, en habile tacticienne, ne pouvait refuser, et qu’elle a 
quelquefois imposée. Le pape s’est alors effacé sous l’empereur dans 
les provinces occupées; les chefs impériaux ont étéles maîtres om- 
nipotens servilement obéis : situation périlleuse qui à fini par éner- 
ver chez les populations le respect des autorités pontificales; et: chez 
ges autorités elles-mêmes le sentiment de la. dignité,: de la respon- | 
sabilité.et de l'indépendance de leur gouvernement, au point qu’on 
a vu des légats négocier comme chose naturellé l’incorporation dans 
l’armée autrichienne de tous les suspects de Bologne, et ils se lamen- 
taient des refus hautains du maréchal Radetzky. AE 7 
La nécessité pour l’Autriche de faire face aux manifestations c crois- ue 
santes de l’esprit national èt la nécessité pour le. saint-siége 
prémunir contre les mouvemens intérieurs ont créé cette > solid 
qui, en se dégageant des détails vulgaires, a trouvé, son expres 
dans le concordat de 1855. Jusque-là ce n'étaient que dessoccupa- 
tions, des interventions, des anomalies transitoires après tout. Le 
concordat était la manifestation d une politique. Le saint-siége ne 
voyait pas qu’il .cédait à l'occasion perfide d'un trop facile succès, 
qu'il était vraiment trop victorieux dans tout ce: qu'il obtenait pour 
l'église de l’empereur François-Joseph. On ‘sait aujourd’ huice que . 
le concordat a été en Italie : l'empereur l’a signé, les autorités au- 
trichiennes ne l’ont pas exécuté; on n’en a tenu compte, et. ne D 
les évêques de la Vénétie demandaient au saint-siége. ce qu'ils le À 
vaient faire, la cour de Rome était réduite à leur répondre : « Fer 
mez les yeux, en considération des avantages qu'il y.a lieu d’ espé 


rer. » Les résultats n’ont pas été plus heureux en Allemagne, et qui 


sait même si l'empereur François-Joseph ne sera pas. prochaine- 4 
ment conduit à demander à Rome la réforme de l’œuvre de 1855? . 
Religieusement, voilà ce qu’a produit le concordat; pohtiquement, 
les Italiens y ont vu un acte de complicité avec la domination im- 
périale, une provocation pour le sentiment national, une déclaration 
d’incompatibilité entre la papauté temporelle et, l'existence de l’Ita- 
lie indépendante. Il n’est pas même jusqu’à ce caractèrè cosmopolite 
revendiqué avec trop d'affectation peut-être dans ces derniers temps 
pour la papauté, qui n’ait été une occasion de guëèrre, un danger 
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de plus; car si c’ést le droit et le devoir du père des fidèles d’être 
le père pour tous les pays, de proclamer sa neutralité dans les luttes 
humaines, c’est assurément une chimère de prétendre persuader à 
trois millions d'Italiens qu'ils doivent rester neutres dans une guerre. 
de nationalité et d'indépendance. En un mot, ce n’est qu'une aütre 
face de cette situation périlleuse et extrême que s’est faite le saint- 
siége par une politique au moins malheureuse, en multipliant les 
froissemens cr l'esprit UivRel he id Be A Pespre de 
progrès civil. mé 

- Ge/n’est pas que plus tite fois la hécégetté & ét per àada tatis 
lité de ces luttes mortelles n’ait été entrevue et démontrée à Rome 
comme en Europe. L'histoire de ces quarante années est une longue 
tradition d’eflorts, de conseils, d’avertissemeris et en quelque sorte 
de sommations dés événemens ou de trèves successives. Il y a eu, 
j'ose le dire, en Europë, un désir ardent de sauver la royauté tem- 
porelle de Rome : ils’est formé tout un parti fait pour rallier les es- 
_ prits prévoyans et généreux et s ’offrant à une papauté rajeunie, —le 
É des réformes; mais c'est i ici surtout sf on 1 voit comment, à côté 


FIAT 


_& pe sis Rome se Brabant. dés en a hommes, le’ pape: 
Pie VII et le cardinal Consalvi, qui avaient vu face à face trop d’évé- 
nemens et avaient eu trop à traiter avec les révolutions dé ce monde 
|, pour ne point sentir la nécessité d'adapter un peu l'administration 
| romaine à un temps nouveau. Les souffrances avaient moins aigri 
. qu'éclairé Pie VII. Consalvi, l'illustre ami de la duchesse de De- 
_ vonshire et du prince-régent d'Angleterre, était un esprit ferme, 
| a ctif, libre de préjugés vulgaires. L'un et l’autre se mirent à l'œuvre, 

ils firent le motu proprio du 6 juillet 1816, qui renouvelait l’ad- 


É et 
| a ministration, les municipalités, les impôts, la justice criminelle, qui 
promettait un code civil, mettait des conseils locaux à côté des délé- 
71 gats des provinces, et réduisait les prélats à être moins de petits sou- 
| verains irresponsables que des fonctionnaires. C'est peut-être l'heure 
5 plus favorable qu ‘il y ait eu pour le saint-siége dans ce'siècle, car 
| alors les concessions étaient libres, spontanées ; l'inquiétude dans 
“les populations m'était pas la révolte. Qu’arriva-t-il cependant? 
Pie VII était à peine mort que l’œuvre à peine essayée disparaissait; 
Consalvi tombait en disgrâce; la politique romaine devenait une 
réaction aveugle avec Léon XIT, tenace ennemi de toute nouveauté 
civile, partisan absolu du vieux régime pontifical, et c’est là réelle- 
ment que la question se noue, dans cette résurrection de tous les 
abus, dans les obscures et inflexibles compressions du cardinal Ri- 
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varola à Bologne. A dater de ce moment, le trouble «envahit les 


Légations. | UE à 

La révolution de 4830 survient, AR au monde un ébranle- 
ment qui se fait sentir en Italie. La Romagne se soulève, et n’est 
domptée que par l'intervention. autrichienne. C’est l’Europe alors 
qui arrive, qui prend le droit de conseil, et qui trace le plan d’une 
pacification des États-Romains par le memorandum du 40 mai 1831, 


résumé des conditions éternellement repreduites : admissibilité des. 
_ laïques aux fonctions publiques, réorganisation de la justice, con- . 


seils locaux électifs, consulté administrative. Le nouveau pape, Gré- 
goire XVI, n'a garde de heurter de front la diplomatie “européenne ;. 
il la laisse s’agiter, délibérer, rédiger un programme dont le secré- 
taire d’état, le cardinal Bernetti, se moque parfaitement au fond. 

La cour de Rome publie même un semblant d’édit. Et puis, — et 
puis, ce n’est pas moi qui parle, c’est un apologiste de la papauté, 

l’auteur de l’Eglise romaine en face de la Révolution, qui le dit, 

«le pape consentit, les garantiés furent acquises au peuple... Le 
peuple restait juge de l'exécution; il l'attend encore très patiem- 
ment...» En 1845, nouvelle insurrection dans là Romägne, insur- 
rection éphémère, il est vrai, mais significative, dont il n’est resté 
qu’un manifeste d'uné modération qu’on trouverait étrange aujour- 
d’hui, qui ne mettait nullement en doute la souveraineté temporelle 


du saint-siége, et un livre de M. d'Azéglio, — les Casi di Romagna, + 


— qui a été une des flammes où s’est allumé le mouvement de 1846. 
Le règne de Pie.IX s'ouvre, on le sait, comme une éclatante aurore. 
Cette fois du moins, la réconciliation dé la papauté temporelle et 
des populations. semble scellée. Bientôt cependant l’indécision d’un 
gouvernement tiraillé par toutes les influences laisse une issue à la 


révolution; le progrès de l’esprit révolutionnaire, accéléré par une 


conflagration universelle, jette le pape hors de Rome, ensanglantée 
par le meurtre de Rossi, et quand la tempête s apaise, quand le. 
souverain pontife revient de Gaëte, ramené par une intervention 
nouvelle de la force étrangère, que reste-t-il? Pas même les ré- 
formes librement consenties en 1847; il reste lé m0tu proprio de 
1850, mutilé ou restreint dans son application. Le principe de l'é- 
lection dans les conseils. locaux , si mitigé qu'il soit, est éludé et 
ajourné indéfiniment. La consulte des finances est réduite à une si 
étrange nullité, qu’il y a un an à peine le président, le cardinal Sa- 
velli, ayant voulu rappeler, sous la formé la plus inoffensive, ce qui 
manquait au contrôle des comptes et le dangereux développement 
de certaines dépenses, il était soudainement révoqué, et recevait 


l'ordre de ne plus se présenter devant le pape. Une fois'encore dans 


cette période nouvelle l’Europe intervient diplomatiquement comme 
en 1831; elle signale ce qu'il y a d’irrégulier et d'inquiétant dans 
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une situation où tout est contrainte, qui ne repose que sur une dou- 
ble occupation permanente. Un peu pénibles peut-être pour la sus- 
ceptilité de la cour de Rome, les discussions du congrès de Paris en 
1856 n'étaient pas moins un suprême âppel au saint-siége, à sa 


libre initiative, et comme une attestation nouvelle d’un péril que 


le temps-ne fait par malheur qu’envenimer. Je ne parle pas même 
d’une derniêre tentative dont le gouvernement français eut l’idée en 
_ 1857, parce que les propositions conçues par lui et communiquées 
à l'Autriche-revinrent de Vienne dans un tel état que les accepter 
ainsi modifiées, c'était mettre la main à une œuvre inutile, et que 
transmettre seul les propositions premières à Rome, c 'était aller 
sans doute au-devant d’une défaite. PA z 


Ainsi manifestations européennes et agitations Hors sont 


suivies du même résultat, et ne font qu’attester une situation pro- 
-gressivement aggravée. Et. si M. l'évêque d'Orléans dans son livre 
sur la Souveraineté pontificale demande aujourd’ hui avec étonne- 


ment : « Pourquoi ÿ a- t-il donc encore une question romaine ? ». 


c’est son étonnement qui est fait pour inspirer la surprise. Il ya 
une question romaine, parce qu’elle n’a jamais été résolue, parce: que 
le problème d'une souveraineté politique ne se résout pas par l'appui 
d’une force étrangère, parce que la restauration de 1849 n’était pas 
une solution; c'était une trève. Il y a une question romaine parce que 
dans les états de l'église il y à toujours une population qui aspire à 
S ’émanciper dans sa vie civile, à se rattacher au faisceau de la natio- 
nalité commune.—(’est l'artifice du Piémont révolutionnaire, dit-on; 
ce n’est pas cependant le Piémont qui soufllait la révolution dans la 
Romagne en 1831 et en 1845, et le Piémont était en pleine efflo- 
rescence d’absolutisme lorsque Rossi écrivait à 1 M. Guizot.en 1832 : 

« J'espère qu'on est bien convaincu que la révolution dans le sens 
d’une profonde incompatibilité entre le système actuel du gouver- 
nement romain et la population a pénétré jusque dans les entrailles 
du pays... Qu on évacue demain, en laissant les choses à peu près 
comme elles sont, et on le verra après-demain. » Le cardinal Anto- 
nelli a pu dire sans doute par.nécessité de situation, par représaille 
d'interprétation diplomatique, que le vrai peuple n'avait eu aucune 
part dans les derniers mouvemens de la. Romagne, que tout était 
l’œuvre d’une minorité violente forte de l’appui étranger. Au fond, 
les membres du gouvernement romain parlent bien autrement dans 
leurs confidences, et il n'y a que peu d'années qu’un légat de Ra- 
venne écrivait, traçant la situation politique et morale du pays : 
« S'il ne s agissait de faits permanens défiant toute espèce de doute, 
on pourrait être taxé d’exagération; mais les intelligences infinies 
qui sétendent du patriciat au garçon de la plus obscure boutique, 
unis, au mépris du gouvernement, par leurs relations, leurs intérêts 
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et leur bourse, la contrebande organisée. en vraie puissance armée, 


‘les assassinats journaliers du petit nombre de fonctionnaires fidèles, 


l'esprit croissant de transaction avec les novateurs chez beaucoup 
d'employés municipaux, ét même chez bon nombre de membres du 
sacerdoce, tout concourt à prouver une corruption politique géné- 
rale. Ajoutez à ceci l’orgueil des habitans de cètte province, qui, 
s’estimant eux et leur pays plus qu’ils ne sont, ne peuvent suppor- 
ter: d'obéir à ce qu’ils appellent le gouvernement des prêtres, et 
vous verrez combien il est nécessaire d’aviser promptement à des 
remèdes efficaces. » Ce qu il yade curieux, c’est que, de remèdes, 
le légat n’en voyait pas; la génération présente était à ses yeux une 
génération perdue. Et voilà comment il y a toujours une question 
romaine, que l'expédient temporaire des RES a pa terre en 
suspens säns la résoudre. 

Un des faits remarquables de ce travail de séparation Groiséatite. 
entre le gouvernement pontifical et l'Italie, c'est sans nul doute 
cette guerre semi-religieuse, semi-politique, qui a malheureusement 
divisé depuis dix ans le Piémont.et le saint-siège. Est-il vrai cepen- 
dant, comme le dit M. l'évêque d'Orléans, qu'il y ait eu de la part 
du Piémont une combinaison suivie d’ambition astucieuse, une pré- 
méditation intéressée d’hostilité, — que le cabinet de Turin, en un: 
mot, ait voulu à dessein entretenir ces querelles religieuses pour 
monter plus aisément à l'assaut des ‘droits temporels du pape? En 
réalité, ces différends étaient en germe dans la position même que 
prenait le Piémont en 1848, en se faisant le soldat des instincts na- 
tionaux, en restant, même après Novare, le représentant de l'esprit 
libéral de l'Italie. Il n’y avait point évidemment d'hostilité systéma- 
tique contre la souveraineté temporelle du saint-siége, ni même 
contre les autres souverainetés indépendantes de l'Italie, lorsque 
Gioberti, alors premier ministre de Charles-Albert et müû par un 
instinct politique qui ne fut pas compris, offrait de détourner mo= 
mentanément l’armée piémontaise de l'Autriche pour l’employer au 
rétablissement des princes dépossédés au centre de la péninsule. 
« Partez promptement de Rome et allez à Gaëte, écrivait-il'à un de 
ses agens; si vous voyez le saint-père, assurez-le que le gouverne- 
ment piémontais est fermement résolu à maintenir et à défendre par 
tous ses efforts la cause de l’ordre et de la monarchie constitution- 
nelle. Assurez-le que le pape et ses légitimes droits constitutionnels 
ne peuvent avoir un défenseur plus énergique et plus loyal que nous. 
Une intervention étrangère quelconque pourrait nuire à la dignité 
du saint-siége et de la religion-en entraînant de grands maux pour 
l'Italie. L'intervention du Piémont au contraire n’aurait aucun de 
ces inconvéniens. Offrez donc au saint-père toutes les forces pié- 
montaises.. » M. de Falloux a levé récemment un coin du voile en 
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révélant la part qu'il avait eue dans l’éviction du Piémont des af- 
faires de Rome à cette époque. Je ne puis dire qu’un mot, c’est que 
si la pensée de Gioberti se fût réalisée, bien des difficultés eussent 
été évitéés, même pour la France, qui sait bien comment on entre 
à Rome, mais qui ne sait pas encore comment on en sort; d’un autre 
côté, restaurateur du pape, ‘réorganisateur de l'Italie, contenu par 
l'instinct d'autonomie qui vivait éncore, peut-être le Piémont eût-il 
_. conduit à un rôle très différent. è 
- Quant aux difficultés d’un'ordre religieux nées bientôt du mouve- 
ment même des choses, je ne voudrais pas me perdre dans les dé- 
tails. Qu'on se représente seulement le Piémont au moment où il se 
_transformait en état libéral; le Piémont arrivait à une nouvelle vie 
. politique, hérissé en quelque sorte de juridictions exceptionnelles. 
ri l'ile de Sardaigne, tous les intérêts étaient paralysés par un 
stème de dimes ecclésiastiques inégales, confuses, et d'autant 
dk dobri or qu elles étaient livrées souvent à des fermiers. L’or- 
ter réligieuse ne laissait pas elle-même d’avoir des côtés par 
_ lesquels elle touchait à l'organisation civile, et qui étaient faits pour 
frapper l'attention. Le Piémont, état de cinq millions d’âmes, sept fois 
moins grand que la France, avait quarante et un diocèses; la petite île 
_ de Sardaigne seule en comptait douze, et de ces diocèses, un avait 
six paroisses, un certain nombre ne dépassaient pas trente. Quelques 
évêques avaient plus de 4100, 000 francs dé revenu, d’autres avaient 
_ moins, de 10,000 francs. Une partie du clergé était largement dotée, 
l'autre vivait dans le dénûment; plus de six cents communautés re- 
ligieuses existaient en outre avec des propriétés considérables, et 
quelquefois on ne comptait dans les maisons d’un même ordre que 
_ deux ou trois religieux. 11 y avait, au dire des autorités les plus 
respectées, des ordres « d’où l'esprit de vie s’était retiré. » Évidem- 


| ment le Piémont, en élevant ses institutions par la liberté et en fai- 


sant pénétrer l'esprit moderne dans son organisation, ne pouvait 
| éluder là pensée d'accomplir quelques réformes utiles à l'église elle- 
même. Qu’a-t-il fait cependant? À quoi a-t-il touché? Il n° y à eu 
|  rellement que deux mesures législatives sérieuses : l’une abolissant 


| la juridiction ecclésiastique, comme toutes les autres juridictions : 


spéciales qui étaient tombées par la promulgation du statut, — l'autre 
supprimant un certain nombre de communautés religieuses, aflec- 
tant leurs propriétés au bien commun de l’église, sous une admi- 
nistration entièrement distincte de l’état, et assurant le sort des re- 
ligieux appartenant aux ordres supprimés : c'est ce qu’on a nommé 
la loi des couvens. C'était, dit-on, le devoir du Piémont de s'entendre 
avec Rome, de ne rien faire sans le concours du saint-siége. J'ad- 
mettrai bien que, dans ces négociations difficiles, transmises de 
main en main, le Piémont a pu montrer quelquefois une certaine 
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pétulance; qu’on observe cependant qu’il se trouvait dès l'origine 


en présence d’une proposition de concordat qui, au prix de certaines 
_ réformes à demi acceptées à Rome, luii imposait un affranchissement 


à peu près complet.de l'église ; vis-à-vis de l’état, et que d’un autre 


“côté, quelque désir qu'il eût de s’accorder avec le saint-siége, il ne 


pouvait abandonner le droit souverain qu’a la PUR civile de 
réformer ce qui est du domaine civil. | 

Il faut être juste, même en étant sévère. M: l'évêque d'Orléans 
fait peser sur le gouvernement piémontais ces accusations de spolia- 
tion de l’église, d'incamération-des biens ecclésiastiques, et cepen- 
dant M. de Cavour s’est prononcé avec uné netteté. presque impré- 
vue contre des mesures de ce genre et en faveur du principe des 
propriétés religieuses. «L’incamération des biens ecclésiastiques, 
disait-il un jour dans le parlement, nous ferait un clergé ou entiè- 
rement hostile ou entièrement servile, ce qui serait également fu- 
neste à la liberté et à la religion. Je désire que la question soit dis- 
cutée; alors je pourrai exposer nettement les motifs pour lesquels, 
tant que je vivrai, et comme ministre et comme député, je resterai 
fidèle: à cette opinion.:. Je le répète, quelles que: soient les consé- 
quences de nres paroles. je combattrai cette mesure aujourd'hui et 
toujours... » Et de faït Ja loi des couvens n’a nullement le carac- 
tère d’une atteinte au principe de la propriété religieuse. M. l'évé- 


que d'Orléans fait un texté de récriminations d’une loi sur le ma- 


riage civil, et cette loi, présentée en effet, n'avait qu'un malheur : 

elle n’organisait pas sérieusement le mariage civil, elle était retirée, 
comme l'avoue M. Dupanloup lui-même, et peu avant les derniers 
événemens M. de Cavour déclarait encore qu’il quitterait le pouvoir 
plutôt que de présenter de nouveau une loi semblable, car M. de 
Cavour, s’il faut le dire, n’était nullement persuadé que le Piémont 


sentit le besoin d’une loi sur le mariage civil. L'auteur de 4 Souve- 


verainelé pontifi cale parle « d'ordres charitables supprimés, » et 
ces ordres, aussi bien que ceux qui se consacrent à la prédication, 
à l’enseignement, et bien d’autres ont précisément été maintenus. Je 
n'ignore pas que dans le feu de ces luttes religieuses quelques pré- 
lats ont été victimes d’un excès d’ardeur, et de ce nombre.est l’ar- 
chevêque de Turin, M Fransoni. Malheureusement on ne peut ou- 
blier à Turin ce qui rendit inévitable l’exil de M# Fransoni, lé refus 
des sacremens et de la sépulture religieuse fait au comte Santa-Rosa, 
qui avait coopéré comme ministre à l'abolition des juridictions ecclé- 
siastiques. Il ne suffisait pas que le comte Santa-Rosa déclarât qu’il 
n'avait pas cru manquer aux lois de la religion, . et qu’il désirait 
mourir, comme il avait vécu, dans la communion catholique, sou- 
mettant son jugement à celui de l'église; il fallait qu’il fit publique- 
ment abdication de sa conscience. Pour moi, j'ai entendu d’une 
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bouche aujourd’hui close, elle aussi, le navrant récit des derniers 
momens de ‘cet homme connu de tous comme un homme de bien, 
comme un homme religieux, et qui demandait avec angoisse le se- 
cours du prêtre. Je ne souhaite pas à M. l’évêque d'Orléans d’avoir 
jamais à contrister un mourant qui lui demanderait son secours, à 
le placer ‘entre sa conscience et la forme impérieuse d’une rétracta- 
tion qui jetterait le déshonneur sur sa vie publique, ou plutôt je 
sais ce qu’il ferait, et si M5 Fransoni l’eût fait, il serait à Turin. 

On raconte que le roi Victor-Emmanuel revenant de Paris, en* 
1856, s'arrêta en Savoie, et fut reçu par l'archevêque de Chambéry 
quine put s'abstenir de lui parler des affaires religieuses, et lui dit: 
« Votre majesté a vu en France le bel exemple de l'union intime des 
autorités et du clergé, et nous espérons qu’elle saura doter son 
royaume de ce grand bienfait en mettant un terme aux persécutions 
dont l’église est l’objet de la part du gouvernement. » M. l’archevè- 
que de Chambéry ne peut qu'être satisfait aujourd'hui, puisqu'il 
_ est appelé à jouir de ces bienfaits dont il parlait. Quant au roi Vic 
| tor-Emmanuel, il a fait en Piémont assurément beaucoup moins que 
| ce qui-existe en France, et de tous les princes qui peuvent se lais- 
| ser aller à persécuter l’église, il est sans contredit le moins fait pour 
_ ce rôle. Ce n’est pas un persécuteur violent, ce roi qui, voyant un 
jour un de ses généraux partir pour la Crimée, en 1855, lui disait 
avec une bonne humeur mêlée de tristesse : « Vous êtes heureux, 
vous, général, vous allez combattre des soldats; moi je reste ici aux 
| prises avec quelques moines. » Non, ce n’est pas un nuage d'impiété- 
* systématique et d'hostilité savamment calculée qui s’est interposé 
| depuis dix ans entre le Piémont et le saint-siége. Ce qui est plus 
vrai, c’est que si le Piémont à manqué parfois à quelques procédés, 
la cour de Rome, à son tour, a ajourné, a élevé des difficultés de né- 
| _gociation; elle n’a pas cru assez à une transformation définitive, à 
| la durée du régime constitutionnel à Turin; elle avait de la peine à 
| se résigner et a trop attendu un retour possible. Ce qui s'est élevé 
enfin entre le saint-siége et le Piémont, c’est le concordat autri- 
chien, qui liait le souverain pontife relativement à l'Italie, et rendait 
désormais à peu près impossible toute transaction avec le gouver- 
nement piémontais. . 

C'est ainsi que. le saint-siége arrivait au moment de la guerre, 
surpris par les événemens dans des conditions trop visiblement com- 
promises, placé aux yeux de l'Europe dans cette position diminuée 
que crée toujours une protection indéfinie, en mauvaise intelligence 
avec le Piémont et l'Italie. Le malheur de cette situation, c'est que 
la cour de Rome, au fond, ne pouvait qu'incliner de ses vœux vers 
l’Autriche, et si on le lui eût demandé, le pape, dans sa sincérité, 
n’eût pas craint peut-être d’avouer ce que bien d’autres autour de 
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lui ne cachaïent pas. La victoire de l'Autriche; c'était la prolonga- 4 
tion de ce qui existait; la victoire de la France et du Piémont, c'était 
le commencement de l'inconnu. Aussi suivait-on à Rome les événe- 
mens avec une singulière anxiété, sans se dissimuler.ce qu'il yavait … 
de pértlleux dans une neutralité bientôt laissée à découvert par l’Au= 

triche elle-même, —et lorsque la paix de Villafranca retentissaiten 


Europe, la première impression était celle d’un grand soulagement. 4 


Seulement quelle serait cette paix, qui avait à concilier le principe d 
“non-intervention et l'intégrité des états de l'église, déjà entamée par 
la séparation de la Romagne accomplie le 12 juin, la nature univer- 
selle du pouvoir pontifical et une fédération inspirée de l idée dena- 
tionalité, les traditions politiques du saint-siége et les réformes inté- 
rieures dont la nécessité était proclamée ? Ici commence une phase. 
diplomatique où les événemens se précipitent à travers les délibéra- 
tions impuissantes, et qui est comme le: résumé précipité de toutes 
les. impossibilités , de toutes les contradictions accumulées dans les 
États-Romains. . 

Prendre hardiment conseil des circonstarices. nouvelles, etre 
sans hésitation dans la confédération nationale: de l'Italie, accepter 
résolàment cette pensée de réforme intérieure qu’on ne pouvait élu- 
der, € était là peut-être l'unique condition possible d’une pacifica- 
tion ou d’une transaction, et c'était l'esprit des premières ouvertures 
faites par la France sous l'impression même de:Willafranca. — La 
France, on le sait, proposait la présidence-honoraire de l'Italie con- 
fédérée pour le ‘souverain pontife, une administration séparée pour 
la Romagne, un ensemble.de réformes pour tous les étatside l'église. 
C'était au mois d'août 1859. Dès le premier instant, la cour de Rome 
ne dissimulait nullement l’msurmontable répugnance que lui inspi- 


raient quelques-unes de ces propositions. Elle repoussait d'unema- 


nière absolue la pensée d’une administration séparée dans les Roma- 


‘ gnes, et le pape ne cachait pas qu’il aimait mieux perdre une partie 


de ses états par là force des choses, en protestant et en réservant 


. l'avenir, qu'être complice de ce qu'il considérait comme un démem- 


brement déguisé. La confédération italienne n’inspirait pas moins de 

craintes à la cour de Rome, et la présidence honoraire qui lui était 
offerte la troublait plus qu’elle ne la flattait. Il faut bien se dire que 
l'idée d’une fédération n’a jamais été sérieusement admise à Rome 
que dans le sens très restreint d’une certaine union d'intérêts de 
commerce et d'industrie. Pie IX et le cardinal Antonelli ne faisaient 
au reste que répéter ce qu’ils-ont dit plus d’une fois en allant droit 
au point délicat : « Si la confédération réclamait un jour notre con- 
cours pour repousser les Autrichiens, nous ne pourrions le donner. 

Le pape ne peut faire la guerre que pour défendre sa personne ou 
le territoire de l’église. » La cour de Rome acceptait plus aisément les 
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réformes intérieures qui lui étaient proposées. Ces réformes elles- 
mêmes pourtant, elle les acceptait avec une visible méfiance, sans 

une nécessité réelle, sans croire à un résultat, et au moment 
Mau. if, lorsque le motu proprio était déjà préparé, elle s’arrêtait 
tout à coup et se rejetait dans cette politique d'évasion qui a peut- 
être été quelquefois la force défensive, mais qui à. cé pis D 
le piége du gouvernement pontifical. 

* On a dit, et lord Cowley lui-même a écrit dans une dépêche, que 
le souverain pontife, en se montrant prêt à accomplir les réformes, 
avait demandé une garantie de l'intégrité de ses états que la France 
n'avait pas cru pouvoir lui donner, et qu’alors les négociations 

avaient été suspendues. En réalité, Ja France n’avait- pu refuser ce 
qu'on ne lui,avait pas demandé; la cour de Rome n'avait accepté 
les réformes qu’en se réservant le choix du moment où elle les pro- 
mulguerait, et ce. moment était subordonné à ses yeux à la récupé- 
ration de la Romagne, qui ne pouvait s ‘accomplir manifestement que 
par les armes, c’est-à-dire par l'abandon du principe de non-inter- 


|  vention, au lendemain d'une guerre entreprise pour faire prévaloir 


ce principe, de sorte qu'on tournait vraiment dans un cercle vicieux. 
Dans l'esprit de la France, les réformes étaient un moyen puissant 
de pacification ; dans l esprit du saint-siége, elles étaient le prix de 
la soumission d’une province. rebelle, et dès lors il est clair qu'une 
négociation n'avait plus d’issue. » 

À quoi tenait cette politique évasive dans laquelle se réfugiait de. 
plus en plus le gouvernement pontifical? Je ne veux pas dire qu'il 
n’y eût un certain sentiment de dignité. D’autres raisons aussi mal- 
heureusement contribuaient à encourager la cour de Rome à la ré- 
sistance, en entretenant ses illusions. D'abord le concours de l’Au- 
triche manquait absolument à la France, malgré l'accord que les 
préliminaires de Villafranca semblaient avoir prévu entre les deux 
puissances dans les négociations qui devaient s'ouvrir avec le saint- 
siége. Nul n'ignorait à Rome que le ministre autrichien, M. Bach, 
restait à peu près indifférent, ou ne sortait de sa réserve que pour 
pousser le cabinet. du Vatican à la résistance. Pas plus que le car- 
dinal Antonelli, il ne croyait à la vertu des réformes, et peut-être 
même inclinait-il Yers cette politique qui consiste à attendre le bien 
de l'excès du mal. C'était en outre un moment où tout s’agitait à 
Rome. Pressée.entre la France, qui lui demandait des réformes, et 
l'Autriche, qui l'en dissuadait sans pouvoir lui offrir un secours effec- 
tif, la cour romaine cherchait un appui dans d’autres états catho- 
liques; elle attachait de très près à sa cause la Bavière, l'Espagne; 
elle nouaït des intelligences avec les autres princes italiens dépos- 
sédés, ou encore en possession du pouvoir. De Naples à Rome, on 
s’excitait à résister; les rapports étaient si intimes que plus d’une 
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démarche du saint-siége était connue d’avance à Naples. Enfin l'é- 
motion même qu’une crise de cette nature était faite pour éveiller 
dans le monde catholique, dans l’épiscopat français, prenait une ex- 
pression qui, en arrivant à Rome, devenait un signe peut-être exa- 
géré des dispositions réelles de l'opinion publique en Frarice. 

Et voyant cela, croyant trop aisément que tout conspirait pour 
lui, le saint-siége attendait. Que résultait-il de ce système de tem- 
porisation qui durait depuis plus de trois mois? Le souverain pontife 
faisait comme les autres princes dépossédés de l'Italie, qui, aù lieu 
d'aller dès le premier instant au-devant de l'opinion, de la désar- 
mer par leurs concessions opportunes, semblaient tergiverser, et pen- 
| dant ce temps les manifestations se succédaient et prenaient un ca= 
| ractère plus éclatant; l'Italie s’engageait de plus en plus dans son 
| mouvement d'unité, et la scission devenait irréparable pour lé pon- 
tife comme pour les ducs. Ge qui n’était aù mois d'août 1859 qu une 
révolution. encore incertaine et mal organisée devenait au mois de 
décembre un gouvernement appuyé sur des assemblées, défendu 
par une armée, et dès que le principe de non-intervention était 
maintenu, la diplomatie était assurément impuissante à ramener la 
Romagne soumise sous l'autorité du saint-siège. 

On ne voyait pas à Rome que rien ne répondait mieux x peut-être 
aux vœux secrets du Piémont, que dans une situation comme celle 
de l'Italie les impossibilités croissaient d'heure en heure, et que 
c'était tout perdre que de prétendre ne rien céder, en se réfugiant 
dans une politique d’ajournement, en laissant s’accomplir, s'orga- 
| niser et durér une séparation bien autrement grave que n’eût été 
| une administration distincte spontanément accordée à la Romagne. 
On ne voyait pas de plus que c’était accepter une part de responsa- 
bilité dans l’inexécution des plans de Villafranca, uniquement fondés 
sur la réconciliation des pouvoirs et des populations. Aussi, lorsqu'il 
devenait trop visible que ces engagemens tombaient d'eux-mêmes, 
par l'attitude des princés aussi bien que par les manifestations des 
assemblées de l'Italie centrale en faveur de la réunion au Piémont, 
ce n’était plus seulement une administation séparée de la Romagne 
qui répondait à cette phase nouvelle, c'était une semi-indépendance 
sous la forme d'un vicariat exercé par le Piémont. Ge fut, on le sait, 
la combinaison indiquée par la France, proposée directement au 
saint-père par le roi Victor-Emmanuel. Quelle était la valeur de 
cette idée? C'était simplement un moyen de sauver le principe de 
l'intégrité des droits temporels du saint-siége, en le conciliant avec : 
le vœu des populations, avec une Italie indépendante et pacifiée, et 
en détournant de nouveaux déchireméns par la garantie du.reste 
des états pontificaux. Et ici je ferai remarquer que cette idée, quel- 
que forme qu'elle affecte, de quelque nom qu’on la nomme, admi- 
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nistration séparée ou vicariat, n'avait rien de nouveau. Elle se mêle 
à l’histoire, elle exprime la nature des rapports qui ont existé long- 
temps entre ‘la Romagne et le saint-siége; Rossi la reproduisait il Y: 
à trente ans, et même lorsqu'il était ambassadeur à Rome en 1846, 
. il n'entrevoyait d'autre solution des embarras du gouvernement 
pontifical que quelque arrangement qui ferait de la Romagne ce 
qu'était sous l'empire le royaume d'Italie, dépendant de l'empereur, 
mais ayant une organisation, 4 pe une armée, des administra- 
teurs italiens: = 

Ce n’était donc pas. rte une nouvéauté; le vicariat cepen- 
dant, on né peut le nier, était plus que l'administration séparée du 
mois de juillet, parce que-tout avait changé, et ce vicariat tempéré 
d’annexion où cette annexion déguisée sous un vicariat affectait d'au- 
tant plus péniblement la cour de Rome, que c'était.le moment où on 
avait retrouvé quelque espoir, où on croyait à une certaine possi- 
bilité ou à une certaine efficacité d’appui de la part de quelques 


_ états, Naples, l'Espagne, la Bavière. Rien'ne le prouve mieux qu'une 


pensée du cardinal Antonelli fort connue à Rome à cette époque. Il 
. ne demandait plus à la France et à l'Autriche une intervention 
| qu’elles ne voulaient ou ne pouvaient accorder; il demandait que 
| tout ce qui était étranger-se retirât de la Romagne, que le pape fût 
| laissé seul en face des populations, et qu ileût le droit de faire ap- 
pel aux autres puissances catholiques. Le cardinal Antonelli ne re- 
marquait pas qu'il ne changeait guère la question, que la: difficulté 
était d'abord d'expulser de la: Romagne tout ce qu'il appelait étran- 
ger, et que si, par des raisons diverses, la France et l'Autriche s’abs- 
tenaient d'intervenir, ce n était pas pour livr@r les provinces ita- 
liennes aux Napolitains, aux Bavaroïis ou aux Espagnols. En un mot, 
pour la cour de Rome, tout se réSumait dans ce programme : sou- 
mission de la province rebelle, rétablissement de l’autorité pontifi- 
cale; puis on verrait quelles réformes pourraient être réalisées. 
C’est l'annexion pure et simple de la Romagne au Piémont qui s’ac- 
complissait peu après par une manifestation plus décisive du suf- 
frage populaire, comme pour répondre à l'encyclique du 19 j janvier 
1860, promulgation de la politique pontificale. 

C'est, on le voit, la seconde tentative qui échouait; ce n’est pas 
la dernière qui devait-se briser contre les mêmes obstacles. Lorsque 
le congrès qui devait se réunir il y a un an n'était plus qu'un sou- 
venir avant d'avoir été une réalité, lorsque les annexions étaient ac- 
complies, en présence d’une situation dont la gravité ne pouvait que 
s’accroître par l'incertitude, il y eut, dit-on, un effort nouveau. On 
proposait à Rome la réunion d’une conférence où .un protocole eût 
été signé. La Romagne eût été passée sous silence, mais la garantie 
offerte déjà au souverain pontife pour le reste de ses états eût pris 
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une valeur efficace; les puissances catholiques se seraient engagées 


- à fournir des troupes. au saint-siége et lui auraient assuré un tribut 


inscrit sur les grands-livres de la dette publique. La fortune.de ces | 
propositions ne fut pas plus heureuse que celle des précédentes. On 
objectait à à Rome, d'après ce qu'ont dit les amis mêmes du saint- 
siège, que si l’omission du nom de la Romagne impliquait une adhé- 
sion quelconque aux événemens accomplis, il n’y avait point lieu à 
une conférence, et que si ces événemens étaient réprouvés, les puis- 
sances devaient constater leur volonté de rendre au souverain pon- 
tife les provinces qu’il n'avait plus. A l'offre de contingens militaires 
on substituait la demande du droit direct d’enrôlement dans les états 
catholiques, et quant au tribut, la cour de Rome le refusait sous:la 
forme d'une rente inscrite, ‘elle n’acceptait qu’une compensation des 
anciens droits canoniques perçus sur les: bénéfices vacans. Ceci se 
passait au, mois d'avril 1860. On ne pouvait être plus /loin de s’en- 
tendre, et ces négociations obstinément infructueuses ont laissé aux 
événemens une liberté dont ils ont largement usé. 

D'où procède cette résistance opposée sans cesse par la cour tr 
Rome dans ces phases successives de la crise. qu’elle: traverse? Elle 
n’est que l'expr ession: d'une pensée fixe, invariable ettraditionnelle, 
si bien que ce qu’on-dit aujourd’hui , le cardinal Bernetti le disait il 
y a trente ans, et toutes les fois que l’Europe éclairée, voyant le pé- 
ril grandir dans les États-Romains, à voulu aider au:moins à cher- 
cher un remède, elle a-rencontré les mêmes réponses. Cette pensée, 
c'est que le saint-siége est ce qu’ilest, et que dans son gouverne- 
ment intérieur comme dans. son existence territoriale il ne peut re- 
noncer à une parcelle quelconque de, son intégrité. Une réforme 
civile est un démembrement comme la: séparation de la Romagne ; 
une limite est une atteinte à son droit. Il y a.mieux, ilne.peut y 
avoir sérieusement une loi dans les. États-Romains ; c'est le pontife 
qui est la loi vivante, le pontife nécessairement complété-par beau- 
coup d’autres autorités ; et c'est ce qui explique comment ce que le 
saint-siége à paru. quelquefois accorder en principe est si souvent 
annulé dans la pratique. Je n’ajouterai qu'un mot: c’est que de.cette 
politique, qui n’est qu'une fidélité exagérée et. désastreuse à des 
traditions qui n’ont rien d’obligatoire religieusement, il résulte. cette 
situation étrange où les deux Opinions les plus extrêmes se rencon- 
trent merveilleusement. — La puissance pontificale est.absolue et 
indivisible dans.sa doûùble essence, disent les: uns; cé: que:vous nous 
demandez quand vous nous parlez de réformes.est une diminution 
de cette puissance; nous n’avons pas le droït.d’y consentir, Nous 
pouvons essayer, si vous nous pressez trop; mâis il n’en résultera 
rien de bon. Ce que nous pouvons accorder. à l’espritmoderne ne 
lui suffira pas, et ce qu’il nous demande est incompatible avec les 
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droits: sacrés du pontifiat. - — En effet, disent les autres le pape 
ne peut accorder ce qu’on lui demande sans abdiquer; la papauté 
e est incompatible avec toutes les conditions de la civilisa- 
tion moderne, et voilà pourquoi il faut la supprimer. — C'est éntre 
ces'deux opinions que se trouvent serrés ceux qui croient à la pos- 
sibilité, à l'efficacité d’un système de réformes, qui pensent que 
dans la civilisation moderne il n° ‘y a rien d'incompatible avec la 
papauté. Et pendant ce temps ce qui n’était la veille qu’une affaire 
de réformes devient un‘ démembrement partiel le lendemain; ce qui 
n’était qu’un démembrement partiel devient une dépossession pres- 
quertotale, — qui ne laisse intact que le vieux patrimoine de saint 
Pierre, grâce encore à la protection de nos armes. N est-ce point 
l’histoire de la papauté contemporaine? 

Lutte étrange et émouvante, que le sic tré même du pontife 
en qui elle se personnifie rend peut-être plus émouvante encore. On 
a cru quelquefois tout expliquer en attribuant au cardinal Antonelli 
la politique suivie par la cour de Rome dépuis quelques années. 
Souple; intelligent et habile, lé cardinal Antonelli représente cer- 
 tainement cette politique et la soutient avec sang-froid; mais c’est 
une‘illusion de croire qu’il est tout et qu’ xl fait tout. Il eût disparu 
quandron l’a démandé peut-être, rien n’eût été changé. Au fond, la 
_ résistance vient de toute une politique et du pape lui-même, de 
Pie IX, — non par une obstination vulgaire, mais par ce qu'il con- 
“sidère comme le devoir du pontife. Ce n’est pas manquer de respect 
au caractère sacré du saint-père de dire qu'il représente merveil- 
leusement'un de ces princes sur la tête desquels viennent se résoudre 
ces luttes qu'ils n’ont pas provoquées, dont ils sont innocens, et 
qu'ils aggravent peut-être quelquefois par la consciencieuse ingé- 
nuité qu'ils portent dans des situations exceptionnelles. Ami du 
bien, désireux d'améliorations sans nul doute, mais lié par le devoir 
du'prètre, tel qu'il l'a recu et tel qu'il se croit tenu de le trans- 
mettre, il porte en lui toutes les agitations, toutes les anxiétés, 
tous les combats qui naïssent de cette double condition : prompt au 
découragement comme à la confiance, facilement accessible à l’é- 
motion, et prêt à accepter toutes les épreuves. Ce n’est pas avec 
son esprit qu'il voit ce qu’il doit faire, c’est avec son âme pieuse et 
pure, et les crises mêmes de sa vie ont dévéloppé en lui une ar- 
deur religieuse qui va aisément jusqu’ au mysticisme, une suscep- 
tibilité intérieure toujours portée à s’alarmer. C’est par une obliga- 
tion de’pontificat qu'il s’est engagé dans la lutte, et il la soutient 
avec l’honnête ardeur d’une nature faite pour la, méditation et la 
prière plus que pour l'action, — ‘d'une nature qui se repent de la 
popularité qu'elle à aimée par une résistance dont ellé souffre elle- 
même.—Mais 1846! direz-vous: Pie IX n’arrivait-il pas au trône les 
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mains pleines de réformes et de promesses? — Tout souriait en effet 
à ce règne; seulement il y-eut à cette époque, au sein de l'illusion 
universelle, un singulier malentendu qui ne s’est dissipé que dans 
les désastres. Ce que l’opinion voyait, c'était un pape libéral, réfor- . 
mateur, régénérateur de la nationalité italienne, et Pie IX lui-même 
ne croyait-il pas naïvement être ce pape? Au fond, c'était un prêtre 
religieux et sincère, qui voulait le bien, mais dans la limite de son 
caractère de prêtre, sans songer à aller au-delà de ce que la tradi- 
tion du pontificat lui permettait, et c'est peut-être parce qu'il a été 
sans le savoir le promoteur de ce mouvement d'autrefois qu'il se - 
croit aujourd hui dans une obligation plus étroite d'opposer à tout 
les scrupules d’une âme sévère avec elle-même; — représentant aux 
deux.bouts de-sa vie les complications, les impossibilités d’une si-. 
tuation dont il est à la fois l’image vivante et la victime. … 

Le tout est de savoir aujourd’hui ce qu’il y à dans cette situation 
qui domine Pie IX plus que Pie IX ne la domine, et qui est réelle- 
ment la crise de la papauté. Quand je vois toutes ces interprétations 
des événemens qui se succèdent, ces luttes, ces polémiques ardentes 
suscitées autour des périls du saint-siége, je me demande où est le 
moyen, le palliatif, l’expédient découvert par ceux qui accusent 
l'Italie, la France, l'Europe des malheurs de la politique romaine , 
ce qu'on aurait pu faire pour détourner ces malheurs, et ce qu’on 
pourrait | faire pour les réparer. Rien n’est plus simple, diront ceux 
qui tranchent souverainement; il nya qu'un moyen : avant les dé- 
membremens, il fallait les empêcher; après qu'ils sont accomplis; 
il faut les réparer. C’est le devoir de l’Europe d'aller au secours du 
droit qu’elle laisse opprimer; c'est le devoir du monde catholique. 
de défendre, de rétablir le saint-siége dans l'intégrité de sa puis- 
sance temporelle. Soit, rien n’est plus facile en effet! Les armées 
européennes reprendront le chemin de Bologne et iront camper à 
Ancône; elles l'ont fait il y à trente ans..elles l’ont fait en 1849, elles 
le feront encore. Et puis il-ne suffira pas de restaurer l’autorité 
pontificale dans ces provinces; il faudra l'y soutenir, renouer cette 
série ininterrompue d' interventions et d'occupations permanentes, 
contenir des populations dont on a reconnu les griefs en leur im- 
posant un gouvernement dont on est loin d'approuver la politique. 
Et puis enfin où sera arrivé à cette conséquence étrange et assez 
imprévue de créer au sein de l’Europe un pouvoir exceptionnel, 
pour qui la loi des choses humaines semble suspendue ‘en quelque 
sorte, libre de décliner les conseils, de suivre le système qu'il 
voudra, irresponsable parce qu’il sera Soutenu contre les dangers 
de sa politique! Ne voit-on pas ce qu’il y a de périlleux à mettre 
un intérêt catholique dans l'existence d'un état de trois millions 
d'hommes métontens, froissés dans leur vie civile et comprimés 
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par raison d'état religieuse et européenne ? C’est justement la situa- 
tion que Machiavel peignait de son temps avec ironie quand il di- 
sait : « Les principats ecclésiastiques sont les plus sûrs et les plus 
hèureux; ceux-ci ont des états et ne les défendent pas, ils ont dés 
sujets et ne les gouvernent pas, et les états, pour n'être pas défen- 
dus, ne leur sont pas enlevés, et les sujets, pour n’être pas gouver- 
nés, ne s’en soucient et n'y pensent et ne peuvent être aliénés.…. » 

Qu'on me permette de le dire, ce n'est point ici une question reli- 
gieuse. Dans l’ordre des croyances catholiques, Dieu a fait la puis- 
sance religieuse du souverain pontife, la politique a fait le pouvoir 
. temporel dès papes; mais ni la religion, régulatrice des âmes et des 
croyances, ni la politique, régulatrice:des destinées humaines, n’ont 
assuré un privilége d’inviolabilité et d’immutabilité à une forme de 
gouvernement, à un système. Et là est cependant la question : elle 
est-dans cette confusion d'idées sur laquelle repose depuis si long- 
temps l’existence des États-Romains, et qui a mis en péril l’indé- 


_ pendance temporelle du saint-siége pour faire vivre une politique. 


La vérité est que la cour de Rome s’est trompée et a peut-être été 
trompée sur le temps où elle vivait, sur les conditions mêmes dans 
lesquelles elle peut gouverner les âmes, sur le degré d'appui qu’elle 
_ pouvait rencontrer. Elle a cru trop aisément qu’elle pouvait opposer 
à tout cette politique de patience, d’immobilité et d'évasion par la- 
quelle d'autres fois elle à triomphé de tant d'obstacles et survécu à 
tant d'épreuves. Elle aurait qu raison d'une violence d’ambition, 
d’une irruption révolutionnaire qui l'eût un moment submergée : 
elle n’a pas vu qu’il y avait un bien autre danger à opposer sans 
cesse l’invariable impassibilité du non possumus à des désirs d’é- 
mancipation civile et nationale qui, eux aussi, étaient légitimes 
après tout. Lorsque le pape Pie VII était brusquement assailli à 


E - Rome, enlevé, emprisonné, traîné de Savone à Fontainebleau, il 


n'était pas seulement le pape violenté : il était dans ses humilia- 
tions comme l’image visible et touchante de beaucoup d’autres 
droits qui souffraient en Europe, et cette épreuve fortifiait la pa- 
pauté même plus qu’elle ne l’affaiblissait. Il n’en est plus ainsi lors- 
que, devant le pontife et autour de lui, c'est une nationalité qui se 
relève, qui cherche à s'organiser. Alors le droit historique, tradi- 
tionnel, régulier du prince des États-Romains est balancé par cet 
autre droit vivant et tout-puissant de l'Italie. La cour de Rome ne 
s’est pas moins trompée sur la nature de l'appui qu’elle devait trou- 
ver en France. L’émotion, la sympathie, l'intérêt ardent et profond 
sont pour le chef de la religion, pour la situation douloureuse de 
Pie IX, non pour la politique romaine. La raison en est bien simple, 
c'est que ce qui se passé à Rome n’est que lé dernier mot d’un 
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mouvement qui à ‘envahi la France depuis plus d'un demi-siècle, 
et qui l’a transformée. Cette séparation: de la puissance spirituelle 


et de la puissance temporelle, qui est:le caractère des événemens 


actuels, elle existe pour nous, elle est: notre loi, et. dé plus c'est 
par cette séparafion même que la-paix s’est rétablie entre la so- 
ciété civile et l’église; c’est sous l'influence de cette séparation que 
les idées religieuses ont retrouvé par dégrés, depuis le commen- 
cement de ce siècle, un ascendant croissant, et elle n’est même 
peut-être pas étrangère à la spontanéité, .à la vivacité des. manifes- 
tations qui ont pu se produire en faveur de la papauté. Et voilà 


pourquoi les interventions de la France sont nécessairement. limi- 
tées à ce qui intéresse l'indépendance réelle du saint-siége, le pres 


tige moral de sa situation, sans pouvoir desert ue arme ca Fra les 
aspirations civiles et nationales de l'Italie. 


Certes rien n’est plus saisissant et plus instréoif que le art | 


de ce mouvement où toutes les politiques, toutes les puissances mo- 
rales, toutes les passions sont aux prises, dont l'Italie est le centre 
enflammé, et qui reste encore une énigme tenant l'Europe dans une 
attente inquiète. Qu’arrivera-t-il de cette situation faite à la pa- 


pauté et à l'Italie? Dans cette multitude de péripéties qui remplis- 


sent ces deux années et qui se déroulent à travers la péninsule, äl 


y à un fait supérieur et distinct : c’est qu’à plus d’un moment le 
saint-siége aurait pu échapper aux extrémités qui sont venues suc-: 


cessivement l’assaillir. Je ne parle plus même du temps où la pa- 
pauté, en accomplissant spontanément des réformes, aurait pu con- 
server l'intégrité de ses possessions et vivre en paix-avec l'Italie 
marchant vers un affranchissement légitime; mais, lorsque la Ro- 
magne était déjà à demi détachée, la cour de Rome aurait pu sau- 
ver son existence temporelle en acceptant cette combinaison d’une 
administration séparée qui n’avait rien d’inconciliable. avec l’auto- 


rité pontificale, et qui engageait moralement la France dans une: 


expérience proposée par elle. Le: vicariat des Légations conféré au 
Piémont avait un caractère plus grave-sans doute; mais c'était un 
moyen d'arrêter les événemens, de lier le Piémont lui-même, qui 


_contractait l'obligation de reconnaître la souveraineté politique du 


saint-siége, de défendre son indépendance, même par les'armes, et 
de payer un tribut à la cour de Rome, Enfin, lorsque l'annexion.de 
la Romagne au Piémont était définitivement.et absolument accom- 
plie, les propositions du mois d'avril dernier, sans impliquer une: 
sanction des faits réalisés, préservaient du moins le reste des-états 
pontificaux, et assuraient au saint-siége l'appui régulier, permanent, 


des puissances catholiques. Ge n’était pas une solution, observera- 


t-on. Ge n’était pas une solution en effet, pas, plus que la double 
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occupation de Rome et de Bologne par la France et par Biaiihe 
n’était une solution; mais c'était une combinaison Dune: 
destinée à détourner le péril ou à le limiter, et qu’on le remarque, à 
l'insuccès de chacune de ces tentatives correspond un pas nouveau 
vers la catastrophe. He 
C'estlà qu'on en est venu. Aujourd’hui il y a évidemment en Ita 
lie des choses qui sont tombées lorsqu'elles auraient pu vivre, et qui, 
une fois tombées ne se relèveront pas; il y a ce qui est du domaine 
de l’irréparable. L’Autriche reprendrait son ascendant par la puis- 
sance des armes, rétrouverait sa domination tout entière et relè- 


verait les souverainetés d'hier, que rien ne serait changé au fond. 


Tous ces membres palpitans de l'Italie chercheraient encore à se 
rejoindre; l’ère des conspirations et des agitations mystérieuses re- 
commencerait, jusqu’à l'heure. où se réveillerait plus invincible le 
mouvement qui depuis trente ans, à chaque explosion, est allé en 
croissant. Mais en même temps, au moment où nous sommes, les 
lialiens ne peuvent méconnaître qu'ils sont en face d’un problème 
d'où dépend peut-être l'issue de cette révolution à travers laquelle 
surgit, une nationalité ; ils ne peuvent oublier qu il y à un point où 
ce qu’il y à de national dans le mouvement qui s ‘accomplit vient se 


heurter contre un intérêt püissant de religion, contre une juste in- 


quiétude des consciences, — qu'il y a une question dont ils ne dis- 
posent pas seuls, qui appartient à l'univers catholique : c’est cette 
question que la France garde à Rome et dont elle sauvegarde le 
caractère universel. Les Italiens ne peuvent oublier que la papauté, 

elle aussi, est une grandeur pour l Jtalie, ets ils veulent voir cesser 
l'occupation de Rome, ils n'ont qu'un moyen : c’est de faire que la 
France n’ait plus rien à garder, de mettre hors de péril ce qu’il y a 
d'universel dans ce redoutable problème en assurant l'indépendance 
réelle du saint-siége vis-à-vis du monde catholique; Je n'ignore pas 
que les transactions ne sont point devenues faciles, surtout dans ces 
derniers temps, et cependant, s'il ya une solution, elle n’est que là, 
danstun. effort suprême pour faire vivre ensemble deux choses qui 
répondent à à des sympathies ou à des intérêts divers de l'Europe et 
du-monde;: car la papauté temporelle. reviendrait aujourd’hui à, Bo- 
logne et à Ancône, elle n’y régnerait plus que par la force jusqu'à 
une-explosion prochaine, et d’un. autre côté, par une rupture dé- 
fiñitive avec la papauté, la cause italienne ne gagnerait rien : elle 
imposerait une souffrance de plus aux consciences religieuses, et 


_-elle perdrait un prestige en gar dant DE une La d'ave- 
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I. The Barbarism of Sao by : Charles ua Boston 1860. — II. Maryland Slavery 
and Maryland Chivalry, by R. G. S. Lame, Philadelphia 1860. — Il. : Slavery doomed, . 

by Frederick Milner Edge, AT 1860. —.IV. The Impendiny Crisis, by Hinton Rowan 

. Helper, New-York 1858. — V. Sociology for the South, by George Fitzhugh, Richmond 1854. 
— VI. The Negro-law of South-Carolina, collected and digested by -John Belton CRtsal 
Columbia 1848. — VI. Code Noir de la Louisiane, etc. : 
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Il ; a vingt-cinq ans, ta parti abolitioniste n'existait ‘pas en à Amé- 
rique. Les whigs et les démocrates recrutaient également leurs par- 
tisans dans les états libres et dans les états à esclaves. Lors des 
élections générales, ce n’était point la question du travail libre qui 
passionnait les masses : des intérêts d’un ordre secondaire, tels que 
le tarif douanier, les banques, le droit de visite, avaient seuls le pri- 
vilége d'entraîner les esprits. Çà et là s’élevaient quelques discus- 
sions théoriques sur la légitimité de l'esclavage, les citoyens éclairés 
envisageaient l'avenir avec un certain effroi; mais nul ne protestait 
au nom des droits de l’homme, au nom de la conscience outragée, 
contre l’asservissement des noirs. Sans comprendre que les meilleures 
causes ne peuvent triompher seules, et qu’il leur faut aussi d’hé- 
roïques défenseurs, les meilleurs esprits se contentaient d'attendre 
des progrès du siècle une heureuse solution du formidable problème. 

Les commencemens du parti qui vient de l'emporter dans l’élec- 
tion présidentielle de 1860 furent plus que modestes. Un imprimeur 
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_ pauvre et sans iétruction, mais doué d’une indomptable énergie, 
William Lloyd Garrison, eut le courage d'entreprendre seul la croi- 
sade contre l'ésélavage. Réfugié dans un bouge de Boston, il fonda 
en 1835 le journal le Liberator, il réclama la liberté des noirs; il osa 
dire que les descendans de Cham ét ceux de Japhet étaient frères 
et pouvaient prétendre aux mêmes droits. Le scandale fut immense. 
_ Garrison fut saisi, traîné, la corde au cou, dans les rues de Boston, 
poursuivi par les huées de la populace, ‘et jeté en prison comme un 
vil malfaiteur. 1] en sortit plus résolu que jamais, et bientôt se grou- 


pèrent autour de lui quelques sociétés d’abolitionistes. Dispersées 


par la force, ces sociétés se reformèrent plus nombreuses. Le parti 
commençait à poindre çà et là dans les grandes villes; il osa pré- 
senter ses candidats aux élections locales, il réussit à faire nommer 
un représentant au congrès, puis un sénateur. En 1850, quinze ans 
après la fondation du Liberator, la question de l'esclavage domimait 
déjà toutes les autres, et le congrès était transformé en un club où 
on la discutait sans cesse, En 1856 enfin, les anciens partis se bri- 
saient pour laisser le champ libre à la grande lutte des abolitionistes 
et des républicains unis contre les esclavagistes; les états du nord 
adôptaient solennellement une politique différente de celle des états 
du sud. Vaincus dans l’élection présidentielle de 1856, ils ont été 
vainqueurs dans celle de 1860. Ce que Washington, à son lit de 
mort, prévoyait avec un instinct divinatoire semble près d'arriver. 


Déjà la république est scindée en deux grandes fractions séparées par 


une frontière géographique; pour maintenir l’union entre ces deux 


moitiés hostiles, il ne reste plus que les traditions d’une gloire et 


d'une prospérité communes; des intérêts commerciaux, et les conseils 
presque oubliés du père de la patrie. 

Les événémens qui se préparent en Fe. -et qui ouvriront 
une nouvelle période, la dérnière peut-être, du débat sur l’escla- 
vage, sont de là plus haute importance. Les faits les plus considé- 
rables de l’histoire contemporaine de l’ancien monde sont d’un inté- 
rêt presque secondaire, comparés à la lutte qui doit précéder sur la 
terre américaine la réconciliation finale des blancs et dés noirs. Là 
sont deux races d'hommes, deux humanités, dirai-je, qui se trou- 
vent enfermées dans la même arène pour résoudre pacifiquerent 
ou les armes à la main la plus grande question qui ait jamais été 
posée devant les siècles. D'un côté, ce sont les propriétaires du 
sol, les fils des conquérans, fiers de leur intelligence, de leur âpre 
volonté, de leurs richesses, issus de cette noble race blanche qui, 
par la force des armes, du commerce et de l’industrie, s'empare 
graduellement du monde entier; de l’autre, ce sont de pauvres es- 
claves livrés sans défense à leurs maîtres, ne possédant rien, ni le 
champ qu’ils labourent, ni le vêtement qu'ils portent, réputés in- 
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fâmes à cause de la couleur de la peau, condamnés au fouet, à la 


corde ou au bûcher s'ils osent penser à la liberté. Et cependant, si 


ces êtres ne parviennent pas à conquérir cette liberté sans laquelle 
on n’a pas même titre au nom d'homme, l’histoire du progrès s’ar- 
rête fatalement, les peuples restent voués aux luttes et ‘aux dis- 
cordes; les enfans de la même terre continuent à se dévorer les uns 


les autres, et cette union des hommes entre.eux, qui est l'idéal où 


tend l'humanité, trompera toujours.nos espérances. : 


LL 


Le continent de l'Amérique. septentrionale : forme un Lposant 4 


théâtre pour ce grand combat. Au centre s’étale le-bassin fluvial du 


Mississipi, le plus.beau sans doute du monde entier par la fertilité 


de son territoire, la douceur de son climat, le vaste développernent 
de ses voies navigables, la rapidité sans exemple de son peuple- 
ment et de sa mise en culture..C’est dans ce beau. pays, dont une 
moitié est cultivée par des esclaves, l’autre par des hommes libres, 


_qu'aura lieu, selon toute apparence, la grande mêlée entre les fils 


de l’Europe et ceux.de l'Afrique; mais les rivages du Pacifique et de 
l'Atlantique, les deux Canadas, les plateaux et! les montagnes des 
Rocheuses, le Mexique et cette belle traînée d'îles merveilleuses, 
Cuba, Haïti, la Jamaïque, Porto-Rico, les Antillés du vent et les An- 
tilles sous le vént, sont aussi comme autant de laboratoires sociaux 
où la question brûlante de l’union des races et de la:liberté se repré- 
sente sous diverses formes. Semblable à un vaste cratère environné 
de nombreux cônes volcaniques, la république américaine, où peut 
monter comme une lave le flot de l'insurrection servile, est entourée 
de diverses régions, les unes où des scories brülantes sont déjà sor- 
ties du sein de la terre, les autres où des tremblemens précurseurs 
annoncent une éruption prochaine. L'histoire contemporaine du con- 
tinent tout entier se confond avec celle de l'esclavage, et tous les 
peuples de la terre qui regardent par-delà les océans sont égale- 
ment intéressés à l'issue de la grânde lutte, car les hommes:sont so- 
lidaires les uns des autres : l’avilissement des esclaves noirs est 
celui de tous les prolétaires, et leur affranchissement sera la plus 
belle des victoires pour tous les opprimés des deux mondes. Ainsi 
le problème de l'esclavage offre en lui-même un ‘intérêt bien plus 
général que ne semble le révéler au pres abord la récente élec- 
tion présidentielle. | 


I. 


La condition vraie de. l’esclave américain se révèle clairement 
dans le texte même des codes noirs tels qu’ils ont été promulgués, 
avec diverses variantes peu essentielles, par les législatures de la 
Louisiane, des deux Garolines et des autres états du sud. « L’es- 
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clave, disent tous ces codes, est la propriété absolue de son mat- 
tres» C'est un immeuble que celui-ci peut échanger, vendre, louer, 
1er , emmagasiner, inventorier, jouer sur le tapis vert, 

transmettre en pur don ou pär héritage... « La condition-de l’esclave 
étant simplement. celle d’un être passif, il doit à son possesseur et 
à tous les membres de la famille du maître un respect sans limites 
et une obéissance sans bornes (4). » Il ne peut rien posséder en son 
propre nom, rien vendre ou acheter sans l’aveu de son maître; il ne 

ut travailler pour son propre compte; iln'a pas d existence légale ; 
il ne saurait plaider en justice ni servir de témoin, si cé n’est contre 
ses frères accusés dé conspiration, et, dans quelques états, contre, 
les économes ou gardiens blañcs, toujours: soupçonnés par les mai- 
tres et presque rangés avec mépris dans la catégorie des esclaves (2). 
Le droit de défense personnelle, qui appartient à tout être humain, 
n appartient pas au nègre asservi (). Il ne peut monter à cheval 
ou: porter des armes sans une permission expresse. Il n’a pas: le droit 
d’aller et de'venir, etne peut sortir dé la plantation ou du quartier 
qu’il habite sans être muni. d’un: permis en règle; même ce permis 
devient inutile si plus de sept noirs se trouvent ensemble sur la 
voie publique : ceux-ci sont alors en contravention, et le premier 
blanc qui les rencontre peut les. faire saisir et leur infliger vingt 
coups de fouet. L’esclave est une chose et non pas un homme, et 
ceux qui le transportent d'un endroit à un autre sont responsables 
de sa perte ou des accidens qui peuvent Jui arriver, comme ils le,se- 
raient de la perte ou des avaries d’un colis ou de toute autre mar- 
chandise (4). La loï a décrété que les esclaves n’ont pas d'âme; elle 
a condamné à mort leur intelligence et leur volonté, elle ne laisse 
vivre que leurs bras. Les esclaves n’ont pas d'âme! Tel est le prin- 
cipe qui donne naissance à tant de crimes: c’est la source impure 
de laquelle un torrent dre déborde à à grands flots sur l'Amé- 
rique. 

Les droits des esclaves, si cet FR mot. peut être ste pour 
des hommes qui n’ont pas la liberté, se rapportent exclusivement à 
leur vie animale. Tout planteur est tenu de donner chaque mois à son 
esclave une pinte. de sel et un.baril de maïs, ou bien l'équivalent en 


riz, haricots où autres grains; au commencement de l'été, il doit 


en outre faire cadeau à chaque nègre de la plantation d’une chemise 
de toile et d’une paire de pantalons; au commencement de l’hiver, il 
donne des vêtemens de rechange et une couverture de laine. 11 lui 
est interdit de faire travailler les esclaves plus de quinze pAuTes par 


À " Lode ndir de la Lhuisiane. 
(2) Negro-law of South-Carolina, page 44, 
(3) Jbid., pages 28 et suivantes. 
(4) Ibid., pages 43 et suivantes, 
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jour en été, de quatorze heures en hiver (1). Le repos du dimanche 


ne peut être ravi aux nègres, à moins que les planteurs ne leur 
donnent 50 cents pour le travail de cette journée. 11 va sans dire 


que les maîtres n’ont à rendre aucun compte des coups de fouet 
qu’ils distribuent; cependant un article du code noir de la Caroline 


du sud renferme la clause:suivante : « Toute personne qui, de pro= 


pos délibéré, coupera la langue à un esclave ou lui arrachera l'œil, 


le châtrera, l’échaudera cruellement, lui brülera un membre, le 
privera de l’usagé d’une partie de son corps, ou lui infligera: quel- | 
que punition féroce autre que la peine du fouet, du nerf de bœuf, 


du bâton, des fers, de la prison et du cachot, sera passible d’une 
amende pour chacun dé ces délits. » Dans la Caroliné du sud, cette 
amende. est fixée à 61 dollars 25 cents (2); en Louisiane, elle peut 
s'élever à 200 et même 500 dollars. Get article offrirait au moins 
une garantie à l’esclave , si le blanc pouvait être accusé par ses vic- 
times ; mais les noirs N'enatent pas devant la loi, et si, par impos- 
sible, un autre propriétaire de nègres accusait le planteur criminel, 
celui-ci pourrait toujours se disculper en affirmant par serment son 
innocence : une prime est ainsi offerte à son parjure. Outre la pinte 


de sel, le baril de maïs, les vêtemens d’hiver et d'été. la somme: 


de 50 cents pour le travail -du dimanche, la loi ne garantit rien à la 


personne de l’esclave. Dans l'esprit des législateurs, ces avantages 


suffisent pour assurer son bonheur matériel. Quant au reste, intelli- 
gence, cœur, volonté, tout appartient au maître : qu’il en fasse ce 
que bon lui semble, la loi n’admet pas ces choses dans l’Afriçain. 

Si la liberté du nègre asservi est nulle, en revanche, par un mon- 
strueux manque de: logique, sa responsabilité est grande : pour les 
droits il est une chose, mais pour les devoirs il redevient homme; 
il est censé moralement libre lorsque sa liberté peut le faire con- 
damner au fouet ou à la mort. La loi et la volonté du maître lui 
imposent un grand nombre d’ obligations et le punissent sévèrement 
en cas de désobéissance. Ce qui est un crime chez le blanc l’est éga- 
lement chez le nègre; celui-ci même peut commettre, d'après la loi, 
toute une série de crimes et de délits au-dessus desquels le blanc se 


trouve placé par le privilége de sa couleur; il s’ensuit que les puni- 


tions diffèrent complétement, selon qu’elles s'appliquent à un con- 
damné de l’une ou de l’autre race. Les blancs sont en général. punis 


de l'amende ou de la prison; les nègres ne sauraient payer l'amende, 


puisqu'ils ne possèdent rien en propre, et léurs maîtres, dont ils 
sont la chose, le capital vivant, se refusent à les faire incarcérer, à 
laisser ainsi dormir leur capital sans en recueillir les intérêts. Il ne 


(4) Negro-law of South-Carolina, page 21. 
(2). Ibid. , page 20. 
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reste donc plus pour les esclaves, ces gens réputés infâmes , que 
deux peines infamantes : le fouet et la pendaison. Cette dernière 
eine est rarement appliquée, excepté dans les époques d’insurrec- 
ons. où le danger des blancs exige de rigoureuses mesures de salut 
lic; d'ordinaire les propriétaires d'esclaves font tous leurs efforts 
pour empêcher la condamnation de leurs nègres à la peine capitale, 
car le gouvernement ne leur paie que 800 dollars par tête de con- 
damné, c'est-à-dire au plus le cinquième de ce que cet esclave leur 
a coûté. Le fouet, cet instrument si commode, les dispense le plus 
souvent de la triste nécessité de se ruiner en laissant prendre leur 
propre nègre. On bat, on fouette, on enlève des lanières de chair 
sans que pour cela l'ésclaye soit en danger de mort, et après quel- 
_ ques jours de souffrances et de gémissemens le torturé recommence 
son travail dans le champ de cannes ou de cotonniers. Il est vrai 
que pendant les jours de surexcitation populaire les nègres insurgés 
ou coupables de meurtre ne peuvent compter sur l’'avidité de leurs 
maîtres; réclamés à grands cris par la populace ou par les planteurs 
_ ameutés, ils sont livrés à la foule et aussitôt pendus à un arbre, 
déchirés en morceaux ou même brûlés vifs. Dans les derniers temps, 
ces scènes d’épouvante se sont renouvelées fréquemment au sud des 
#- États-Unis, et la terrible loi de Lynch! menace de ot toutes 
les autres. *: > ; 

: Le‘texte de la loi ordinaire condamne à mort le nègre qui frappe 
et blesse son maître, sa maîtresse, leurs enfans ou léconome blanc 
qui le dirige, à mort celui qui mutile volontairement un blanc, à 
mort celui qui pour la troisième fois frappe un blanc, à mort celui 
qui poignarde ou tire un coup de fusil avec intention de tuer, à mort 
l'empoisonneur, l'incendiaire, le voleur, lé rebelle, au fouet celui 
qui se promène sans permis, celui qui ose monter à cheval sans 
autorisation spéciale, celui qui travaille peu au gré de l’économe, 
celui qui pour une cause ou pour une autre a le tort de déplaire à 
son maître. L’esclave doit. toujours, Sans exception, exécuter les or- 
dres du blanc, et pourtant s’il obéit à la parole du maître qui lui 
ordonne d'incéndier le gerbier. ou de détruire la maison d’un plan- 
teur, il sera fouetté ou souffrira toute autre punition corporelle ; 
quant au maître, il est condamné seulement à payer des dommages- 
‘intérêts. Ainsi l’esclave est également coupable dans les deux cas, 
qu ’il obéisse où qu’il se permette de désobéir ; l'instrument est tou- 
jours puni, qu il soit rebelle ou docile. Quand un esclave a été con- 
damné à une punition quelconque, il ne peut être mis en. liberté 
avant que son maître n'ait payé les frais de poursuite; si le proprié- 
taire se refuse à payer, le nègre reste indéfiniment prisonnier, cou- 
pable de l’insolvabilité du planteur. Tous les jugemens portés contre 
les noïrs sont rendus par des tribunaux qui se composent, selon les 
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états, de trois, & six ou neuf propriétaires d'esclaves, présidés parun 
juge de paix et choisis dans la localité même où le crime vraioupré- … 
tendu à été commis; c’est dire que les accusés sont livrés à la merci … 
de la haine et de la vengeance. Afin de compléter cet aperçu dés 
dispositions du code pénal, ajoutons que, d’ après le texte de la loi, | 
le blanc meurtrier d’un nègre est passible de la peine capitale; mais 
on comprend que lés circonstances’ atténuantes ne manquent pas 
pour amoindrir le crime du: planteur, accusé et jugé par ses pairs 


dans une cause qui est en même temps la leur. D’ ailleurs cette loi, 


véritable réclanie à l'adresse des abolitionistes du nord, se‘hâte d'a- 
jouter que le blanc coupable seulement’ d’avoir assassiné un nègre 
dans un mouvement de colère-est passible d’une amende de 500 dol- 
lars au plus, et d’un emprisonnement n’excédant pas six mois. Quoi- 
qu’il n'aitjamais été exécuté, cet articlé du code a! soulevé bien des 
récriminations parmi les hommes du sùd, et nombre de jurisconsultes 
se demandent si le meurtre d’un nègre est vraiment un meurtre. … 

Dans les états du sud: où les prétendus nègres libres n’ont pas été 
cop frappés d’un décret de proscription en masse , les affranchis, 

étant protégés par aucun propriétaire, ont encore bien plus que 
les esclaves à redouter la térrible action des lois qui: pèsent sur EUX: 
Ils sont censés libres,/mais ils n’ont pas les priviléges des hommes 
libres; ils ne peuvent voter dans les comices ni s'occuper aucu- 


nement des intérêts politiques ou sociaux de.la république; ilsine 


siégent pas comme jurés dans les tribunaux, ils ne peuvent même 
servir de témoins, si ce n’est contre des esclaves ou des hommes de 
leur caste, et encore sans la formalité d’un serment, trop noble pour 
être souillé enpassant par leurs lèvres (1); il leur est défendu de 
porter des armes sous peine du fouet. D’après le texte de la loi, ils 
ne peuvent même se couvrir que de vêtemens d'étoffes grossières, et, 
comme des galériens, doivent ainsi se signaler de loin par leur cos- 
tume; ons’ occupe aujourd’hui de remettre:en vigueur ce règlement 
du code noir, qui:était tombé en désuétude. Le nègre libre qui in- 
sulte ou frappe un blanc est puni d'emprisonnement ou d'amende, 
à la discrétion de la cour, suivant l’énormité du crime. S'il est 
d’abord frappé par le blanc, et qu'il ait l'audace de.se défendre et 
de tuer l’'agresseur pour protéger sa propre vie, il est coupable de 
meurtre ét jugé en conséquence (2).:1lne peut épouser qu’une femme 
de sa caste; il lui est défendu de se marier même avec une esclave : 
toute union ainsi contractée est qualifiée par la loi de vil concubi- 
nage, les enfans qui en proviennent sont illégitimes et ne peuvent 
hériter de leurs ap ES Pas plus qe les es pu les nègres et les 


&) Negro-law of South-Carolina, pages 43 et suivantes. 
(2) Ibid., page 28. 
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hommes de couleur libres n’ont l'autorisation d'assister en grand 
nombre à une réunion de prières avant le lever ou après le coucher 
du soleil. Passé neuf heures du soir, même lorsqu'ils ne forment 
qu'une faible partie de. l'assemblée, ils n’ont plus le droit d’adorer 
leur Dieu, et les hommes de patrouille, pénétrant violemment dans 
leur chapelle, peuvent infliger à chacun d'eux vingt coups de fouet 
pour avoir osé prier à l heure où les étoiles brillent au ciel (1). 
Ce n’est pas tout : la liberté de circulation, cette liberté si pré- 
cieuse, surtout en Amérique , est virtuellement intefdite aux affran- 
chis. Ils n'ont pas le droit de réclamer de passe-ports. car ils ne 
sont pas citoyens des États-Unis, et tout récemment encore une dame 
de sang-mêlé à laquelle on avait par méprise accordé un passe- 
port américain ne put le faire viser à Londres par le ministre de sa 
patrie. Suspects à cause de leur couleur, qui les fait prendre pour 
_ des esclaves, les afffanchis ne peuvent voyager hors de leur com- 
- mune sans s’exposer à la prison, ou bien aux insolences des. blancs 
qu’ils rencontrent. Dans le Tennessee, on ne leur permet pas de 
| voyager en wagon de chemin de fer à moins qu’un planteur ne four- 
nisse pour eux une caution de-1,000 dollars; S'ils ne consentent à 
s'exiler complétement du territoire de la république américaine, ils 
sont de fait internés dans le lieu de leur résidence, et ne peuvent 
élire domicile dans un autre état à esclaves, sous peine d’être fouet- 
tés une première fois et d'être vendus aux enchères en cas de réci- 
dive. Hors du lieu de leur résidence, le premier venu peut les voler 
et les vendre, car, en vertu d’une décision récente de la cour su- 
prême des États-Unis dans l'affaire de l’esclave Dred Scott (2), «les 
nègres libres n’ont aucune espèce de droits que les blancs soient 
tenus de respecter. Ils peuvent justement et légalement être réduits 
en esclavage pour le profit du blanc. » Tout homme de couleur ou 
nègre libre, arrivant dans un port du sud à bord d’un navire quel- 
cohque, en qualité de cuisinier, de maître d'hôtel ou de matelot, 
est immédiatement transféré dans la prison de ville, et le capitaine 
doit promettre de le reprendre à son bord en fournissant une cau- 
tion de 4,000 dollars pour répondre du paiement des frais occasion- 
nés par l’emprisonnement. S'il ne remplit pas toutes ces obligations, 
il peut être condamné à 1,000 dollars d'amende et à six mois de 
prison (3). Telles sont les lois sévères que les législateurs des états 
du sud ont décrétées depuis quarante ans désà, af d'éviter les dan- 
gers dont la liberté des affranchis menace la sécurité des blancs. 
Récemment encore, plusieurs sociétés composées d’esclavagistes 


(L) Negro-law.of South-Carolina, page 24, 

(2) Voyez à ce sujet l'étude de M. GC. Clarigny sur l'Élection présidentiel aux États- 
Unis dans la Revue du ter décembre 1860. 

(3) Negro-law of South-Carolina, page 15. 
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. bienveillans, désirant arriver au même but en se re des 


esclaves libres, prôposaient de leur faire un pont d’or pour les atti= 
rer hors du territoire de la république; elles frétaient des navires … 
afin de les envoyer à Saint-Domingue, à Liberia, au cap Palmas; | 
elles ne cessaient de proclamer avec émphase la prospérité des ré- … 
publiques nègres de la côté de Guinée; elles prêchaient les avantages … 


de la liberté sur la terre d’Afriqué avec autant de ferveur que ceux 


de l'esclavage sur la terre d'Amérique. Toutefois les nègres libres qui À 


ont prêté l'oreille à ces conseils doucereux sont au nombre de quelques : 


milliers à peine, et, sous le souffle de ce vent de haine qui passe sur 
la république, les aristocraties-des états à esclaves se croient obli- 
gées de prendre des mesures. effrayantes de salut public afin d’ex- 
terminer le crime irrémissible de la liberté. Le mal s'aggrave né- 
cessairement par le mal : chaque crime des blancs contre les noirs 
ne peut être pallié que par un autre crime. Il n’est pas dans la langue 
humaine, de mots pour exprimer l’atrocité des nouveaux décrets M 
portés contre les nègres libres. D’atroces mesures que des énergu- 


mènes seuls osaient proposer il y a quelques années sont maintenant 


votées avec un formidable ensemble par la caste entière des plan- 
teurs : exil, esclavage et mort sont les seuls mots qu'on prononce 
aujourd'hui dans ces terribles assemblées législatives. Laissons par- 
ler le texte même des décrets dans sa hideuse éloquence. 
Dans le courant de l’année 1859, la législature de l’Arkansas à 
voté une loi bannissant tous les nègres libres du territoire de l’état. 
Tous les proscrits qui n’avaient pu se résoudre à quitter leurs foyers 
avant le 1° janvier 1860 ont été mis aux enchères et vendus comme 
esclaves. Lies deux chambres de la législature du Missouri ont adopté 
une loi de même nature, condamnant à la servitude tous les nègres 
libres trouvés sur le territoire de l’état à partir du 1% septembre 1861. 
En outre, tout nègre libre d’un autre état qui s’'introduira dans le 


Missouri et y séjournera plus-de douze heures sera immédiatement 


vendu comme esclave. La législature de la Louisiane a tenu à hon- 
neur de voter une loi semblable. Les planteurs du Mississipi, beau- 
coup plus pressés que ceux de la Louisiane et du Missouri, n’ont 
donné aux nègres libres que six mois de répit, du 4* janvier au 
1 juillet 1860; mais, se souvenant à temps de leurs devoirs de 
républicains, ils ont décidé que le produit de la vente des hommes 
libres serait employé à fonder des écoles pour les enfans | pauvres. 
Les législateurs de la Georgie se sont hypocritement contentés de 
condamner tous les nègres libres convaincus de paresse ou d’immo- 
ralité à un an d’esclavage, et, en cas de récidive, à la servitude 
pour la vie. Ils ont en outre décidé que les affranchis condamnés, 
pour un délit vrai ou prétendu, à payer une amende qu’ils ne pour- 
raient acquitter seraient vendus aux enchères pour le compte du 
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trésor. Les chambres législatives d’autres états ont eu également à 
_ délibérer sur des. projets de loi de cette nature, et tout fait présager 
qu'avant peu de temps le droit public aura consacré l'esclavage de 
tout homme ayant la peau noire ou foncée. Encore plus francs dans 
leur férocité que les planteurs de l’Arkansas et du Missouri, les habi- 
_ tans du Maryland ont couvert de signatures une pétition demandant 
que les soixante-quinze mille nègres libres de l’état soient immédia- 
tement réduits en esclavage et distribués entre les citoyens blancs. 
Cette proposition est fondée «sur les intérêts sociaux et industriels 
de l’état, la destinée manifeste de la race nègre et les droits inalié- L 

+ nables des blancs. » Quant aux raisons invoquées, elles se réduisent 
aux deux affirmations suivantes, qui semblent contradictoires, mais 
que la haine et l’avarice cherchent à mettre habilement d’accord : 
« 4° le nègre libre ne travaille pas, se corrompt dans l’oisiveté, 

_ et notre devoir est de le moraliser par l'esclavage; 2° par son tra- 
vail, le.nègre fait concurrence au travailleur blanc. La conservation 
de nos justes prérogatives exige. que cette concurrence immorale 
cesse au plus tôt. » La législature du Maryland n’a pas accédé aux 
vœux des pétitionnaires ; mais elle a autorisé les blancs à faire tra- 

_ vailler les enfans noirs, sans demander le consentement de leurs 
parens; en outre, elle a voté une loi qui permet aux personnes de 
couleur de renoncer à leur liberté. Cette effrayante permission res- 
semble à un ordre. 

* Par suite de la haine inflexible des esclavagistes contre les af- 
RE l'émancipation d’un noir est présentement à peu près im- 
possible. Autrefois la volonté du propriétaire suflisait, et le plus 
souvent les planteurs, en mourant, donnaient la liberté à un ou 
plusieurs nègres favoris; mais depuis que l'agitation abolitioniste a 
fait tant de progrès, on a pris des mesures dans tous les états à es- 

_ claves pour empêcher les affranchissemens. Bien longtemps avant 
qu'on eût proposé les lois récemment votées contre les nègres libres, 
| la législature de la Louisiane avait défendu à tout propriétaire d'é- 
. manciper un nègre âgé de moins de trente ans; dans le cas’où il 
accordait la liberté à l’un de ses noirs, le propriétaire devait obtenir 
| l’assentiment de tous les planteurs ses voisins et s'engager à nourrir 
| l'affranchi. Dès 1820, les chambres de la Caroline du sud décidè- 
rent qu'aucun nègre ne serait émancipé sans un acte spécial de la 
législature. En 1841, ces mêmes chambres déclarèrent nuls et sans 
_ effet tous actes ou testamens par lesquels un planteur enverrait 
un ou plusieurs esclaves dans un autre état, afin de:les y faire 
émanciper. Des mesures semblables ont été décrétées par les autres 
législatures du sud, et aujourd'hui, dans la plupart des états, un 
blanc ne .peut affranchir son esclave, à moins d’exiler en même 
temps du territoire de la république le nègre qu’il affectionne. Was- 
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himgton mourant ne pourrait plus donner la liberté à ses esclaves. 
Seul entre tous; le noir qui révèle une conspiration est émancipé 
par ordre des RS pe traître à sa cause est le seul sa mérite. 
la Hberté. 94 ON? Dé QUO MESA MERE a 100 
Si les jois défi roitipases et celles que l’on. discute sont: d anel 
rigueur sans exemple contre les nègres libres, elles ne: sont päs:moins 
sévères contre ceux des blancs: qui fraient d'ordinaire avec lesnègres.» À 
Celui qui joue à n'importe quel jeu de hasard avec un hommeude. 
couleur, esclave ou libre, ou bien seulement celui qui assiste sans rien! 1 s 
dire à un jeu de cette espèce entre des personnes de couleur perd | 
pour ainsi dire sa qualité de blanc devant la loi, et; come un vil E: 
nègre, est condamné à recevoir trente-neuf coups.de fouet; enoutres … 
il est puni de la prison et paie une amende; dont la moitié destinée au “ 
dénonciateur (1). Quant aux abolitionistes, il sont-l'objetide lathaïne: j 
toute spéciale des codes noirs. Sont condamnés à mort:tous ceux) 
qui, en paroles, en actes, par écrit ou de toute autre manière, ont: 
conseillé à un ou plusieurs esclaves de s'insurger, à-mort ou aux) 
travaux forcés pour la vie toûs ceux qui, par lettres, brochures ou 
imprimés quelconques, publient quoi que ce soit pouvant produire: 
un certain mécontentement parmi les noirs libres ou: pousser les 
esclaves à l’insubordination, à mort ou aux travaux forcés de cinq 
à vingt et un ans tous ceux dont le langage, les signes ou les ac+ 
tions pourraient exciter une certaine irritation parmi des nègres 
libres: ou les esclaves, tous ceux qui sciemment introduisent dans 
l’état des journaux, brochures ou livres contraires à l'institution de 
l'esclavage. Celui qui enlève un esclavé ou le cache pour le faire 
échapper est passible de trois à 


à sept ans dé travaux forcés; celui. 
qui enseigne ou permet d'enseigner à n'importe quel-esclayerà lire: 
ou à écrire doit subir, d'après la loi, de un à douze mois dé prisons 
celui qui donne un asile à des esclaves en fuite estplus coupable: 
il est condamné à un emprisonnement de six mois à. ne ans, et à 
une amende de 200 à 4,000 dollars (2). rl : 

Telles sont aujourd’hui les dispositions principales des Rp noirs; 
elles montrent d’une manière irrécusable de quel esprit les législa-s 
teurs élus qui devraient représenter la conscience de la nation sont 
animés envers la race asservie. Mais à quoi sert de discuter les ar- 
ticles de ces codes? I n’est plus de code ni de loi; les passions fu- 
rieuses règnent seules dans les états du sud. À chaque nouvelle ses- 
sion, les législatures esclavagistes rétractent comme trop douces les: 
lois déjà terribles de l’année précédente et votent des: mesurestfé- 
roces contre les nègres libres, les abolitionistes , des suspects: de 


(1) Negro-law of South-Carolina, pages 45 et 46. 
(2) Code noir de la Louisiane et Negro-law of South-Carolina, passim. 
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toute couleur et de toute origine. Lorsqu’ une écluse est rompue, 
l’eau se précipite furieuse, emportant les pierres, les langues de 
sable, les îles déposées dans le courant; de même la haine et la rage 
des planteurs débordent maintenant comme une cataracte, entrai- 
nant tout dans l’immense débâcle, les droits, les devoirs, la mora-: 
lité, la pudeur; des lois impitoyables sont adoptées sans débat, 
l'exil ou la mort sont votés sans délai; par mesure de salut public, 
la justice et le bon sens sont mis à l'écart. C’est l'esprit de ver- 
tige qui. domine- Ds Dbraes ceux qe il veut perdre sur 
la pente des abimes. 

1: Les lois sont en éalité une lettre oui: iu maître ne red compte 
à: personne de ce qu’il fait, il est dans sa plantation comme un Ca- 
pitaine à bord de son navire, et il fait à sa guise le trafic de ses tra- 
vailleurs mâles ou femelles. Qui viendra l’accuser, iorsqu'en viola- 
tion flagrante de lailoi, il aura séparé de sa mère un enfant de sept 
ans ou refusé au père infirme le droit de choisir l'enfant qui doit 
l'accompagner sur une plantation éloignée? Aucun de ses confrères 
n'oserait élever la voix contre lui, car ils sont tous ses complices, 
et d’ailleurs l'accusé peut à son aise se disculper en niant le délit 
par serment. Quant aux nègres, ils ne sauraient se plaindre, puis- 
qu'ils n'ont pas d'âme, puisque leurs plaintes et leurs murmures 
sont emportés par le vent qui passe. Dans les états du nord, où la loi 
n’est pas représentée comme en Europe par des légions de magjis- 
trats, de gendarmes, d'officiers de police, d'innombrables employés, 


et au besoin par des milliers de soldats, artilleurs, cavaliers et fan- 


tassins, elle n’a pour se défendre que sa propre majesté et le res- 
péct des citoyens. Là tout homme est magistrat, et pour empêcher 
la société de s’écrouler par son propre. Doids , il doit prêter main- 


. forte à l'exécution des décrets rendus au nom du peuple souverain. 
_ Tous sont également dominés par cette volonté suprême avec la- 
_ quelle $e confondent les idées mêmes de patrie et de liberté; mais 


dans les états à esclaves les planteurs sont placés au-dessus de la 
loi; qui n’a été faite que par ‘eux et pour eux; chacun la modifie au 
gré de sa passion ou de son intérêt. Souvent, par avarice, le pro- 
priétaire viole en faveur de son nègre la loi qui condamne celui-ci à 
mort; mais dans un moment de colère il viole également la loi mo- 
rale, bien autrement impérieuse, qui lui recommande envers son 
esclave la douceur et l'équité. Il n’est pas de garanties pour les nè- 


gres, livrés pieds et poings liés à leurs maîtres : que ceux-ci obser- 


vent la loi ou bien qu’ils la négligent, ils agissent toujours de leur 


plein gré, ils n’en sont pas moins des souverains absolus. Aussi le 


texte même du code n’a-t-il guère qu’une signification relative en 
montrant combien peu la morale publique concède au nègre les 
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droits de l’homme. Abandonnés. par la loi, par les mœurs, par la 
tradition, à la volonté absolue d’un seul, s’abandonnant eux-mêmes 
à tous les ignobles vices de l'esclave, les nègres asservis ne peuvent 
_ mettre leur espoir qu'en ‘la générosité ou le mépris de leurs maîtres. 
A force de se faire petits et bas, peut-être échapperont-ils aux ca- 
prices et aux fantaisies de cette volonté qui les tient enchaînés. 
L'intérêt, disent les esclavagistes et serait-on tenté de dire avec 
eux, l'intérêt le plus évident, commande aux planteurs.de bien trai- 
ter leurs nègres, de leur donner une nourriture suffisante, des vê- 
temens convenables, de les soigner dans leurs maladies. Les nègres 
sont un capital pour le propriétaire, et celui-ci doit les préserver 
de tout mal, afin d'en retirer un bénéfice considérable. En effet, 
nous croyons que d'ordinaire les planteurs ont assez l'intelligence 
de leurs intérêts pour ne pas écraser leurs nègres de travail et leur 
procurer, au point de vue matériel, une vie. aussi comfortable que 
celle de nos manœuvres et journaliers d'Europe. Il est rare que 
les possesseurs d'esclaves les fassent travailler quatorze et' quinze 
heures, ainsi que le permet la loi; le plus souvent ils ajoutent un 
peu de poisson salé à la fade nourriture que les règlemens stipulent 
pour les nègres; ils varient selon les saisons l'hygiène des esclaves 
afin de les préserver de la géophagie, cette maladie fatale sicom- 
mune chez les Africains asservis, et qui se révèle par un besoin ir- 
résistible de manger de la terre, de l'argile, de la brique pilée. 
Quelques planteurs prêtent aussi de petits lopins de terre où les 
noirs peuvent, le dimanche, cultiver du maïs et des pommes de 


terre; ils leur permettent d'élever des poules ; des cochons ét. d’au- 


tres animaux domestiques ; ils achètent les produits des jardinets, 
prennent soin de la propreté des cases, paient à la tâche et non à la 
journée les nègres qui travaillent le dimanche sur la plantation. Si 
des soins de cette espèce sont les seuls qu'un maître doive à ses 
subordonnés, nul doute que bien des planteurs puissent revendi- 
quer le titre de pères de leurs esclaves; mais les créoles ne sont-ils 
pas des hommes comme les autres et n’ont-ils pas aussi leurs pas- 
sions? Ne peuvent-ils aussi se laisser SOpEUe par l ea un dé- 
sir tyrannique, la colère, la férocité? 

Les esclaves n’ont pas seulement à redouter le REA mais bien 
plus encore ses agens. L’économe, blanc humilié de sa position 
subordonnée, est Dan plus sévère et despotique; il se sent re- 
levé à ses propres yeux par les souffrances qu’il fait endurer à 
sa chiourme d’esclaves. Le commandeur, nègre comme les autres, 


mais armé du fouet souverain, aime à le brandir sur le dos de ses” 


. rivaux ou de ses ennemis personnels, et souvent il déscend jusqu’à 
des rapports mensongers pour satisfaire ses vengeances; en outre, 
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pour plaire à l’économe et à son maître, il aggrave sans pitié le 
travail-des nègres qu'il commande (1)? Les membres de la famille du 
maître sont également redoutables pour les pauvres nègres. Aïnsi le 
petit créole bat le négrillon qui le sert sans penser qu’il endommage 
son capital; la jeune dame élégante et vaporeuse fait fustiger sa 
femme de chambre sans voir dans ce traitement une grande perte 
pour la fortune de son père ou de son mari. Avec la perversité que 
les femmes méchantes apportent dans le crimé, on ne doit pass ’éton- 
ner que les plus grandes atrocités de ce genre aient été commises 
par des femmes hystériques ou jalouses poussant la haïne jusqu'aux 
dernières limites de la cruauté. On m’en citait une qui gardait tou- 
jours son fouet dans la main, et même à l'heure des repas l'atta- 
chait au poignet, afin de pouvoir frapper en mangeant. Une autre, 
torturée sans cesse par des ressentimens d'amour, faisait enchaîner 
chaque nuit une mulâtresse au pied de son lit, et son premier acte, 
au moment du réveil, était de saisir un fouet et d’en cingler Les 
chairs de l'esclave. Une troisième dame, charmante et d'une ama- 
bilité suprême, avait à demi enterré des négresses au fond d’une 
cave et leur brûlait périodiquement les entrailles avec un fer rouge. 
Il est vrai que la populace insurgée de la Nouvelle-Orléans assaillit 
la demeure de cette furie; malgré la résistance de quelques créoles, 


Ja foule mit en liberté les corps à demi putréfiés, mais encore vi- 


vans, qui S’agitaient dans leurs chaînes, et livra aux flammes cette 
maison d'infamie. Si la loi de Lynch ne fût pas intervenue pour 
mettre un terme à dé pareilles atrocités, il est probable que la loi 
officielle n’eût rien fait; tout au plus se fût- elle hasardée à infliger 
une légère amende. sage Le. 


a. | 


Souffrances physiques ou maladies ne sont rien cependant en 
comparaison de l’avilissement moral, car elles n’atteignent que l’in- 
dividu, tandis que la dégradation.de l'âme corrompt toute la po- 
pulation “esclave, pourrit jusqu’au cœur non-seulement la généra- 
tion. présente, mais encore celles qui sont à venir, corrode la race 
tout entière jusque dans ses germes de renouvellement, et justufie 
les oppresseurs à leurs propres yeux en pétrissant de plus en 
plus les esclaves pour la servitude. Le nègre frappé est atteint dàns 


(1) Qu'on lise à la quatrième page des journaux américains la liste des esclaves mis 
à l’encan, et l’on sera frappé: du nombre considérable de nègres et de négresses afiligés 
de hernies. L’'extraordinaire fréquence de ce genre de maladie DS évidemment 
l'excès du travail. 
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son âme bien plus que dans son COrpS 3 il a honte de lui-même, il 
n'ose plus lever les yeux sur celui qui l’a battu, sur ceux qui ont 
entendu ses hurlemens, sur ses enfans,. qui assistaient immobiles au 


supplice. S'il se relève désormais, ce ne sera plus par la dignité ou 


par un noble orgueil, ce.sera par l’insolence et l impudeur. Se mé- 
_prisant lui-même, méprisant les autres, il n’aura plus de respect 
que pour..le fouet sous lequel il se courbe; s’il ose’hair son maître, 
ce sera d’une haine brutale, envieuse et rampante; il n aura d’au- 
tres armes que la ruse et le mensonge, d’autres joies que: de gros- 
sières voluptés physiques. Le résultat sera presque le même si les 


nègres sont traités avec douceur; que le maître leur donne abon- 


damment la nourriture quotidienne, qu'il les fasse danser tous les 
dimanches au son des castagnettes et du tambourin, qu'il leur me- 
sure largement des rations d’eau-de-vie, là s'arrête sa générosité, et 
l'esclave reste toujours esclave, c’est-à-dire un être inférieur. Bien 


rares sont ceux qui, se voyant opprimés, regardent leurs maîtres - 


avec un mépris tranquille et se sentent au-dessus d'eux, paree qu’ils 
n’ont pas commis le crime d’acheter et de vendre leurs semblables. 
Si les nègres ne sont pas encore arrivés au dernier degré dela 
_bassesse et de l infamie, ss’ils sont. encore presque tous, malgré leurs 
vices, naïfs, aimans, serisibles, c’est que la nature.a des ressources 
infinies, et que les élémens de régénération existent topiousd tant 
que la vie elle-même n’a pas disparu. : + | 
L’avilissement le plus complet, la suppression de tout amour- 
propre, l’anéantissement de l'existence intellectuelle et.morale, telle 
est la suprême ressource, le moyen sûr de trouver dans les hontes 
de l'esclavage une sorte de volupté bestiale. Les fakirs hindous cher- 
chent à se perdre dans le grand néant divin en tenant leurs regards 
constamment fixés sur un même point lumineux. C’est au contraire 
en fermant leurs yeux à la lumière que les nègres arrivent à cet 
état bienheureux de l’oubli de toutes choses. L’esclavage est le vrai 
fleuve du Léthé : celui qui en a bu l’eau noire s’oublie lui-même; 
ses bras travaillent sans ‘être dirigés par une âme; ses membres 
saignent sous les coups de fouet, mais il ne s’en plaint pas; la na- 
ture souriante et libre le convie à ses fêtes, mais il ne voit rien, 
courbé sur son sillon. 1 n’a point d’amour-propre parce qu'ilne 
s’appartient pas à lui-même, point d’ambition, puisqu'il n’a pas d’a- 
venir, point d'énergie, puisqu'il n’a pas de but, «point de volonté, 
puisqu'un autre Veut pour lui. Il n’a aucune des‘qualités qui dis- 
tmguent l’homme, puisqu'il n’est pas un homme: il se change en 
chose. Il ne comprend d’autre société qu’une société de maîtres et 
d'esclaves, d’autres rapports entre eux que le fouet, et l'esclavage 
cessât-il soudain, son premier soin serait de se choisir un maître ou 
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de le devenir à son tour. Si la tyrannie disparaissait de la terre, on 
la retrouverait dans l’âme d’un esclave. 
C’est parmi les nègres abrutis, hideux produits dé l'esclavage, 
w on rencontre souvent ce type popularisé par les récits américains 
u noir sale, paresseux et satisfait, que le fouet engraisse, qu’un 
colifichet amuse, qui s'étale au soleil comme un lézard, se roule 
dans la poussière.comme une nn de somme, méprise sa race et 
vante son maître à légal d’un dieu. Son seul amour-propre con- 
siste dans l’ornement de sa beauté extérieure, l’une des choses pour 
lesquelles on le prise et on l’achète; sa seule ambition est d’être 
vendu cher; il s’estime lui-même en dollars et en cents. Quand ar- 
rive le jour de la vente, ses ‘yeux brillent, sa poitrine est oppres- 
sée; l’attente et la joie l'empêchent de .parler. Les enchères qui 
vont l'enlever à sa famille et à sa patrie: fixent énfin sa vraie va- 
leur, et lui permettent de se vanter en proportion. Un jour, dans un 
marché d'esclaves de la Virginie, un nègre monté sur l’estrade s’of- 
frait lui-même aux acheteurs : : « Je suis un bon nègre, je suis char- 
pentier, charron, mécanicien, jardinier, cordonnier; je sais tout 
faire! J'aime mes maîtres et je leur obéis toujours! Jamais on n’a 
besoin de me donner un coup de fouet! » Influencés par les van- 
tardes exclamations de l’esclave, les planteurs offrent à l’envi des 
prix de plus en plus élevés; enfin il-est adjugé pour une somme 


d argent très considérable. Aussitôt après, un nègre fort, bien bâti, 
mais nonchalant et peut-être triste, gravit les degrés de l’estrade et 
promène ses regards vitreux sur la foule des acheteurs. Get homme 


d'apparence endormie ne plaît que médiocrement, l’encanteur fait 


de vains.efforts pour le vendre à un prix élevé, et son compagnon 


triomphant s’écrie : « Ah! mauvais nigger ! je suis un bon nègre, 
moi, et tu n’es qu'un fainéant! » Tel est le genre d’amour-propre 


que les planteurs aiment à voir chez ceux qu’ils appellent de bons 


sujets. Quelques-uns de ces esclaves modèles épousent compléte- 
ment les préjugés des blancs contre leur propre race. « Il faut pen- 
dre tous les nègres, moi tout le premier, » entendais-je souvent 
répéter très sérieusement à un vieux noir créole qui avait servi son 
maître pendent soixante années, et pour ce sacrifice de toute sa vie 
ne croyait mériter que la corde. 

De même que pendant longtemps,il a été dé mode en France d’en- 
vier le sort du pauvre, qui dans son humble cabane vit loin des 
grandeurs et du tumulte des villes, et voit couler ses jours tran- 
quilles comme l’onde d’un ruisseau, de même les planteurs ont l'ha- 
bitude d'envisager le sort de leurs esclaves comme vraiment déli- 
cieux. Écoutons l’un des principaux orateurs du parti esclavagiste, 
M. Hammond, ancien gouverneur de la Caroline du sud, aujour- 
d’hui sénateur au congrès : : 
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«Bien que fondé sur la force, l'esclavage peut développer et cultiver les : 


sentimens les plus tendres et les plus aimables du cœur humain. Notre sys- 
tème patriarcal de servitude domestique-est bien fait pour réveiller les plus 
hautes et les plus délicates aspirations de notre nature. Lui aussi a ses en- 
._thousiasmes et sa poésie. Les liens qui rattachent le chef le plus aimé et le 
plus honoré à ses sujets les plus fidèles et lés plus obéissans, ces liens qui 
depuis l’époque d'Homère ont toujours été le sujet des épopées ne sont 
que des relations froides et sans poésie; comparées à celles qui existent 
-entre le maître et ses esclaves. Ceux-ci ont servi son père, ont ‘agité son 
berceau, ou bien ils sont nés dans sa maison, ét rêvent au bonheur de 
servir ses enfans; ils sont pendant leur vie les soutiens de sa fortune et 
les objets de ses soins;, ils partagent ses tristesses et attendent de lui 
leurs consolations; dans leurs maladies, ils lui doivent les remèdes et la gué- 
rison; pendant leurs jours de repos, ils sont réjouis par ses dons et par sa 
présence; jamais la sollicitude du maître ne les abandonne, même lorsqu'il 
est éloigné d’eux, et quand il revient au milieu des siéns, il est toujours 'ac- 


cueilli par des cris d'amour. Dans ce monde égoïste, ambitieux, © calculateur, 


il est peu de relations plus cordiales et plus douces que celles du maître 
et de l’esclave réunis entre eux par un lien d’affection attaché depuis l'ori- 


gine des temps par l'Éternel lui-même. Puisque le bonheur est l'absence de 


peines et de soucis, — définition vraie pour la grande majorité des hommes, 
— je crois que nos esclaves sont les quatre millions d'hommes les plus heu- 
reux qu'éclaire le soleil. Sat an s’introduit dans leur Éden sous la forme d’un 
abolitioniste. » | | 


Ainsi le paradis terrestre existe, il existe pour les nègres esclaves, 


et bien naïfs sont ceux qui le cherchent dans l'antiquité des âges ou 


dans un futur millénium. Il est certain, — la nature humaine le dit 
assez, — que des milliers et des milliers d'esclaves sont heureux de 
_ leur servitude, et, comme autant de chiens, lècheraïent avec joie les 
pieds de leurs maîtres. Habitués dès leur enfance à considérer comme 
un dieu le blanc superbe et riche qui leur donne le pain et le vête- 
ment, se méprisant eux-mêmes à cause de leur couleur, de leurs 
gros traits, de leur pauvreté, de leurs sales habits, ils adorent avec 
un enthousiasme mêlé d’effroi cet homme qui est le maître de tous, 
qui distribue à son gré les punitions et les récompenses, habite un 
palais fastueux, donne à ses amis des fêtes élégantes, et peut, s’il le 


désire, se dispenser complétement de toute occupation. Placé dans 


une sphère plus haute et comme en pleine lumière, le maître au- 
quel viennent s’offrir toutes les jouissances de cette terre apparaît 
comme le distributeur de toutes les grâces, et les nègres naïfs ne 
cessent d'être plongés, à la pensée de ce souverain, dans un état 
d’admiration profonde. Et si, par une condescendance rare, le maître 
daigne témoigner quelque bonté envers le pauvre nègre, s’il laisse 
tomber un rayon de son regard sur le déshérité, s’il met une cer- 
taine douceur dans sa voix, alors l'admiration se change souvent en 


$ 
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fanatisme, et l'esclave donne sans arrière - pensée son âme et son 
Corps. ; 

C'est parmi les Étsles attachées particulièrement au service de 
la maison qu'on rencontre le plus d'esclaves absolument dévoués 
à la personne du maître et aux membres de sa famille. On sait que 
pendant l'insurrection de Saint-Domingue presque tous les créoles 
qui purent échapper au magsacre durent leur salut à l'affection de 
quelque vieille négresse. Il en serait de même dans les États-Unis 
du sud, si jamais une guerre servile devait y éclater. Alors les 
belles créoles et les superbes planteurs, menacés par le fer et le 
feu, auraient recours à leurs anciennes esclaves, et celles-ci risque- 
raient cent fois leur vie pour Saüver celle de leurs maîtres. Élevées 
dans la maison avec les jeunes demoiselles et les: jeunes garçons, 
elles ontgrandi.en même temps qu'eux, elles ont assisté à leur ma- 
riage, elles.ont pris une part subordonnée à toutes les joies et à toutes 
les tristesses domestiques, elles sont devenues comme une partie de 


la famille, dont elles prennent le nom. Ne füt-ce que par vanité, — 


cette passion si puissante sur les nègres, — elles seraient heureuses 


_de leur esclävage; mais ces pauvres femmes obéissent aussi à de plus 


nobles mobiles : gardant au fond du cœur, malgré leur servitude, 
toutes les vertus féminines de tendresse et de bonté, elles se dé- 
vouent sans arrière-pensée. Elles reportent leurs sentimens d'amour 
filial sur ces maîtres qui les ont nourries, leurs instincts d'amour 
maternel sur les enfans qu’elles ont allaités ou soignés dans leur 
bas âge. Même quand elles ont des enfans de leurs maris esclaves, 
il est râre qu’elles n'aient pas un amour plus impérieux pour les 
enfans blancs de la famille du planteur que pour leur noire progé- 
niture. Dans les momens de danger, leur plus grande sollicitude 
est toujours excitée en faveur de leur petit maître. Le dévoue- 
ment de ces négresses est souvent reconnu; par la force même 
des choses, elles deviennent graduellement indispensables à la fa- 
mille; parfois elles sont même considérées comme des amies, et dans 
le cercle intime peuvent s'asseoir à la table de leurs maîtresses. 
Mais aus$i quel large mépris ces Africaines montées en grade dé- 
versent-elles sur la race maudite condamnée à l'esclavage! Les 
nègres de champ ou travailleurs leur font lever le cœur de dégoût, 
et bien qu’elles soient noires elles-mêmes, elles se consolent en 
pensant qu'au fond leur âme est blanche. Les abolitionistes, dont 
on leur a raconté des histoires terribles, les effraient autant que les 
loups-garous effrayaient nos trisaïeules, et l’on en cite plusieurs qui, 
voyageant avec leurs maîtresses dans les états du nord, n'osaient 
faire un pas hors de leur chambre d'hôtel de peur d'être enlevées 
par ces brigands farouches qui veulent absolument i imposer la liberté 
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aux esclaves. Quelle serait l’insondable tristesse de la païteé né- 


gresse, si on lui donnait l'indépendance, si on l’enlevait au foyer 


qui l'a vue naître, si on l’éloignait de cette famille qui la possédait 


et à laquelle elle avait donné son âme! Comme l’animal domestique, 


elle s’est attachée aux murailles elles-mêmes, aux arbres du jardin, 
aux barrières qui entourent la maison’et la séparent du camp des 
nègres. Sion la libérait de force, elle. mourrait peut-être, de déses- 


poir après avoir rôdé longtemps autour des murs chéris qui, l'ont 
enfermée. Elle mourrait en maudissant ses frères les nègres, et:son 
dernier souffle d'amour s’envolerait vers ses maîtres adorés; son vœu. 


le plus cher serait de revivre esclave comme elle a vécu, 


Ces grands dévouemens, dont il s'offre plus d’un exemple, parmi 


les négresses créoles blanchies au service d’une famille de généra- 
tion en génération, sont.bien rares parmi les négresses et surtout 
parmi les nègres employés aux champs; cependant, même pour la 
plupart de ceux-ci, l'amour servile se mélange de la manière la plus 
étrange à la haine. Ils haïssent leur maître parce que sans son ordre 


ils ne seraient pas obligés de travailler, et cependant ils l'aiment 


parce qu'ilest.riche et puissant, parce que leur gloriole enfantine est 


flattée de voir ses beaux chevaux et ses équipages, parçe qu'ils ne 
peuvent s’ ‘empêcher d’éprouver un vague mouvement de sympathie 


pour celui qui leur distribue le maïs, la viande et le brandy. Un 
planteur, parlant de ce mélange de haine et d’ amour que,ses esclaves 


éprouvaient pour lui, me disait: « Vous voyez ces noirs, ils me dé- 


testent tous; si je tombais à l’eau, les deux tiers d'entre eux s’ y 
jetteraient après moi pour me sauver » Il faut-bien se gardet ainsi 
de prendre au sérieux les acclamations et les hourrahs sans-fin que 
les esclaves poussent.en l'honneur de leurs maîtres les jours de fête, 
lorsque des flots d’eau-de-vie ont coulé. Les nègres-sont comme les 


enfans, tout entiers à l'impression du moment : aujourd'hux ivres. 


d'enthousiasme pour leurs maîtres, demain fous de rage contre ces 
mêmes blancs qu'ils aimaïent tant la veille. On à. vu récerhment par 
l'insurrection des cipayes (1) ce que sont les peuples enfans: il a fallu 
peu de chose, une simple fièvre, dirait-on,, pour transformer en 
tigres altérés de sang, des hommes bons et doux qui d'ordinaire 
n’osent pas même attenter à la vie de l'animal. 
Cependant on donne comme un argument en faveur de. l'escla- 
vage cet amour servile qui est-en réalité l’un desvgriefs les plus 
forts que l’on puisse élever contre ce déplorable système. IL est 
vrai, souvent les nègres américains préfèrent la servitude à J’affran- 


(1) Voyez les travaux de M. Forgues sur l'insurrection des tibayes et la ie de 
Pinde, — Revue du 15 juin, 1* he 4® et 15 décembre 1898 4 mai 1859, 45 avril, 
15 mai 1860. | | 
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_chissement;-mais cela prouve simplement que la prétendue liberté 


des-affranchis est une chose terrible en Amérique, puisque les nè- 
gres demandent un refuge contre elle dans un éternel esclavage. 
Un sénateur américain annonçait un jour à ses dix esclaves qu’il 


… allait leur donner la liberté. Épouvante soudaine parmi ces malheu- 


reux;, larmes, supplications, désespoir! « Que pourrons-nous faire 
désormais? Nous allons abandonner cette maison où nous avons du 
maïs, de la viande et des-fruits, et nous allons être jetés Sans res- 
sources dans le-monde, surveillés par les yeux jaloux des blancs, 
traqués dans tous les: métiers que‘nous voudrons exercer, empri- 


_sonnés à la moindre infraction, en butte au mépris des passans. 


Ormaître, sauvez-nous de la liberté. Nous voulons être esclaves! » 
Le planteur trop: charitable eut grand’peine à libérer ses dix nègres, 
et probablement ceux-ci, pourchassés par les blancs, leurs nou- 
veaux concitoyens, lui en gardèrent une impérissable rancune. En 
effet, la liberté ne consiste pas dans le privilége de travailler ou de 
mourir de faim chez soi, sans avoir à craindre lé bâton d’un com- 
mandeur; pour être libre, il faut oser regarder en face tout hômme 
qui passe, pouvoir sans crainte rendre au blanc amour pour amour 
où bien mépris pour mépris, haine pour haine. Et puis les lâches 
dépravés par uné longue vie de servitude trouvent l’esclavage si 


commode! Ils ont leur destinée toute faite et n’ont pas à lutter dans 
| lergrandcombat de la vie. Celui qui a le bonheur d’'appartenir à 


autruin'a pas-besoin de s'occuper de sa vie de chaque jour, on lui 


donne du maïs et du poisson. Les peines de l'amour doivent peu le 


chagriner,-onlui fait présent d’une femme. il n’a point les soucis de 
la paternité, un maître se charge d'acheter ses enfans et de les nour- 
rir. La pensée n ’obsède pas son cerveau, on lui commande, et il n’a 
qu’à: obéir sans réflexion; il est gras et content, et méprise l’homme 
libre que la misère amaigrit.. Ainsi chagrin, soucis, pensées, volon- 
tés, tout peut sommeiller chez lui. Pourvu que ses bras travaillent, 

tout ‘son être moral ou intelligent peut reposer. dans la plus com- 
plète-inaction : un dieu veille sur lui. Des esclaves libérés sont re- 
venus des eolonies d'Afrique pour mendier de leurs anciens maîtres 
la’ faveur: d’un nouvel esclavage. Les fièvres, les insectes, les diffi- 
cultés d’un premier établissement les avaient rebutés; comme des 
chiens fidèles, ils venaient reprendre le doux collier qu’ils avaient 
porté pendant leur enfance; ils aimaient leurs chaînes, ils adoraient 
leurs menottes. Et c'est là cet ignoble bonheur, semblable à la vo- 
lupté de l'animal qui se traîne darts le fumier, qu’on ôse invoquer en 
faveur de l'esclavage! Mieux valent cent fois les nègres dont le sang : 
bouillonne de rage, au moins ceux-là ont-ils ne Ce l'amour de la 
liberté; ils sont vaincus, mais non pas avilis. 
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La population de couleur des États-Unis augmente dans une pro- 
portion plus forte que la population blanche, déjà si rapidement 
progressive (1). Si les nègres d'Amérique étaient libres, cet énorme" 
surplus des naissances sur les morts prouverait sans doute qu'ils 
jouissent d’un certain bien-être, mais ils ne doivent être considérés 
que comme autant de chevaux ou de têtes de bétail, et le nombre 
de bras qui se trouvent dans toutes les plantations des états du sud 
témoigne seulement de la richesse des maîtres. Les nègres multi- 
plient rapidement, parce que les planteurs s'intéressent à la produc- 
tion de cette partie de leur fortune; des croisemens heureux, une 
nourriture appropriée, l'esclavage abrutissant, valént mieux que la 
liberté et les durs combats de la vie pour faire pulluler de nom- 
breux enfans. Ghaque bon nègre valant de 7,000 à 45,000 fr., com- 
ment le maître soigneux de ses intérêts ne donnerait-il pas toute 
son attention à l’élève des esclaves ? Dans la Virginie, ce grand haras 
de l'Amérique, d’où l’on exporte chaque année de dix mille à vingt- 
cinq mille travailleurs vers les marchés du sud, les planteurs exemp- 
tent les négresses enceintes ou nourrices de presque tout travail, afin 
d'assurer la progéniture d'esclaves contre les chances d'accident: 
Autrefois on n’agissait pas ainsi : dans toutes les colonies d’Améri-. 
que, les planteurs trouvaient moins coûteux d' acheter la pacotille 
des négriers que d'élever les négrillons jusqu’à l’âge du travail; 
aussi la mortalité était formidable, et pendant les trente premières 
années du-siècle, la population nègre a pour cette raison considé- 
rablement diminué dans les Indes occidèntales. À Cuba, où les es- 
claves sont en général traités avec une certaine humanité, leur 
nombre déclina de quatre ou cinq mille de l’année 4804 à l’année 
1817. Maintenant encore l'activité de la traite permet aux plan- 
teurs cubanais de négliger l'élève des nègres, parce que les impor- 
tations d’Africains dans la force de l’âge comblent sans cesse les 
vides; les négriers ne capturent que des. hommes, ils laissent les 
femmes dans leur patrie comme des êtres de rebut. « Avant l’an- 
nexion de la Louisiane aux États-Unis, lisons-nous dans un discours 
du célèbre Clay, prononcé en 1830, cet état importait d'Afrique une 
multitude d'esclaves. Le prix d’un bon nègre de travail était infé- 
rieur de 400 dollars environ au total des déboursés nécessaires pour . 
élever un négrillon. Alors on croyait que le climat de ce pays était 
tout à fait défavorable à la santé des enfans nègres, et un bien petit 


(1) En 1850, la population de couleur des états du sud s'élevait à 3,591,000 personnes, 
dont 3,204,000 esclaves; en 1860, on compte approximativement 4,490,000 gens de cou- 
leur, c’est-à-dire que leur nombre a augmenté d’environ 900,000 en dix ans. Ils seront 
près de 42 millions dans un siècle, en admettant que leur accroissement continue à être 
aussi rapide qu'il l’est aujourd’hui. - 
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nombre d'entre eux arrivaient à l’âge mür. Lorsque le gouverne- 
ment des États-Unis eut aboli la traite , le prix des nègres adultes 

augmenta considérablement, on donna plus de soins à l'élève des 
nègres, et maintenant nulle part l’Africaine n’a plus d’enfans qu'en 
Louisiane , nulle part le climat n’est plus favorable à la santé de sa 
progéniture. » On pourrait observer facilement une hausse et une 
baisse de mortalité parmi les négrillons, alternant en raison inverse 
dé leur valeur marchande. Une dépréciation générale des esclaves 
en, tuerait un bien plus grand nombre que la plus effroyable des 
épidémies : c'est dans les prix courans qu’il faut chercher la raison 


_des oscillations de la mortalité chez les enfans nègres. 


- Ainsi on né peut arguer de l'augmentation rapide de la popula- 
tion noire pour prouver que le sort des esclaves est enviable. On ne 
pourrait davantage invoquer en faveur de cette assertion l'existence 
d’un grand nombre d’Africains centenaires, la rareté des attaques 
de folie et des suicides parmi les nègres des plantations. L'homme 
asservi n'est pas un homme; s’il accepte avec calme son avilisse- 
ment, il n’a plus de passions, mais à peine des appétits, des besoins 
grossiers, grossièrement satisfaits. L'âme ne travaille pas chez lui, 
le corps seul fonctionne, et, n'étant pas usé par l’âme, cette infati- 
gable ouvrière, il peut fonctionner longtemps, et sans qu'un seul 
rouage se disloque. On compte aux États-Unis cinq ou six fois plus 
de centenaires noirs que de centenaires blancs. En exceptant ces 
cas nombreux de géophagie qui proviennent plutôt d’une déprava- 
tion du goût que du désir d’en finir avec l'existence, je n’ai jamais 
entendu parler que d’un seul suicide bien constaté parmi les nègres 
des états du sud. Un esclave avait reconquis sa liberté, et pendant 
deux années il avait erré dans les savanes et les cyprières, aspirant 
le grand air de l'indépendance. Enfin, traqué dans un bois, il fut 
fait prisonnier et ramené à son maître. Impassible, il reçut les fla- 
gellations sans pousser un cri, endura tous les mauvais traitemens 
sans se plaindre, présenta lui-même son cou au collier de force, 
mais il refusa stoïquement de travailler. Mené au champ de cannes 
avec ses compagnons de servitude, il regarda longtemps d'un œil 
plein de mépris la chiourme des nègres, puis, sautant dans un fossé 
la tête la première, il se brisa la colonne vertébrale. L'histoire de la 
Louisiane rapporte aussi un cas de mutilation volontaire bien plus 
beau d'héroïsme que l'action de Mucius Scévola : en 1753, dans 


_ une paroisse riveraine du Missiséipi, on avait chargé: un nègre. du 


service de bourreau; pour ne pas tuer son semblable, il se fit sauter 
la main droite d’un coup de hache. 

La famille est le fondement de toute société. Sans famille, pas 
d'existence sociale, mais seulement des êtres réunis par le hasard. 
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Or on ne peut, dire que le nègre ait une famille, puisque père, 
mère, enfans, peuvent être. vendus au gré du maître et dispersés 
aux quatre vents cardinaux sur diverses plantations. De même que 
l'intelligence, le courage et la fidélité du nègre nereprésentent pour 
le maître qu’une valeur pécuniaire, de même aussi la tendresse du 
noir pour ses enfans ou de la négresse pour son épouxn'a: d'im- 
portance aux yeux, du planteur que s’il y voit une occasion. d'en 
tirer un bénéfice quelconque. Souvent nègres et négresses sont ac- 
couplés par le propriétaire : lui-même, et, de peur du fouet, accè- 
dent à l’union qui leur est commandée. Quand le jeune esclave est 
libre de prendre une femme selon ses goûts, il va presque invaria- 
blement, par un vague désir de changement et de liberté, la choisir 
dans une plantation voisine. Il ne peut la voir que les. jours de. fête, 
ou bien pendänt les rares momens de: répit que lui offre son. travail 
journalier; encore faut-il qu’il soit muni de l’inévitable passe-port, 
car, sans cette feuille de papier, tout amour lui est interdit au-delà 
des bornes de la plantation. Sidl’un des deux propriétairés voisins 
vient à changèr de résidence, à vendre une partie de ses nègres 
pour payer ses dettes, où bien à léguer par testament sa fortune à 
“un parent éloigné, le mariage furtif conclu sur la borne des deux 
propriétés est tout à coup rompu, l’amant est vendu à un. marchand 
d'esclaves, ou, s’il réste, il a la douleur de voir sa femme et ses 
enfans monter dans la charrette fatale qui les emporte vers un mar- 
ché lointain. Le sort des familles abritées sous un même toit dans 
‘chaque plantation n’est pas toujours plus heureux. Le propriétaire 
peut distribuer les femmes et les maris à sa guise; il peut vendre la 
négresse stérile ou hors d'A âge, se défaire.des négrillons qui lui sont 
à charge, des vieillards que la force abandonne. Aucune loi n'em- 
pêche le maître de briser ainsi les familles et d’en distribuer les 
membres au hasard; il est vrai qu’une ancienne loi. lui interdit de 
séparer un enfant de.sa mère avant l’âge de dix ans, sous peine de 
six mois à un an de prison.et de 1,000 à 2,000 dollars d'amende; 

mais cette loi est constamment éludée, et j'ai vu frapper un enfant 
de sept ans qui se lamentait de ne plus voir sa mère.;Le planteur 
règle même comme il l'entend les relations de l'époux et de l’é- 
pouse. Il en est parmi eux qui, pour mettré un terme aux déporte- 
mens des négresses de leur camp, ont pris l'habitude de les mettre 
aux ceps pendant toute la durée de la nuit. Devenues plus sages par 
l'impossibilité de marcher, elles donnent au maître un plus grand 
nombre de négrillons. C’est là une des, pratiques légitimes, de l’es- 
clavage, cette institution qui, si nous en croyons les orateurs escla- 
vagistes, « moralise le nègre, et l’élève dans l’échelle des êtres! » 
Aussi les parens nègres qui sont restés bons malgré l'influence délé- 
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tère du safe dans lequel ils vivent désirent avec ardeur la mort de 
Los enfans, afin de les voir échapper aux terreurs qui les attendent. 
es-vous marié? demandait-on à un.nègre émancipé que des héri- 
teurs avides avaient réussi à faire condamner à une nouvelle servi- 
tude. — Non, répondit le nègre avec un triste sourire, ma femme 
a été délivrée par la mort. — Avez-vous des -enfans? — Non, Dieu 
merci, ils ont eu également le bonheur de mourir! » Et cependant 
ce qui s’est passé à la Martinique et à la Guadeloupe depuis l’'éman- 
cipation des esclaves (1) prouve que les nègres libres: sont aussi bien 
que les blancs nés pour la vie de: famille, et savent en apprécier les 


| joies. 


L exemple que les blancs des états du + donnent eux-mêmes à 
leurs noirs ne doit guère inspirer à ceux-ci le respect de la famille 
et de la patérnité. Les mulâtres, qui forment environ la septième 
partie de la population de couleur, doivent presque tous leur ori- 
gine aux amours des planteurs et de leurs belles esclaves; cepen- 
dant leurs pères et maîtres ne leur ont point accordé la liberté. 
D'habitude on accuse les i immigrans étrangers d’être en partie res- 
ponsables de l'augmentation graduelle de la population mulâtre; 
mais les immigrans choisissent pour séjour lés grandes villes com- 
merciales ou les districts agricoles de l’ouest, tandis que les nè- 


_gres habitent les'campagnes des états du sud. Ce sont donc les plan- 


teurs eux-mêmes auxquels il faut faire remonter la responsabilité 
de la création de la race mélangée, et pourtant moins des deux cin- 
quièmes des mulâtres sont affranchis. Ces chiffres indiquent dans 
quelle proportion le sentiment de la paternité influait sur l’émanci- 
pation des esclaves, lorsque cette émancipation était encore pos- 
sible. Presque tous les affranchissemens ont eu pour cause l’amour 
du maître pour son Agar ou son Ismaël; cependant, on le voit, sur 
cinq mulâtres, il en est encore trois d'esclaves; sur cinq pères, il 
en est encore trois de barbares, trois qui laissent leurs enfans crou- 
pir dans la servitude, les font monter sur la table de l’encanteur, 
et vendent ainsi leur propre chair à tant la livre. Une fille de Jeffer- 
son lui-même fut vendue aux enchères. 


"TI. 


Nous savons combien il est difficile aux planteurs de se débarras- 
ser de toute idée préconçue et d'envisager de‘sang-froid la question 
de l'esclavage. Ils subissent nécessairement l Mine de ce terrible 
milieu dans lequel ils sont nés, et qui ne cesse de les envelopper un 


{1} Voyez la Revue du de* septembre 1860. 
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instant. Dès sa plus tendre enfance; le créole reçoit un être vivant 
en guise de poupée; il possède un petit négrillon qu'il a le droit de 
frapper; et qui présente la joue avec épouvante. À mesure qu'il 
grandit, son esclave grandit avec lui, semblable à une ombre fidèle; 
à chaque instant, sa dignité de maître lui est rappelée par la présence 
du souffre-douléürs, et sans danger il peut donner un libre cours à 
chacune de ses colères; il apprend in animä vili le mépris et la 
haïne. Autour de lui s’agite une foule de domestiques. noirs, aussi 
abrutis que celui-qu’il flagelle, et d’instinct il comprend qu’il faut 
se méfier de ces hommes asservis, au regard bas, à la bouche rem- 
plie de mensonges. Dans le lointain, près des cases, il voit d’autres 
nègres se diriger vers les champs, courbés sous le poids de leurs 
instrumens de travail, et suivis par le commandeur. armé de son 
fouet; le soir, la brise lui apporte souvent les hurlemens des nègres 
ou des négresses dont le dos nu saigne sous les coups de nerf de 
bœuf, Dans son esprit, la comparaison ne s'établit même pas entré 
sa propre personne et les êtres tremblans auxquels leur couleur noire 
et leurs vêtemens sordides donnent quelque chose de diabolique. 

Puis il apprend que sa fortune tout entière repose sur les épaules de 
ces noirs, et que sams leur travail il serait réduit à la mendicité. 
Alors l'ambition et l'amour du gain élèvent encore une nouvelle bar- 
rière entre lui et le nègre; chacun des esclaves n° a plus pour lui 
d'autre valeur que celle d’une pile d’écus. C’est ainsi que graduel- 
lement le planteur apprend à ne plus considérer comme des hommés 
les Africains qu'il possède, 

Un jour, je caressais la tête blonde d’un charmant petit créole 
qui n'était que rire et tendresse, et je lui demandais, comme on le 
fait d'ordinaire aux enfans, s’il désirait grandir. — Oh! oui, me. 
dit-il. — Et pourquoi? — Pour bat négresse. — L'enfant qui ex- 
primait ce vœu cruel était d'une extrême douceur; mais tout ce 
dont il était témoin lui prouvait que le privilége des grandes per- 
sonnes est de battre et de fustiger. Le cœur des enfans, tout en res- 
tant bon pour ceux qu’ils savent devoir-aimer, devient d’une féro- 
cité sans nom envers ceux que, par l’ exemple et l’ordre des parens 
eux-mêmes, ils se croient tenus de mépriser. À la fin, ils ne sentent 
plus: toute possibilité de sympathie pour ces êtres inférieurs, abrutis 
par la servitude, disparaît complétement, ils ne peuvent plus même 
comprendre les paroles prononcées par un homme de cœur sur l’é- 
_ tat des esclaves. Presque tous les livres d'enseignement élémentaire 
mis entre les mains des petits créoles ont été imprimés dans les 
états de la Nouvelle-Angleterre, et sont en conséquence entachés 
d'abolitionisme; mais les doctrines de liberté n’ont aûcune influence 
sur ces jeunes âmes, et les enfans des planteurs apprennent avec 
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un imperturbable aplomb la belle élégie du poète Whittier : Gone, 
gone, sold and gone, racontant les adieux d’une négresse de Virginie 
à sa fille, vendue à un traitant du sud. Ils apprécient la beauté des 
vers,’ils les récitent avec sentiment, mais ils ne comprennent pas 
que cette poésie touchante raconte. les souffrances de leurs propres 
nègres. Les dames créoles ont autant pleuré que les jeunes filles 
anglaises sur les souffrances de l'oncle Tom. Lors de la publication 
du livre de M"° Beecher Stowe, il y eut dans certaines familles de 
planteurs une explosion de sensibilité sans doute plus vraie que dans 
les salons de la duchesse de Sutherland; mais ce tribut de larmes 
fut payé aux malheurs imaginaires d’un être: imaginaire : on n'eut 
point l’idée de faire aucune application de ce qu'on avait lu aux 
êtres dégradés qu'on s'était habitué à mépriser, et les souffrances 
réelles des vrais nègres continuèrent à passer inaperçues. C'est ainsi 
que le bien et le mal se mêlent d’une manière étrange dans l’âme 
humaine. Ge sont les hommes de cœur et d'intelligence qu’on ren- 
contre parmi les propriétaires-d’esclaves qui, sans le savoir, corrom- 
pent le plus la morale publique. On se demande, en prononçant leur 
nom vénéré, en serrant leur main loyale, si la cause qu'ils défendent 
est vraiment injuste, si l'esclavage, auquel ils prêtent l'autorité de 
leur voix, est vraiment une infamie. En.les écoutant, on n'ose plus 
distinguer entre le crime et la vertu. Ce ne sont pas les Legree, mais 
bien les Saint-Clare qui assurent é durée de pe chienent d’une 
‘race par une autre race, 

Chose fatale : dès qu'u un nel même bon, s’arroge le bis de 
posséder son semblable, il contracte malgré lui tous les vices d’un 
tyran, et, fût-il parfait envers ses égaux, il ne peut éviter d'être 
criminel envers ceux qu'il domine. Sans avoir besoin de réduire le 
. mal en théorie, sans avoir même conscience de ses actes, il emploie 
tous les moyens qui peuvent abrutir son esclave. Ses yeux sont obs- 
curcis : il ne voit plus de la même, manière que les autres morteis; 
tous les objets lui apparaissent, comme à travers un prisme inégal, 
déjetés, renversés, irisés de couleurs tremblotantes. Son intérêt lui 
voile les plus simples vérités; il’ se croit tout permis pour défendre 
son prétendu bon droit, et le crime même lui semble une de ses 
inaliénables prérogatives. Surtout quand il a hérité de ses pères le 
pouvoir absolu sur des esclaves, il est lui-même asservi aux pré- 
jugés de cette autorité corruptrice qu'on lui a léguée par héritage: 
ses opinions et ses actes lui sont comme imposés par la position 
dans laquelle il se trouve; il est à à peine un être moral et respon- 
sable dans ses rapports envers les noirs qui lui appartiennent. Aussi 
malheureux que ses esclaves, il cesse, comme eux, d'avoir la con- 
science pour mobile de ses actions. Ce serait donc une injustice 
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réelle d'accuser personnellement les planteurs de tout le mal qu ls 
aident à commettre; c’est le:système de l'esclavage qu’il faut incri- 
miner. Dès qu’ un homme cesse de comprendre la valeur morale de 
ses actes, il n’a plus qu’une responsabilité d’un ordre inférieur; or la - 
plupart des planteurs en sont arrivés à ne plus éprouver le moindre 
remords lorsqu'ils s occupent d’abrutir l’esclave et de le transformer 
en simple moteur mécanique. Eux-mêmes agissent comme des ma- 
chines mues par un levier qui n’a Rae son point apr dans leur: 
for intérieur. 1,001 

Les moyens que procure l'art péufle de diviser pour régner sont 
ceux que les maîtres emploient de préférence pour réduire complé- 
tement leurs nègres. Semblables aux chasseurs des savanes qui, 
pour empêcher les progrès des flammes, lancent un incendie-contre 
un autre incendie, les planteurs du sud entretiennent la disco de 
entre les esclaves, afin de se rassurer ‘sur la possibilité d’une in- 
surrection. Ils utilisent surtout la haine qui divise les nègres améri- 
cains et les nègres créoles. Ceux-ci, originaires: de: l’état où ils ser- . 
vent comme esclaves, sont en sé tranquilles , attachés à la 
glèbe, fiers dela gloire de leurs maîtres, superstitieux; leur âme 
est pétrie à souhait-pour la servitude : aussi est-ce surtout parmi eux 
que se recrutent les valets de chambre et les confidens. Les nègres 
connus sous le nom de nègres américains sont ceux que les planteurs 
du sud ont achetés sur les marchés du Kentucky; de la Virginie, du 
Maryland. Ils sont en général plus grands, plus forts, plus intelli- 
gens et relativement plus instruits que les nègres créoles. Leur sé- 
jour dans les villes industrielles ou commerçantes des états du 
centre, leur contact forcé avec le grand nombre de Yankees sa- 
gaces qui parcourent la Virginie et les états limitrophes, les prédi- 
cations des missionnaires itinérans, le voyage que, sous la conduite 
de leur acheteur, ils ont fait à travers une grande partie de l'Amé- 
rique, peut-être aussi le climat généreux et vivifiant du nord, ont 
développé leur perspicacité naturelle, et quand ils arrivent sur les 
marchés du midi, ils montrent fort bien par leurs dédains qu'ils ont 
conscience de leur supériorité sur les nègres du pays. À la grande 
joie des planteurs, les occasions de disputes ne manquent pas entre 
ces deux classes de nègres, différentes même par l'apparence exté- 
rieure et la nuance de la peau. Les maîtres ont soin d'entretenir 
également des dissensions entre les nègres de champ et les domes- 
tiques de maison, entre les sambos et les noirs, les mulâtres et les 
sambos; ils introduisent une certaine hiérarchie au sein même de. 
l'esclavage. Les opprimés n’ont pas encore su se réconcilier contre 
l'ennemi commun : le mulâtre, fier de sa peau jaune, se laisse aller à 
dédaigner les griffes et les noirs; le quarteron dédaigne le mulâtre. 
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C’est aïnsi que le mépris tombé du regard du maître rejaillit d’es- 
clave en esclave. Quant au nègre prétendu libre, il est à la fois mé- 
prisé par les blancs, haï par les esclaves (1); mais il rend la haine 
à celui qui le méprise, le mépris à celui qui le hait, et se con- 
sole de son isolement par le privilége de né rien faire, car dans 
les états du sud le travail est le signe de l'esclavage. Le planteur 
voit sa sécurité dans les antipathies de tous Ceux qui, réunis contre 
lui, pourraient se libérer sans peine : les instincts et les pratiques 
de la domination sont les mêmes dans tous les pays du monde, et 
n'ont jamais changé depuis que le prose conquérant a réduit 
d autrés hommes en servitude. * 

Cependant les mesures féroces prises récemment contre les nègres 
libres sous le coup d'une folle panique sont en contradiction formelle 
avec la savante devise des oppresseurs intelligens. Jusqu'à nos jours, 
l’Affranchi, fier de sa liberté, de sa supériorité intellectuelle sur l’es- 
clave, de son droit de propriété, se laissait entraîner à la haine ou au 
mépris pour ses frères moins heureux que lui ; plusieurs même n’a- 

vaient pas reculé devant lé crimè d’acheter des noirs et d'entrer par 
la porte bâtarde dans la caste des planteurs. De leur côté, les esclaves 
n’éprouvaient qu'une basse envie pour les nègres libres, et se ré- 
jouissaient de toutes les avanies que les blancs leur faisaient souf- 
frir. Par leur saûvage violence, les planteurs viennent de réconcilier 
ces fractions ennemies de la race opprimée : esclaves et ci-devant 
affranchis gitent dans les mêmes cases, travaillent dans le même 
sillon, et sans aucun doute jutent la même haine aux maîtres qui 
les oppriment. Tous ces nègres qui ont connu l’aisance, une li- 
berté relative, les joies de la famille et celles de l'instruction, re- 
nonceront-ils comme dés agneaux à tout ce qui rend la vie suppor- 
table en ée monde, ou bien rouleront-ils dans leur esprit des pensées 
de vengeance? Les plantations où on les distribue ne D PEROU 
_ elles pas bientôt des foyers d'insurrection? 

Avant même que les événemens récens n’eussent rendu nécessaire 
la plus extrême vigilance, lé maître faisait surveiller avec anxiété les 
quelques instans qui séparent les heures du travail de celles du repos, 
car le nègre, naturellement intelligent, pourrait les mettre à profit en 
songeant à l'indépendance; il pourrait se demander si un esprit n’est 
pas emprisonné sous ses muscles d'athlète, si un cœur, semblable à 
celui du blanc, ne bat pas dans sa forte poitrine. Pour le préserver de 
ces pensées fatales, on le condamne à l’ignorance la plus complète, 
on lui défend d'apprendre à lire sous les peines les plus sévères, on 


{ 


4) Worse than a free negro (pire qu’un pégre libre) : c’est une insulte qu’aiment à se 
prodiguer les noirs des plantations, 


896 … REVUE DES DEUX MONDES. 


le parque comme un animal dans son camp; on ne lui permet point 


de sortir de la plantation sans passe-port, de travailler dans sa ca- 
bane sans autorisation; il faut qu’entre lui-même et.chacun de ses 
désirs il sente s’ ‘interposer la volonté toujours présente du maître. 
Surveillé sans cesse par l’économe, le commandeur, les domestiques 
de la maisons ses propres camarades, il faut qu’il en arrive à se sur- 
veiller lui-même; à faire la police de ses propres actions. [l est 
soupçonné, haï, maltraité, tant qu’il lui reste un peu de cœur, mais 
il rentre en grâce dès qu'il s’est complétement avili; sa première 


délation est écoutée avec bienveillance, ses flatteries reçoivent un 


‘accueil favorable, ses vices sont regardés avec mépris, mais d’un œil 
complaisant : il a perdu la conscience de ses droits, et n’ose, pas 
plus que le reste de la chiourme, songer à la révolte et à la liberté. 
Lorsque, par son intelligence, son audace ou sa force morale, un 
esclave sait acquérir une certaine influence sur ses compagnons de 
chaîne et devient le chef incontesté du camp, il est considéré comme 
un ennemi public par les blancs, et peut se préparer à toutes les 
amertumes. Tel planteur habile tâche de s’attacher le nègre intelli- 
gent qui le gêne, et le nomme commandeur afin de lui faire trahir 
ses frères; tel autre cherche à le dompter et l'humilie constamment 
devant tous les noirs du camp, afin d’anéantir son influence; tel 
autre encore lui suscite un rival, et protége l'histrion contre celui 
qui a su conquérir sur sés-frères une autorité légitime. Enfin les 
planteurs peu diplomates se défont au plus vite du nègre dangereux 
et le vendent à un propriétaire éloigné. 

La religion, habilement exploitée, est un trop puissant moyen de 
tyrannie- pour que les maîtres aient négligé de s’en servir. « L’in- 


- struction religieuse, lisons-nous dans une circulaire d'une société 
8 


d’évangélisation, rend les nègres doux et tranquilles et favorise les 
intérêts pécuniaires des maîtres. » Les esclaves pieux et bons chré- 
tiens inspirent plus de confiance aux acheteurs que les autres : 
aussi ne manque-t-on pas, dans l'inventaire des propriétés à vendre, 
de signaler cette qualité de certains esclaves. Ceux auxquels l’in- 
struction religieuse a fait aimer la servitude ne songent jamais à se 
libérer; ils se contentent de prier pour leurs maîtres : aussi évalue- 
t-on parfois leur piété à une somme de plusieurs centaines de dol- 
lars; leur titre de fidèles chrétiens les fait recher cher par tous les 
marchands d’âmes humaines. En effet ces nègres pieux, endoctrinés 
par les ministres de l'Évangile intéressés au maintien de l’escla- 
vage, ne cessent de prêcher à leurs frères en servitude que leur 
sort est doux et enviable, que leur nourriture de chaque j jour est un 
bienfait divin duquel ils ne sauraient être trop reconnaissans envers 
le généreux D'STERS que la félicité éternelle est réservée aux es- 
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claves exempts de rancune. Les pasteurs blancs qui les raffermis- 
sent dans la foi chrétienne exposent la même doctrine avec plus 
d'autorité. Ils recommandent aux nègres d’obéir sans murmurer, de 
recevoir les coups de fouet sans éprouver le moindre sentiment de 
vengeance, de bénir ceux qui les frappent, de révérer leurs maîtres 
comme des représentans du père universel. Cest à cette œuvre de 
Jâcheté et de corruption que s’emploient. sans. cesse des milliers de 
prédicateurs de la bonne.nouvelle : loin d’ employer leur éloquence 
à faire des hommes, ils rendent l’esclave encore plus esclave, le 
lâche encore plus lâche, et dans l'âme du nègre rebelle ajoutent la 
peur de l'enfer à. la peur du fouet. Ainsi gagnent leur salaire des mi- 
nistres de Dieu en vendant les âmes qui leur sont confiées. 

On peut dire qu'avant la dernière élection présidentielle, l'église 
en corps, même celle des états libres, donnait l'appui de sa parole 
et de son influence à l'esclavage, et réprouvait avec ensemble les 
_utopistes qui affirment l'égalité de droits pour les noirs et pour 
les blancs. En 1850, les églises réunies des états du nord et des 
états du sud comptaient de vingt-trois à vingt-quatre mille minis- 
tres de l’ Évangile pour lesquels l'esclavage était la pierre angulaire 
de la société. Les-pasteurs qui avaient fondé des églises séparées, 
afin de ne pas justifier par leur adhésion le crime de la possession 
de l’homme par l'homme, étaient au nombre de trois mille cinq 
cents seulement, six ou sept fois moins que leurs adversaires escla- 
vagistes. Autrefois l’église presbytérienne d'Amérique avait inséré 
dans sa confession de. foi un article qui condamnait formellement la 
vente et l’achat des noirs; mais, grâce à la corruption de l'exemple 
et à l’action démoralisante exercée par l'intérêt privé, cet article a : 
été rayé de la confession de foi et maintenant tout presbytérien 
peut trafiquer d'hommes et de.femmes avec la même liberté de 
conscience que s ‘il vendait ou achetait des troupeaux de bêtes. De 
même les anciens méthodistes, suivant la voie que leur avait frayée 
Wesley le célèbre fondateur de leur église, proclamaient hautement 
que l'esclavage était « l'ensemble de tous les crimes. » De conces- 
sions en concessions, la majorité des fidèles en est arrivée jusqu'à 
permettre aux évêques de se faire éleveurs d'esclaves pour les mar- 
chés du sud. À cette occasion, un schisme s’opéra, et l’église mé- 
thodiste se partagea en deux fractions, celle du sud et celle du 
nord; mais en dépit de cette rupture avec leurs coreligionnaires du 
sud, les méthodistes du nord n’en comptent pas moins parmi leurs 
membres zélés quinze mille propriétaires possédant plus de cent 
mille esclaves, dans le Delaware, le Maryland, là Virginie, le 
Kentucky, le Missouri et l’Arkansas. Les épiscopaux, moins nom- 
breux, n'avaient en 1850 que pie -vingt-huit mille esclaves. Les 
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baptistes en possédaient deux cent vingt-six mille, et, pour leur 
plaire, un éloquent orateur anglais de leur confesston, M. Spurgeon, 
n’a-t-il pas retranché de ses sermons toutes les phrases suspectes 
de tendances abolitionistes ? Des sociétés religieuses qui ont leur 
siége dans les grandes villes du nord, telles que la Société amé- 
ricaine des traités évangéliques et le Comité-arhéricain des missions 
étrangères, répandent des brochures et des opuscules pour établir, 
. au nom de J ésus-Christ, la légitimité de l'esclavage. De son côté, la 


Société biblique se refuse à distribuer des bibles'aux noirs. Les 


humbles frères moraves eux-mêmes, qui en Europe ont cherché à 


réaliser l'idéal d’une république fraternelle, font travailler des nè- 


gres esclaves et leur prêchentl’abdication de la volonté (1). A l'excep- 
tion des quakers, seuls protestans auxquels la. grande association 
évangélique refuse le titre de frères, il n’est pas une communion 
chrétienne qui ne se soit rendue coupable de la même iniquité 
contre la race nègre, J'ai vu un prêtre catholique qui, après avoir 


recueilli sou à sou pendant quinze ans les économies qu'une vieille 


négressé Jui apportait afin d'obtenir son rachat, employa cette 
sommé, lentement amassée, à l’acquisition de la pauvre femme pour 


son propre compte. Ainsi la plus touchanté unanimité règne dans 


toutes les sectes, deux mille ans après la venue de leur Christ, 
lorsqu'il s’agit de renouveler la malédiction qui pèse encore sur 
Cham. Les pasteurs de toutes les confessions s'accordent pour 
trouver bon l'esclavage de leurs frères. Et puis on peut vendre 


des nègres pour bâtir des églises, pour envoyer des missionnaires 


aux peuples non chrétiens; on peut consacrer à des objets chari- 
tables l'argent gagné à la sueur du front des esclaves, on peut faire 
le bien avec le produit du crime! On cite des ministres de l'Évangile 
qui se targuent d’ une haute moralité, et ne craignent pas de louer 


leurs négresses à des propriétaires de maisons de débauche; 


d'autres, au ES du prèche, chaussent les bottes et l’éperon, 
sifflent leurs bouledogues, et, suivis de leurs amis, pourchas- 
sent un nègre fugitif à travers les forêts et les marécages (2). Ce 


sont là les conséquences logiques de l'approbation donnée par les 
sectes chrétiennes au trafic des âmes humaines. À une époque où le. 


christianisme subit de si nombreux assauts de la part de la science, 
les ministres de cette religion se rendent coupables d’un acte au 
moins impolitique en patronant ainsi l’abomination de l'esclavage, 
réprouvée par la conscience universelle. 

Dans les états du centre, déjà relativement populeux.et civilisés, 

(4) Anti-Slavery-Rep orter. 

(2) Maryland Slavery and Maryland Chivalry, page 56. 
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les péri des plantations, appartenant en majorité aux sectes mé- 
thodiste et baptiste, assistent régulièrement aux services religieux 
du dimanche. En outre ils se réunissent parfois en assemblées par- 
ticulières avec la permission de leurs maîtres, mais loin de leur œil 
gênant, et passent des heures à chanter des cantiques, à réciter des 
prières, à écouter les prédicateurs blancs, qui ne. manquent jamais 
de leur répéter et de leur commenter sur tous les tons le précepte 
de la Bible : « Obéissez à vos maîtres en toutes choses! » Les dis- 
tricts comparativement déserts sont visités par des missionnaires 
itinérans qui, d’après l'expression consacrée, viennent réveiller les 
nègres des plantations éparses. Leur arrivée, annoncée longtemps à 
l'avance, répand la joie dans les camps des plantations. Aussitôt les 


- esclaves, heureux du repos qui leur est promis pendant deux ou trois 


jours et des joies tumultueuses auxquelles ïls vont se livrer, se diri- 
gent vers quelque clairière des forêts où ils construisent à la hâte 
des baraques en:planches ou en branchages. La première journée 
est tout entière consacrée aux préparatifs de la fête; puis. la nuit se 
passe, employée par les uns en chants et en prières, par les autres 
en divertissemens, en libations ou en débauches. Quand l'aurore se 
lève, déjà tous les nègres, ces êtres si mervéilleusement sensibles 
aux impressions extérieures, sont enivrés de leur liberté d’un jour, 
un démon les a saisis, et, pleins d’une joie délirante, ils chantent, 
ils hurlent; ils bondissent çà et là comme des chevreuils. Bientôt le 
prédicateur monte sur les troncs d'arbres. mal équarris qui lu ser- 
vent de chaire, il jette quelques paroles à la foule en désordre, et 
voilà que tous, comme sous l'influence d’un charme, interrompent 
leurs danses et leurs eris, et Viennent se rassembler en une masse 
compacte autour du ministre. En un instant le silence le plus complet 
règne sur cette mer d'hommes, etles cérémonies religieuses commen- 
cent. Longtemps les yeux de tous restent invariablement fixés sur le 
blanc, qui du haut de son échafaudage prie d’une. voix uniforme et 
chantante : l'assemblée tout entière halète d’un même souffle et n’a 
plus qu'une seule âme; elle contient son enthousiasme, chacun re- 
foule le hurlement qui lui monte aux lèvres. Enfin à une apostrophe 
véhémente du prédicateur l'auditoire ne peut plus se contenir : un 
cri part de la foule, immédiatement suivi par d’autres cris; une 
femme tombe dans les convulsions de l’extase, puis une autre, puis 
d’autres encore : ‘on les voit s’abattre çà et là comme des arbres 
renversés par le vent. Alors tous donnent un libre cours à leur émo- 
tion longtemps contenue : pendant que les uns se précipitent autour 
des femmes convulsionnaires pour les emporter hors du camp, les 
autres confessent à haute voix leurs péchés, se jettent à genoux en 
pleurant, chantent des hymnes religieux, se livrent à des danses 
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désordonnées. Élevant la voix jusqu’au glapissement, le prédicateur 
essaie de dominer l’indicible tumulte; il y réussit un instant, mais 


chaque nouvellé tirade soulève de nouveau la marée d'hommes qui 


ondule à ses pieds; d’autres auditeurs se jettent sur l'herbe, tor- 
dus par les convulsions; les hurlemens recommencent, la voix du 
prédicateur se perd dans le tumulte. Ainsi pendant plusieurs heu- 
res la foule est agitée par un délire indescriptible. Le lendemaïn, 


lorsque les esclaves sont retournés à leurs travaux; on ne voit plus 
sur l'emplacement du camp qu'une herbe foulée, des baraques- 


en ruines et des débris de haillons épars. Telles sont les saturnales 
auxquelles on donne le nom de réveil. Il est douteux qu’elles don- 
nent à l’esclave plus de meIesee morale et un pie grand amour de 
la liberté. 

Dans les plantations dé mi, ra missionnaires itinérans sont plus 
rares, et d’ailleurs leur présence ne serait guère tolérée par les 
créoles, qui depuis longtemps se méfient de tous les voyageurs in- 
distmctement. Les nègres ne peuvent assister au service religieux 
de la secte à laquelle ils appartiennent, à moins qu'ils n'habitent 
dans le voisinage d’une chapelle ou d’une église; cependant ils ne 
sauraient se passer de rites religieux quelconques : les planteurs 
eux-mêmes savent que leurs nègres ont besoin d’une: exaltation pé- 
riodique pour s’étourdir sur les misères de l'esclavage. Tandis que 
les charmeurs de serpens et les adorateurs de gris-gris sont presque 
sans exception des nègres créoles, c’est toujours parmi les nègres 
américains qu’on choisit le prédicateur du camp. Aucune fête n'est 
complète si aux libations et aux danses ne succèdent des prières et 
un sermon déclamés du haut d’un tonneau par le pasteur en titre. 
Rien de plus lamentable que ces parodies religieuses auxquelles le 
maitre invite parfois ses amis à assister. Un soir, j'étais présent à 
l'une de ces fêtes, et mon âme en est encore navrée. Les riches 
planteurs se promenaient sous le péristyle de la vérandah et respi- 
raient voluptueusement l'air embaumé du soir; les belles créoles, 
entourées de lucioles qui éclairaient léurs visages d’une lueur trem- 
blotante, se balançaient nonchalamment dans leurs berceuses. Non 
loin de là, sous l’ombrage touffu des azédarachs, se pressaient les 
nègres de la plantation, honorés du regard souverain de leur maître, 
de leur maîtresse et des nobles amis. À quelques mètres de la vé- 
randuh, sur un tonneau renversé, était juché le prêcheur larmoyant, 
éclairé par une torche fixée à une colonne de la maiïson. Il n’avait 
point de Bible, car il ne savait pas lire, et d’ailleurs la Bible est 
proscrite; mais, dans une- espèce de pose extatique, les genoux à 
demi fléchis, les mains jointes élevées à la hauteur de la poitrine, 
les yeux fermés, la tête rejetée en arrière, il récitait ou plutôt chan- 


ee 


| 
| 


= 


Dr mm 


Lima 
STE v . 


FAR er eg D 


mere -  L'ESCLAYAGE AUX ÉTATS-UNIS. 901 


. 


tait d'une voix lente et plaintive des lambeaux de prières, des vers 
estropiés, des restes d'hymnes appris de quelque autre nègre dans 
une plantation du nord. À chaque instant s'élevait le rire cruel de 
ses maîtres, les plaisanteriés se croisaient autour de lui; maïs il 
continuait impassible : il fallait contenter le maître, et ne pas être - 
sensible à l'injure. Chose fatidique cependant! le pauvre esclave 
n'avait jamais appris ét pendant plus de vingt ans n'avait récité 
qu’un seul sermon, ét ce sermon, où les mêmes phrases revenaient 
constamment, avait pour texte la parabole du mauvais riche. « Oui, 
s'écriait l’esclave avec la plus étrange naïveté, vous êtes riches, 
vous êtes puissans , vous avez de l'or et de l'argent, et vous vous 


roulez sur les pierres précieuses, vous avez des voitures et des che- 


vaux et toutes les joies de ce monde. Tous vous “envient; mais sou- 
venez-vous que cette nuit même votre vie vous séra redemandée, 
Et vous serez damnés à tout jamais, vous irez dans l'étang de feu et 


de soufre, vous serez brûlés du feu qui ne s’éteint point, et rongés 


du ver qui ne meurt point, tandis que le pauvre nègre i ira dans le 
sein d'Abraham, et sera consolé par le bon Dieu de ses misères-et de 
ses souffrances! » Ces paroles de l'esclave me faisaient frissonner : 
elles me semblaient retentir comme un premier appel à la révolte et 
au massacre; mais elles étaient tellement entrecoupées de hoquets 
et chantées sur un récitatif tellement étrange, que le sens en était 
presque complétement perdu pour les auditeurs. Et d’ailleurs les 
maîtres n’eussent jamais daigné comprendre les allusions naïves 
faites par le misérable esclave. Les rires ne cessèrent pas un seul 
instant, et quand le prêcheur : descendit de son tonneau, la maîtresse 
de la maison lui fit donner une paire de pantalons et un verre de 
brandy. T1 se confondit en remercimens devant celle qu Li venait de 
condamner au feu éternel. 

Ainsi, même du fond de cet affreux avilissement, du sein de ces 
cérémonies religieuses dans lesquelles les esclavagistés voient une 
de leurs meilleures sauvegardes, surgit une voix prophétique dé 
vengeance et de rétribution. Ces quatre millions d'hommes si doux 
et si paisibles aujourd’hui peuvent dans un avenir prochain se re- 
lever avides et farouches. Défendue par le frein du travail, la ter- 
reur organisée, les divisions intestines des nègres, les mœurs so- 


ciales, le gouvernement et les puissantes corporations religieuses, 


l'iniquité de l’esclavage peut avoir une fin, car elle porte en elle- 
même le germe de sa propre destruction. Quels sont les moyens de 
défense du parti esclavagiste? quelles seront ses chances dans la 
lutte terrible qu'on peut ‘aujourd’ hui prévoir? C’est ce qui mérite 


une étude à part. 
ÉÉTSEE RECLUS. 
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L Presupuetos Generales del Estado, 1858; 1859, 1860, 1861. — II. Cuenta General del Estado, 
. 1857. — III. Estadistica general.del Commercio exterior.de España, 1858. — IV. Memoria sobre 
sel Estado de las obras publicas in España , 1859..— V. Curso de Instituciones s Hacienda 
PAT de Espana, por don’ nee a etc., 1860: 


Il y a pour les idées. libéalhes une re race à ceux x qui 
douteraient de leur salutaire influence, on ne peut mieux répondre 
qu’en soumettant la situation intérieure et financière de quelques 
états de l’Europe au contrôle décisif des chiffres et des faits. C'est ce 
qu’on a tenté ici dans quelques études antérieures (1). Aujourd'hui 
nous voudrions renouveler pour l'Espagne une semblable épreuve, 
et suivre dans les améliorations intérieures du pays le progrès.des 
idées constitutionnelles et les heureux résultats A8 politique con- 
sérvatrice. | | 

Il y à trois ans, l'Espagne, on s'en souvient peut- être, venait 
d'échapper aux expériences du parti progressiste, qui depuis 4854 
désorganisait sa législation et ses finances. Le nouveau ministère du 
maréchal Narvaez avait eu pour premier soin de revenir à la consti- 
tution de 1845, de rétablir ces règles de comptabilité, cette organi- 
sation d'impôts, qui sont l’honneur de deux ministres des finances, 


(1) Voyez pour l'Autriche La Revue du 1* mars 1860, et pour le Prembns la livraison 
du 1° août 1860, 
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MM. Mon et Bravo-Murillo. La malheureuse création du dérrama (4) 
faisait place aux taxes de consommation (consumos), appliquées avec 
_ succès de A846 à 1854, et M. Barzanallana reprenait, pour l’éta- 
blissement du budget de la monarchie, les traditions de prudence 
et de-sagacité pratiques par lesquelles s'était révélée la prépondé- 
sance du parti modéré dans cette: précédente période. I] nous pa- 
rut opportun alors (2) de tracer une ligne de démarcation entre 
deux politiques contraires. Lorsqu'une ère nouvelle semblait s’ou- 
wvrir il fallait dresser-en quelque sorte l'inventaire de l'héritage 
recueilli. L'analyse des élémens de la dette publique, l'évaluation 
des impôts et du déficit annuel accusèrent l’étendue des charges 
laissées dans-la succession. L’appréciation des forces productives 
de l'Espagne, en particulier des richesses minières qu'aucun autre 
pays en Europe ne possède à un même degré, permettait de fonder 
les plus justes espérances sur l'administration de la fortune publi- 
que , remise en de nouvelles mains. Près de quatre années se sont 
écoulées depuis que les événemens de 1856 ont enlevé aux progres- 
sistes les rênes du pouvoir, et le moment est peut-être venu de pré- 
ciser quel usage leurs suocesseurs' en ont fait, et quels résultats ils 
ont obtenus. 
: À proprement parler, Le parti conservateur ne son reven- 
diquer -commé tout à fait sienne la direction imprimée au gouverne- 
… ment depuis 1856-jusqu’à 4860, et les quatre changemens de cabi- 
net survenus depuis lors, qui ont fait passer le pouvoir des mains du 
duc de Valence à celles du duc de Tétuan, ont attesté de profondes 
perturbations dans la composition des partis tels qu'ils existaient à 
la première de ces dates. Par l'effet de cés métamorphoses du parti 
modéré lui-même, le ministère Narvaez, accusé d'esprit réaction- 
naire, fut bientôt remplacé par le ministère Armero-Mon, qu'un vote 
du congrès ne tarda pas à renverser. Puis est venu le cabinet Isturitz, 
qui a cédé enfin la place au cabinet formé pour le tr iomphe d'un 
nouveau parti, l'union libérale, représenté ou plutôt concentré dans 
une personnalité éminente, le maréchal O’Donnell. Dans ces évolu- 
tions successives , l’ancien parti conservateur s’est séparé de quel- 
ques-uns de ses*chefs les plus illustres, — le duc de Valence et 
M. Bravo-Murillo par exemple, — mais il s’est renforcé d'un grand 
nombre de ses adversaires. Cette transformation pourrait passer 
pour de l’ingratitude envers les hommes que l'opinion conservatrice 
avait tant de motifs de considérer comme des guides et des maîtres, 
si elle n’était due à un sentiment plus large et vraiment louable. 


(4) Contribution territoriale et industrielle établie en 1856, et donf on avait cru tirer 
80 millions de réaux. 
(2) Voyez la Revue du 15 avril 1857. 
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Chez un peuple doué d’une imagination ardente et d’un RES site 
til, il est bon que les partis ne dégénèrent point en coterie et ne 
s'immobilisent pas dans un exclusivisme étroit. En Espagne, où les 
questions personnelles jouent un si grand rôle ; il semblerait, à tenir 
trop à l'écart. ses adversaires, qu'on craint “plus- des concurrens 
qu’on ne repousse des doctrines. Loin d’en adresser un blâme ay 
ministère O’'Donnell, il faut donc lui savoir gré d’avoir fait sortir la 
majorité conservatrice en Espagne de l'ornière où elle paraissait : 
marcher, La cause de la liberté n’a pas eu plus à en souffrir que 
la cause de la monarchie, et c'est au bruit d'applaudissemens una- 
nimes que le président du conseil, dans la séance des cortès du 
21 novembre 1860, a pu dire : « Sont ennemis de la dynastie ceux 
qui croient que le trône peut avoir un aûtre appui que les institu- 
tions libérales; sont ennemis du pays ceux qui croient la liberté 
possible sans la dynastie de doña Isabelle II. » L'examen de la con- 
duite tenue par le parti conservateur transformé et agrandi offrira, 
nous en sommes assuré, des résultats aussi avantageux pour PEs- 
pagne et pour les modérés eux-mêmes que la période écoulée de 
1846 à 1851. Dieu veuille que de nouveaux et inutiles conflits, pro- 
_voqués par des fautes ou des passions également regrettables, ne 
compromettent plus l’avenir d’un pays auquel il ne manque, pour 
reprendre Son rang parmi les nations les plus favorisées et les plus 
glorieuses, que de le vouloir et de ne pas contrarier le destin! 


FE 


La tâche financière du gouvernement, — c’est de celle-là surtout 
qu'il s'agit, — présente en Espagne. plus de difficultés qu'ailleurs. 
Dans la période qui date de l’année 1845, la prédominance du parti 
modéré se manifesta principalement par l'adoption de deux grandes 
mesures, le règlement de la dette publique et l'inauguration d’un 
système d'impôts et d'administration analogue au nôtre. Toute facile 
que dût être une telle entreprise, si l’on compare le chiffre des obli- 
gations de l'Espagne à l'étendue de ses ressources naturelles, on a 
compris cependant qu’elle nécessitait, pour être menée à bonne fin, 
une fermeté véritable et une fidélité jusqu'alors inconnue aux en- 
gagemens pris. L'Espagne avait une mauvaise réputation financière. 
Semblable aux fils de famille riches d'avenir, mais dénués de res- 
sources présentes, elle n'avait trouvé qu’au dehors des prêteurs 
avisés, qui savaient faire payer leur obligeance. Comme sa signa- 
ture circulait en tous lieux et passait par toutes mains, on avait 
calculé sur une ruine‘ imminente là où n’existait qu'une. gêne mo- 
mentanée, et condamné même la bonne foi du pays d’après les irré- 
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gularités de la monarchie. Le résultat de la période dont il s’agit 
fut le rétablissement du crédit espagnol. Si des mouvemens inté- 
rieurs, fruits de rivalités politiques ‘et d’ambitions personnelles, 
rendirent encore les transactions onéréuses, du moins on sut qu’à 
certaines conditions il était permis de traiter avec l'Espagne, et de 
traiter en toute sécurité. Mais le crédit n’est qu’un instrument; quel 
usage devait-on én faire? quel usage en ont fait les conservateurs, 
investis depuis 4857 de la confiance de la reine, et en particulier le 
ministère que le maréchal O’Donnell préside depuis plus de deux 
années, et où M. Salaverria (1) occupe le département des finances? 
En Angleterre ou en France, dans des conditions semblables de sé- 
curité et de durée, le pouvoir à qui il eût été donné de mettre en 
œuvre l'instrument du crédit restauré eût obtenu des résultats ra- 
pides et importans. En Espagne, les choses ne marchent point aussi 
vite. Ici toutefois une remarque préalable est de rigueur. L'opinion 
accréditée qu'il reste à l'Espagne dé grands progrès à à accomplir 
FÉPERE jusqu’ ‘à un certain point.sur des données spécieuses ; mais 
ceci n’est vrai que du progrès matériel. Sous le rapport religieux et 
* moral, au point de vue.même de l'instruction et pour ce. qui touche 
à la bienfaisance, l'Espagne possède toutes les institutions qui exis- 
tent chez les peuples les plus avancés. La preuve de cette assertion 
éclate à chacune des pages de ces budgets, dont on verra plus loin 
l'analyse: Ainsi même se trouve justifié notre goût pour ces mo- 
destes études de chiffres, qui éclairent en réalité d’une lumière si 
vive les mouvemens les plus intimes de l'existence des nations. 
Jusqu'à présent, le témpérament du peuple espagnol, rebelle aux 
progrès matériels, ne semble point encore fait à cette existence la- 
borieuse qui a surtout le gain -pour mobile et l'accroissement de la 
. consommation publique pour résultat. C’est là un obstacle véritable, 
contre lequel la bonne volonté du gouvernement vient trop souvent 
échouer. En vain il a prodigué les subventions et les encourage- 
mens de tout genre aux concessions de chemins de fer, à la créa- 


(4) M. Salaverria, dont le nom n’a peut-être pas en France le retentissement qui lui 
est dû, justifie par ses opinions progressistes modérées ce que nous avons dit de la poli- 
tique expansive du maréchal O’Donnell. Le rang auquel il est parvenu dans les conseils 
de la reine en passant par tous les degrés de la hiérarchie administrative fournit un 
nouvel exemple du libéralisme d’un régime qui ouvre au mérite personnel l’accès des 
postes les plus élevés. Né en Castille en 1810, M. Salaverria occupa jusqu’en 1844 un 
modeste emploi. A cette date, il fut nommé official segondo à la comptabilité de Séville, 
puis appelé à la direction du trésér à Madrid, et devint ensuite sous-secrétaire d'état 
des finances sous M. Collado. Une première fois en 1856, il fut nommé ministre des 
finances, après avoir. passé par la direction de la dette, le secrétariat de la banque San- 
Fernando et la direction d'outre-mer. Lors du retour aux affaires du maréchal O’Donnell 
en 1858, M. Salaverria reprit le portefeuille des finances. s 
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tion d'entreprises industrielles (dans une seule- séance des cortès 
constituantes de 1854; trois sociétés de crédit mobilier ont été au- 
torisées) : toutes les. entreprises, grandes ou petites, doivent le jour 
à des étrangers et vivent de capitaux étrangers. Le public espagnol 
semble, — singulier reproche à lui adresser, — se désintéresser des | 
biens de ce monde et dédaigner le profit matériel. ‘Malheureuse- 
ment, ne le voulant pas par lui-même, il s’en soucie médiocr 

pour les autres, suspecte l’ingérencé des étrangers haine it 
affaires, et les considère volontiers comme des fils de Danaüs dont 
il faut craindre les présens. On n’est déjà plus sans doute au temps 
où l’hostilité populaire se traduisait, comme. en 1858, à Valladolid, 
par les voies de fait les plus graves. Sur des accusations de malé- 
fices dignes du moyen.âge, la populace de la ville se rua: contre. 
deux ingénieurs attachés à la construction du chemin de fer. Le ca- 
pitaine-général dut intervenir personnellement et prendre l’un des 
deux à son bras pour le dégager de la foulée. Des applaudissemens 
unanimes éclatèrent à cette vue, mais quelle en était la cause? Le 
capitaine-général était, comme d'ordinaire, suivi d’une escorte 
d'honneur : on crut qu’il emmenait lui-même le criminel en prison. 
Aujourd'hui, si des cris se font entendre sur le’ passage des ingé- 
nieurs français par qui l'Espagne se trouvera transformée, ce sont 
des cris de joie, des bénédictions exprimées avec cet enthousiasme 
sérieux et convaincu qui donne aux manifestations’ populaires, dans 
la plus grande partie de la Péninsule, un caractère tout particulier. 
Toutefois,-si les populations espagnoles voient d’un œil favorable 
l'exécution des entreprises nouvelles, elles refusent de leur confier 
leur propre argent. Ne pas faire soi-même: ses affaires, à Poccasion 
entraver par des susceptibilités nationales ceux qui se chargent de 
cette tâche, c’est, on en conviendra, rendre le succès difficile. Il faut 
tenir compte de. ces obstaclés pour apprécier avec équité l’action du 
gouvernement espagnol. Aussi a-t-on.voulu les-rappeleravant de 
passer en revue les budgets établis depuis 4857, avant d'énumérer 
les mesures prises pour parer au déficit et accroître les ressources 
ordinaires, d’ après le plan que M. Salaverria s’est rigoureusement 
imposé, et qui mérite tous nos éloges. Après cet exposé, nous au- 
rons à revenir sur les faits principaux et les mesures les plus sail- 
lantes. Chacune de ces mesures se traduisant en Chiffres dans un des 
chapitres du budget, il suffira de discuter les augmentations de 
ces chapitres, et au besoin d’en indiquer de nouvelles. Le fardeau 
de la dette est-il trop lourd et s’accroît-il? La plaie du déficit se 
fermera-t-elle? Les impôts dépassent-ils les limites ordinaires? Peut- 
on exiger de nouveaux sacrifices des contribuables? Enfin at-on 
assez fait pour ce qui touche au bien-être du peuple, les grandstra- 


gemmes 
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vaux publics par exemple, assez pour ce qui touche à l'honneur et 
à la défense nationale, c'est-à-dire pour les services de la marine et . 
de l'armée? Telles sont les questions que cette étude doit soulever, 
C’est par des chiffres qu’on s’efforcera d'y répondre, et des chiffres 
mêmes.que sortira la conclusion. 

Le budget de 1857, préparé par le ministère Narvaez, s'élevait, 
pour les dépenses ordinaires, à 1 milliard 682 millions de réaux. (1), 
et pour les dépenses extraordinaires à 102 millions. Les ressources 
ordinaires n'étant portées qu'à 1 milliard 562 millions, il fallait re- 
courir à des moyens extraordinaires pour combler le déficit. La loi 
votée en. 1855. permit de négocier un emprunt en 3 pour 100 de 


240 millions de réaux avec une maison de. banque étrangère; mal- 


heureusement, pour obtenir cette somme effective, le capital de la 
dette publique se trouva grevé de 700 millions. Le ministère avait 
dû en même temps détruire de fond en comble l’économie du bud- 
get progressiste et rétablir les anciennes perceptions, parmi lés- 
quelles les consumos. lui fournirentune ressource de plus de 100 mil- 
lions. M. Sanchez Ocaïña présenta le budget de 1858 avec un chiffre 
de 4 milliard 775 millions pour les. dépenses. ordinaires et de 
209 millions pour les dépenses extraordinaires. Les revenus publics 
ne s’élevant qu’à la première de ces sommes, il fallait, pour solder 
le second budget des dépenses, où recourir encore à à l'emprunt, ou 
se créer des ressources nouvelles. L'expérience tentée en 1557 


n’encourageait point à s ‘adresser au crédit; le ministre n’hésita pas 


à proposer l'augmentation d'impôts que son prédécesseur, M. Mon, 
dans son court passage aux affaires, avait déclarée nécessaire pour 
rétablir un véritable équilibre entre les recettes et les dépenses. Ce 
n'étaient pas seulement les 240 millions fournis par l'emprunt Mirès 
qui avaient servi de ressources extraordinaires en 1857 au minis- 


tère Narvaez; des supplémens de crédits, la négociation de pagares 


(billets à ordre) souscrits par les acquéreurs de biens nationaux, 
avaient porté à 455 millions le total de ces ressources. Pour obtenir 
un pareilchiffre, le ministère Isturitz faisait figurer dans le budget 
des recettes ordinaires une surtaxe de 50 millions sur la contribution 
foncière, portée de 350 à 400 millions, et des accroissemens de re- 
venus sur les autreê Mg id du budget. Néanmoins l'équilibre du 


(1) Le réal vaut un peu plus de 26 centimes. — Nous sommes obligé, pour conser- 
ver à cette étude:sur les finances espagnoles son caractère propre, de citer {outes les 
quantités en réaux. On pourra sans beaucoup de peine se représenter les mêmes quan- 
tités en francs, si l’on prend le quart des sommes exprimées en réaux, et cette précau- 
tion est nécessaire pour apprécier sainement les ressources et les dépenses d’un pays 
dont le budget, porté par exemple à 2 milliards de eh dépasse à peine le chiffre de 
500 millions de francs. é | 
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budget ordinaire était plus apparent que réel. On avait dissimulé, 
sous forme de budget extraordinaire, certaines dépenses dont la per- 
manence ne peut être contestée, entre autres les intérêts à payer 
aux corporations civiles dont les biens étaient vendus. Pour solder ce 
deuxième budget, montant à 209 millions de réaux, il fallait avoir 
recours soit au produit des ventes de biens nationaux, soit à une 
émission d'obligations de l’état exclusivement: 2pPPAE aux tra 
vaux publics. | 

M. Pedro Salaverria présenta le budget de 1859. Si, pour cette 
année, il se vit contraint de suivre les erremens de tous ses prédé- 
cesseurs, et de ne soumettre les budgets des recettes et dépenses | 
aux délibérations des cortès que dans les premiers mois de leur 
exercice, on doit avant tout reconnaître que depuis lors ils’est ap- 
pliqué à obéir aux vrais principes constitutionnels. Ainsi le budget 
de 1859 à été seulement approuvé par la loi du 81 mai 1859; mais 
le budget de 1860 a reçu la sanction royale dès le 25 novembre 
1859, et c’est Le 15 juin 1860 que le ministre des finances a soumis 
aux cortès le projet de budget pour 1861. 

Les dépenses ordinaires pour 1859 étaient portées à 1 ban 
789 millions de réaux, et les revenus ordinaires à 4 milliard 794. 
Un budget spécial de 267 millions était affecté à des dépenses mili- 
taires et à des travaux publics soldés par la vente dé biens natio- 
naux. Le maximum de la dette flottante était élevé à 640 millions 
de réaux, et des modifications de tarifs étaient appliquées à la vente 
des tabacs, du sel, etc. Toutefois, avant d'examiner les différences 
du budget de 1859 avec les précédens exercices, il est nécessaire de 
mentionner tout d'abord deux résolutions importantes du gouverne- 
ment et des chambres, résolutions qui ont servi de base à tout le 
système financier que M. Salaverria pratique avec succès depuis 
son entrée aux affaires. Le duc de Valence, après les événemens de 
1856, avait suspendu le désamortissement ou vente des biens de 
mainmofte, quelle qu’en fût l’origine. Cette vente était laressource 
à peu près unique des ministres progressistes pour fermer toutes 
les brèches faites au revenu de l’état. Lés biens de mainmorte, ap- 
partenant au clergé, aux communes, aux corporations civiles, aux 
ordres de chevalerie, représentaient, d’après l’ évaluation de 1855, 
un total de 6 milliards de réaux qu’il était d’une sage politique de 
ménager. Le ministère Armero-Mon fit une distinction entre les pro- 
priétés ecclésiastiques et les propriétés civiles. Ne voulant pas re- 
courir, comme son prédécesseur, à des emprunts onéreux, il crut 
le désamortissement des seules propriétés civiles possible et profi- 
table. Le ministère Isturitz en fit une des ressources de son budget. 
Le ministère O’Donnell fut plus heureux : grâce au concordat habi- 
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lement négocié à Rome par M. Rios-Rosas et approuvé par la loi 
du 4 novembre 1859, le gouvernement peut vendre la plus grande 
partie des propriétés ecclésiastiques à la condition d'accorder en 
retour des titres de rente 3 pour 400 inaliénables dans une propor- 
tion librement débattue. Ge résultat de longues et difficiles négo- 
ciations mit dans les mains du gouvernement un gage dont l’impor- 
tance politique est évidente. H ne faut pas toutefois se dissimuler 
que le désamortissement constitue un véritable emprunt. Si les 
propriétés se vendaient à trop bas prix, la rente représentative 
concédée au propriétaire exproprié serait, à vrai dire, capitalisée à 
un taux très désavantageux pour le trésor. On a plus d’une fois 
cité l'exemple des propios, biens des communes, sur lesquels l’état 
conserve un droit de 20 pour 100; ces biens sont grevés de beau- 
coup de servitudes et de charges que le gouvernement, avant de 
vendre les propios eux-mêmes, a rachetées à un taux tel qu’il perd 
. Souvent-non-seulement ses 20 pour 100, mais qu'il paie en définitive 
les 80 pour 100 des communes à un tiers au-dessus de leur valeur. 
= L'autre résolution, qu’il est également utile de rappeler à l'honneur 
du ministère actuel, et qui avait précédé de quelques mois la loi de 
désamortissement ecclésiastique, émane d’une pensée analogue à 
celles qui, dans les dernières années du gouvernement du roi Louis- 
Philippe, attestaient une si haute prévoyance pour le développement 
graduel de tous les services publics. Dans le préambule de la loi du 
1e avril 1859, M. Salaverria exposait que,.si les grands intérêts so- 
ciaux avaient reçu, les années précédentes, une notable impulsion, 
il s’en fallait de beaucoup qu’elle eût été portée à la limite néces- 
saire : la dotation des grands services de l’état était trop modique, 
l'incertitude des ressources extraordinaires mises à la disposition 
du gouvernement apportait trop d’entraves à l'exécution des tra- 
vaux indispensables au progrès matériel. Le ministre demandait aux 
cortès qu'on lui fournît des ressources plus importantes et mieux 
assurées, et il soumettait un plan d'améliorations générales qui; 
sur une période de huit années, embrassait toutes les branches de 
l'administration. Deux milliards de crédits extraordinaires devaient 
suffire pour augmenter le matériel militaire, les approvisionnemens 
et les armemens de la marine, réparer les églises, améliorer les éta-. 
blissemens de bienfaisance et les prisons, réparer et achever les 
routes, les canaux, les ports et les phares. De plus, en présentant 
la loi du 22 mai 1859, M. Pedro Salaverria demandait l’autorisa- 
tion d'appliquer aux subventions concédées pour l'établissement des 
lignes ferrées des obligations spéciales rapportant 6 pour 100 d'in- 
térêt avec 1 pour 100. d'amortissement, et dont l’ensemble pou- 
vait aussi s'élever à la somme de 2 milliards. Ces obligations, desti- 
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nées à remplacer les actions des chemins de fer prises par l’état et 
: les subventions en argent, devaient être remises aux compagnies au 
taux fixé par une adjudication publique. Inutile d'ajouter que, pour 
les annuités résultant de l'émission de ces obligations, comme pour 
le paiement des crédits extraordinaires objets de la loi du 4 avril, 
les biens des corporations et le capital de la caisse des remplace- 
mens militaires devaient ÿ Masbetes dans la période pm ef de 
huit années. :  : DUR ss 

Les cortès écntétlèrent. au zouvernement los crédits deñtéitiéne 
350 millions pour le ministère de la guerre, A50 pour la marine, 
70 millions pour chacun des départemens de la justice et de l'inté- 
rieur, 60 pour les finances, et pour le seul ministère de fomento 
4 milliard de réaux. Les cortès autorisèrent également le ministère à 
émettre des obligations spéciales pour: subventionner les chemins 
de fer, et il fut décidé que chaque-année un compte spécial de cette 
émission serait présenté aux chambres législatives, tandis qu'on ren- . 
voyait à l’année 1861 l'obligation de présenter le tableau des tra- 
vaux ou des services couverts par le crédit de 2 milliards de réaux. 

Le cabinet O’Donnell-Salaverria fut investi de la confiance de la 
reine dans la seconde moitié de l’année 1858; c’est donc à l’occasion 
du premier projet de büdget qu'il ait préparé, c’est-ä-dire au com- 
mencement de 1859, que les deux lois dont il vient d’être question 
furent présentées et votées. Elles attestent l'esprit de prévoyance 
et le sens pratique avec lesquels le nouveau. ministère envisageait la 
situation économique du pays. Elles ont servi de base à sa politique 
intérieure. Pour mettre le lecteur à mêmé d'en apprécier les résul- 
tats, nous devions les mentionner tout d’abord, ainsi que l'heureuse 
négociation .qui a ‘mis d'importantes ressources à la disposition du 
gouvernement. Il était impossible que chaqueannée le budget ne 
présentât pas un déficit; le parti conservateur avait eu la franchise 
de l'avouer en recueillant l’onéreuse succession échue en 4856: La 
division des dépenses en ordinaires et extraordinaires, adoptée pour 
donner une vaine apparence de destination spéciale aux ressources 
autres que les revenus annuels et permanens, ne pouvait tromper sur 
l'insuffisance de ces revenus les hommes intéressés à mesurer le 
crédit de l’état. Le ministre des finances eut le mérite, non-seule- 
ment d’avouer le déficit, mais d'en élargir les limites et de semer 
pour recueillir. Il maintint l'augmentation de l'impôt direct proposée 
par M. Mon, il ajouta même au budget extraordinaire ‘une sorte de 
budgétextra-supplémentaire, voulant provoquer par une large exten- 
sion de travaux un développement plus rapide de la richesse publi- 
que. Huit années devaient suffire à reléver.les forces militaires et 
navales du pays, à le doter de nombreux moyens de communica- 
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tion, à rétablir son crédit, à porter son revenu au niveau de ses dé- 
penses. Dussent tous.les biens de mainmorte être aliénés pour sol- 
der une: telle œuvre, il n° y aurait pas sans doute matière à regrets. 
A coup sûr, les résultats acquis devaient encourager à tenter de 
nouveaux et de plus grands efforts; mais au moment où le ministre 
de fomento était autorisé, en vertu de la loi du 4* avril 1859, à 
préparer une augmentation dé travaux dignes de la grandeur de la 
monarchie, une dépense imprévue vint grever le budget en cours 
d'exercice et en détruire l’économie : la guerre fut déclarée au Ma- 
roc le 22 octobre. | 

Dès le mois de mai précédent, le budget de 1860 avait été cs 
senté aux cortès. Il comprenait 1 milliard 834 millions de dépenses 
ordinaires contre 1 milliard 840 millions de recettes de même nature, 
et les dépenses et recettes extraordinaires s’élevaient à 302 mil- 
lions 4 /2. Le maximum de la dette flottante était maintenu à 640 mil- 
lions. Le projet de loi soumis aux chambres le 21 octobre 1859 porta, 
en raison des nécessités de la guerre, les dépenses ordinaires à 1 mil- 
liard 887 millions. L'armée, qui sur le pied de paix ne dépassait 
pas 50,000 hommes, fut tout d’un coup élevée à 100, 000. Par suite 
de cette augmentation, le maximum de la dette flottante atteignit 
7h0 "millions, et pour faire face à l’excédant des dépenses ordinaires 
aussi bien qu'aux frais extraordinaires qui pourraient résulter de 
la guerre, le ministère proposa des modifications aux droits d’hypo- 
thèque, aux tarifs des contributions de consommation, de timbre 
et d'enregistrement; {enfin il demanda une surtaxe de 12 pour 
100 sur les contribution directes, de 10 sur l'impôt commercial: et 
industriel, de 8 et de 40 pour 100 sur les.traitemens. Tous ces chan- 
gemens furent sanctionnés par la loi du 25 novembre 1859, et les 
recettes ordinaires évaluées à 1 milliard 892 millions. Le gouverne- 
ment fut autorisé à dépasser même le chiffre de 100,000 hommes 
pour l'armée active, et à disposer à cet effet des crédits prévus par 
la loi du.4* avril 1859 et applicables aux ministères de la guerre 
et de la marine sur les 2 milliards que cette loi permettait de dé- 
penser en huit années. Le décret du 10 février 1860, qui ouvrit 
une émission de billets.du trésor jusqu’à concurrence de 200 mil- 
lions, détermina la limite dans laquelle le gouvernement entendait 
user du bénéfice de cette loi, dite des 2 milliards. 

Nous n'avons pas à retracer les faits militaires qui ont donné un 
nouveau lustre aux armes espagnoles : ce qui importe surtout au 
sujet de cette étude, c’est la facilité avec laquelle le trésor public 
pourvut aux dépenses d’une guerre aussi favorable au crédit qu’utile 
à-la gloire de la nation. En présentant le 15 juin 4860 le budget de 
4861, le ministre des finances disait : « Nous avons traversé la période, 
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unique depuis bien des années, d’une guerre extérieure, et voici 
quels en ont été les effets sur le trésor : — Dans l'impossibilité de 


graduer d'avance les dépenses de toute espèce nécessitées par la - 


guerre, le gouvernement a ouvert-un crédit collectif sur lequel il a 
imputé tous les paiemens relatifs aux besoins d’une armée qui s'éleva 
par momens à 146,000 hommes, dont 57,000 tenaient campagne. 
Ces paiemens ont été effectués à l’aide de l’excédant des recettes de 
1859 et de la réalisation anticipée des revenus de 1860. Les caisses 
de l’état ont été si abondamment pourvues qu ’après l'échéance d’un 
semestre de la dette, elles n’ont jamais possédé moins de 200 mil- 


lions. La deite flottante, qui pouvait s élever à 7h0 millions, n’en a : 


pas dépassé 717 à la fin de mai, et à cette même époque la caisse du 
trésor renfermait 316 millions de valeurs. » Enfin, malgré les paie- 
mens considérables effectués pour des dépenses militaires urgentes, 
le gouvernement espagnol répondait à une revendication intempes- 
tive de l'Angleterre par le versement intégral de 496,000 livres ster- 
ling, sans profiter des délais que, par un reste de pudeur, un créan- 
cier peu scrupuleux offrait à un débiteur trop fier pour les accepter. 
Le traité de* paix accordé au Maroc a stipulé une indemnité de 
100 millions de réaux qui effacera les dernières traces que cette en- 
treprise glorieuse a laissées dans les finances espagnoles; il ne res- 
tera plus que le souvenir d’un temps dont les difficultés n’ont pas 
empêché la rente publique d'atteindre à un taux inconnu jusqu’a- 
lors, tandis que les dépenses se soldaïent avec la plus grande ré- 
gularité, et que le gouvernement ne profitait même pas de toutes 
les ressources spéciales mises à sa disposition, notamment en ce 
qui regarde les retenues autorisées sur l’avoir des classes passives, 
ou dépendantes du. trésor. 

Un peuple qui donnait de telles preuves de sa vitalité, de son pa- 
triotisme, de sa prospérité intérieure, devait enfin entrer avec ré- 
solution dans une voie d’agrandissement et d'améliorations écono- 
miques, dûüt-il les acheter au prix de nouveaux efforts. Dans cette 
prévision, le budget de 1861 a été présenté avec un total de 4 mil- 
liard 934 millions de recettes ordinaires et de À milliard 926 millions 
de dépenses de même nature. Le budget des recettes et dépenses 
extraordinaires, conforme aux prescriptions de la loi du 1° avril 
1859, offre le chiffre de 418 millions. Le maximum de la dette flot- 
tante reste tel qu’il avait.été établi pendant la guerre, et s ’élève à 

7h0 millions; enfin les surtaxes de guerre se trouvent maintenues. 
L'augmentation prévue sur les recettes de 1861, par rapport à celles 
de 1860, est due seulement à un plus fort produit des douanes, 
dès monopoles. et des mines de l’état. Cet accroissement n’a rien 
que de proportionnel avec le résultat des années antérieures. Les 
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39 millions d'augmentation de dépenses ordinaires proviennent, pour 
15 millions, de l'accroissement de la dette et des charges de jus- 
tice, et, pour 24 millions, de frais relatifs aux ministères de la 
guerre, de la marine et des travaux publics. Quant au budget ex- 
. traordinaire, le gouvernement en a étendu les limites afin de pour- 
voir aux travaux des routes, à l'armement des forteresses, à l’aug- 
mentation du matériel de la guerre et de celui de la marine, auquel 
en particulier il veut appliquer le plus tôt possible les 100 millions 
de réaux concédés par la loi du 4° avril 1859. 

Dans le budget de 1860, trois dispositions nouvelles avaient été 
introduites; l’une modifiait avantageusement les tarifs de quelques 
articles de consommation, les deux autres changeaient les classes et 
le prix du papier timbré et soumettaient à l'impôt la transmission 
des biens mobiliers. À l'appui du budget de 1861, M. Salaverria 
est venu annoncer la prochaine proposition d’une réforme doua- 
nière, et il a demandé l'adoption de quelques mesures secondaires 
destinées à améliorer le crédit de l’état. Ainsi, le maximum de la 
dette flottante devant être porté à. 740 millions de réaux, le gou- 
vernement ne pourra émettre de bons du trésor au-delà de 240 
millions tant que le solde de la caisse des dépôts ne sera pas infé- 
rieur à 500 millions. En outre, un projet de loi additionnel limite à 
quatre mois la faculté de résidence à l'étranger accordée aux indi- 
vidus faisant partie des classes passives. Au-delà de ce temps, leur 
traitement serait suspendu. Cette disposition, qui déroge à la loi de 
1835, s'explique par dés motifs politiques assez graves. Les classes 
passives et les charges de justice forment un des chapitres les plus 
élevés du budget espagnol; en 1860, les dépenses supportées de ce 
chef figuraient pour une somme de 158 millions de réaux, et s’ap- 
pliquaient à 49,345 individus ayant cessé d'exercer des fonctions 
publiques. Si l’on considère qu'aux classes passives reviennent les 
pensions accordées, quelle que fût la durée de leurs services, à tous 
les fonctionnaires destitués par chacun des régimes politiques qui 
se sont succédé dans la Péninsule, et que les charges de justice re- 
présentent des droits, des offices détruits par le gouvernement, dont 
quelques-uns remontaient aux usages de la cour d'Espagne lors de 
la conquête du Mexique et du Pérou, on reconnaîtra la légitimité 
des motifs invoqués à l'appui de la nouvelle mesure prise par M. Sa- 
laverria. Un autre décret à la date du 15 juin 1860 témoigne d'ail- 
leurs de l’esprit d'équité avec lequel le ministre des finances envi- 
sage la situation des créanciers de l'état et répare une omission faite 
dans le règlement de la dette publique en 1851. A cette époque, la 
dette courante du trésor fut comprise pour une partie de sa valeur 
en capital dans la dette amortissable de seconde classe; mais il n’en 
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fut pas de même des intérêts échus de cette dette. Or la dette cou- 
rante du trésor avait une origine à à tous égards privilégiée, puis- 
qu'elle provenait de dépôts faits au trésor aux momens les plus dif- 
ficiles. Le décret dont il s agit a pour but d'accorder aux intérêts. 
échus la même conversion qu'au capital lui-même. Il serait fort à 
souhaiter pour le crédit espagnol qu’une semblable mesure fût ap- 
pliquée à à ce qu'on appelle les certificats du comité anglais. C’est 
parce que les réclamations des porteurs de ces titres ont été jusqu'ici 
rejetées par le gouvernement espagnol que le Stock-Exchange, on 
le sait, refuse d'admettre à la cote officielle toutes les valeurs espa- 
gnoles, à l'exception du 3 pour 100 extérieur, et leur ferme ainsi 
l'accès du principal marché des capitaux; si le ministère O’Donnell 
_ prenait la résolution de faire cesser un état de choses regrettable à 
plus d’un titre, il aurait donné un nouvel exemple de générosité cou- 
rageuse et rendu un véritable service à la fortune de l’état. Lors du 
règlement de la dette en 1851, les intérêts de la dette 5 pour 100 né- 
gociée par M. Aguado de 1520 à 1831 et des emprunts en 5 pour 100 
des cortès ne furent admis à la capitalisation en dette différée que 
pour cinq années; il y avait onze ans que ces intérêts n'étaient plus 
acquittés par le gouvernement espagnol. Un comité S’assembla à 
Londres et fit frapper des titres représentant les intérêts échus. Ces 
certificats se négocient à Londres, Amsterdam et Madrid, à un cours 
qui varie de 4 à 6 pour 100. On voit qu'une somme relativement 
minime suffirait au règlement de cette affaire; ce n’est pas, il est 
vrai, le chiffre de la dépense qui a retenu jusqu'ici le gouvernement 
espagnol : il élève de. justes objections contre des titres créés par de 
simples particuliers «et dépourvus de tout caractère officiel. Gette 
difficulté de forme ne doit pas arrêter le cabinet, et le ministre des 
finances, qui professe la maxime que l’état ne paie jamais trop cher 
la libération de son crédit, assumera facilement la responsabilité 
d’une capitalisation peu onéreuse. Ainsi prendraient fin toutes les 
réclamations qu’on est en droit d'adresser à une nation dont la fierté 
n’est pas la moindre vertu, et qui souffre plus par orgueil que par 
intérêt des atteintes portées à son crédit. N'oublions pas enfin que 
l'Espagne s’est reconnue débitrice d’une somme de 80 millions de 
francs envers la France, mais que jusqu'ici elle n’a rien payé, et 
qu'il n'a rien été exigé d elle, ni capital ni intérêts. 

Deux mesures prises dans les derniers mois de 1860 complètent 
la série des actes du ministère O’Donnell en matière de finances et 
de travaux publics : la première est la loi, votée par les chambres, 
qui autorisé les compagnies industrielles à emprunter une somme 
d'obligations égale non plus seulement à la moitié de leur capital en 
actions, mais à la totalité du capital social en y comprenant les sub- 
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ventions de l'état; la seconde est le décret du 7 septembre, qui ap- 
prouve, sur l'exposé fait par M. le marquis de Corvera, ministre de 
fomento, le plan général des routes pour la: Péninsule et les îles ad- 
jacentes. Cet important travail peut se résumer ainsi ; routes de pre- 
mière classe, 13,608 kilomètres; de deuxième classe, 10,563 kilom.; 
de troisième classe, 10,182 kilomètres : ensemble, 34,353 kilom., 
sur lesquels 40,000 à peine‘étaient terminés en 1859, et 2,000 en 
construction. En France, l'étendue des routes impériales, qui seules 
équivalent aux carreteras de première cisses s'élève à 35,000 kilo- 
mètres. 


IL. 


_ Après avoir ainsi exposé l’ensemble des mesures que le cabinet 
espagnol a prises pour élever les’ressources et les dépenses de l’état 
au niveau de ses besoins, il est nécessaire d'examiner avec détail 
quelques-unes de ces mesures et de porter un jugement plus réflé- 
chi sur les éventualités de l'avenir. En 1860, le capital de la dette 
reconnue par’ le: gouvernement s'élevait à 10 milliards 19 millions 
de réaux pour la dette perpétuelle consolidée et pour la dette dif- 
férée (1). C’est assurément une charge qui doit paraître légère, 
comparée aux forces productives de la Péninsule; mais si l’on met 
‘en regard de ce capital l’ensemble des intérêts payés au titre des 
obligations générales de l’état, on s'aperçoit que, sans être écra- 
sant, le’ fardeau est/assurément plus lourd qu’il ne semble. Ainsi 
aux 259 millions del réaux payés pour les intérêts du 3 pour 100 
consolidé et différé il convient d'ajouter, d’après le budget de 1860, 
h7 millions pour le rachat de la dette non consolidée et les intérêts 
de la dette flottante, 20 millions pour l'amortissement de la dette du 
matériel et du personnel, 45 millions pour les intérêts des carreteras 
et actions de chemins de fer, 5 millions pour intérêts des actions de 
travaux publics, 7 millions. pour l’amortissement de ces différens 
titres, enfin 26 millions pour les intérêts du 3 pour 100 inaliénable, 
échangé contre les biens des corporations civiles, ce qui, avec les 
145 millions de réaux des charges de justice et classes passives, con- 
stitue un total d obligations de 565 millions de réaux. Ge total d’in- 


(1) Dans la Revue du 15 avril 1857, nous avons expliqué l’origine dé tous les titres de 
la dette espagnole et analysé ia conversion de 1851. On divise la dette en intérieure et 
extérieure, en dette consolidée, différée et amortissable. La dette consolidée porte seule 
un intérôt de 3 pour 100, la dette différée ne portait que 1 pour 100 d'intérêt en 1851; 
par suite d’accroissemens successifs, elle rapportera 3 pour 100 en 1869. Les dettes 
amortissables (passive, du matériel, du personnel) doivent disparaître dans un avenir 
prochain au moyen d’adjudications semestrielles ; elles ne rapportént aucun intérêt. 
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térôts annuels, loin de s’affaiblir, tend à s ’acotottre régulièrement 
d’après une progression déjà établie. Ainsi, pour suivre les erremens 
du budget officiel, nous n’avons point inscrit au capital de la dette les 
actions des chemins de fer et des routes, dont l’ensemble s'élève à 
4 milliard et qui seront amorties par des achats semestriels, non plus 
que le total des deux classes de la rente non consolidée, dont la pre- 
mière, par suite d’ adjudications semblables, disparaîtra en 1867 et 
la seconde en 4870; mais nous ne pouvons omettre de faire observer 
qu’en 1869 la dette différée rapportera 3 pour 100 d'intérêt, tandis 
qu'elle produisait 1 pour 400 en 1851, et qu'aujourd'hui elle donne 
À 3/h pour 100. Ce sera donc un nouvel intérêt de 80 millions à ajouter 
aux 87 millions d'intérêts de la rente différée actuelle. Le 3 pour 100 
inaliénable ne figure au budget de 1860 que pour 26 millions d'inté- 
rêts; mais cette dépense n’est applicable qu’à des corporations ci- 
viles. Le nouveau concordat permet au gouvernement d’aliéner le 
reste des biens du clergé, dont on avait calculé en 1855 que l’en- 
semble valait 5 milliards 320 millions. Il faudra, en échange de ces 
propriétés vendues, pourvoir aux besoins du clergé et lui délivrer 
des titres de rente 3 pour 100. Par conséquent le capital et les in- 
térêts de la dette publique pourront bien être accrus de 50 pour 100 
environ. Il y a là une teñtation presque irrésistible contre laquelle 
il importe cependant de se-prémunir. La vente des biens natio- 
naux semble jusqu'ici la seule ressource dont on fasse usage pour 
parer aux dépenses extraordinaires, aux améliorations réelles, au 
déficit du budget; mais cette ressource n’est pas inépuisable : à la 
prodiguer trop vite, on n’en tire pas tout ce qu’elle vaut, et c’est 
ainsi qu'en fermant en apparence la liste des emprunts onéreux, on. 
emprunte, sous une forme indirecte, à des taux assez élevés, et 
qu'on peut s’exposer à se trouver un jour sans biens nationaux à 
vendre, avec un nouveau déficit à couvrir et des obligations perpé- 
tuelles à payer. 

Si le capital de la dette espagnole est fatalement appelé : à S'ac- 
croître dans un avenir prochain, on peut regretter aussi qu'après 
avoir rétabli l’ordre et l’unité dans la dette de l’état, non sans exi- 
ger de douloureux sacrifices de la part de ses créanciers, le gouver- 
nement ait multiplié depuis quelque temps des créations de valeurs 
dont le type n’est plus.ce 3 pour 100 substitué en 1851 à tous les 
autres titres de la dette publique. Les divers emprunts contractés 
depuis 1833 sous forme d'émissions d'actions de routes à 6 pour 100 
d'intérêt ont été suivis d'émissions d’actions de chemins de fer, d’ac- 
tions de travaux publics, de billets du trésor à 5 pour 100, dont l'in- 
térêt en réalité varie selon le prix plus ou moins rapproché du pair 
auquel ils sont adjugés; il en résulte une diversité nouvelle de ces 
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titres publics dont les états prospères cherchent à s'affranchir. Toutes 
ces obligations, émises pour des travaux d'utilité générale et des dé- 
penses extraordinaires, seront amorties dans un délai déterminé par 
la vente des biens nationaux. Dans la séance des cortès du 22 no- 
vembre 1860, à l’occasion de la conversion de la dette d'ultramar 
(dette des colonies) en dette amortissable de deuxième classe, 
M: Polo a formulé la même observation contre cette multiplicité de 
. valeurs, et présenté le tableau de vingt et une espèces de titres pu- 
blics cotés à la bourse à des taux différens. Les reproches de l’ho- 
norable député avaient plutôt pour objet la variété des titres de 
rente proprement dite, consolidée, différée, amortissable, etc.; que 
l'émission des obligations de diverse nature auxquelles s "dressé 
nos propres remarques. Le ministre des finances a très sagement 
défendu la conversion de 1851. Si les titres de la rente sans intérêt 
peuvent dès à présent être évalués en 3 pour 100, et sont suscep- 
tibles d’escompte avant l’époque dé l'amortissement, cela tient à 
l'excellence de la conversion elle-même, qui a donné un prix réel 
à des titres sans valeur. Devancer le moment d’une libération qui 
peut paraître trop facile serait faire payer deux fois à l’état ce qu’on 
à considéré comme un bienfait de payer une fois. Quant aux obliga- 
‘tions, dont on regrette la multiplicité, le ministre peut répondre 
qu'il ne les a pas créées toutes, et que s’il en a émis de nouvelles, 
c'était pour ne plus émettre du 3 pour 100. Des emprunts en rente 
8 pour 400 n’eussent pas été amortis dans un bref délai; les obli- 
gations le seront. Sans doute, mais comment? À l’aide de la vente 
des biens du clergé. Or ces biens ne s’échangent-ils pas contre du: 
3 pour 100, 3 pour 100 inaliénable, il est vrai? C’est la seule Le 
rence à invoquer en faveur de ce mode d'emprunt. 

Il ne convient pas en définitive de se montrer sévère sur des opé- 
rations que la nécessité impose aux hommes chargés de la lourde 
täche de ramener dans les finances l’ordré et la régularité néces- 
saires; ce qui importe surtout, c’est d'examiner comment on a fait 
usage des ressources ainsi obtenues. Sous ce rapport, rien n’est à re- 
prendre. Dès à présent on peut féliciter le ministère O’Donnell d’avoir 
envisagé en fâce l’une des plus grandes difficultés que lui aient lé- 
guées ses devanciers, et de n'avoir pas craint, pour la résoudre, de 
braver une impopularité qui est l’épouvantail des hommes médiocres 
et des politiques à courte vue. Le mal du budget espagnol, comme de 
beaucoup d’autres, hélas! le mal chronique et invétéré, c’est le défi- 
cit. On à beau le déguiser sous l’artifice des combinaisons, établir à 
côté du budget ordinaire un budget extraordinaire qui comprend les 
dépenses nouvelles de travaux publics, les approvisionnemens de la 
guerre et de la marine : la vérité vraie n’en est pas moins que les 
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ressources annuelles ne suffisent point à payer toutes les: dépens 
nécessaires. Pour extirper: ce mal, pour augmenter les ressources, 
M. Sanchez Ocaña, ministre des finances en 1858, demandait aux 
cortès une augmentation de 50 millions. sur la contribution foncière. 
M. Salaverria non-seulement a maintenu cette augmentation, mais 
en 1859 il a modifié les droits sur les tabacs, le sel, l'exportation 
du sel, du plomb, etc. En 1860, il a étendu le droit d’hypothèque à 
la transmission des biens mobiliers, augmenté les droits de timbre; 
enfin, à l’occasion de la guerre avec le Maroc, il a frappé les con- 
tributions directes d’une surtaxe de 12 pour 100, et de 10 pour 400 
les autres impositions. Pour 1861, quoique la guerre ait cessé, 
quoique, par suite du traité avec le Maroc, l'Espagne doive être 
presque indemnisée de ses dépenses militaires, les surtaxes ont été 
maintenues, et le budget des ressources ordinaires sera porté à la 
somme de 4 milliard 934 millions de réaux; c’est le chiffre le plus 
élevé qui ait encore été imposé aux habitans dè la Péninsule. 

Il importe de remarquer à cette occasion, pour justifier une telle 
augmentation d'impôts, que le budget espagnol ne s'est pas, comme 
dans d’autres états européens, modifié d’une manière insolite depuis 
une assez longue période d'années. Sous Gharles III, en 1788, le 
budget de la monarchie espagnole s'élevait à 1 milliard 823 millions 
de réaux, et sous Charles IV à 4 milliard 600 millions. Le budget de 
M. Ballesteros, sous le régime absolu de Ferdinand VII, ne-montait 
qu'à 450 millions; mais il ne comprenait rien pour la dette, rien 
pour la marine, rien pour le clergé, rien pour les classes passives, 
c'est-à-dire que, d’après les chiffres actuels des dépenses, il faudrait 
y ajouter près de À milliard. Sans remonter plus haut que la réforme 
financière dont M. Mon est l’auteur et que l'établissement du nou- 
veau système d'impôts, le chiffre des dépenses ordinaires n'était en 
1845 que de 1 milliard 183 millions de réaux, et jusqu'en 1853 il ne 
dépassa pas 4 milliard 407 millions; mais les dépenses provinciales 
et municipales n'y figuraient pas. En 1856, le total de toutes ces 
dépenses montait à 4 milliard 700 millions de réaux à peu près; or 
il n’est pas aujourd’hui de 2 milliards. Nous n’avons garde de con- 
sidérer comme un bien ni l’immutabilité du chiffre de ces dépenses, 
dites ordinaires, qui caractérisent l’activité de la vie sociale, ni le 
statu quo dans le rendement de ces impôts, criterium de la prospé- 
rité intérieure. Si les dépénses ordinaires de l'Espagne ne se sont 
pas accrues dans une plus forte.proportion, il faut le regretter dou- 
blement, puisque les recettes ordinaires ne suffisaient pas même à 
solder les dépenses de même nature, et que le déficit dans le bud- 
get, comme l'immobilité dans l'existence sociale, était permanent. 

Bien loin même d’accuser le ministère 0’Donnell d’avoir trop de- 
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mandé à l'impôt, nous ne pouvons que louer son extrême réserve 
-sous ce rapport. Déjà, il y a trois ans, nous constations la modicité 
relative des impôts espagnols, et en particulier de l'impôt foncier. 
En 41845, M. Mon établit une contribution directe de 300 millions de 
réaux, plus faible que l’ancienne dîme; mais de celle-ci combien 
degens étaient affranchis pour cause de Aidalquia, tandis que cha- 
cun à présent supporte sa part des charges publiques! Porter au- 
jourd'hui la ‘contribution foncière à 400 millions de réaux, soit 
400 millions de francs, n'est-ce pas rester au-dessous du possible 
et du juste pour un territoire à peine inférieur d’un neuvième en 
étendue à celui de la France, et riche des productions de l’Asie et de 
l'Europe aussi bien que des plantes océaniques et des végétaux afri- 
cains? L'impôt foncier, d’après la loi espagnole, ne doit pas atteindre 
44 pour 100 du revenu réel; mais ce revenu lui-même, grâce aux 
voies de communication nouvelles, est destiné à s’accroître, et le 
territoire espagnol, qui pourrait facilement nourrir une population 
à peu près égale à la nôtre, supporterait aisément un impôt foncier 
- plus en rapport avec la contribution foncière en France, qui est près 
de trois fois plus élevée. La surtaxe de guerre de 12 pour 100 sur 
l'impôt foncier en Hp peut et doit donc être maintenue dès à 
présent. : 
. C’est aussi en 1845 qu'un ministère DDaservateux a établi les im- 
pôts indirects dans la forme qui leur à été restituée en 1856, après 
une courte suspension de deux ans: Les anciennes taxes, auxquelles 
il a substitué les consumos et puertas (impôts de consommation et 
octrois) rendaient 491 millions de réaux:; mais le personnel néces- 
saire à la perception dévorait le revenu. M. Mon estima le produit 
des nouvelles taxes à 180 millions. Elles sont comprises, en 1860, 
pour 390 millions dans le total de 432 millions applicable aux im- 
pôts indirects et ressources éventuelles. Ce même chapitre des re- 
cettes est porté à 458 millions dans le projet de budget de 1861. La 
surtaxe de guerre de 40 pour 100 peut bien être pour quelque chose 
dans le progrès d’un impôt qui en 1846 ne rendait que 187 millions 
au trésor, et 270 en 1858; maïs le développement de la richesse 
publique à fait bien davantage. C’est principalement sur le revenu 
des impôts de consommation et de douanes que les améliorations 
intérieures doivent exercer le plus d'influence. Le ministère O’Don- 
nell, en développant les voies de communication, favorise, outre le : 
progrès de la consommation, celui de l’industrie. Le subside indus- 
. triel, qui à doublé en dix ans (40 millions contre 88), n'atteste pas 
encore que l'Espagne ait tiré parti de toutes les richesses que ren- 
ferme son sol. Depuis 1857, de nouveaux efforts ont été tentés, no- 
tamment pour la houille et le fer. Quoi qu’il en soit, si M. Salaver- 
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ria donne suite aux projets de réforme douanière annoncés dans son 
“exposé de budget pour 1861, on peut souhaiter qu'il maintienne un 
juste équilibre entre ce qu’il doit à la protection d’une industrie en- 
core dans l’enfance et aux prescriptions de la science économique 
qu’il tient à honneur d’ appliquer. | 

Les revenus des services.en régie se sont considérablement accrus 
_ malgré les surtaxes imposées en 1859. Dans le budget de 1864, la 
recette prévue des rentas estancadas (1) est de 714 millions de réaux; 
‘en 1857, elle n’était que de 413. Que cette progression continue, et 
ce sera une meilleure ressource pour le budget espagnol que le dés- 
amortissement des biens du clergé. Pour les services en régie aussi 


bien que pour les impôts de puertas et consumos, il serait utile de 


diminuer les frais de perception et de production. Depuis que l'ho- 
norable M. Bravo-Murillo, à qui l'Espagne doit, entre autres bienfaits, 
celui d’une comptabilité régulière, dénoncçait aux cortès comme mor- 
telle pour le pays la lépre des employés, l’économie dans les frais 
d'administration n’a point été ramenée à un taux suffisant : la per- 
ception des impôts directs est la moins chère; il en est autrement 
pour les monopoles de l’état et pour les impôts indirects. Dans un 
document officiel sur l'année 1657, on trouve que les revenus et les 
frais des rentes estancadas se sont élevés, ceux-là à 413 millions, 
ceux-ci à 157. Le ministre qui diminuerait le nombre des employés, 
en réduisant pour l’avenir le personnel de ces classes passives dont 
il a été déjà question, aurait certainement bien mérité du pays. 

Il est surtout deux sources de revenus dont il faut se hâter de 
développer l'importance, lé produit des domaines de l’état et l’excé- 
dant des possessions d'outre-mer. Les mines d'Almaden, de Linarès, 
de Rio-Tinto, dans la Péninsule, sont d’une richesse proverbiale : le 
produit brut, pour les premières, ést de 16 millions de réaux; pour 
les secondes, de 2; pour les troisièmes, de 6. À Almaden, le produit 
net ne s'élève pas à 10 millions; à Linarès et à Rio-Tinto, il n'at- 
teint pas plus de 1 million (2). Quant aux possessions d'outre-mer, 
leurs bonis sont évalués, dans le budget de 1860, à 139 millions de 
réaux, et au même chiffre pour 1861. On ne peut considérer comme 
suffisant un revenu net de 35 millions de francs pour des colonies 
parmi lesquelles on compte Cuba, peuplée d’un million d’habitans 
sur une superficie de 4,850 lieues carrées, Puerto-Rico, qui a 
126 lieues carrées et 150,000 habitans, l'archipel des. Philippines, 
où les possessions espagnoles peuvent s'étendre sur 13,000 lieues 


carrées avec 4 millions et demi d'habitans, enfin les îles Mariannes 
e 


(1) On appelle ainsi les services en régie ou RU gs de l’état (tabac, sel, pour 
dre, etc. ). * 
(2j Conte, Examen de la Hacienda publica. 
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dans la Polynésie. À Cuba, de 1834 à 1854, on a construit 643 kilo- 
mètres de chemins de fer, et 870 de 1854 à 1858. Dans cette der- 
nière année, le commerce de l’île de Cuba avec la métropole seule 
s'élevait à 395 millions de réaux, dont 167 à l'importation et 298 à 
l'exportation; celui des îles Philippines atteint déjà 50 millions de 
francs. On conçoit que de pareils joyaux rehaussent une couronne 
et excitent des convoitises étrangères. Les colonies espagnoles, dont 
l’armée de terre s’élève à 40,000 hommes pour l’île de Guba et à 
20,000 pour les Philippines et pour les Mariannes, ne promettent pas 
seulement des revenus au trésor, elles offrent de précieux avantages 
pour le développement ou plutôt pour la restauration des forces 
navales qui ont donné autrefois à l'Espagne le premier rang en Eu- 
rope, et lui permettront de reprendre celui de troisième puissance 
maritime qui lui appartenait au commencement de ce siècle. C’est 
sur ce point, comme en ce qui cohcerne les travaux publics, que 
le ministère O'Donnell a concentré les chiffres les plus importans des 
dépenses dans l’extension‘qu’il a donnée aux budgets de 1860 et de 
1861. Nous avons déjà mentionné à plusieurs reprises la loi du 4°" mai 
1859, qui ouvre sur huit exercices successifs un crédit de 2 mil- 
liards de réaux pour l'amélioration des services ministériels; 1 mil- 
liard est destiné au seul ministère de fomento. Sur les sommes que 
doit rapporter en 1860 la vente des biens nationaux et destinées aux 
dépenses extraordinaires, la part supplémentaire du fomento s'é- 
lève à 152 millions de réaux, celle du ministère de la guerre à 40, 
celle du ministère della marine à 50. Dans le projet de budget de 1861, 
la guerre réclame, en dépenses extraordinaires, 64 millions, le fo- 
mento 168, et la marine 4100 millions. Ces chiffres indiquent dans 
quel esprit le ministère espagnol a voulu pourvoir aux besoins de la 
monarchie. Une brève analyse de la situation présente de chacun 
de ces importans services justifiera les efforts du gouvernement et 
montrera aussi la lourde tâche qu’il lui reste à remplir. 

* Ce qui manque le plus à la Péninsule, ce sont les voies de com- 
munication. Depuis 1833, le gouvernement s'était occupé de subve- 
nir à l'établissement des grandes routes ou carreteras. Le décret 
du 7 septembre 1860 fixe à plus de 34,000 kilomètres l'étendue 
des routes de première, de deuxième et de troisième classe; mais 
la moitié à peu près des routes de première catégorie est seule ache- 
vée, les deux autres réseaux sont à peine entamés. A la fin de 1856, 
1,273 kilomètres de routes de deuxième classe et A29 de troisième 
étaient terminés. De 1856 à 1859, on n'a construit que 208 kilo- 
mètres de routes de deuxième classe et 79 de troisième. Or, dans le 
classement officiel du 7 septembre 1860, chacune de ces catégories 
de carreteras embrasse plus de 40,000 kilomètres. 
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Jusqu'en 1859, l'étendue des chemins de fer concédés était de 
- 8,340 kilomètres, sur lesquels 1,071 se trouvaient en exploitation 
et 1,144 en construction. La dépense de ces 3,340 kilomètres a été 
_ évaluée à 2 milliards 552 millions de réaux, les subventions de 
l’état, sous diverses formes, s’élevant à un total de À milliard 
206 millions. On ne peut, à coup sûr, que reconnaître la générosité 
avec laquelle le gouvernement à pris sa part d’une dépense qui 
intéresse à un si haut degré la prospérité publique; mais on doit: 


constater aussi avec quelle lenteur l'Espagne a procédé à l’éta- 


blissement des'nouvelles voies de communication. Le premier che- 
min exploité date de 1848 : en onze années, 1,000 kilomètres à 
peine avaient été construits. Ge qui intéresse le plus l'Espagne, 


c'est de se rattacher par la France au grand mouvement européen. 
et de créer, entre l'Océan et la Méditerranée, des écoulemens faciles 


_ à son commerce spécial ou au cotnmerce de transit. Or depuis 1859 
nos relations avec la Péninsule ont été assurées d’un côté par la 
concession. du chemin de Bayonne à Irun, -où doit arriver la grande 
ligne du nord de l'Espagne, c’est-à-dire de Madrid aux Pyrénées, et. 
d’un autre côté par le chemin de Perpignan à Port-Vendres, où toutes 
les lignes de la Catalogne doivent nécessairement aboutir. En même 
temps, la concession du chemin de Saragosse à Pampelune, d’où 
partira une voie de raccordement à Alsasua, sur la ligne du nord, 

et l’avancement du chemin de Saragosse à Barcelone, la capitale 
industrielle de l'Espagne, compléteront les rapports de l'Espagne 
aveotla France et assureront à l’intérieur les relations entre le golfe 
de Gascogne et la Méditerranée. Déjà la grande ligne de Madrid à 
Alicante, dont le trafic donne des résultats si satisfaisans, forme la 
moitié de la grande artère qui coupera l'Espagne du nord-ouest'au. 
sud dans le centré de la Péninsule, comme la ligne de Bilbao, Pam- 
pelune, Saragosse et Barcelone la coupe à son extrémité nord-est. 

Lorsque le chemin du nord, qui exploite déjà plus de 300 kilomè- 
tres et se rattache à la petite ligne de Santander, desservira Bur- 
gos, Valladolid et Madrid, cette grande artère centrale amènera 
dans la capitale les produits de l'Angleterre et de l'Europe septen- 
trionale, de même qu'on y introduit par Alicante ceux du midi, de 
l'Afrique et de l'Orient. Enfin la grande voie ouverte au commerce 


transatlantique, la ligne politique de l'Espagne par excellence, le * 


chemin de Bayonne à Cadix, est près de voir terminée la moitié. 
inférieure de son parcours, de Madrid à Cadix, et la moitié supé- 
rieure est-assurée par l'avancement du chemin de Madrid à Bayonne. 
Plusieurs compagnies construisent ou exploitent la partie méridio- 
nale, qui vient d’être complétée par la concession de la lacune de 
Manzanarès à Cordoue. Il ne manquera plus à cet excellent système 
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de voies ferrées que l’établissement des lignes occidentales, celles 
qui rattacheront' l'Espagne aux chemins portugais, celles surtout 
qui ouvriront des relations entre la capitale et les ports militaires 
de l'Océan. Depuis quelque temps, une tendance nouvelle se ma- 
nifeste, et il faudrait se réjouir de l’empressement avec lequel on 
aborde en Espagne les entreprises de chemin de fer, si cet em- 
pressement même ne révélait un caractère contre lequél une sage 
politique commande de se prémunir. Ainsi, à l’occasion de l’ad- 
judication d’une section du chemin de Madrid à Cadix, onze sou- 
_ missionnaires se sont présentés; par suite des rabais, le chiffre de la 
subvention de l’état a été abaiïssé des trois quarts. Plus récemment 
encore, l'adjudication annoncée pour le 24 novembre 1860, de la 
section de Palencia à Léon, sur la ligne de Madrid à La Écrognes a 

été, quatre jours avant l'époque indiquée, assez irrégulièrement re- 
mise au mois de février 1861, parce qu'un capitaliste, se montrant 
plus royaliste que la reine, a proposé de se charger de deux sec- 
tions de la grande ligne au lieu de celle-là seule qui avait été étudiée 
et mise aux enchères. On va même jusqu’à provoquer des réclama- 
tions provinciales et des coalitions parlementaires pour obtenir la 
concession d'un nouveau chemin de Pampelune à Bayonne par Les 
Aldudes, c’est-à-dire en franchissant les Pyrénées au faîte, où se 
trouve la frontière, sous un souterrain de 5,350 mètres de long, 
avec des pentes de 27 millimètres par mètre. Pampelune cepen- 
dant est en mesure de se raccorder, à Alsasua, au chemin du nord, 
qui traverse la frontière française à la Bidassoa: il ne faut pour 
cela qu'un simple embranchement de AO kilomètres d'une exécution 
facile et peu dispendieusé. Le chemin par les Aldudes parcourrait 
105 kilomètres, il ne coûterait pas moins de 50 millions de francs, 
et néanmoins on se fait fort de l’exécuter sans subvention! Pourquoi 
_ cette troisième entrée en France si onéreuse et si difficile? Pour- 
quoi ce feu des enchères allumé sur tous les points? Les bénéfices 
sont-ils si abondans et si certains? le produit des actions de chemins 
de fer est-il.si rémunérateur? Assurément non; c’est uniquement 
parce que des intérêts particuliers se font concurrence, et à tout 
prix. Or, comme il s’agit surtout d'intérêts étrangers, le public es- 
pagnol bat des mains et presse le gouvernement de laisser faire la 
concurrence. L'exemple de l'Angleterre, où l’on sait ce que la con- 
currence a produit, l'exemple tout contraire de la France, où l’on 
a opposé de si fermes obstacles aux excès de la concurrence, four- 
nissent au gouvernement espagnol un double et salutaire enseigne- 
ment. Si les bonnes affaires appellent les affaires, l’insuccès ne nuit 
pas seulement à ceux qu’il frappe directement : il paralyse pour 
longtemps tous les efforts, et comme en matière de chemin de fer 
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l'état, en définitive, paie tôt ou tard les fautes commises, le minis- 
tère espagnol agira avec prudence en ne permettant pas à des con- 
currences mal justifiées de se produire. 

Un autre ordre de travaux publics réclame de grandes améliora- 
tions. Les canaux et les rivières ont partout ailleurs précédé les 
chemins de fer comme moyen de transport. Les aménagemens des 
cours d’eau rendent d’éminens services à l’agriculture. En Espagne, 
depuis la domination des Maures, on n’a créé sous ce rapport que 
le canal d'Urgel : il suit 152 kilomètres et peut arroser 14,200 hec- 
tares. Depuis 1852, on a dépensé pour l'établir 25 millions de réaux; 
il en coûtera 31. Les canaux de Guadalimar, dans la province de 
Jaen, de la droite du Lobregat dans la province de Barcelone, ceux 
des Asturies et de Henares, porteront la fertilité sur des territoires 
étendus; mais ils ne sont guère qu à l’état de projet, et sauf dans la 
huerta de Valence les travaux d’arrosement, si utiles en Espagne, 
sont partout encore à créer. C'est à cet ordre de travaux qu'il faut 
rattacher le canal d'Isabelle I, qui apporte à Madrid l’eau qui lui 
manquait. Ce grand ouvrage a déjà coûté 146 millions de réaux; il 
en nécessitera peut-être encore 50. On ne compte que deux canaux 
de navigation, lé canal d'Aragon, en même temps canal d'arrose- 
ment, et le canal de Castille, qui se soude au chemin de fer d’Isa- 
_ belle II, d'Alar à Santander. Depuis 1856, rien n’a été fait sur le 
canal de Castille, dont le service laisse beaucoup à à désirer. Sur le 
canal d'Aragon, la longueur de la partie navigable est de 87 kilo- 
mètres, celle de la partie d’arrosement de 16. Les produits couvrent 
à peine les frais d'exploitation. Quant aux travaux pour la canalisa- 
tion des rivières, ceux de l’Ébre, exécutés en vertu de la..loi du 20 no- 
vembre 1851, n’embrassent que le cours inférieur de ce fleuve, de 
Saragosse à la Méditerranée, sur une longueur de 374 kilomètres. 
L'exploitation se fait déjà sur 150 kilomètres, de. Mequinenza à la 
mer. La compagnie Concessionnaire de cette entreprise a dû de- 
mander au gouvernement une prolongation du délai de construction 
et le paiement anticipé d’une partie de la subvention, sous forme de 
garantie d'intérêt pour les parties exploitées. En dehors de la cana- 
lisation de l’Ébre, il ne reste à mentionner que les travaux entre- 
pris, dans un parcours de 62 kilomètres, sur la partie du Tage qui 
touche à la frontière du Portugal. Le total des dépenses jusqu’en 
1859 n’est que de 2 millions 1/2 de réaux. Quelques travaux de 
peu d'importance ont été entrepris depuis 1856 sur le Douro. 

Les ports de la Péninsule sont aussi dans une situation précaire. 
Le service des ports ne constitue que depuis peu d'années un ser- 
vice spécial. Une loi de 1852 les a classés en deux catégories, ceux 
d'intérêt général et ceux d'intérêt local de premier et de deuxième 
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ordre. Les ports d'intérêt général sont à la charge de l’état, et leurs 
revenus mêmes doivent être consacrés aux améliorations qu'ils ré— 


 clament. En mai 1852, ce produit ne s'était élevé qu'à 5 millions 


de réaux ; en 1858, il a atteint le chiffre de 6 millions 4/2. On conçoit 
toute l'insuffisance d’une-pareille allocation; aussi les ports figurent- 


ils pour un chiffre important dans les nouveaux crédits attribués au 


ministère de fomento. IL est juste de ne pas oublier que le gouver- 
nement espagnol s’est occupé activement de l'établissement des 
phares et a complété en pen de er un service Po de lignes 
MepHpniques: 


Ce qui appelle encore toute la hole du ministère 0 Donnell, 


ce qui ne permet ni délai ni parcimonie, c’est la création d’un sys- 
tème de petite vicinalité. Les chemins vicinaux proprement dits, ces 
modestes sentiers qui unissent entre eux les petits centres de po- 
 pulation et même les habitations isolées, qui servent à l’écoule- 
ment journalier des produits locaux, à l'alimentation ordinaire des 
peuples, manquent sur tous les points de la Péninsule. Tous les 
transports, même ceux du charbon, du blé, du bois, des pierres, 
s'y font à dos de mules ou sur des. charrettes à travers champs, 
quand la température et l’état des récoltes le permettent. Quelles 
seraient les conséquences d’une nouvelle organisation de ces che- 
mins pour la propriété foncière, pour la consommation; quels ac- 
croissemens en résulteraient dans le produit des impôts indirects, 
dans le revenu des chemins de fer, dans les octrois des villes, on 
s'en fera une idée d'autant plus aisément, qu’on sait tout ce qui a 

été dit de la fertilité du territoire espagnol et de l'esprit de ses 
populations. Sans doute le gouvernement ne peut subvenir direc- 
tement à une dépense qui excéderait-de beaucoup ses forces, et 
qui incombe seule aux localités. Qu'on nous permette cependant de 
rappeler aux ministres de la reine tout ce. que la prospérité de la 
France doit à la loi du 21 mai 1836 sur les chemins vicinaux. Gette 
loi n’était pas la première qui prit à tâche de régler un point aussi 
important de l'administration communale. On comptait avant elle 
les lois de 94, de l'an xrr1 et de 1824; mais l’autorité ne possédait 
aucun moyen coercitif de vaincre la mauvaise volonté ou l’insou- 
ciance des communes : la loi de 1836 à ordonné la formation d’un 
état des chemins vicinaux, a posé les conditions d'établissement, 

enfin a rendu obligatoires les dépenses nécessaires pour les entre- 
tenir et les créer. Grâce à l'impulsion vigoureuse de cette loi, en 
1841 la France possédait 52,000 kilomètres de chemins de grande 
communication sur 586,000 kilomètres de chemins vicinaux ordi- 
naires. On ne peut sans doute indiquer au gouvernement espagnol 
l'exemple de nos centimes spéciaux et de nos prestations en argent 


à 
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ou en nature comme devant être littéralement appliqué aux com 
munes du royaume; l'esprit municipal de la Péninsule demanderait 
peut-être plus de ménagément que n’en comporta chez nous l’exécu- 
tion rigoureuse de la loi de 1836, qui donnait à l’autorité préfectorale 
une grande initiative. Cependant, depuis que le mouvement de 1856 
a rendu en Espagne plus de vigueur à l’action du pouvoir central, il 
serait facile assurément d'exciter dans les localités une juste ému= 
lation pour la création. de chemins de vicinalité. L’utilité de ces 
moyens vitaux de circulation frappe tous les yeux; mais on désire ob- 
tenir tout de suite les voies les plus perfectionnées, on dédaïgne les 


chemins ordinaires, de beaucoup les plus utiles, puisqu'ils coûtent . 


moins, se font plus vite, et suppléent à l'absence des autres. Des lo- 


calités qui ont obtenu d’être voisines d’une ligne de fer ne se con- 


tentent plus d’une route, voire d’un chemin de fer à voitures atte- 
lées; il ne leur faut rien moins que des rail-ways à locomotives, et 
en attendant la réalisation d’une espérance vaine, elles préfèrent ne 
s'imposer aucun sacrifice, et rester privées de toutes relations exté- 
rieures (1). Il faut donc que le gouvernement presse les autorités 
provinciales de se mettre à l'œuvre, qu'il prodigue les encourage- 
mens, les récompenses, les subventions même. Nulle dépense ne sera 
plus profitable à la communauté. 
L'instruction publique en Espagne n'est pas dans l’état languissant 
où l’on se plait quelquefois à à la représenter ; les établissemens d’é- 


ducation y sont aussi nombreux, par exemple, que les établissemens. 


de bienfaisance. Pour une population de 16 millions d’habitans, on 
trouve 7 établissemens généraux de bienfaisance, 215 établissemens 
provinciaux, 1,101 municipaux, 262 particuliers, 182 destinés à por- 
ter des secours à domicile; Madrid seul possède 21 hôpitaux. Signa- 
lons.en passant ces positos ou greniers de réserve, qui existent dans 
vingt-six provinces et prètent du blé aux agriculteurs pauvres et 
aux veuves. Notons aussi, à côté des hermandades (confréries), les 


(4) La petite ligne de Cordoue à Séville, d’une étendue de 431 kilomètres, laisse sur 
la rive droite du Guadalquivir trois villes d'importance diverse : Ecija, qui compte 
23,000 habitans, Carmona, qui en a 15,000, enfin Palma. Cette dernière ville, distante 
de la ligne ferrée de 5 kilomètres seulement, s’y rattachera par une route et un pont. 
Ecija n’est qu’à une vingtaine de kilomètres de Palma; de Carmona à la ligne de Sé- 


ville, il n’y en à pas 15. Pour des localités qui ne jouissent pas de moyens de commu- 


nications perfectionnés, le voisinage relatif du chemin de fer est une bonne fortune dont 
on devrait avoir hâte de profiter; mais les habitans des deux premières villes ont dédai- 
gné de s’occuper d’un raccordement direct avec le chemin de fer par des routes ordinaires. 
Un projet de chemin de fer à chevaux a été même écarté. Enfin il s’est trouvé, dit-on, 
des hommes assez entreprenans pour proposer de construire un deuxième chemin de 
fer de Cordoue à Séville, en passant par Ecija même et Carmona; on voudrait ainsi 
renouveler aux bords du Guadalquivir l’heureuse expérience des deux chemins de Paris 
à Versailles sur la rive droite et sur la rive gauche de la Seine! 
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monte-pios, , Sociétés d’ assistance mutuelle formées dans toutes les 
classes actives de la société, et multipliées à à ce point qu’on trouve 
même un monte-pio destiné à subvenir aux besoins des enfans et 
des veuves des |; juges de première instance. Quant à l'instruction pu= 
blique, dont un programme perfectionné a été mis à exécution en 
1857, ete est, pour l’enseignement primaire, gratuite et à la charge 
des municipalités. Au commencement ‘de 1859, on comptait. 15,491 
écoles primaires pour les, garçons et 6,111 pour les filles; 394 écoles 
étaient destinées äux adultes, et 192 seulement aux petits enfans, 
Le nombre des élèves qui fréquentaient ces établissemens s'élevait 
à 4 million sur 2 millions 1/2 d’enfans âgés de six à treize ans qui 
auraient pu y être admis. Enfin on remarque que, depuis 1855 jus- 
qu’à 1859, il a été ouvert plus de.3,500 écoles, et que le nombre 
des élèves s’est accru de 123,000. Ces chiffres démontrent qu’en Es- 
pagne le progrès moral a devancé le progrès matériel. Il est néces- 
. Saire cependant que celui-ci ne tarde pas à s accomplir, et nous avons 
rapproché ce qui concerne l'instruction primaire de nos remarques 
sur les voies de communication dans la Péninsule, parce. que ces 
deux services font partie du même département, de ce ministère de 
fomento qui est véritablement le ministère du progrès, et que l'on 
verra sans doute réaliser toutes les améliorations morales et ma- 
térielles réclamées par ce noble pays. 

À ce tabléau des principales forces productives du territoire espa- 
_gnol, on nous pardonnera peut-être d'ajouter un souvenir personnel 
en témoignage de ce ‘qui constitue la première richesse de l'Espa- 
gne, C'est-à-dire le bonr esprit de ses populations. La fermeté na- 
varraise, l’orgueil castillan, l'industrie catalane, la vivacité anda- 
louse, la bravoure commune à toutes les races qui occupent les 
provinces de la Péninsule, sont choses notoires et passées à l’état 
de lieux-communs. C’est une impression reçue dans une des plus 
petites provinces du nord, dans le Guipuzcoa, que nous voudrions 
noter ici. Quelques administrateurs français et espagnols du chemin 
de fer du nord de l'Espagne s'étaient rendus à Tolosa pour inaugurer 
les travaux de la ligne de fer qui doit unir Madrid à la frontière 
française. Dans les fêtes qui accompagnèrent cette cérémonie, l’atti- 
tude de toutes les classes de la population présentait un spectacle 
remarquable. Les chefs de la députation provinciale, administra- 
teurs souverains et magistrats élus de cette population, dont les 
antiques /ueros ont été respectés, présidaient à la cérémonie sans 
autre signe distinctif que la canne officielle, emblème du comman- 
dement en Espagne. Nul autre costume ne se faisait distinguer que 
celui du capitaine-général et du gouverneur civil; nulle autre force 
militaire ne contenait la foule que les miquelets, corps tout provin- 
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cial, dont l agilité et la vigueur donnaient une apparence vraiment 
martiale à leur modeste accoutrement militaire. Puis le soir, après 
un banquet où des représentans des opinions les plus opposées 
avaient échangé les paroles les plus courtoises et les plus cor- 
diales, quand les convives parurent au balcon de V ayuntamiento, 
sur la place rectangulaire de Saint-Sébastien, un chant composé 
tout exprès pour la cérémonie, appris en quelques heures par les 
élèves des écoles, accueillit la présence des magistrats populaires et 
fut immédiatement répété avec un ensemble satisfaisant par toute 
la population. Les danses succédèrent aux illuminations, et se pro- 
longèrent pendant la plus grande partie d’une de. ces nuits sereines 
et étoilées qui sont le charme des contrées méridionales. Mais ce 
qu'il ne nous a jamais été donné de voir ailleurs, c’est qu’au milieu 
de la joie générale le mouvement ne dégénéra j jamais en tumulte, le 
plaisir en ivresse. Nous avions bien là sous les yeux cette Espagne 
dont le calme n est point de l indolence, dont le respect pour. la re- 
ligion et la monarchie nationales ne ressemble point au servilisme, 
et dont la sobriété, la fermeté sont toujours les mâles vertus. Nous 
nous disions enfin qu'il y,avait dans cette population saine et vigou- 
reuse des trésors à exploiter, non moins riches et non moins féconds 
que les mines enfouies dans les entrailles du sol qui la porte. 

Avec la marine et la guerre se trouvera terminé ce rapide examen 
du budget espagnol. Sans insister sur les chiffres qu “atteignent ces 
deux départemens, il convient d’énumérer les forces dont il s’agit 
de solder les dépenses. Le service de la marine comprend trois 
divisions, Cadix, Le Ferrol et Carthagène, dirigées par un capitaine- 
général. Il y à en outre trois commandemens pour les colonies : 
La Havane, Puerto-Rico et les Philippines. Des juntes spéciales 
sont annexées à ces départemens pour s’occuper de toutes les affai- 
res intéressant le service de la marine: au-dessus d'elles et près du 
ministre siègent la junte directrice et la junte consultative de la 
Armada. L'Espagne possède enfin six arsenaux, dont le premier 
seulement, celui de La Caracca, à Cadix, est placé sous les ordres 
d’un commandant-général. Les cadres du service de mer sont am. 
plement garnis, ils ne comptent pas moins de 34 officiers-généraux, 
60 capitaines de vaisseaux ou de frégates ; le cadre de réserve n’a 
pas de limites. Un corps d'administration de la marine réside à 
l'arsenal du Ferrol; ingénieurs de la marine, collége naval d’aspi- 
rans, artllerie de marine, école spéciale du génie maritime, corps 
des constructeurs et du service hydraufique, rien ne manque, 
comme personnel, de ce qui peut constituer une grande puissance 
navale. Malheureusement les armemens de l’état se bornent à 76 
bâtimens, sur lesquels on ne compte que 2 vaisseaux, 4 frégates 
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à voiles et A frégates à vapeur. La marine militaire tout entière 
ne porte que 904 canons. Énoncer de pareils chiffres, c’est dé- 
montrer l'urgence d’armemens nouveaux. La marine marchande 
se compose de 5,175 navires, dont 57 seulement sont à vapeur, 
et qui portent 349,753 tonneaux. Le district de Carthagène seul 
fournit 2,720 bâtimens. Les équipages de tous ces navires mar- 
 chands forment un chiffre de 81,177 marins de tout grade. Le ca- 
botage espagnol présente en totalité 608,381 tonneaux. Il y a là 
les élémens d’une marine militaire importante, et l’on peut applau- 
_dir sans hésitation aux dépenses que le gouvernement applique soit 
à l’approvisionnement des arsenaux, soit à l'augmentation des bâti- 
mens, puisque, toutes militaires qu’elles soient, ces dépenses ne 
méritent pas d'être appelées improductives. La marine militaire, qui 
protége la marine marchande, sert de stimulant actif à l'extension 
des relations commerciales que l'Espagne doit entretenir avec le 
monde entier, grâce à son littoral de quatre cent quatre-vingt-sept 
lieues détendue. Le relevé de la statistique commerciale publié en 
décembre 1859 constate les progrès du commerce espagnol depuis 
quelques années. En 1853, le produit du commerce d'exportation 
et d'importation n'était que de Z milliard 570 millions de réaux; 

il s'élève graduellement jusqu'à 2 milliards 723 millions en 1857; 

l’année 1858 le voit retomber, il est vrai, à 2 milliards 475 AUTEUR 
mais ce chiffre est encore supérieur de 325 millions de réaux à la 
moyenne des cinq anñées précédentes. Il n’est pas besoin d’insister 
sur l’action que l'accroissement de la marine militaire exercerait au 
profit exclusif du commerce fait sous pavilion national, lequel, dans 
le total de 14857, compte pour plus de À milliard 500 millions. 

Si l’on peut souhaiter, au point de vue du progrès matériel, de voir 
les dépenses du ministère de la marine s’accroître encore, on n’en 
saurait dire autant des dépenses du ministère de la guerre, sur- 
. tout de celles qui sont relatives au chiffre même de l’armée. Il y a 
quatre ans à peine, l’armée active espagnole ne dépassait pas cin- 
quante mille hommes; on l’a vue portée au double lors des évé- 
nemens survenus en Italie, et au moment de la guerre du Maroc elle 
atteignait presque le triple. Les cortès viennent d'adopter un pro- 
jet de loi qui, pour l’année 1861, fixe le total de l’armée active à 
cent mille hommes. Sans doute, avec sa population, l'Espagne tien- 
drait facilement sur pied une armée plus considérable : le chiffre 
permanent de 170,000 hommes n'aurait rien que de conforme aux 
proportions ordinaires de l’armée avec la population d’un état; mais 
pourquoi l'Espagne ne profiterait-elle pas de la position privilégiée 
que lui à faite la nature? Péninsule, elle se trouve favorisée pres- 
qu'à l'égal de l'Angleterre. Le seul voisin dont les Pyrénées la sé- 
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parent est tellement lié avec elle par l'affinité de race, de religion, 
d'intérêts commerciaux, que la politique traditionnelle des souve- 
rains de ces deux nations avait cherché à cimenter par l'union des 
familles royales l'alliance des deux peuples. Les hostilités qui les 
ont séparés n’ont laissé à tous deux que des souvenirs cruels, et ces 
souvenirs suffisent pour protéger la Péninsule contre d’impossibles 
agressions. En sûreté donc sur toutes ses frontières, elle n’a vrai- 
ment besoin de forces. militaires que pour défendre ses vastes colo- 
nies et pour garantir la tranquillité intérieure. Il faut donner à cette 
occasion un mot d’éloge à la garde civique, dont les qualités so- 
lides égalent celles de notre gendarmerie, et dont le chiffre G dix 
mille hommes devrait être augmenté. | 

Pour assurer le calme à l’intérieur comme pour soutenir son 
rang au dehors, pour mériter de compter parmi les grandes puis- 
sances, l'Espagne n’auraït pas même besoin d'entretenir sur pied 
une armée active de cent mille hommes. Il suffit qu’elle s'applique 
de plus en plus à développer les forces productives de son territoire, 
à maintenir le libre exercice de ses institutions. C’est à la monarchie 
constitutionnelle, à la politique libérale et conservatrice du gouver- 
nement, qu'il faut reporter l'honneur d’avoir remis l’ordre dans 
les finances, la régularité dans l'administration et le calme dans les 
provinces. La paix et la prospérité au dedans, le crédit au dehors,. 
tout récemment un nouveau lustre ajouté à ses armes, voilà ce que 
le peuple espagnol a obtenu d’un régime dé libre discussion, et ce 
qui signalera dans l’histoire le règne d'Isabelle II. En ce moment 
même où, par un merveilleux concours de circonstances, l'Espagne 
ne se trouve mêlée directement à aucune des querelles qui peuvent 
agiter d’autres états européens, le gouvernement de la reine Isa- 
belle peut porter à un haut degré la prospérité d’une nation digne 
de tous les biens. L'Europe libérale saluera de ses applaudissemens 
un tel résultat; la France en particulier se sentira redevable envers 
les hommes qui auront accru la puissance d’un des trois peuples 
de la race latine, et préparé cette alliance de l'Espagne, de l'Italie 
et de la France, indispensable à la sécurité de leurs CORARURE in- 
térêts. 
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I. — UNE MAUVAISE RENCONTRE. 


Un dimanche soir, cinq minutes avant que l'horloge du clocher 
sonnât dix heures, l'hôtesse de l'auberge des Trois Maures, — 
la plus renommée du village de L..., dans l'arrondissement de Se- 
gré, — annonça aux buveurs qu’elle allait éteindre ses lumières et 
fermer sa porte. Ceux-ci, s'étant hâtés. de vider jusqu’à la dernière 
goutte les bouteilles placées devant eux, se levèrent avec plus ou 
moins de difficulté, selon le nombre de verres qu’ils avaient absor- 
bés. La maîtresse du logis saisit ce moment pour retirer les tabou- 
rets et les empiler dans un coin de là salle. En un clin d'œil, les 
bouteilles furent enlevées et les tables essuyées, si bien que les bu- 
veurs, délogés de leurs positions, durent prendre le chemin de la 
porte et quitter l'auberge avec la triste perspective de n'y pouvoir 
revenir avant le dimanche suivant. Il est vrai de dire que plusieurs 
d’entre eux avaient bu pour toute une semaine; mais de tous les 
paysans qui venaient de passer la ‘soirée à l'enseigne des Trois 
Maures, aucun ne l'avait mieux employée que Pierre Gringot, pre- 
mier garcon de charrue de la grande métairie des Hautes-Fouge- 
raies. Aussi, les ténèbres du dehors l'ayant subitement enveloppé, le 
jeune laboureur ouvrit les yeux comme un hibou et les frotta du re- 
vers de sa main. Lui qui voyait double quelques minutes aupara- 
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vant, c'était à peine s’il pouvait distinguer la silhouette des mai- 


sons, vaguement dessinée sous le ciel gris. Peu à peu cependant, 
ses regards s'étant habitués à l’obscurité de la nuit, il reconnut le 
chemin qui devait le conduire aux Hautes-Fougeraies et s'y engagea 
 résolûment, quoique d’un pas mal assuré. Pierre Gringot marcha du 
mieux qu’il put pendant près d’un quart d'heure; sentant alors sa 
tête s’appesantir, il se laissa tomber, plutôt qu'il ne s’assit, au pied 
d’une vieille croix de pierre dressée dans un carrefour, et de chaque 
côté de laquelle s’élevaient deux grands ormes émondés pareils à 
des cierges gigantesques. Ce carrefour était mal famé; il s'y passait 


la nuit des choses étranges que les vieilles femmes se racontaient à 


la veillée. Pierre connaissait ces histoires, mais il ne lui restait pas 


assez de raison pour avoir peur. La seule crainte qu’il éprouvât en 


ce moment, c'était de ne pouvoir parcourir sur ses pieds la distance 
de trois quarts de lieue qui le séparait encore de la métairie. — En 
conscience, pensait le jeune gars, je n’aurais jamais cru que du 
vin si doux aurait eu tant de force. Ma tête est plus lourde qu’ un 
boisseau de froment ; jemas mes jambes ne: pourrons la porter jus- 
que chez nous!.. | 

Raisonnant Rp: il tourna machinalement autour de lui ses re- 
gards troublés et aperçut dans l’herbe humide d’un fossé, à portée 
de sa main, une masse noire qui lui sembla être un cheval immobile 
sur ses quatre pieds. Pierre se leva par un effort suprême et enfour- 
_ cha sans beaucoup de peine la bête qui se trouvait placée au-dessous 
‘ du niveau de la route. | 

— Hue! hue! cria le garcon de ferme, à demi couché sur le:cou 
du cheval, dont il tenait la crinière à deux mains et qu'il frappait du 
talon pour le pousser en avant. L'animal, comme s'il se fût éveillé 
en sursaut, se mit à bondir avec un terrible bruit de ferraille, puis, 


après s'être débattu pendant quelques secondes, il s'élança droit 


devant lui. Le cou tendu, les naseaux ouverts, il se précipitait à tra- 
vers les chemins creux, les buissons et les halliers, heurtant contre 
les troncs noueux des arbres et déchirant aux ronces traînantes des 
haies les genoux et les jambes de Pierre Gringot. C'était la bête qui 
conduisait l’homme et l’entraînait au hasard de sa course désordon- 


née. Tremblant, éperdu, la sueur au front, le pauvre garçon de char- 


rue se cramponnait avec désespoir aux crins du maudit animal, qu’il 
vouait à tous les diables. Tantôt il lui semblait que la bête ensorce- 
lée, s’enlevant au-dessus de la terre, agitait ses pieds dans le vide et 
volait avec des aîles; tantôt, traîné au milieu des épines et flagellé 
par les branches des arbres, il voyait un million de chandelles tour- 
billonner dans l’espace et prenait les hauts peupliers plantés le long 
des prés pour autant de fusées qui s’élançaient jusqu'aux nues. Que 
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de choses fantastiques et terribles le pauvre gars aperçut encore 


durant cette course nocturne et qu’il n’osa jamais révéler! Mais il a 
souvent répété que le bruit de chaînes ne cessa pas un seul instant 


de retentir à ses oreilles. Aussi, lorsque l'air frais de la nuit dissipa 


un peu les fumées du vin, if lui vint à l idée qu’il avait enfourché 


le cheval endiablé que le malin esprit place trop souvent en certains 


carrefours pour og et Se dans. les ténèbres les buveurs at- 
tardés. 

Combien de temps dura. la promenadè eh du garcon de 
charrue, il n’a jamais pu le savoir au juste. Toujours est-il qu’il se 
trouva, un peu avant l'aube du jour, étendu.tout de son long sur 
l'herbe fraîche, contre le talus d’un fossé. Harassé de fatigue, 
moula, meurtri, abasourdi par les visions de la nuit, Pierre secoua 
ses cheveux sur ses oreilles, essuya son front et se demanda où il 
était. À cette heure matinale, il aurait dû être à la métairie des 
Hautes-Fougeraies, où ses compagnons de travail, étonnés de son 
absence, attelaient déjà leurs bœufs pour aller aux champs. Le mois 
d'avril, frais, gai et timide encore comme l'adolescence, souriait au 
laboureur. Les haies tournées au midi se couvraient de feuilles; au 
bord des fossés, les primevères s’épanouissaient à l’envi. Les frênes 
revêtaient déjà leurs parures de printemps, et le chaton velu se sus- 


pendait à la branche flexible des saules. Le chêne seul gardait en- 


core ses sombres rameaux; avec cette patience qui sied à la force, 
il attendait les chauds rayons de mai pour ouvrir ses bourgeons. 

L’hirondellé matinale gazouillait dans les airs; sous les buissons épi- 
neux, le rossignol, fraîchement arrivé des lointaines régions, essayait 
ses premières roulades, tandis que le merle, fidèle aux lieux qui l’ont 


_ vu naître, sifilait gaiement en bâtissant son nid de mousse. 


 Quand-la teinte rose semée à travers le ciel annonça le lever du 
soleil, le coucou vagabond jeta son cri. Pierre Gringot, debout et 
prêt à se remettre en route, porta instinctivement la main à sa poche, 
car celui qui à de l'argent sur soi quand le coucou se fait entendre 
pour la première fois en aura tous les jours de l’année; c’est une 
vérité reconnue par tous les gens sérieux de la campagne, hommes 
et femmes. Par malheur, le gousset de Pierre se trouva vide, et, 
doublement honteux de ses écarts de la veille, il marcha à droite et 
à gauche, cherchant à reconnaître sa position, comme un voyageur 
égaré. Il se croyait à une grande distance de chez lui après la lon- 
gue et rapide course qu'il avait exécutée durant la nuit par monts 


-et par vaux; il n’en était rien cependant. Le garçon de charrue se 


retrouvait tout près du carrefour où il avait fait la rencontre du 
cheval maudit et assez loin encore de la métairie des Hautes-Fou- 
geraies. Il en acquit bientôt la certitude, quand, après avoir par- 
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couru environ un demi-quart de lieue, il découvrit l’espace sauvage 
et désolé qu'on nommait dans le pays la Lande-aux-Jagueliers (4). 
Au bord de cette lande; entourée de trois côtés par une futaie sé- 
culaire, s'élevait une petite maison que tout le monde connaissait 
et devant laquelle personne n’aimait à passer. Cette maisonnette 
d’une construction bizarre, assise près d'une mare aux eaux sombres 
dans laquelle se reflétait son image, entourée de vieux saules aux 
troncs grimaçans, ne ressemblait point à une habitation de labou- 
reur ; elle avait un aspect mélancolique et triste. Pierre Gringot, sûr 
de son chemin et pressé de rentrer à la métairie, n'avait plus qu'à 
‘marcher droit devant lui, et il allait affronter le voisinage de cette 
maison mystérieuse, dont le toit de chaume, tout hérissé de jou- 
barbe, ressemblait assez au dos d’un porc-épic. Il fit donc quelques 
pas en avant, mais un hennissement partit du milieu des saules 
penchés sur la mare et à peine éclairés par les premiers rayons du 
soleil. Un cheval couleur de feu, semblable à celui qu’il avait en- 
fourché la veille au soir, lui apparut subitement, traînant au pied la 
chaîne de son entrave: À cette vue, le jeune gars épouvanté se mit à 
fuir à travers champs, malgré les douleurs qu'il ressentait dans tout 
son corps. Aussi ne pouvait-il plus se tenir debout quand il arriva: 
à la métairie des Hautes-Fougeraies. 


“IL — LES DEUX COLOMBES. 


Si Pierre Gringot, au lieu de se jeter à travers champs comme un 
. fou, eût continué de marcher dans la route, il n'aurait pas tardé à y 
être rejoint par deux jeunes filles, ouvrières du bourg, qui allaient 
travailler en journée à la métairie des Hautes-Fougeraies. Elles se 
hâtaient, les jeunes filles, et trottaient comme deux perdreaux, droit 
devant elles, sans promener à droite et à gauche des régards éga- 
rés, mais calmes et silencieuses, ainsi qu’il convient à des jeunesses 
honnêtes et bien élevées. Quand elles furent à cent pas environ de 
la maisonnette dont nous venons de parler, Annette, la plus jeune, 
dit à sa compagne : — Est-ce que nous allons passer devant la Hé 
du meneux de loups? 

— Pourquoi pas? répliqua Jeanne. Que veux-tu qu’il nous dise? 

— Je vais toujours mettre mon pouce dans ma main, ajouta An- 
nette, pour conjurer les sorts qu’il pourrait me jeter. Tiens, le vois- 
tu? Il ouvre sa fenêtre, il a les yeux rouges comme du feu, et des 
cheveux qui ressemblent aux poils de notre chien.:. 

— C'est vrai qu'il à l'œil vif et les cheveux longs comme les 


(1) Nom que l’on donne aux ajoncs dans les provinces de l’ouest. 
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gens de Bretagne, répondit Jeanne; après tout, LL n’a jamais fait de 
mal à personne. 

— Pourtant mon réséda s’est séché en une cn parce qu’il a passé 
sous ma fenêtre, dit Annette, et mes RARE basilics sont bien ma- 
_— ne: he Jeanne ; tu Jui as peut-être. dit bre chose 
qui l’a fâché.… Voyons, n’aie pas peur; il faut bien lui souhaiter le 
bonjour, puisque nous voilà tout près de lui. — Ça va bien, Ma- 

thurin ?.… | 

— Pas mal, répliqua en souriant celui à qui S ‘adressaient ces 
bienveillantes paroles. Et chez vous, Jeanne ?.… . nés 

— Comme de coutume, merci. Nous voilà au printemps, et vous 
avez.encore sur le dos cette vilaine “peu de bique qui fait peur aux 
petits enfans ? 

— Et aux grandes personnes aussi, répondit tristement Mathu- 
rin. Si j'ai ma peau de bique sur le dos, c’est que j'ai couru ce ma- 
tin avant le jour pour chercher mon cheval, qui ne paraissait point 
à l'heure accoutumée. Il lui est arrivé quelque aventure, car il a 
rompu ses entraves, et le voilà tout harassé. 

— Peut-être quelque mauvais chien l'aura poursuivi, dit Jeanne. 

— Ce sera plutôt quelque imbécile d’ivrogne qui aura voulu mon- 
ter sur son dos, et la nuit, voyez-vous, cette bête-là ne connaît que 
mOi... Malheur à qui la touche quand il ne fait plus clair! 

— Jeanne, dit tout bas Annette en serrant toujours son pouce dans 
sa main, Jeanne, allons-nous-en donc; j'ai peur. … S'il allait nous 
entreprendre. : 

— Tais-toi donc, répliqua Jeanne; il ne faut pas le quitter comme 
cela tout d’un coup. Eh bien! Mathurin, au revoir; nous avons en- 
core de la route à faire. 

— Vous allez HSE bien aux Hautes- -Fougeraies ? 

— Oui. 

— Je m'en doutais; dans ces grosses métairies-là, il y à toujours 
de la besogne... Tenez, Jeanne, je vais vous faire un cadeau. 

— Pourquoi cela? demanda la jeune fille en rougissant. 

— Parce que vous êtes bonne pour moi, parce que vous me par- 
lez comme à un autre, parce que... Voilà de vraies aiguilles. an- 
glaises qui ne plient point, qui ne se cassent point... Prenez-les…. 
Je les ai achetées à la foire de Saint-Julien de Vouvantes. Et vous, 
Annette, s’il vous fait plaisir d’en accepter un paquet ? 

Annette recula d’un pas, “tenant toujours son pouce plié dans sa 
main. Jeanne, moins effrayée que sa compagne, n’osa cependant re- 
fuser le cadeau; elle ne voulait-ni faire de la peine à Mathurin, ni 
s’exposer à quelque maléfice de sa part. Le plus doux des sorciers 
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peut avoir de mauvais momens! La jeune fille accepta donc le pa- 


quet d’aiguilles anglaises, et le plaça dans sa pochette en disant : 


— Merci, Mathurin, bien obligée... — Et elle s ’éloigna précipitam- 


ment, craignant d’avoir témoigné trop de bienveillance à Mathurin, 
qui, pour avoir la réputation de mener des loups, n'en était pas 
moins un jeune garçon d'assez bonne mine pour qui ne le ne 
pas avec des yeux prévenus. 


Comment Mathurin Burgot, dit Tue-Bique, parce qu'il tuait par= 
_ fois des chèvres pour en préparer les peaux, avait-il acquis la triste 


renommée de meneux de loups? Personne ne l’a jamais su, Il suffit 
parfois dans les campagnes qu’un homme ait une physionomie sin- 
gulière ou des allures étranges pour que la qualification de sorcier 
lui soit généralement appliquée. Celui-ci est appelé eneux de 
loups, parce qu'il vit misérablement à l'écart; celui-là est en butte 
aux défiances de tous ses voisins, parce qu'il réussit dans ses ré- 
coltes et dans l’élève des bestiaux. Il en est d'autres qui héritent de 
cette réputation aussi naturellement qu’un fils hérite du nom de 
son père, et c'était le cas pour Mathurin Tue-Bique. Sës parens, 
mendians de profession, étaient venus des confins de la Bretagne. 
Après plusieurs années d’une existence misérable, ils avaient fini 
par bâtir de leurs mains la maisonnette qu'il habitait lui-même, et 
ces pauvres gens, auxquels personne ‘n’osait refuser un morceau de 
pain ou une pièce d’un sou dans la crainte de s’attirer un maléfice, 
avaient-légué à leur fils, en mourant, une demeure quelconque, un 
petit champ, un mobilier passable... et la renommée de #eneux de 
loups. De là venait que l’on regardait commie riche ce fils de men- 
dians, et pourtant il ne pouvait aller de pair avec le plus pauvre 

métayer de la paroisse. 

Mathurin fréquentait les foires pour vendre et achster des vaches 


qui se nourrissaient en paissant le kong des fossés, sans rien coûter 


à leur maître. L’herbe des landes et des chemins de traverse ser- 
vait aussi de pâture à son cheval. Actif, intelligent et sobre, Mathu- 
rin amassait patiemment un petit pécule. Il vivait dans une parfaite 
indépendance, courant les marchés et les foires, marchant la nuit et 
dormant le jour, ce qui contribuait à lui donner un mauvais renom. 
Les gardes champêtres, sur les terres desquels il braconnaït sans 
relâche, prenant lièvres, perdreaux et lapins'dans des piéges de toute 
sorte, le redoutaient particulièrement, bien qu'il n’eût ni poudre, ni 
plomb, ni fusil; mais ils affirmaient que leurs chiens frissonnaient de 
loin en approchant des loups qu’il traînaità sa suite. La seule personne 
qui l’abordât sans trahir trop de frayeur, sans témoigner trop d’em- 
barras, c'était Jeanne l’ouvrière, non pas qu’elle ne considérât Ma- 
thurin comme un peu sorcier, mais elle avait confiance dans son 
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honnêteté. Et puis qui sait? Peut-être trouvait-elle un secret plai- 
sir à apprivoiser par de bienveillantes paroles cet homme redouté, 
devant lequel les plus hardis de la paroisse baissaient la tête. 

_De son côté, Mathurin Tue-Bique éprouvait un véritable bonheur 
à s’entretenir quelques instans, et à la dérobée, avec Jeanne l’ou- 
vrière. Il la suivit donc du regard jusqu’à ce qu’elle eût disparu 
avec sa compagne derrière un pli de la route. Les deux jeunes filles 
marchaient vite, et elles eurent bientôt atteint la métairie des 
Hautes-Fougeraies. À peine arrivées, elles se mirent à leur travail 
avec ardeur. Grâce à ses fines aiguilles anglaises, Jeanne ayançait 
en besogñe avec une extrême rapidité; Annette, jalouse de ne pou- 
voir aller aussi vite, se. hâtait, et dans sa précipitation elle se pi- 


_  quait les doigts à toute minute. Feignant de ne pas s’apercevoir de 


la maladresse de celle-ci, Jeanne chantait à demi-voix et travaillait 
si régulièrement, que l'ouvrage semblait fondre sous -ses doigts. 
Quand l'heure du repas fut arrivée et que tous les gens de la mé- 
tairie, maître et maîtresse, servantes et serviteurs, — y compris 
Pierre Gringot, le garçon de charrue, pâle et souffrant de ses émo- 
tions de la nuit, — furent rassemblés autour de la table : — En vé- 
rité, Jeanne, dit la mère de famille avec un accent de satisfaction, 
en vérité je te savais-bonne ouvrière; mais aujourd'hui tu as tra- 
vaillé comme une fée. Gr 

— Dites plutôt comme une sorcière, la métayère, interrompit 
Annette, rouge de dépit et Les yeux pleins de larmes. Elle m'a forcée 
* de m’arrêter avec elle pour souhaiter le bonjour à son #eneux de 
loups, qui lui a donné dés aiguilles ensorcelées..… Moi, j'ai refusé 
son cadeau, etils’est vengé! , | 

— Annette, répliqua Jeanne, piquée au vif, tu es une mauvaise . 
langue... Jamais je n’irai en journée avec toi. 

— La, paix, les filles! dit la métayère avec autorité. Si vous ne 
pouvez pas vous souffrir, on ne vous fera plus travailler ensemble. 
Toi, Jeanne, tu as tort de parler au meneux de loups, un vagabond, 
un homme qui ne connaît ni le jour, ni la nuit! On m'avait bien dit 
que tu causais avec lui quelquefois, mais je ne voulais pas le croire. 

— Après le tour-qu’il m’a joué hier au soir, dit à son tour Pierre 
Gringot, je ne lui parlerai que pour lui adresser les complimens 
qu'il mérite. Sans lui, je serais rentré à la métairie en même. temps 
que les autres, et on ne m'aurait pas attendu ce matin pour aller 
aux champs, car enfin je m'en revenais tranquillement, honnète- 
ment. D 
— À quelle heure ? interrompit res avec une certaine affec- 
tation. 

— Dame! à l'heure où l'on ferme les cabarets. IL n’était pas dix 
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heures sonnées, et j'avais toute ma raison, bien sûr... Dire ce qui 


m'est arrivé à la sortie du bourg, je ne le saurais en conscience, 
mais enfin j'ai vu des choses qui font dresser les cheveux sur la tête 
d’un chrétien... Et qui donc serait cause que j'aiété battu, moulu, 


_traîné à travers les bois et les ronces, si ce n "est Lg meneur ee 


loups? 11 m'en veut d’ailleurs... : SEE. 


— Peut-être bien que c’est le contraire; repttl Jeanne, de plus en. 


plus animée. Écoutez. Il y avait-une fois une pauvre fille qui s’en 
revenait de sa journée cet hiver à la nuit noiré. Un jeune gars, — 
bien famé pourtant dans le pays, — voulut lui barrerle passage. Un 
autre arriva, qui le jeta d’un coup de poing dans le fossé, et recon- 


duisit honnêtement la pauvre ouvrièré jusqu'à l'entrée du bourg, 


sans lui adresser une parole. Cet autre-là, quelle que soit la répu- 
tation qu’on lui a faite, n’est peut-être pas le pire des’ deux... 

— Est-ce moi que vous FACE accuser, ARE s’écria le 
garçon de charrue. | 

— Je ne nommie personne, dit Tétines je conte une histoire... 

— Assez, bavarde! interrompit la métayère. Je n’ai à mon service 
que d’honnêtes gens, entends-tu, Jeanne? Si tu as des plaintes à 
faire contre Pierre Gringot, il faut parler franchement... La nuit, 
on ne ‘peut pas reconnaître les gens: les bons'et les méchans sont 
de la même couleur quand il ne fait plus jour. 

__-Pour moi, dit Annette, pressée de reprendre la parole, je me 
garderais bien de mé vanter de ces rencontres-là. Il n’arrive des 
affaires qu’à celles. qui le veulent bien. Il fäut avouer que l’autre 
s’est trouvé bien à propos pour te reconduire chez toi... 

Jeanne, regrettant déjà d’avoir cédé à un premier mouvement de 
vivacité, se mordait les lèvres et baiïssait la tête. Annette au con- 
traire essuyait ses larmes et redressait son front humilié: elle avait 
gagné sa cause devant tous les gens de la métairie des Hautes-Fou- 
geraies. Après le diner, Pierre Gringot, trop souffrant encore pour 
aller aux champs, vint s'asseoir auprès de la blonde Annette, qui ne 
demandait qu’à reprendre sa bonne humeur : il la trouvait d’un bon 
tour et bien aimable; tous les gars de la paroisse la jugeaient ainsi, 
parce qu'elle se mettait à rire en toute occasion, avant d'entendre 
ce qu’on allait lui dire. Quant à Jeanné, il y en avait qui l’accu- 
saient d’être fière, parce qu’elle avait plus de sérieux et de dignité 
dans le caractère. 

Une heure avant le coucher du soleil, les aëte jeunes fes ayant 
achevé la besogne qui leur avait été confiée, relevèrent dans la 


poche du tablier les longs ciseaux pendus à leur ceinture, et se. 


mirent en devoir de partir. Annette dit un joyeux adieu aux gens 
de la métairie et marcha la première. — Pour le coup, dit-elle à sa 
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compagne, nous allons prendre par les Mae Je ne veux pas re- 
“msi devant la peau de bique. 

. — Va par où tu voudras, répliqua Jeanne: aussi bien, nous pou- 
vons prendre chacune de notre côté, puisque tout est fini entre nous. 
. Tu as,eu l'obligeance de me fermer pour toujours la porte de la 
métairie des Hautes-Fougeraies par tesméchans propos. 

— Bonsoir, Margot la Pie, répondit aigrement Annette en s’éloi- 
gnant; il te sied bien de me reprocher d’en avoir trop dit! Crois- 
moi, ma mignonne, les cadeaux d'un #eneux de loups ne te porte- 
ront point bonheur! | 

Ainsi se séparèrent, fort mal disposées L'uné contre l'autre, ces 
deux jeunes filles qui, le matin de cette même journée, cheminaient 
. côte à côte, comme deux sœurs. Les petits oiseaux, qui sont à nos 
yeux le symbole de la douceur et de la mansuétude, n’ont-ils pas 
aussi leurs accès de jalousie et de colère? Ils gazouillaient tout à 
l'heure, et les voilà qui s'attaquent à coups de bec; on les entend 
caqueter avec emportement à travers les buissons en fleur, qui 
sembleraient ne devoir abriter que de tendres colloques; puis le 
silence se fait, et chacun d’eux s’envole de son côté, là où l'appelle 
le caprice de son humeur fantasque : la rupture est consommée. 


TITI. — TAMBOUR ÈT TROMPETTE. 


Dans les campagnes éloignées des grands centres de population, 
le moindre incident prend les proportions d’un événement public, 
et la nouvelle s’en répand à travers les rares habitations perdues 
au milieu des champs avec autant de rapidité que si elles étaient 
reliées entre elles par des fils électriques. On savait dès le lende- 
main, dans toute la commune de L..., que Jeanne et sa compagne 
avaient eu une altercation à la métairie des Hautes-Fougeraies, 
et quelles ne travailleraient plus ensemble. On parlait aussi d'une 
mauvaise rencontre qu'avait faite Pierre Gringot dans la soirée du 
dimanche: Gelui-ci d’ailleurs n’était point remis des fatigues et 
des émotions de cette nuit mémorable. La fièvre l'avait pris; ses 
jambes, déchirées par les ronces, lui refusaient tout service. Après 
avoir vainement essayé de reprendre son travail, il se vit forcé de 
se mettre au lit et d'appeler un médecin. L’homme de l’art tâta le 
pouls du malade, écrivit une ordonnance au crayon sur un morceau 
de papier, recommanda la diète et un repos absolu, puis il s’éloigna 
après une consultation qui avait bien duré deux minutes. Ce court 
espace de temps lui avait suffi sans doute pour:apprécier l’état du 
patient; mais le paysan aime que l’on cause avec lui, que l’on écoute 
complaisamment le récit qu’il fait de ses maux, il veut surtout qu’on 
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le guérisse sur-le-champ, parce qu’il n’a ni le temps d’être malade, 
ni les moyens de soigner une maladie. Et puis rien ne l’épouvante 
comme la diète; lui qui ne vit que par le travail de ses bras, quand 
il sent ses forces diminuer, il se désole et se croit perdu. Est-il 
étonnant que l'empirique, le charlatan qui promet hardiment et à 
bas prix une guérison immédiate soit préféré dans les villages aux 
docteurs patentés, plus discrets et plus pruders? 

Pendant plusieurs jours, le garçon de charrue, en proie à une 
grosse fièvre, avala force potions. Couché en un coin de l'étable aux 
bœufs dans un lit grossier au-dessous du grenier à foin et tout près 
du réduit où l’on serrait les pommes de terre, il enviait le sort de 
ses compagnons, occupés tout le jour aux trayaux des champs. Cette 
couche si dure, pareille à un grabat, sur laquelle il trouvait d’ordi- 
naire un sommeil réparateur après les fatigues.du labour, lui de- 
venait insupportable. Il se levait par instans, allait s'asseoir sur le 
bord de la crèche, remplie de foin, devant la porte ouverte, et 
des regards languissans sur les prairies verdoyantes. 

— Eh bien! Pierre, cela va-t-il mieux ? ERA en passant 
les gens de la métairie. | 
_. — Nenni, les gars, tee tristement le garçon de hier je 

n'ai plus de forces... 

Pierre Gringot ter b au dans un silencieux abattement, et les 
garçons de la ferme retournaient à leur besogne. Après quelques 
jours d’attente, voyant que Pierre Gringot n’allait pas mieux, la 
maitresse de la métairie lui dit enfin : — Les médecins n’entendent 
rien à ces maladies-là; m'est avis qu'on Va jeté un sort, mon pauvre 
Pierre. Il serait bien temps que tu guérisses pour aller aux champs. 
La besogne ne manque point dans ce temps-ci... 

— Si vous me faisiez une bonne soupe, reprit Pierre, ça me don- 
nerait du cœur!... Une bonne soupe au lard, avec une + et un 
verre de vin! | 

— Tu dates bien des choses à la fois, ébondi la es tee 
on voit que tu as faim après avoir jeüné si longtemps, mon pauvre 
gars. 

Le pauvre gars fit honneur au repas qu ‘il avait commandé. Quoi- 
que la fièvre imprimât un ‘certain tremblement à tous ses membres, 
il porta courageusement à ses lèvres la tasse à demi remplie de vin, 
et affirma, en la remettant sur la table, que toutes les portions du 
médecin ne valaient pas celle-là. Le lendemain, il resta debout toute 
la journée et fit un tour aux champs; il croyait entrer en pleine 
convalescence, et se promettait bien de reprendre ses travaux le 
lundi suivant. Le repos du dimanche devait lui rendre définitive- 
ment les forces et la santé. Il est vrai que son imagination devançait 
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quelque peu la réalité, En se rendant au village, Pierre ne franchis- 
sait point les barrières avec sa vigueur accoutumée; sa démarche 
était lente et pénible; peu s’en fallut qu'il ne restât en chemin. 

— Bah! pensait-il, c’est l'air mou du printemps qui me rend 
comme cela. Une tasse de café noir à l’ auberge des Trois-Maures 


me fera du bien... On dit que le café est souverain contre la fièvre. 


Pierre alla donc à l'auberge ‘des Troiïs-Maures boire une tasse 
d’un liquide noir auquel les habitués donnaient le nom de café; il 
avala même par complaisance l’eau-de-vie que l'hôtesse lui avait 
versée par habitude, et il entra dans l’église au moment où com- 
mençait la première messe. Durant l'office, il eut des vertiges, et ce 
ne fut pas sans de grands efforts qu’il put rester jusqu’au dernier 
évangile. Il fut donc un des plus empressés à sortir de l’église, et 
comme il en ouvrait la porte, un bruit de tambour et de trompette 
frappa ses oreilles. Cette musique un peu sauvage hâta la sortie de 
tous les paysans qui se trouvaient dans l’église, et si les femmes, 
retenues par cette habitude de convenance qui les oblige à ne dé- 
filer qu'après les hommes, demeurèrent à genoux quelques instans 
encore, il y a tout lieu de croire que leurs dernières prières furent 
troublées par une curiosité impatiente. Les enfans, incapables de se 
contenir plus longtemps, avaient abandonné leurs mères au plus 
vite, et se pressaient, haletans, le cou tendu, l'œil animé, autour 


. de la voiture immense, véritable maison roulante devant laquelle 


un homme tout de rouge habillé exécutait sur un tambour des rou- 
lemens pareils à ceux de la foudre, tandis qu'une femme toute ronde, 
au visage couleur de feu, soufilait comme un triton dans une trom- 
pette bosselée. 5 

Bientôt toute la ton à qui se trouvait réunie Fe le village 
à l'occasion du dimanche entoura à flots pressés cette arche mys- 
térieuse qui renfermait, outre les personnages dont nous venons de 
donner le signalement, un chat en liberté, un singe pelé attaché par 
une chaîne, et deux perruches captives dans une cage étroite. La 
musique retentissait toujours, les enfans grimpaient jusque sur les 
roues du char triomphal; ils formaient le premier rang des specta- 
teurs, et les plus malins arrachaient les chapeaux de leurs voisins 


. pour les lancer au quadrumane, qui les jetait à son tour à la tête du 


chat. Derrière les enfans, on voyait les hommes sérieux, attentifs, 
partagés entre la défiance et l'admiration, écouter sans sourciller 
cette affreuse et discordante musique qui arrachait aux chiens des 
hurlemens plaintifs. Enfin les femmes, — les marraines, comme on 
dit par respect, — décrivaient derrière les hommes un grand cer- 
cle: elles se tenaient à distance et chuchotaient entre elles en se 
montrant du doigt cette terrible comédienne qui tirait de sa trom- 
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pette des notes aussi aiguës que le grincement de la scie. Aux yeux 
des paysannes timides et habituées à la vie cachée, cette femme 


hardie, bruyante, haute en. couleurs ; avait quelque chose d’hé- 


roïque et de prestigieux. 

La musique cessa enfin. Après avoir fait travailler son singe et 
son chat pour captiver d’une façon plus intense la curiosité de la 
foule, le charlatan prit un maintien grave et solennel, et tenant à la 
main son chapeau à à deux cornes fabriqué à l’époque du directoire, 


il déclara à l'honorable assemblée qu’il s’était arrêté au village de 


L..... avec la permission des autorités et dans la seule intention de 
soulager l'humanité souffrante. Ici le public toussa et se moucha; 


chacun fit rapidement l'inventaire de sa propre personne, afin de 


s'assurer s’il n'aurait pas besoin de la panacée qu'on allait lui offrir. 


Après avoir nommé, — avec plus ou moins de respect. pour lor- 


thographe, — les maux auxquels la population des campagnes est 
exposée par la nature de ses travaux, le charlatan se fit fort de les 
guérir avec un onguent enveloppé d’un papier rouge et qui ne coù- 
tait pas plus de dix centimes, deux sous! 

Pourquoi les paysans n’auraient-ils pas cru à sa PA Ce: que 
l’on dit effrontément sur la place publique, au bruit des tambours 
et des trompettes, doit être vrai en dépit de toute vraisemblance, 
Ce qu’un docteur en habit noir ne peut opérer en quinze jours. en 
six mois, avec des remèdes coûteux, l’empirique en habit rouge 
aura le pouvoir de le faire en cinq minutes avec un liniment quel- 
conque, avec une parole même. Tel est le raisonnement que font 
les campagnards. Aussi, quand le premier moment d’hésitation fut 
passé, quand le plus hardi des spectateurs eut osé tendre ses deux 
sous au charlatan, une centaine de bras se leva tout aussitôt, et la 


grosse femme, déposant sa trompette sur le tambour, aida son. 


époux à servir la pratique impatiente. Ceux qui avaient acheté la 
panacée précieuse s’en retournèrent chez eux avec la perspective 
rassurante d'avoir acquis à bon marché le plus précieux de tous les 
biens. Pierre Gringot, qui se croyait atteint d’une maladie plus com- 
pliquée, resta seul auprès de la voiture de l’empirique : — Monsieur, 
dit-il, en se dressant sur la pointe du pied, dès que la ioule : se fut 
dissipée, monsieur, peut-on vous parler ? 

— Certainement, mon ami; je vous l’ai dit, tous mes instans sont 
consacrés au soulagement de l'humanité souffrante... Donnez-moi 
votre main, mettez le pied sur la roue. Très bien! Maintenant suivez 
madame, et passez dans mon cabinet de consultation. 

Pierre Gringot disparut derrière le rideau que soulevait la femme 
du charlatan. 11 se trouva dans un cabinet si mal.éclairé par deux 
petites ouvertures latérales, qu’il fallut y allumer deux chandelles. 
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Ces lumières un peu fumeuses firent resplendir quelques planches 
anatomiques appendues autour du cabinet de consultation. Quoi- 
ee fût un peu effrayé- par ces peintures d’écorchés, qui lui sem- 

nt des représentations cabalistiques, Pierre Gringot en augura 
bien. C'était ainsi que devait être le laboratoire d’un homme capable 
de guérir par des moyens surnaturels. Le simple paysan vit même 
dans le singe qui gambadait jusque sur ses genoux une sorte de 
diablotin aux ordres du sorcier. L'i ignorance donne parfois de l’ima- 
gination aux natures incultes; ceux qui ne savent pas lire ne se 
figurent-ils pas que les livres renferment l'explication de tous les 

ARR qui inquiètent la raison humaine? 

_* — Monsieur, dit Pierre Gringot, je suis bien malade tout de 

même... En conscience, j'ai là, voyez-vous, à l'estomac, à la tête, 
au cœur, “entre Le deux épaules, aux jambes... Vous PP 
bien. 

_— pour répliqua l’homme vêtu de rouge, qui comptait 
sa recette et n "écoutait EUREe Vous soulfirez, jeune homme, c’est 
clair. 

— Je souffre, monsieur : le médecin m’a défendu de manger, et 
je n’en suis pas mieux. Les médecins, voyez-vous, ça gagne vite son 
argent, c'est pressé de partir. Si vous vouliez me guérir, vous, 
honseur j'aime autant vous payer que de payer un médecin. 

» — Comment donc! j'aime mieux recevoir votre argent, mon ami, 
que de le laisser tomber dans là poche d’un docteur; ces messieurs- 
là d'ailleurs ne nous aiment guère. Voyons, jeune homme, vous 
souffrez au céntre et aux extrémités. C’est grave; 11 y à. quelque 
chose là-dessous, hein! 

— En conscience je le crois, monsieur... 

— Et moi, j'en suis sûr, mon ami. Regardez dans ceite bouteille; 
y voyez-vous quelque chose? Là, dans le fond. 

— Nenni, je ny vois que de l’eau. Et vous, monsieur ? 

— Moi, je n’y dois rien voir; mais vous,... VOUS qui êtes sous 
le charme. Regardez attentivement; n'y voyez-vous personne ? 

_— Dame! je vois une tête, une figure d'homme qui me fait la 
moue et qui a de vilains yeux rouges. 

Le charlatan retira prestement l’image qu’il avait glissée derrière 
* la carafe, et, s'adressant au paysan crédule : — Connaissez-vous 
cette figure ? Recueillez vos souvenirs... N'avez-vous pas quelque 
ennemi, quelque rival, quelqu'un enfin que vous voudriez savoir à 
cent lieues d'ici? 

— Ah! fit Jean Gringot.… 

— Eh bien! ajouta le charlatan, c’est lui qui vous est apparu dans 
ma bouteille magique. Ignorez-vous peut-être les merveilles de l'é- 
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Jectricité, de la pile de oies du AR ORIENte du magnétisme, de la 
fiole de Cagliostro… 

— Je ne sais rien de tout ca monsieur; mais je vois que vous êtes 
bien savant, puisque vous m'avez montré celui qui m'a. ensorcelé. 

— Pauvre jeune homme! dit l’empirique. 

.— À présent que je lai vu, que faut-il faire? 

— Il faut me donner cinq francs, mon ami. Et puis, après avoir 
bu un verre de ce cordial, — ce qui fait cinquante centimes en sus, 
— vous irez trouver le gaillard qui vous a jeté un sort. Vous lui di- 
rez : Au nom du signor Molinardi, de Florence en Toscane, rends- 

moi la santé; ou bien simplement : Au nom de celui qui est plus : 
puissant que toi... 

— Jamais je ne pourrai me rappeler la première Nic dit. 
Pierre Gringot; j'aime mieux la seconde... Mais, s’il ne me rend 
pas la santé, monsieur, me rendrez-vous mon argent?.… 

— Il vous délivrera du sort qui vous opprime, soyez-en sûr; si 
vous doutez, mieux vaut n’ y pas aller. Bien entendu que vous le 
contraindrez par la force, si besoin est... Avec deux bras et deux 
épaules comme les vôtres, mon ami, on n'a peur de personne. 
Allez, ayez confiance... + Allez, vous dis-je, et laissez-nous déjeu- 
ner, 

Le sidesu se leva pese Pierre Gringot, qui reparut à se lumière 
du jour tout abasourdi des paroles du charlatan. Il n’y avait plus 
personne auprès de la cabane roulante, et le paysan, tout exalté par 
le cordial qu’il venait de boire, se dirigea droit vers la demeure de 
Mathurin Tue-Bique. Jeanne, qui achevait de S’habiller derrière sa 
fenêtre, entr’ouvrit furtivement le coin de son rideau, et regarda 
avec surprise le garçon de charrue, qui marchait d’un pas délibéré, 
le visage animé et le chapeau rabattu sur les yeux. Annette, qui de- 
meurait en face de celle-ci, était sur le pas de la porte, pimpante, 
parée pour le dimanche, et toute prête à rire. — Eh bien! Pierre, 
dit-elle au jeune paysan, vous voilà donc guéri? | 

— Pas tout à fait, répondit-il, mais je le serai, bien sûr, avant 
ce soir. 

— Vous êtes pourtant rouge comme une cerise, Pierre; jamais je 
ne vous ai vu de plus belles couleurs !.. 

—— Et vous, Annette, vous êtes, comme e toujours, plus fraîche que 
la rose. 

Ce RO DO galant fit épanouir d’aise la joyeuse figure d’Annette, 
qui laissa Pierre Gringot poursuivre son chemin. Gelui-ci répétait, 
afin de s’en bien ressouvenir, la formule toute-puissante que lui 
avait apprise l’empirique. Il se sentait plein de courage et de con- 
fiance. Ses jambes avaient retrouvé, comme par miracle, toute leur 
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élasticité; il marchait du pas assuré d’un soldat intrépide qui court 
au-devant de l'ennemi. Il est vrai que le péril était encore loin. 
Quand Pierre Gringot aperçut les premiers ajoncs de la Lande-aux- 
Jagueliers, où s’élevait la maisonnette de Mathurin Tue-Bique, il fit 
halte pendant une seconde pour se recueillir et prendre haleine. Le 
cri d'une pie qui jacassait sur la plus haute branche d’un chêne, à 
sa gauche, le troubla un peu; la vue d’une belette traversant le che- 
min à dix pas devant lui ne laissa pas de lui causer une assez vive 
impression. Cependant il continua d'avancer résolûment au milieu 
d’un silence solennel. Le bruit lointain des cloches annonçant l'heure 
de la grand’messe vint heureusement rappeler à Pierre Gringot qu'il 
n'était pas trop éloigné du village. À ce tintement des cloches pro- 
mené par la brise à travers la campagne en ondes vibrantes se joi- 
gnit l’écho lointain de la musique du charlatan, qui reparaissait sur 
la scène devant un nouveau public. Ce fut comme un double appel 
au cœur déjà chancelant du j jeune paysan; il traversa sans sourciller 
1 espace qui le séparait de la maison de son ennemi. 

. —Au nom de celui qui est plus fort que toi, s'écria Pierre Gringot 

en frappant du pied la nie du meneux de loups, rends-moi la 
santé! 

À cette interpellation, prononcée d’une voix retentissante, un Cor- 
beau privé répondit du haut du toit par un coassement lugubre; 

- un chat noir, qui dormait sur le four entre deux touffes de joubarbe! 
fit entendre un miaulement plaintif, et redressa son dos en forme 
d'arc; une poule blanche, qui picorait près de la clôture du jardin, 

_ gloussa d’une façon singulière en fixant sur le paysan son petit œil 
fauve à demi caché sous sa crête flottante. Étonné de son propre 
courage, Pierre Gringot frappa de nouveau la porte avec son pied. 
Cette fois la porte s’ouvrit, et le meneux de loups apparut, vêtu de 
_sa peau de bique, assis dans la paisible attitude d'un homme qui 
rêve les yeux ouverts. | 

— (C'est toi, Pierre Gringot, dit-il sans se troubler; que ne sou- 
levais-tu le loquet. de ma porte au lieu de la secouer ainsi ? 

Pierre ne répondit rien. Il restait sur le seuil, immobile, troublé 
de voir tant de calme chez celui qu'il abordait avec tant de colère. 

— Entre donc, Gringot!… 

— Nenni! répliqua le paysan, qui scrutait d’un œil inquiet les: 
recoins obscurs de la maisonnette. 

— Si tu ne voulais pas entrer, pourquoi as-tu frappé de si vio- 
lens coups de pied dans ma porte ? 

— Pour te forcer à me répondre; tant que je suis dehors, j'ai 
l'avantage sur toi, et si j’entrais sous ton toit, je serais en ton pou- 
voir. Au nom de celui qui est plus fort que toi, rends-moi la santé! 
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— hstoe le charlatan en habit rouge qui fa appris ces s belles 
paroles? dit tranquillement Mathurin Tue-Bique. 
— Méchant sorcier! s’écria Pierre Fonte tu ne veux pas m'ôter | 
le sort que tu m’as jeté dimanche dernier. à 
Mathurin haussa les épaules. — Tu es fou, Pier tu as passé la | 
nuit dehors couché sur l'herbe, à la belle étoile, parce que tu avais 
trop bu... Tu as des bras aussi gros que les barreaux d’une charrue, 
mon gars, tu es bien fort, et tu voudrais m’effrayer; mais tu meurs 
de peur toi-même, et je te vois pâlir… Il est bien vrai qu'unssoirje 
t'ai jeté dans un fossé ; tu Sais pourquoi, etiln ya ee, de Kg 


là dedans. PA ES 
__ (’était donc toi? dit Pierre Gringot avec uñ redoublement de 
colère; je n’en étais pas sûr! : ec 


._ — Veux-tu ta revanche? demanda Mathurin en étant sa peau de 
bique; entre, viens ici, nous nous battrons à notre aise; int 
nous pourrions être dérangés. 

Exaspéré par cette provocation, Pierre Gringôt frac le Sénat! 

il avait jeté bas sa veste et retroussé les manches de sa chemise, 
son œil flamboyait. Mathurin l’attendait de pied: ferme, calme en 
apparence, mais furieux au fond de se voir insulté jusque sous son 
toit. Les deux ennemis se mesuraient du regard comme deux lut- 
teurs, l’un comptant sur la vigueur de ses bras nerveux, prêt à 
l'attaque, l'autre bien décidé à faire des efforts surhamains pour 
infliger à son adversaire une rude leçon. La lutte commença par 
des coups reçus et rendus avec un entrain égal de part et d'autre. 
. La force redoutable du garçon de charruë était contre-balancée par 
l'agilité surprenante du #eneux.de loups. Les mouvemens de celui- 
ci avaient quelque chosé de plus vif et de plus sauvage; il cherchait 
moins à frapper les rudes épaules de son antagoniste qu'àtle fati- 
guer en se dérobant à ses attaques brutales. Cependant Pierre Grin- 
got, emporté par la colère, ne se lassait point; il soutenait le combat 
avec énergie, et peut-être la victoire serait-elle restée de son côté, 
si un bruit étrange qu’il entendit au-dessus de sa tête ne lui eût 
fait perdre courage. Pâle, tremblant, il recula, et Mathurin, cessant 
de-‘frapper, se mit à le contempler d’un air de mépris. # 

— Laisse-moi partir, dit le paysan en essuyant la sueur r de son 
front. R: 
— De bon cœur, répondit Mathurin, à la condition que ue nere- 
viendras pas!... | 

— Si tu avais été tout seul, va, je n'aurais pas reculé devant | 
toi!.. | | 
ne Mais: je suis tout seul! CénPn dl Mathurin. H 

— Est-ce que je ne les entends pas galoper dans ton grenier, mé- 
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chant gars? Est-ce que je ne sens pas l'odeur de bête fauve sur ma 
tête?.. Oh! les loups, les loups! Ouvre ta porte, et laisse-moi par- 
tir! Tu ne me feras pas manger par tes bêtes, n'est-ce pas? 

. — Veux-tu que j'aille leur dire de se tenir tranquilles? répondit 
en souriant le meneux de loups. Non? Eh bien! comme tu voudras, 
mon garçon. Puisqu’il y a des loups dans mon grenier, puisque tu 
les as entendus, il y va de ta vie si tu parles de ce qui vient de se 
passer. Tu sais bien que ces bêtes-là te dévoreront quelque jour, si 
la fantaisié te prend de tenir des propos sur leur compte. 

. = —1Je lai entendu dire bien des fois, dit Pierre Gringot, qui ra- . 
” massait-sa veste et tenait ses regards fixés sur l'échelle du grenier. 
Voyons, Mathurin, promets-moi que je guérirai!.… 

.— Guéris-toi dès aujourd’ hui, je ne demande pas mieux ; mais au 
moins garde-toi bien de jaser sur moi, hein! 

Là-dessus Mathurin Tue-Bique tira le verrou de la porte et Vous 
vrit au garçon de charrue, -qui s'en retourna plus vite encore qu'il 
n’était venu, bien persuadé qu’il y avait sept loups, ni plus ni. 
moins, dans le grenier de Tue-Bique : c’est le nombre habituel. 
Quand'il se fut éloigné, Mathurin monta dans son grenier. Ramas- 
sant ses furets, que le bruit de la lutte avait épouvantés et fait sor- 
tir de la boîte où il les tenait captifs : — Allons, petites bêtes , leur 

dit-il; retournez au gite et dormez en paix. Si vous n'attirez la ré- 
 putation d'un meneux de loups, au moins vous éloignez de moi les 
méchans, les imbéciles, les poltrons, et vous me faites quelquefois 
gagner en une-nuit autant que bien d’autres DEnpen) les six jours 
de la semaine. - 


IV. — LA MÈRE ET LA FILLE. 


Deux hommes dans la force de l’âge ne peuvent se prendre. 
aux cheveux sans se porter réciproquement des coups assez rudes. 
Le neneux de loups avait reçu de fortes bourrades dans les cô- 
tes; mais il s’en consolait par la pensée que Pierre Gringot, dont 
il redoutait les rancunes, n’oserait plus de longtemps lui chercher 
querelle. Quant au garçon de charrue , il portait sur la joue un té- 
moignage irrécusable-de la vigueur de son ennemi. Il né s’en plai- 
gnit point cependant, tant il se sentait heureux d'avoir obtenu la 
promesse de sa guérison. Aussi, lorsque ses compagnons de travail 
lui demandèrent pourquoi sa face était enflée : « Ce n’est rien que 
ça, les gars, répondit-il avec assurance, c’est la fièvre qui s'en va 
par là... » La fièvre le quitta en effet, grâce à la diète qu’il avait 
observée pendant quelques jours et aux potions qu'il s'était résigné 
. à avaler, ce qui ne l’empêcha pas d'attribuer sa guérison à la for- 
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mule que lui avait enseignée le charlatan, Il ne tarda pas à rede- 
venir gros et gras comme par le passé; quand il paraissait le di- 
manche sur le perron de l'auberge des Trois Maures, son large 
pantalon serré sur la hanche, vêtu d’une courte carmagnole de gros 
_ drap brun, la cravate de coton nouée à la batelière, les cheveux 
coupés en rond effleurant les oreilles, avec un grand chapeau plat 
légèrement incliné sur le côté gauche, chacun le considérait comme 
le premier garçon de ferme de la paroisse. Annette l’ouvrière res- 
sentait pour lui une véritable admiration. Il y avait déjà plus de 
deux ans qu'ils se causaient, et on prévoyait l’époque où Pierre Grin- 
got, après avoir amassé ‘en travaillant chez les autres, assez d’ar- 
gent pour prendre une ferme à son compte, épouserait celle que 
l'opinion publique désignait déjà comme sa future. D'ailleurs An- 
nette passait pour être à l'aise; ses parens possédaient dans le bourg 
une vieille maison avec jardin, un coin de pré sur le bord du ruisseau 
et un arpent et demi de terre dans les landes. De plus, elle ne man- 
quait point d'ouvrage et pouvait à grand’peine suffire à la besogne, 
bien qu’elle eût pris une apprentie depuis sa rupture avec Jeanne. 

Moins heureuse que sa compagne, devenue sa plus redoutable ri- 
vale, Jeanne était obligée de nourrir sa mère âgée et infirme, et 
beaucoup de ses anciennes pratiques la quittaient. On ne la deman- 
dait plus à la métairie des Hautes-Fougeraies; quand même on l'y 
eût appelée, elle aurait refusé d’y travailler en compagnie d'An- 
nette et de s'asseoir à la même table que Pierre Gringot. Il y avait 
des marraines charitables qui plaignaient la pauvre fille et pre- 
naient parfois sa défense; mais elle avait parlé au mencux de loups 
et reçu de lui un présent! Elle était compromise, suspecte d'accoim- 
tance avec un sorcier. De là à la croire capable de jeter des sorts 
sur les vaches, sur les personnes même, il n’y avait pas loin. On se 
demandait aussi tout bas comment, avec si peu de travail, Jeanne 
pouvait vivre, nourrir sa mère et se vêtir avec une élégante pro- 
preté. Ce mystère eût été dévoilé si quelque voisin indiscret eût en- 
tendu le dialogue qui s'établit entre Jeanne et sa mère, un soir de 
dimanche, à l'heure où la population des campagnes, joyeuse et re- 
posée, oublie ses fatigues de la veille et se FRERES courageusement 
au labeur du lendemain. 

Il n’y avait ni feu ni lumière dans la ui chambre où se te- 
naient enfermées Jeanne et sa vieille mère. Après avoir aidé celle- 
ci à se mettre au lit, Jeanne s'agenouilla près du chevet et récita 
à demi-voix un dizain de chapelet, puis elle s’assit dans un coin de ‘ 
la chambre, pensive et attristée. 

— Ma fille, dit la vieille femme, viens s donc R: près des moi; il 
faut que je te parle. 
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Jeanne s’approcha du lit. 

_— Me voilà bien vieille, ma pauvre enfant, et je n’ai que toi pour 
me soutenir. Toi, tu n’as guère d'ouvrage, et.tu m'as à ta charge. 

Jeanne ne répondit rien: les POLE coulaient silencieusement de 
ses yeux. 

— À mon âge, continua la fieille infirme, on vit de peu de chose: 
mais toi, tu es jeune, et tu ne manges pas à ta faim. 

— y suis habituée, ma mère, reprit Jeanne; on se fait à tout. 

— Si j'étais moins âgée, je prendrais un bissac sur mon se et 
j'irais demander mon pain. 

Ma. mère, répliqua Jeanne, que dites-vous là? Vous qui aviez 
de l’aïisance, vous qui faisiez laumône, aller tendré la main! 

— C'est vrai, ma fille : j'avais de l'argent, et j'en donnais aux 
pauvres; mais je suis pauvre à mon tour. La maladie de ton défunt 
père en a mangé les trois quarts, et ce qui me restait à sa mort, 
nous l'avons dépensé peu à peu pour vivre. ‘ 

— J'ai encore une dizaine de francs, interrompit Jeanne, sans 
compter cinq francs que jai, reçus Po le prix de mes boucles 
d'oreilles. 

— Tu les as vendues? dit la vieille en se soulevant avec effort sur 

son lit. | F 
. — Oui, ma mère ; je les avais achetées sur mes économies... 
Qend on est pauvre, on n’a plus le droit de porter ces choses-là. 

— Ma pauvre fille, quand les arbres tombent, la terre tremble, 
dit le proverbe, et c’est bien vrai. Lorsque les propriétaires ven- 
dent leurs chênes, c’est qu'ils sont ruinés!... Lorsque des petites 
gens comme nous vendent leurs effets, ils n’ont plus de pain! 
Depuis quinze jours, j'ai pris une résolution, ma Jeanne, et le mo- 
ment est venu de l’accomplir. Écoute-moi bien, tâche de te gager 
à la foire du mois prochain, non pas dans la paroisse, cela te ferait 
trop de peine, mais dans quelque commune voisine. Tu rencontre- 
ras là quelqu'un de notre famille; j'ai bien des cousins dans le can- 
ton, et des cousines aussi... Tu ne réponds point, Jeanne? Il t’en 
coûterait peut-être trop d'être domestique dans une ferme? 

— Mais vous, ma mère, que deviendrez-vous, si je m'en vais? 

— Moi, je me ferai admettre à l'hôpital de Gandé,.… et je ne les 
embarrasserai pas RCE car je me sens bien malade; puis 
l’âge, vois-tu! 

Jeanne prit la main de sa vieille mère et versa des larmes abon- 
dantes. Laisser partir sa mère pour l'hôpital, c'était déclarer à tout 
le monde qu’elle ne suffisait plus à la nourrir; se mettre au service 
d'autrui, quitter l'aiguille pour les rudes travaux des champs, c’é- 
tait dire adieu à l'existence laborieuse, mais indépendante, qu'elle 
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avait rèvée ; s’avouer vaincue, et abandonner la place à une rivale 


jalouse. Si Annette se fût présentée devant elle en ce moment, il 
y aurait eu entre ces deux femmes une scène analogue à celle qui 
s'était passée dans la maisonnette du #eneux de loups le jour où 
Pierre Gringot en avait si violemment ouvert la porte. Accablée de 
chagrin et de dépit, Jeanne sanglotait et ne répondait rien. Elle 
avait pu supporter de rudes privations, jour par jour, soutenue par 
V espoir d'y mettre un terme à force de courage et de persévérance; 
mais la perspective de la pauvreté irrémédiable et de la dépendance 
sans fin troublait son imagination. L'état de sa mère exigeait des 
soins désormais trop dispendieux; elle comprenait que deux misères 
réunies sont inefficaces à se soulager, et pourtant elle frissonnait à 
la pensée que l’on dirait un jour, en parlant d’elle : « Jeanne, celle 


qui n’a pas pu mener son état, et dont la mère est: allée mourir à 


l'hôpital! » 


Telles étaient les angoisses qui na Jeanne. Tandis q au 
les gens du village l’accusaient de porter une toilette trop élégante, 
elle achevait tout simplement d’user les vêtemens que son travail. 
lui avait permis d'acheter dans des jours meiïlleurs; maïs il ne lui 


restait plus de quoi les rénouveler. D'ailleurs elle ne les portait que 
le dimanche, et peu d’instans encore. Après les offices, elle rentrait 
précipitamment chez elle et se cachait à tous les yeux, honteuse 
comme l'oiseau qui prévoit que l’époque de la mue est proche, et 
qu'il lui faudra quitter ses belles plumes du printemps; triste 
comme la fleur qui sent sa corolle date menacée par le souffle 
glacé de l'automne. 

Trop soumise aux volontés de sa de pour oser es combattre, 
— on ne discute guère avec ses parens dans les campagnes, — 
Jeanne demeura longtemps encore assise auprès du lit de celle-ci. 


Quand la respiration calme et régulière de la vieille infirme l’eut 


convaincue qu’elle était endormie, la jeune fille à son tour voulut 
prendre du repos; mais elle avait beau fermer les yeux, le sommeil 
fuyait ses paupières. À ses oreilles retentissaient encore les refrains 
joyeux des jeunes gens qui regagnaient les métairies lointaines 
après avoir passé la soirée dans les auberges du village. Péu à peu 
le silence se fit dans le bourg, Jeanne n’entendit plus que le cri de 
la fresaie voltigeant autour du clocher et les aboiïemens des chiens à 
travers la campagne; mais à la fin d’avril-les nuits ne sont pas lon- 
gues, et l'habitant des campagnes a l'habitude d’être matinal comme 
l'alouette. Jeanne se leva donc aux premières lueurs de l’aube, quoi- 
qu'elle n’eût pas goûté une heure de repos. Quand l Angelus sonna, 
elle était debout et à l’ouvrage, préparant le petit trousseau que sa 
mère devait emporter à l’hospice de Candé. Dans trois semaines ar- 
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rivait la foire de mai, la plus célèbre et la plus importante de celles 
qui se tiennent dans le courant de l’année au bourg de N... Ce grand 
jour, si impatiemment attendu par tous les paysans de la contrée, 
Jeanne le voyait approcher avec effroi; il dévait la séparer à jamais 
de sa vieille mère et inaugurer pour res une vié de dépen- 
dance et de rudes labeurs, 


* 


V, — UNE PANIQUE. 


- 


Une foire dans les campagnes des provinces de: ni est un jour 
solennel. Les métayers se font une fête et un devoir de s’y rendre. 
C’est là qu’ils apprendront le cours des-grains, le prix des bestiaux; 
ils en rapporteront ces nouvelles étranges, inattendues, qui naissent 
on ne sait où, se répandent on ne sait comment à travers les foules, 
et constituent la gazette de ceux qui ne savent pas lire. Enfin, dans 
ces grandes assemblées de paysans, toute la population d’un canton 
se passe en revue, se mêle etse sent vivre. Aussi dès le matin, deux 
heures avant l’aube, il se fait un certain mouvement dans les métai- 
ries. Les bœufs que l’on va mener en foire ont recu la veille au soir 
double ration. On les conduit à l’abreuvoir, on les lie au joug, et un 
bouvier armé de l’aiguillon part de bon matin, poussant devant lui, 

d’un pas égal et tranquille, les patientes bêtes, qui changeront de 
_ maîtres dans quelques heures. Le cheval, qui a mangé l’avoine 
tandis que les hommes! mangeaient la soupe, est attelé au chariot. 
Le jour commence à poindre; les marraines, qui ont achevé leur 
toilette, soufflent la chandelle de résine piquée sous le manteau de 
la cheminée. Chargé de garder:le logis avec la servante et les petits 
enfans, le chien comprend qu'il ne sera pas de la fête ; il va se blottir 
sous la paille, honteux et de mauvaise humeur, prêt à poursuivre de 
ses aboïemens furieux tous les passans. Le père de famille prend son 
fouet et monte sur le siége. À ses côtés trône la métayère, qui a 
noué sur sa coiffe blanche un mouchoir de coton destiné à la garan- 
tir de la rosée du matin. L’ainé des enfans et la plus grande des 
filles, à qui l'or à promis depuis dix mois de les mener à la foire, 
s’élancent à leur tour, heureux et triomphans. Ils prennent place 
comme ils peuvent à l'arrière du véhicule, parmi les moutons qu'on 
y'a hissés non sans peine; peut-être appuient-ils leurs pieds sur le 
ventre de quelque porc gros et gras, qui proteste par des cris dé- 
chirans contre la promenade qu’on lui fait faire. Bientôt les roues 
résonnent sur les pierres du chemin de traverse, et au bout de dix mi- 
nutes le chariot débouche sur la grand’route, pareil au petit bateau 
qui, sortant d'un fossé trop étroit, se jette gaiement sur le courant 
d'un grand fleuve. Le voilà qui roule parmi d’autres véhicules, tous 
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chargés, tous trottant, et mêlant le bruit de leurs roues aux vi- 
brantes exclamations des voix de ceux qui se saluent au passage. 
Les commères cependant engagent à de grandes distances, malgré 
les cahots et le claquement du fouet, des conversations intermina- 
bles, longues de deux et trois lieues. De quoi s’entretiennent ces 
braves gens qui gesticulent et crient à tue-tête? Du charme imfini 
des matinées de mai, où tout chante et fleurit dans la nature? De 
la majesté des futaies mystérieuses, sur lesquelles la buse plane 
d’un vol libre et cadencé? De la grâce indéfinissable de ces val- 
lées profondes, silencieuses et riantes, que le soleil levant effleure 
de ses rayons et caresse de ses premiers feux? — Non, ils répè- 
tent des vérités si naïves qu'on sourit à les entendre; ils parlent 
aussi de ces choses sérieuses d’où dépend la nourriture des peu- 
ples. Pourquoi parleraient-ils des beautés d’un paysage dont ils 
font eux-mêmes partie, avec lequel ils sont identifiés, auquel ils 
donnent, par leur présence, par leur costume et aussi par leurs tra- 
vaux de chaque. saison, la vie, l'accent et le mouvement? 

À mesure que l’on approche du lieu de la foire, la foule des cha- 
riots, des animaux et des hommes se grossit et s’augmente. Pareils 
à des affluens gonflés par une nuée d’orage, les plus petits sentiers 
versent leur contingent au grand chemin; on peut dire alors que la 
route passe pleine, selon l'expression pittoresque des Provençaux. 
Dans ces flots de peuple, combien de gens heureux, amusés, excités 
par la chance de vendre très cher et d’acheter à bon marché? On a 
été cahoté bien rudement, on a avalé de la poussière, on ne sait pas 
quand on aura le temps de diner : qu'importe? On entend le mu- 
gissement des bœufs, le hennissement des chevaux, le bêlementdes. 
brebis; la foire est là, on la découvre enfin, on la tient, et on s'y 
jette avec empressement. 

Le métayer des Hautes-Fougeraies, qui tenait le premier rang 
parmi les cultivateurs de sa commune, avait envoyé à la foire de N... 
trois paires de bœufs sous la conduite de Pierre Gringot, son pre- 
mier garçon de charrue. Au moment où celui-ci sortait de l’étable, 
Jeanne quittait de son côté sa petite maison du bourg. Il était nuit 
encore; la jeune fille avait plus de trois lieues à faire à pied, etelle 
voulait que personne ne la vit se mettre en route. Elle eut bien un 
peu peur de se trouver seule par les chemins au milieu de l'obscu- 
rité; mais le jour allait venir, et les ténèbres du matin n’inspirent 
point aux campagnards d'aussi vives inquiétudes que celles du soir. 
Elle marcha donc courageusement, levant les yeux en haut, impa- 
tiente de voir les étoiles pâlir au firmament. Il lui fallait passer dans 
la Lande-aux-Jagueliers, où s'élevait, solitaire, la maison de Mathu- 
rin Tue-Bique. Arrivée à ce passage redouté, elle hâta sa marche, 
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non sans trembler, parce que les hibous poussaient encore des cris 
funèbres sous la voûte de la futaie qui borde la lande. Il lui semblait 
aussi entendre derrière elle un bruit sourd et continu qui s’appro- 
chait. Ce bruit, c'était celui d'un tout petit chariot courant sur la 
route. Jeanne, qui ne voulait pas être vue, se blottit derrière un 
buisson pour laisser passer le véhicule; mais il était trop tard, et le 
meneux de loups, mettant pied à terre, vint l'y dépister. 

— Jeanne, lui dit-il, vous allez à la foire? La route est longue. Je 
vous en conjure, montez avec moi, il ya an pour nous os sans 
le chariot. | 

— Non, non, répliqua Jeanne. 

— Cest vrai, reprit Tue-Bique, cela ne se peut. Montez seule, 
Jeanne, montez, et je suivrai à pied... Mon cheval trotte bien, allez, 
mais je suis de force à le suivre. 

Jeanne marchait devant le meneux de loups et Lsomblait fuir pour 
ne pas refuser ses offres obligeantes. 

_— Écoutez! continua le meneux de loups, je vous jure que je 
vous ferai descendre dès que le jour paraîtra. Personne ne vous 
verra, personne ne saura que je vous ai rencontrée... 

Jeanne troublée ne savait quoi répondre. Le chariot de Mathurin 
était là près d'elle: celui-ci tenait la bride du cheval. La pauvre 


- fille, cédant aux prières de Mathurin, monta sur la petite voiture, et 


le cheval, docile à la voix de son maître, partit au grand trot; ce- 
lui-ci se mit à marcher près de la roue d'un pas rapide et léger. 
Mathurin courut ainsi pendant une demi-heure ; quand il s’arrêta, 
Jeanne mit pied à terre. La dernière étoile venait de s’effacer dans 
le bleu pâle du ciel. 

—_ Merci, Jeanne, merci, dit le meneux de loups ; le jour va pa- 
raître, et je dois vous laisser seule; merci de m'avoir permis de vous 
suivre pendant quelques minutes... Ah! Jeanne, je vous suivrais 
au bout du monde! à 

Jeanne, émue, agitée, le laissa s'éloigner au grand trot, et elle 
poursuivit sa route à pied, recherchant les chemins de traverse pour 
éviter les rencontres. Maintes fois elle se cacha derrière les haïes 
quand des voix connues frappaient son oreille. Au moment où elle 
approchait du bourg de N..., et comme la foule devenait plus in- 
tense, le visage épanoui d’Annette lui apparut subitement. Celle-ci. 
assise dans une carriole avec quelques habitans de son village, n’a- 
perçut point la pauvre Jeanne qui trottait dans la poussière. 

— Voilà une triste journée pour moi, pensa Jeanne; mais si je 
dois entrer en condition bien loin de chez nous, au moins je ne ver- 
rai plus cette face rieuse qui me poursuit partout et semble me nar- 


guerre. 
Cinq minutes après cette rencontre, Jeanne arrivait sur le champ 
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de foire. Après y avoir rûdé pendant une heure, elle rencontra une 
de ses parentes, la cousine Rose, qui habitait une commune. éloi- 
gnée, et qu’elle n’avait pas vue depuis longtemps. La parente de 
Jeanne embrassa cordialement la pauvre fille, écouta le récit de ses 
petites infortunes et promit de la prendre à’son service. Comme 
il était déjà près de midi, la bienveillante cousine: Rose emmena 
Jeanne sous une vaste tente où se pressaient les gens de tout sexe, 
de tout âge, talonnés par la faim et poussés par la soif. La foire était 
alors dans toute sa splendeur. Le tambour du signor Molinardi et 
la trompette de sa digne compagne dominaient le bruit sourd des 
hommes et des animaux qui s’agitaient au milieu d’une épaisse 
poussière. Sous un vaste parapluie qui s'élevait comme le dôme 
‘ d’une mosquée, un marchand de médailles de saint Hubert chantait 
ens accompagnant sur un violon poudreux cette interminable com- 
plainte qui fait depuis des siècles le tour de la France. Il y avait des 
marchands de pain d'épice, de gâteaux, de jouets d’enfans et de 
grosse vaisselle. Les petits garçons bouffis soufllaient incessamment 
dans les sifflets fraîchement achetés aux boutiques en plein vent; 
les petites filles portaient avec orgüeil sur leurs bras les poupées 
d'un sou dont la munificence de leurs parens les avait gratifiées. : 
On se foulait, on se pressait, on s’étouffait; au dire des habitués, la 
foire était excellente, magnifique. Les éleveurs normands et les ma- 
quignons poitevins s’arrachaient à des prix élevés bœufs et chevaux. 
On se disputait un coin de banc sous les tentes où le cidre et le vin 
blanc coulaient libéralement dans les verres et dans les tasses. Les 
conversations s’animaient; le plaisir de retrouver un ami et de boire 
à sa santé faisait rayonner les fronts; on se pressait les mains, on 
s'embrassait, on parlait à ceux qui étaient seuls, à ceux qu'on ne 
connaissait pas ; les langues s'étaient déliées comme par enchante- . 
ment. Le paysan, si défiant de sa nature et qui semble-presque sau- 
vage à qui le surprend au milieu de la solitude de ses champs, de- 
vient aux foires, sous la tente du cabaretier, expansif, confiant et 
jovial. 

Jeanne, qui était arrivée là triste et découragée, commençait à se 
remettre un peu de son trouble. — Ma fille, lui dit la cousine Rose 
au moment de quitter la table, il ne faut pas que ta mère aille à 
l'hospice ; nous la prendrons chez nous, elle restera près de toi, et 
tu la soigneras, 

— Vous allez la rendre biënt heureuse et moi aussi, (épées 
Jeanne. Le bon Dieu vous récompensera! 

— Dame, il faut bien faire quelque chose pour bu sé Allons, 
Jeanne, à demain; notre charrette ira te quérir avec ta mère et vos 
bagages à toutes les deux. 

Jeanne embrassait sa parente et cédait sa place à un paysan al- 
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téré lorsqu' un bruit étrange retentit dans le champ de foire. On eût 
dit qu'un ouragan s'abattait sur la foule, un de ces ouragans du 
tropique qui renversent tout sur leur passage. Des cris désespérés 
_ s'élevaient du milieu des groupes épouvantés; les enfans pleuraient, 
les femmes poussaient des clameurs assourdissantes. Jeanne rentra 
précipitamment sous la tente pour y chercher un abri; une tren- 
taine de bœufs liés au joug, courant par bandes désordonnées, y 
firent irruption, et la toile s’affaissa, enveloppant sous ses plis les 
hommes, les bestiaux, les tables, les bancs, les verres, les barriques 
et les bêtes épouvantées, qui la trouaient en tout sens avec leurs 
cornes. C'était un sauve-qui-peut général; les vaches gambadaient 
comme des folles, la tête basse, levant la queue et beuglant; les che- 
vaux se cabraïient et brisaient leurs licols : on les voyait galoper 
les naseaux ouverts, la crinière au vent, comme des chevaux du 
Paraguay surpris par un tigre. Foulés sous les pieds des taureaux, 
les moutons éperdus sautaient et bondissaient à travers tous les 
obstacles. IL y avait des hommes renversés-et meurtris qui se rou- 
laient à terre, des fernmes blessées qui criaient au secours; les gen- 
darmes faisaient de vains efforts pour arrêter la déroute des bestiaux 
et secourir les pauvres gens qui se débattaient dans cette mêlée 
effroyable. Au premier signe de désordre, le signor Molinardi avait 
fermé sa barraque roulante et soustrait son habit rouge à la vue des 
taureaux irrités. Il regardait par son rideau entr'ouvert cette pa- 
nique incroyable qui venait si mal à propos interrompre la vente 
de ses médicamens. ‘Le marchand de médailles de saint Hubert 
pliaïit son parapluie et se sauvait à toutes jambes, se défendant avec 
son violon contre les bœufs, dont les fronts liés au joug frappaient 
à droite et à gauche comme des boulets ramés. 

Cet épouvantable désordre ne dura pas plus de temps qu’il ne 
nous en à fallu pour le raconter; mais il dispersa bêtes et gens, et 
mit fin à la foire. Beaucoup d'hommes et de femmes surtout avaient 
trouvé un refuge dans les charrettes. Jeanne, échappée à grand’- 
peine ‘de dessous la tente où elle s'était reposée avec sa paient se 
voyant séparée de celle-ci, s'était mise à fuir au hasard. 

— Gare, gare! criait-on autour d'elle; sauvez-vous, les mar- 
raines ! | 

— Encore un mauvais coup, dit en pleurant un vieux paysan 
blessé dans la mêlée, et jamais on ne saura qui l’a fait. 

— Non, repartit un jeune gars; mais on sait bien comment il a 
été fait. Ne voyez-vous pas à terre de petits cornets de papier ? 

— Et il y a dedans du foie de loup en poudre, ajouta un gros gar- 
çon qui n’était autre que Pierre Gringot; mes six bœufs l’ont bien 
senti, et ils sont partis comme un éclair. 
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— Je voudrais qu’ on défendit aux #eneux de loups de venir Ses 
foires, riposta le vieillard. 

— Ça serait bien fait, répliqua Pierre Gringot; ces gens-là ne 
rêvent que le mal du prochain... Je vous demande un peu le plaisir 
qu ils trouvent à bouleverser une foire, à faire écraser le monde, à 
faire /olleyer les bêtes. Ah! le gredin de Tue-Hiquss Il est ici, je 
l'ai vu. 

Tue-Bique était là en effet: il courait au secours de jt, qu AL. 
avait longtemps cherchée au milieu de la déroute des hommes et 
des bestiaux. Poussée par la foule, la pauvre fille errait en tour- 
noyant et ne savait plus ce qu'elle faisait. Un taureau fürieux qui 
bondissait à droite et à gauche, comme si des banderillas acérées 
eussent déchiré ses flancs, se précipitait sur elle, le front bas, l'œil 
en feu. — Jeanne, Jeanne! cria le meneux de loups. Et Jeanne tourna 

la tête; mais, ‘clouée à sa place par la frayeur, etle ne put faire un 
pas en avant. Gomme une victime résignée à recevoir le. coup de la 
mort, elle baissa la tête et cpuvrit ses yeux de ses deux mains. C'en 
était fait d'elle, si Mathurin ne l’eût saisie et enlevée dans ses bras. 
Le meneux de loups porta Jeanne à demi évanouie sur une lourde 
charrette dans laquelle toute une famille avait déjà trouvé un re- 
fuge. Quand il eut déposé la jeune fille en lieu de sûreté, Mathurin 
se retourna pour faire face à -la bête qui lé poursuivait toujours. 
D'une mâin hardie, il arrêta la corne brûlante du taureau, et le 
forçca de plonger dans la poussière Ses naseaux ardens; mais l'ani- 
mal se releva par un brusque mouvement : saisi d’un redoublement 
de rage, il se dégagea de cette étreinte énergique, et, poussant sa 
tête en avant, il secoua.le meneux de loups sur ses cornes et le lança 
par-dessus sa croupe. Jeanne poussa un cri, et le taureau continua 
à travers la foule sa course furieuse. 


VI. — UN RAYON DE SOLEIL. 


Quelle est la cause de cette folie subite qui transforme en bêtes 
furieuses les animaux paisibles réunis sur un champ de foire? Ce 
qui est certain, c’est que des paniques pareilles à celles dont j'ai es- 
sayé de décrire les effets se renouvellent en toute saison et assez 
souvent dans les marchés de nos pays de l'ouest. Les paysans les 
attribuent aux sorciers qui sèment sous les naseaux des bœufs une 
poudre malfaisante, — le foie de loup, puisqu'il faut l'appeler par 
son nom. On conviendra que cette poudre doit être assez difficile à 
se procurer désormais, attendu que les loups sont devenus rares; 
mais ceux qui les ménent savent toujours où trouver ces bêtes for- 
midables qui resteront à jamais la terreur des campagnes. Toute ea- 
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lamité qui vient fondre sur le pays est accompagnée du retour des 
loups. Aïnsi en 1848 les métayers, découragés par l’abaissement des 
prix de leurs denrées, crurent voir foisonner de nouveau ces redou- 
tables hôtes de nos forêts. Les loups apparaissaient alors sous forme 
de bêtes noires et velues qui attaquaient les troupeaux dans les prés, 
et la nuit on entendait les bœufs, barcelés dans leur retraite par l’en- 
nemi, heurter leurs cornes avec fracas. 

Mais il est temps de retourner sur le champ de foire de Nos où 
Mathurin Tue-Bique gisait dans la poussière sans connaissance et 
grièvement blessé. On le transporta dans une auberge où le méde- 
cin du bourg prodiguait déjà ses soins aux autres victimes de cette 
fatale journée. Les gens de la commune qu’'habitait Mathurin s’en- 
tretenaient le soir, en retournant chez eux, des événemens qui ve- 
naient de se passer sous leurs yeux. 

— Tue-Bique est blessé tout de même, dat la métayère des 
Hautes-Fougeraies. 

— C'est vrai, répliquait Her Gringot mais bah! vous verrez 
qu'il en reviendra. Les meneux de MONS TOÉ PEU: ont la vie 
dure. 

Au village, on parlait du courage avec lequel le jeune gars avait 
affronté le taureau furieux. — Il est hardi, bien sûr, disait Annette; 
_dame! c’est qu'il a beau être sorcier, la Jeanne l’a ensorcelé tout de 
bon... Personne ne s’exprimait sur le compte du pauvre blessé avec 
cette sympathie absolue, cette charité sans réserve que doivent inspi- 
rer le dévouement et la souffrance. La vie du meneux de loups était 
pourtant en danger ; cé ne fut qu’au bout du troisième mois, vers 
le commencement d'août, qu’il entra en convalescence. Condamné 
pendant ce long temps à une inaction complète, Mathurin souffrait 
de cet ennui profond, immense, qui accable les hommes jeunes, ac- 
tifs, habitués au mouvement, lorsque la maladie les retient sous 
leur toit. Un matin qu’il se tenait assis sous les saules plantés sur 
le bord de la mare, auprès de sa petite maison, il entendit le refrain 
joyeux d’un violon derrière la haie voisine. C'était une noce qui 
passait ; Pierre Gringot, radieux et frais, donnait le bras à Annette, 
qui portait au côté le bouquet de mariée. Ce cortége fit faire au #e- 
neux de loups de tristes réflexions. La solitude qu’il avait brave- 
ment supportée jusqu'alors lui sembla bien pesante. Excepté le curé 
du village et le médecin de la ville prochaine, personne ne l'avait 
visité durant sa maladie. Jeanne ne passait plus sur la lande; les re- 
gards attristés de Mathurin ne rencontraient que des regards dé- 
fians et inquiets : il.se sentait plus abandonné qu'un étranger dans 
ce pays qui l'avait vu naître. Bien qu'il n’eût à se reprocher aucune 
mauvaise action, il s’avouait qu’il s'était trop complu dans ce rôle 
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mystérieux qui, en écartant de lui la population des campagnes, le 
laissait libre de suivre 6 les instincts da sa v'HAUTÉ en et pl 
vage. 

En allant un ati au agé : ke apprit que 18 rit & 
Jeanne venait de mourir chez la parente qui l'avait charitablement 
accueillie avec sa fille. Gette nouvelle lui causa un vif chagrin; il se 
figurait Jeanne dans une situation analogue à la sienne, orpheline 
et seule au monde, réduite à gagner $a vie à la sueur de son front 
sous l’œil d’une maîtresse exigeante et sévère. Il n'en était pas tout 
à fait ainsi par bonheur. La cousine Rose traitait Jeanne avec dou= 
ceur. Celle-ci d’ailleurs savait se rendre utile de mille manières. 
Elle apportait en toutes choses ce dévouement absolu des cœurs 
éprouvés par la souffrance, qui aiment à répandre autour d'eux l’af- 
fection dont ils ont besoin pour eux-mêmes. Elle pensait souvent à 
son village natal, dont elle se croyait séparée par une distance in- 
commensurable, bien qu’elle n’en fût pas à plus de six lieues;"mais 
pour l'habitant des campagnes, habitué à voir toujours les mêmes 
horizons, changer de commune c'est presque s’expatrier. Chaque 
paroisse d’ailleurs a son individualité, et sous l’uniformité apparente 
du costume et des usages se cachent une foule de: nuances pau 
échappent à ños regards distraits: 

Jeanne aimait donc à reporter sa pensée vers les oui VE s'était 
écoulée son enfance. Souvent elle s’absorbait dans une rêverie pro- 
fonde, et les paysages familiers à son souvenir se déroulaient subi- 
tement devant elle, comme si elle les eût vus dans un miroir ma- 
gique: Un jour d'automne qu’elle rêvait ainsi, occupée à coudre 
dans la chambre retirée où elle se tenait volontiers assise près de la 
fenêtre, elle aperçut un Chariot qui trottait rapidement sur la grande 
route. Le chariot s'arrêta à quelque distance de la maïson, et il en 
descendit un homme qui attacha le cheval à la barrière d'un champ 
et continua de marcher. Émue &ans savoir pourquoi, Jeanne laissa 
tomber son ouvrage sur ses genoux et resta immobile. Celui qui 
s’approchait alors de la maison s'arrêta aussi, sembla hésiter, s’es- 
suya le front et se reprit à avancer lentement. La cousine Rose leva 
la tête et dit, comme si elle se fût parlée à elle-même: — Voilà un 
homme que je ne connais point... C’est peut-être un marchand; il 
en passe tant par ici! | | 

Jeanne, au lieu de répondre, ferma doucement la fenêtre et se 
retira dans un coin de la chambre. À ce moment, l'étranger touchait 
le seuil de la porte; la cousine Rose appuya ses deux mains sur ses 
hanches et lui demanda avec une certaine dignité" — Qu y a-t-il 
pour votre service ? 

— Je m'appelle Mathurin Burgot; on-me nomme aussi Tue-Bique 
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dans le village de L... où je demeure. À la foire de mai, où ily a 
eu des malheurs, c’est moi qui ai sauvé la vie à votre parente, la 
Jeanne Desbois… 

_ La cousine Rose écoutait toujours debout, et sans offrir un. siége 
à celui qu'elle regardait avec des yeux étonnés. Après quelques mi- 
nutes de silence : — Eh bien! mon ami, demanda-t-elle, c’est donc 


à Jeanne que vous voulez parler ? 


— Il n’y a pas longtemps que je suis tout à fait guéri, répéta 
Tue-Bique, sans oser répondre d’une façon directe; j'aurais peut- 
être été plus heureux de mourir. 

Jeanne, qui entendait le son d’une voix bien connue,.se leva sans 
savoir pourquoi, et sans le vouloir elle se mit à marcher doucement 
vers la porte de la chambre où la cousine Rose écoutait le discours 
un peu incohérent de Mathurin. Celui-ci aperçut le visage de la 


jeune fille; il devint pâle et tremblant. 


— Malheureux que je suis!-s’écria-t-il avec nee Je n'ai 
ni parent, ni ami qui parle pour moi... Jeanne, vous ne devez pas 
enténdre ce que je vais dire!... Tant que je verrai votre ombre, .je 
ne saurais m'expliquer. | 

Jeanne se retira et ferma sur elle la porte de la chambre. — La 


voilà partie, dit la cousine Rose; asseyez-vous et parlez maintenant. 


— Laissez-moi parler debout, reprit Tue-Bique; aussi bien je vais 
repartir tout de suite. Mon nom, je vous lai dit; ma profession, la 
voici. J'ai été jusqu'ici braconnier, et on m'a appelé meneux de 
loups, parce que je vivais seul au coin d'une lande, et que je cou- 
rais la nuit comme lejour; mais la maladie fait faire des réflexions, 
mes furets sont vendus... Je ne veux plus mener le métier de bra- 
connier, foi d'honnête homme. J'en ai un autre d’ailleurs, entendez- 
vous: le commerce des vaches m'a bien réussi, et, sans être sorcier, 
j y ai de la chance autant que les plus malins; aussi j'ai aujourd’hui 
dans un coïn de mon grenier cent bons louis de vingt francs... Eh 
bien! quand mes parens demandaient la charité, la défunte Des- 
bois, la mère de Jeanne, leur & donné des morceaux de pain. plus 
de cent fois. À cette heure que Jeanne est dans la détresse, je viens 
lui demander si elle veut que je l’aide... Vous me comprenez, n’est- 
ce pas? Je vous prie de lui faire connaître mes sentimens et ma po- 
sition. Vous lui tenez lieu de mère à présent. Si elle veut de moi, 
eh bien! nous habiterons par ici; je continuerai mon petit com- 
merce.. 

— Dame, répliqua la cousine Rose, je lui parlerai, et je saurai ce 
qu’elle pense. 

— Dans trois jours, je reviendrai; si la fenêtre de cette chambre- 
là, à côté, reste fermée, je m'en irai sans frapper à la porte, et vous 
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ne me reverrez jamais. Si elle est to € est ue De aura 
dit oui. 

À peine Mathurin avait il prononcé ( ces demie paroles, qu'il 
s'éloigna d’un pas rapide, et disparut bientôt avec son petit cha- 
riot. Trois jours après cette courte apparition dans la demeure de la 
cousine Rose, il revint, comme il l'avait dit. Son cœur battait plus 
fort encore que la première fois. Le veñt d'automne, qui dépouillait 
les arbres de leurs feuilles jaunies, lui permit d'apercevoir de loin 
la petite maison qui renfermait toutes ses espérances. Arrivé près de. 


la haie du jardin, il regarda; la fenêtre ouverte laissait pénétrer à 


l'intérieur un pâle rayon du soleil d'octobre, qui lui sembla plus 
vif et plus joyeux qu’un brûlant rayon du soleil de juillet. Ai LR * 
Ce fut ainsi qu'il y eut un meneux de loups et un sorcier de moins 
dans la paroisse de L... Il en reste encore, et il y en aura toujours. 
La maison de Tue- -Bique. située au milieu de la Lande-aux-Jague- | 
liers, dans laquelle personne ne voulait habiter, a été acquise par 
un pauvre diable qui n’avait point de retirance, et qu'on voyait 
courir les champs en blouse blanche, une besace au dos, un bâton 
à la main. Il l’a payée en beaux deniers comptans, car il est aussi, 
lui, de la race de ceux qui trouvent toujours cinq sous au fond de 
leur poche. Il s’en va parlant tout bas le long des routes, avec un 
être invisible qui prend parfois la forme d'une bique blanche. 
Depuis son mariage, Mathurin Burgot, — qui a perdu son vilain 
nom de Tue-Bique, — exerce au: grand jour le métier lucratif de 
marchand de vaches. Il est en train dé devenir riche, fort heureu- 
sement pour lui, parce qu’il sera bientôt à la tête d’une famille assez 
nombreuse. Jamais il ne se dérange; le dimanche, il se tient à la 
maison près de la femme qu'il a choisie, et qui a eu le bon esprit 
d'associer son sort à celui d’un homme qui valait mieux que sa ré- 
putation. Elle est donc heureuse, plus heureuse même que son an- 
cienne compagne, Annette; celle-ci dépense pour sa toilette autant 
d'argent que son mari, Pierre Gringot, en gaspille dans les auberges 
du village, si bien que la ferme où ils se sont établis après leur ma- 
riage est devenue le théâtre de querelles fréquentes. La pauvre 
Annette a bien perdu de sa gaieté et de sa bonne humeur. L'oiseau 
des champs a seul le privilége de chanter à tous les printemps; il 
n’est donné qu’à la plante de s'épanouir chaque fois que revient le 
mois de mai. La vie de l’homme est soumise à des lois plus sévères. 
Il y a lieu bien souvent de répéter, en retournant la parole du roi- 
prophète : «Ceux qui sèment dans la joie moissonnent dans les 
larmes! » | | | 
Tu. PAviE. 


 LEIBNITZ ET HEGEL 


D'APRÈS DE NOUVEAUX DOCUMENS. : 


‘Parmi les philosophes dont le nom a conservé son prestige, il en 
est deux, Leibnitz et Hegel, qui semblent-se disputer depuis quel- 
ques années Îles prédilections du public. Même avant 1846, époque 
du jubilé séculaire de Leibnitz en Allemagne, une foule de publica- 
tions témoignaient déjà du redoublement d'intérêt excité par ce 
grand esprit. M. l'abbé Lacroix avait publié, M. Albert de Broglie 
habilement traduit et commenté le fameux Systema theologicum, 
où plusieurs aimaient à voir une profession de catholicisme, une 
sorte de testament religieux de Leibnitz converti. Les vues politi- 
ques du philosophe homme d'état, son plan offert à Louis XIV pour 
la conquête de l'Egypte, avaient piqué la curiosité. En 1846, M. Gro- 
tefend célébra dignement la fête de Leibnitz en publiant sa cor- 
respondance avec Arnaud, morceau capital pour l'histoire de la 
philosophie, et la même ânnée ces lettres inestimables recevaient 
leur complément par les soins de M. de Rommel. Une heureuse ému- 
lation s'était emparée des savans. Sur les traces de M. Pertz, qui 
donnait les œuvres historiques de Leïbnitz, et de M. Guhrauer, qui 
publiait les Deutsche Schriften, M. Gerhardt de Salzefeld se char- 
geait, pour sa part, des œuvres mathématiques du grand géomètre 
de Leipzig, le seul que l'Allemagne puisse opposer à Descartes et à 
Newton. 

Jamais occasion meilleure ne s'était offerte à l’Académie des 
sciences morales et politiques pour mettre au concours la philoso- 
phie de Leibnitz. Aussi son appel a-t-il été entendu, et au lieu d’un 
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bon mémoire, elle en a eu deux à couronner (1). Mais voici un résul- : 
tat encore plus important peut-être : un des lauréats du concours (2), 
M. Foucher de Careil, déjà bien connu par ses actives recherches 
sur les manuscrits inédits de Hanovre, annonce au public qu’il a mis 
la main à une des entreprises les plus difficiles et les plus belles 
qu'un savant universel pût se proposer, une édition complète de 
Leibnitz (3). Espérons que l'Allemagne aidera la France à élever ce 
monument. Leibnitz fait également honneur aux deux:peuples, car 
si l'Allemagne l’a produit, c’est la France qui l’a formé. 

Nous ne sommes pas très sûr que, dans deux cents ans.d’ici, 
M. Hegel ait un jubilé en Allemagne, et trouve en France un Du- 
bens ou un Raspe; mais il est certain que ce personnage, dont les 
spéculations ont tant agité nos voisins, excite chez nous un très vif 
attrait. C’est encore un peu l'attrait du mystère, car il n’y a rien de 
plus obscur que les idées de Hegel. Autant Leïbnitz se plie à nos 
habitudes françaises, et grâce au tour précis de sa pensée, à son 
trait net et rapide, nous fait l'effet d’un compatriote, autant Hegel, 
même traduit dans notré langue, reste à nos yeux un étranger. Pour 
nous initier à l'esthétique hégélienne, M. Bénard a jugé prudent de 
s'éloigner du texte et de l’interpréter en le développant. M. Ott au 
contraire s'était flatté, en abrégeant Hegel, de l'avoir éclairci. Au 
milieu de ces tentatives partielles, un homme d’un grand courage 
et d’un esprit vigoureux, M. Véra, se présente à nous, une traduc- 
tion complète de Hegel à la main; et comme prémices de cet im- 
mense travail, il nous offre un des écrits les plus énigmatiques et 
les plus vantés de son philosophe bien-aimé, la Logique. Gette fois 
ce n’est pas du Hegel habillé à la française, du Hegel adouci: c’est 
du Hegel tout pur. Voilà le métaphysicien allemand dans sa nudité 
redoutable : nous assistons aux lecons de Heidea tes nous voyons, 
nous entendons le monstre lui-même. 

On ne saurait trop remercier les hommes dévoués qui, au prix de 
tant d'efforts, nous facilitent l'étude des maîtres anciens et nou- 
veaux de la philosophie allemande; reste à savoir ce que vont pro- 
duire de bien ou de mal ces courans d’idées qui entrent ainsi chaque 
jour dans la circulation intellectuelle de notre pays. Leibnitz mieux 
connu va-t-il reprendre faveur et faire école? Hegel gagnera-t-il à 


(4) Vayez le savant et intéressant-rapport E M. Damiron dans les Comptes-rendus de 
l’Académie, mai 1860. 

(2) L'autre est M. Félix Nourrisson, qui vient de publier son mémoire, œuvre d’un 
art délicat, où l’auteur, en prenant pour guide le beau programme de l’Académie, a su 
encadrer sans confusion des textes innombrables. 

(3) Deux volumes ont déjà paru chez Firmin-Didot; ils contiennent la correspon- 
dance, en bonne partie inédite, de Leïbnitz et de Bossuet pour la réunion des protestans 
et des catholiques, avec un grand nombre d’autres pièces du plus haut intérêt. 
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être vu de plus près? Des deux idées contraires que ces noms repré- 
sentent, l’idée spiritualiste et l’idée panthéiste, quelle est celle qui 
prévaudra? Tels sont les DAS qui nous ont paru mériter quel- 
mes réflexions. | 
_Ilne faut point D at li importance äes écrits inédits de Leiïb- 
nitz récemment publiés. En général, défions-nous de l’inédit : il est 
 éblouissant et fascinateur. Un critique érudit et curieux met la main 
sur une page inconnue d’un homme de génie : la joie de la décou- 
verte est si grande qu’elle enivre l’heureux chercheur. Cette page 
n'est pas seulement belle et intéressante : elle est pleine de révéla- 
tions; elle dévoile tout un monde inconnu! On n’a pas seulement 
_ complété un grand homme, on l’a découvert! L'ancien grand homme 
était faux, il n’y à que le nouveau qui soit vrai! C’est ainsi qu’à 
l'heure qu’il est on voit circuler en Europe une foule de Leïbnitz.de 
récente formation, un Leïibnitz catholique, un Leïbnitz panthéiste, 
un Leibnitz platonicien ; que sais-je? il y a même un Leibnitz théo- 
sophe : demandez plutôt à M. Henri Ritter et à M. Kuno Fischer. 
Ge sont là des exagérations'assez naturelles, d’innocentes hallu- 

-cinations d'antiquaire trop ému. La vérité est qu'il n°y-a pas deux 
Leibnitz, l’un ancien, l’autre nouveau; l’un exotérique, l’autre mys- 
térieux. Il n’y en à qu'un, qui est l’ancien Leïbnitz, l'esprit le plus 
vaste, le plus complet, !le plus universel qui ait existé depuis Aris- | 
tote. Au surplus, cela n'empêche pas que les publications de ces 
derniers temps n'aient beaucoup d'intérêt. Outre qu’elles portent la 
lumière sur quelques points particuliers, elles ont un avantage plus 
considérable. encore : c’est de faire mieux voir le’ développement 
progressif du génie de Leibnitz et l’étroit enchaînement de toutes 
les parties de son œuvre immense. 


Parmi les points particuliers éclaircis par nos documens, je n’en 
toucherai qu'un seul, d’une extrême délicatesse ; je veux parler de 
la religion de Leïbnitz. On sait que depuis deux siècles les protes- 
tans et les catholiques se disputent ce grand nom. La querelle re- 
commença, il y a peu d'années, à l’occasion du Systema theologi- 
cum, écrit mystérieux dont M. l'abbé Lacroix venait de publier pour 
la première fois le texte exact et authentique. M. Albert de Broglie 
et après lui M. l'abbé Lescœur crurent y voir une profession de foi 
catholique, et ce paradoxe fut salué avec transport par les âmes 
pieuses. Les protestans s’émurent. M. Colani, M. Grotefend, M. Wad- 
dington, d’autres encore, prirent la plume, et de là une polémique 
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trop longue pour être racontée, mais dont nous donnerons le résul- 
_ tat net, l'œil fixé sur les nouveaux documens. 

Il nous semble que les catholiques ont Data} réussi à 
prouver que Leiïbnitz était, en théorie comme en pratique, un fort 
tiède protestant. Lisez sa correspondance avec Bossuet, aujourd’hui 
complétement publiée (1); il est clair que sur le fond des dogmes 
Leibnitz est d'accord avec Bossuet. Leibnitz conteste l’œcuménicité 
du concile de ‘Frente, mais il n’en conteste pas la doctrine. Il re- 
connaît expressément la primauté du siége de Rome. Voyez aussi en 
d’autres ‘occasions les peines incroyables qu'il se donne pour.faire 
accepter à Arnaud et au révérend père Des Bosses son explication 
philosophique du mystère de la transsubstantiation. « Combien ma 


théorie de l'eucharistie, s’écrie Leibnitz, n'est-elle pas supérieure à . 


celle de Descartes, qui détruit le mystère en voulant l'expliquer! » 

Ici Leibnitz se croit orthodoxe, ou se donne pour tel, si bien qu'à ce 

titre il se recommande à la compagnie de Jésus, où il ne déses-. 
père pas d'insinuer sa philosophie. Mais voici qui est décisif; dans 
la correspondance publiée par M. de Rommel, Leibnitz dit au land- 

grave de Hesse : «Si j'étais né dans la communion PRE NE je 

n’en sortirais point (2). » 

Certes ces paroles ne sont pas d’un bon prob nt et on s’ex- 
plique maintenant la tiédeur pratique de Leiïbnitz et le mot tant cité 
des commères de Hanovre : Leibnitz glaubt nichts (Leibnitz ne croit 
rien). Écoutons aussi le secrétaire de Leibnitz, l’'honnête Ekkart.: 
«J'ai connu, dit-il, M. Leibnitz pendant dix-neuf ans; il allait peu 
au temple, ou même point ù tout. Je ne me rappelle pas qu’il ait 
communié une seule fois. 

Tout cela ne prouve-t-il po rs en que Leibnitz n’était 
pas bon protestant? Donc, dira-t-on, il était catholique. C'est aller 
un peu trop vite. Leibnitz, à la vérité, n’était pas luthérien croyant, 
cela est démontré; mais il n’est pas moins bien démontré qu'il n’a 
jamais été catholique. Et d’abord si Leibnitz avait été convaincu 
de la vérité du catholicisme, qu’est-ce qui lempêchait de sy con- 
vertir, comme faisaient alors tant de personnages illustres, princes, 
savans, hommes de toute condition? Était-ce par attachement à sa 
famille? Non; il avait perdu ses parens de bonne heure, et n'était 
pas marié. Était-ce par ambition? Mais l'ambition lui eût conseillé 
de se convertir. On lui en fournit deux occasions des plus sédui- 


(4) Nous n’avions que vingt-quatre lettres de Leïbnitz à Bossuet, onze de Bossuet, dix 
de Me de Brinon. M. Foucher de Careil nous donne quatre-vingt-douze lettres de Leib- 
nitz, vingt-cinq de Bossuet, trente de M"° de Brinon, et il y ajoute dix-sept lettres de 
Pellisson, trois de Molanus, etc. 

(2) Lettre de janvier 4684, dans M. de Rommel, t. II, p. 17 et suiv. 
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santes. Quand il vint à Paris en 1672, encore peu connu, il n’eût 
tenu qu'à lui de s'y faire une grande situation littéraire et acadé- 
mique, s'il avait voulu abjurer le protestantisme; il s’y refusa. Plus 
tard, à Rome, sa constance fut mise à une épreuve encore plus 
forte : on lui offrit la succession du cardinal Norris, c’est-à-dire le 
poste de bibliothécaire du Vatican, qui conduisait au chapeau. Pour 
un ambitieux, ou seulement pour un érudit passionné, quelle ten- 
tation ! Il y résista. Rien de curieux comme de le voir à cette époque 
visitant les catacombes avec l’antiquaire Fabretti. S'il s'arrête pour 
recueillir quelques vestiges du sang des martyrs, savez-vous pour- 
quoi? C'est pour en faire l'analyse chimique. Suivez-le à son lit de 
mort. De quoi s'entretient-il avec ses amis? De l'opération de l’al- 
chimiste Furtenbach, qui prétendait avoir changé en or la moitié 
d'un clou. 

Ce ne sont là que des anecdotes: mais Voici comment Leibnitz, 
quelques mois avant de mourir, s'exprimait sur l'église romaine : « Je 
ne puis certes approuver que, sous l'influence ou avec la complicité 
de Rome, la pureté du culte divin ait été souillée, le christianisme 
rendu abominable ou ridicule, une théologie inepte et inconnue 
aux apôtres du Christ introduite dans le monde, Race à-la barbarie 
des temps (1). » 

Qu'en dit M. Albert de Broglie? Est-ce là, j’en appelle à sa sincé- 

-rité aussi incontestable que sa science, est-ce là le langage d'un pro- 
testant près de se convertir? Mais à toutes ces preuves on oppose un 
argument nouveau, le grand argument du Systema theologicum. En 
effet, dit-on, cet écrit est certainement de Leibnitz. Or la doctrine en 
est catholique. Le concile de Trente y est cité... J’arrête ici M. de 
Broglie. Il tient beaucoup à cette citation fréquente et respectueuse 
du concile de Trente; mais à sa place c’est là justement ce qui me 
mettrait en défiance, car s’il est un article sur lequel Leïbnitz se 
soit montré inflexible, c'est l’article de l'æœcuménicité du concile de 
Trente. Il l'appelle un concile de mauvais aloi, un concile de contre- 
bande. « Les Italiens se moquent des gens, dit-il, quand ils veu- 
lent nous faire accepter leur concile. Ils se repentiront de l'avoir 
forgé, car cela les rend irréconciliables (2). » Et voilà tout à coup 
Leibnitz qui reviendrait au concile de Trente! Cela n’est pas pos- 
sible. IL y à quelque mystère là-dessous. Ce mystère, le voici peut- 
être : c'est que le Systema n’est pas un écrit de religion, mais une | 
pièce de diplomatie. Cela paraît du moins résulter des documens 
nouveaux publiés en Allemagne et en France. 


(4) Dans les Annales imperii Brunsvicences. 
(2) Voyez la correspondance inédite de Leibnitz avec Malebranche, publiée par 
M. Cousin dans ses Fragmens de philosophie cartésienne. 
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Vers le même temps où s’agitait entre Bossuet et Leibnitz la ques- - 
tion de la réunion des deux églises, le landgrave de Hesse-Rheinfels, 
avec l’ardeur d’un nouveau converti au catholicisme, pressait Leib- 
nitz de se réconcilier avec Rome. Leïbnitz résistait, objectait, sedé- 
robait. L'idée lui vint, parmi ces disputes subtiles et compliquées, 
où son grand esprit voyait plus de dissentimens puérils, d’arguties, 
de passions et d’entêtement que de désaccord fondamental, l'idée 
lui vint d'écrire une profession de foi qui, tout en maintenant les ré- 
serves essentielles d’un luthérien, se rapprocherait autant que pos- 
_sible de l’orthodoxie. catholique, puis d'envoyer ce document à des 
théologiens romains en ayant soin de leur en dissimuler: pet 
et d'obtenir ainsi leur approbation (1). , 

Il serait peut-être excessif d'appeler cette manœuvre un pised, 
mais il faut convenir que cela y ressemble beaucoup. Leïbnitz dit 
que c’est une adresse innocente. Je le veux bién, mais c’est l’inno- 
cence d'un diplomate plus que celle d’un Chrétien. Quoi qu'il en 
soit, on voit cette idée reparaître souvent dans la correspondance 
de Leibnitz, et, à force d'y rêver, il l'avait même perfectionnée, 
car en 1694 il proposait à Spinola, évêque de.Neustaed, de faire 
deux choses : d’abord/une profession de foi habilement rédigée par 
un protestant, de telle sorte qu’elle pût être approuvée par des doc- 
teurs catholiques qui n’en sauraient pas l’origine, et réciproqüement 
une profession de foi faite par un catholique avec assez d'adresse 
pour que des théologiens protestans pussent y donner les mains. 

De bonne foi, avons-nous ici affaire à des chrétiens sérieusement 
divisés ou à des théologiens diplomates luttant de ruse et d’expé- 
diens? Le Systema theologicum est très probablement une de ces 
pièces plus diplomatiques qu'on ne voudrait, et on voit maintenant 
pourquoi elle est presque orthodoxe sans l’être tout à fait, et pour- 
quoi Leibnitz y cite le concile de Trente avec une docilité qui paraît 
presque plaisante quand on est dans le secret. En vérité, c'était 
bien la peine que le respectable abbé Émery fit demander cette pièce 
au roi de Westphalie par le général Mortier, qu'elle voyageât avec 
le cardinal Fesch, à qui le roi Jérôme-en avait fait présent, de Paris 
à Lyon, et de Lyon à Rome, et qu’enfin elle fût exhumée à grand 
bruit pour donner à Leibnitz un brevet de catholicité apocryphe! 

Mais que faut-il penser enfin de la religion de Leibnitz? Ni pro- 
testant, ni catholique, qu'était-il donc? Je réponds : il était philo- 
sophe. Voyant dans toutes les églises l'essentiel du christianisme, et 
dans le christianisme lui-même toutes les vérités fondamentales de 


(4) Voyez la correspondance de Leïibnitz avec le landgrave de Hesse-Rheinfels, publiée 
par M. de Rommel, t. Ier, p. 313 et ailleurs. 
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la morale et de la religion, il regardait d’un œil pacifique la diver- 
sité des communions chrétiennes. À coup sûr il n’était pas indiffé- 
rent sur le fond, car il avait l'esprit profondément religieux, mais 
il était bidifiérent sur les formes. La religion catholique, avec ses 
dogmes précis et bien liés, avec son autorité toujours présente, 
avec la suite imposante de ses conciles, plaisait à son grand et sage 
esprit, amoureux de l'harmonie et de l'unité. Né catholique, il se- 
- rait resté dans sa communion; mais, élevé dans l’église luthérienne 
et connaissant les sérieuses raisons d’être du protestantisme, il 
n'avait aucun motif essentiel d’abjurer sa communion. Il planait 
au-dessus des sectes dans une tranquillité parfaite, au sein d’un 
spiritualisme sublime où les mystères de la foi, librement interpré- 
tés, se conciliaient sans trop d'effort avec les données de la science. 


ve 
é l 

Demandons-nous maintenant quelle était cette grande doctrine où 
Leibnitz recueillait son âme à l’abri des discordes humaines. Et 
d’abord cherchons par quels degrés successifs il s'était élevé si 
haut. Leibnitz en effet ne s’est pas formé en un jour. Il lui à fallu 
plus de vingt ans pour s’assimiler toutes les pensées fécondes des 
siècles antérieurs et pour entrer en pleine possession de ses propres 
pensées. J'ai entendu des gens d'esprit soutenir que la philosophie 
ne se fait bien qu'avant trenté ans. C’est, dit-on, l’âge de la sponta- 
néité et de la liberté. Passé cé terme, on est ressaisi par les préjugés 
et les ambitions vulgaires. Je n’opposerai à cet ingénieux paradoxe 
que l’exemple de Leibnitz et deux autres petits faits du même genre. 
À quel âge Platon a-t-il écrit son livre le plus hardi et le plus com- 
plet? À quatre-vingts ans. Près de mourir, il retouchait encore pour 
la sixième fois le préambule de sa République. Je passe de Platon 
à un génie plus sévère, mais non pas moins audacieux, Emmanuel 
Kant. Nous le voyons, pendant les trente premières années de sa 
carrière, flotter à tout vent de doctrine, aller de Wolf à David Hume. 
Un jour enfin il se recueille, se tait longtemps, et après une lente et 
profonde incubation il publie la Critique de la Raïson pure. C'était 
en 1781; Kant avait cinquante-sept ans. L’éclosion de Leibnitz se fit 
plus vite. Il faut bien que son génie fût précoce, car il n’attendit que 
d’avoir quarante ans. Nous accorderions très-volontiers ce terme 
aux génies précoces de notre temps pour leur voir produire une 
idée nouvelle. 

Leïbnitz raconte lui-même, dans une autobiographie récemment 
découverte, que dès le collége il se plongeait avec passion dans la 
philosophie d’Aristote, qu’il devait plus tard réhabiliter. « Je faisais 
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mes délices, dit-1l, de Zabarella, de Fonseca et autres scolastiques, 
y prenant autant de plaisir qu’à Tite-Live et aux historiens, et mes 
progrès furent si rapides que je lisais couramment Suarez comme 


on lit un roman (1).» Leibnitz en était donc à l’Aristote de la sco- 


lastique, quand le souflle des idées modernes vint le toucher. Le 
voilà qui hésite entre Aristote et Descartes, et cet enfant de quinze 
ans va, nous dit-il, se promener dans un petit bois de Leipzig, 
nommé le. Rosenthal, pour délibérer s’il gardera ou non les formes 
substantielles. Enfin la nouvelle philosophie prévalut, et la ferveur 
du nouveau cartésien fut si vive qu’elle l’entraîna jusqu'à Spinoza. 
«Vous savez, dit-il à un ami, que j'étais allé un peu trop loin au- 
trefois , et que je commençais à pencher du côté des spinozistes, 
qui ne laissent qu'une puissance infinie à Dieu, sans reconnaître ni 
perfection ni sagesse à son égard, et, méprisant la recherche des 
causes fi nales, dérivent tout d'une nécessité brute; mais ces nou- 


velles lumières m’en ont guéri, et M ce RES prends 


quelquefois le nom de Théophile. | 
D'où la lumière est-elle venue? Goihdt Leibnitz, tombé du joug 


d’Aristote et de la scolastique aux mains de Spinoza, s'est-il défini- 


tivement affranchi? Qui/a complété. son initiation philosophique et 
lui à ouvert les grandes voies d’un nouveau spiritualisme? C’est la 
France, c’est un séjour de quatre ans à Paris. Avant d’avoir quitté 
l'Allemagne, Leibnitz n'avait encore qu'une connaissance incomplète 
de la nouvelle philosophie. Il n’avait lu ni la Géométrie de Descartes, 


ni sa Dioptrique. Détourné d’ailleurs de la philosophie par la poli- 


tique, le droit et la jurisprudence, il ne voyait que de loin et du 
dehors le grand mouvement d'idées dont le centre était Paris. Il y 
vient enfin en 1672, époque décisive dans sa carrière. Il à vingt- 
quatre ans; il déborde de science et de vues, mais sans avoir encore 
trouvé sa route. Il voit Malébranche, Arnaud et Huyghens. Ce sont 
là ses véritables maîtres, ses initiateurs, comme 1! sait le reconnaître 
hautément. « Dans mes premières années, dit-il, j'étais assez versé 
dans les subtilités des thomistes et des scotistes : en sortant de l'é- 
cole, je me jetai dans les bras de la jurisprudence et de l’histoire ; 
mais les voyages me donnèrent la connaissance de ces grands per- 
sonnages qui me firent prendre goût aux mathématiques. Je m’y 
attachai avec une passion presque démesurée pendant les quatre 
années que je passai à Paris (2). » | 


(1) Voyez, dans les Nouvelles Lettres et Opuscules inédits de Leibnitz publiés par 
M. Foucher de Careil, le morceau intitulé Vita Leibnitii, ouvrage de Leibnitz lui-même, 
dont l’autographe se conserve à la bibliothèque de Hanovre. 

(2) Voy ez, dans les Nouvelles Lettres, le morceau intitulé Discours sur la démonstra- 
tion de l’existence de Dieu, p. 93. 
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Ces grands personnages sont ceux que j'ai nommés : Arnaud, 
Malebranche, Huyghens et quelques autres, parmi lesquels le sa- 
vant contradicteur de Descartes, Huet; mais il faut y joindre sur- 
tout Newton et Collins, car dans le cours des quatre années dont 
parle Leibnitz, de 1672 à 1676, il fit le voyage d'Angleterre, vit 
Newton et ses amis de Cambridge et de Londres. À parür de cette 
‘époque, après le voyage de Londres et les longues méditations de 
Paris, je vois Leibnitz, de 1676 à 1686, prendre de plus en plus son 
parti et déclarer ia guerre aux cartésiens. À la première période de 
son génie, période d'initiation, succède la seconde, la période de 
critique et d'opposition. 

Ce sont d'abord de vives attaques sur des points particuliers. 
Tantôt il fatigue Malebranche de ses objections contre la théorie 

cartésienne ‘du mouvement général de l'univers; tantôt, passant à 
La Haye, il va voir Spinoza, et l'assiége, après diner, de mille ob- 
jections (1). Vers 1684, il passe enfin de la guerre d’escarmouche à 
la grande guerre, et déclare que la philosophie de Descartes est ra- 
dicalement erronée, et qu’elle porte le spinozisme dans ses flancs. 
C’est que sa période critique est terminée : du même coup, il a 
marqué le point faible de la philosophie de Descartes et posé sa 
grande idée, l’idée dynamique, principe d’une philosophie nouvelle. 
Dès 1685, je le trouve en pleine possession de ce principe avec toute 
_ la suite de ses développemens essentiels; il est entré dans sa période 
définitive, la période d’ organisation. 

« J approuve fort, écrit-il à Thomas Burnet, ce que vous dites, 
monsieur, de la méthode dé M. Locke de penser et de repenser aux 
choses qu'il traite. C’est aussi fort ma méthode, et je n’ai pris parti 
enfin sur des matières importantes qu'après y avoir pensé et repensé 
plus de dix fois, et après avoir encore examiné les raisons des au- 
tres. C’est ce qui fait que je suis extrêmement préparé sur les ma- 
tières qui ne dépendent que de la méditation. La plupart de mes 
sentimens ont été enfin arrêtés après une délibération de vingt ans, 
car j'ai commencé bien jeune à méditer, et je n'avais pas encore 
quinze ans quand je me promenais des journées entières dans un 
bois pour prendre parti entre Aristote et Démocrite. Cependant j'ai 
changé et rechangé sur de nouvelles lumières, et ce n'est que de- 
puis environ douze ans que je me trouve satisfait et que je suis ar- 
rivé à des démonstrations sur ces matières qui n’en paraissent pas 
capables. » Gette lettre fixe le point culminant de la carrière de 
Leibnitz : elle est datée en effet de 1697, d'où il suit que 1685 est 
l’époque de la formation définitive de son système. 


(4) Reéfutation inédite de Spinoza par Leibnitz, préface de l'éditeur, p. 64. 
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Ici je mie vois forcé de contredire un habile interprète de Leibnitz, 


M. Félix Nourrisson, un des lauréats du récent concours de-l'Aca- 


démie des Sciences morales et politiques. La docte compagnie avait 
attiré l'attention des candidats sur cette question si intéressante du 
développement successif du génie de Leibnitz. Elle demandait d'en 
marquer avec précision les phases diverses, et cela, disait son pro- 


gramme, en s'appuyant sur des faits certains, non sur des asser— 


tions postérieures, équivoques ou intéressées. La question était po- 
sée nettement. M. Félix Nourrisson l’a traitée avec son érudition, sa 
justesse et sa sagætité ordinaires, et presque toujours nous n’au- 
rions qu’à renvoyer à ses consciencieuses recherches, habilement 
enrichies et ornées de mille citations; mais, au moment de résoudre 
_le problème capital, l'auteur, dont Le pas est ordinairement si sûr 
et si ferme, a, sinon trébuché, du moins hésité. Il s'était mis en 
quête de l’idée mère de Leïbnitz, l’idée dynamique; il en avait si- 
gnalé les avant-coureurs dans les premiers essais du grand philo- 
sophe, notamment dans deux écrits théologiques, sur lesquels, 
pour le dire en passant, il glisse trop vite par un scrupule de dis- 
crétion quelque peu exagéré; puis, après cette information inté- 
ressante, M. Nourrisson!, comme s’il avait perdu la trace de l’idée 
leibnitzienne, conclut qu'avant 1691 et 1694 on ne voit pas dans les 
écrits de Leibnitz même le germe un peu clairement marqué de la 
monadologie et de l harmonie préétablie (4). 

J'en demande pardon au savant écrivain; il fait tort à Leibnitz 
de huit ou dix ans. Que M. Nourrisson veuille bien relirela lettre à 
Thomas Burnet, et il reconnaîtra combien il serait grave de donner 
à Leibnitz un formel démenti. Quoi! Leibnitz vous donne la chrono- 
logie précise de ses idées, et vous négligez un tel document! I vous 
dit que toutes ses maîtresses pensées ont été arrêtées en 1685, et 
vous ne voulez pas en reconnaître le moindre germe avant 1691 ou 
1694! Leibnitz est calme et de sens rassis. Il n’est engagé dans au- 
cune polémique irritante. Personne en ce moment ne lui conteste 
son originalité; il n’a pas à la défendre. Il parle à un ami; il s’ex- 
prime avec autant de candeur et de modestie que de précision; 1l 
avoue qu'il lui à fallu vingt ans de méditations pour arriver à se 
satisfaire, qu'il y a pensé et repensé, qu'il a changé et rechangé, 
après avoir examiné les raisons contraires. Et vous refusez de vous 
en rapporter à lui! Où trouverez-vous, je vous prie, un témoin 
mieux informé? 

Mais je n’ai pas besoin de raisonner sur des preuves inaèce Il 


(1) La Philosophie de Leibnitz, par M. Félix Nourrisson, Fons 16. 1 vol. in-8°, chez 
Didier. 
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y a un document, une pièce décisive, qui n’a certainement pas 
échappé à M. Nourrisson : c’est la correspondance avec Arnaud, ré- 
_cemment retrouvée par M. Grotefend. Ici ce n’est plus seulement 
Leïbnitz affirmant qu’il a arrêté les lignes de sa doctrine en 1685 ; 
c’est la doctrine même de Leibnitz exposée dans un écrit de 1685. 
Lisez l'admirable Discours qui sert de base à la correspondance. 
J'ose dire:qu'il n’y a pas une seule des idées originales de Leibnitz 
qui ne se trouve là, non pas à l’état de germe, mais à l’état de com- 
plet épanouissement. L'article 5 développe cette idée, que chaque 
substance singulière exprime tout l'univers selon son point de vue; 
c'est un des principes fondamentaux de la monadologie. Dans les 
articles 11 et 12, Leibnitz établit que la seule étendue ne peut con- 
stituer l'essence des corps, qu’il faut à la matière un principe d’ac- 
tion et d'unité analogue à ce que nous sentons en nous-mêmes, à ce 
que nous appelons l’âme ou le #07. Puis vient toute la théorie des 
rapports de l'âme et du Corps et cette fameuse hypothèse de l’har- 
monie préétablie qui n’a certainement été imaginée par Leibnitz 
qu'après sa doctrine dynamique, , puisqu'elle en est dans sa pensée 
la suite et le complément. 

Direz-vous que l'idée de la force est plutôt répandue dans tout 
le Discours que nettement formulée et mise à découvert? J’en con- 
viens, mais la raison en est aisée à trouver : c’est que Leibnitz, vou- 
lant séduire à ses vues le cartésien Arnaud, évite de lui présenter 
son système par le côté qui pourrait le choquer, et préfère lui dé- 
velopper ses vues sur nrcuone des êtres de sur la providence de 
Dieu. 

Je regarde donc comme un point établi, Fe la publication de 
M. Grotefend confrontée avec la lettre à Thomas Burnet, que c’est 
vers 1685, à l’âge de quarante ans, que Leibnitz, après avoir vu 
Paris, Londres, Amsterdam et Florence, éprouvé par vingt années 
d'études et de découvertes en tout genre, mathématiques, physique 
et géologie, droit public et jurisprudence, histoire, langues et ori- 
gine des nations, a finalement coordonné tant de matériaux divers 
dans une doctrine-originale. 


ETF 


L’enchainement de toutes les parties de cette doctrine en est le 
trait le plus admirable, et depuis la publication de tant de précieux 
documens, on peut dire qu'elle se découvre aujourd’hui à nos yeux 
avec un surcroît de grandeur et de clarté. Tout Leibnitz est dans sa 
métaphysique, et sa métaphysique elle-même a son centre dans une 
seule idée, l’idée dynamique. 
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Suivant Leibnitz, toute substance est essentiellement: une force; 
qu’on l'appelle corps, âme ou esprit, brin d'herbe ou soleil, ange 
ou bête, peu importe. Minéral, plante, animal, homme et Dieu 
même, tout être réel est un principe capable d'action. La force, 
l'activité, sont le signe et la mesure de l'existence. Plus une sub- 
stance agit, plus elle a d’être, plus elle s’élève dans l'échelle de la 
perfection. Supposez un être entièrement inerte : vous donnez un 
corps à une abstraction; ce qui n’agit pas n’est pas, et l'être absolu 
et infini, c’est infinie et absolue activité. 


Cette idée paraît fort simple : elle était pourtant au siècle de 


Leïibnitz le plus étrange paradoxe, la plus éxtraordinaire nouveauté. 


La science alors ne voyait l'univers que par les yeux de Descartes, 


et Descartes était dualiste et mécaniste absolu. Regardant de son œil 
de géomètre le monde corporel, Descartes s'était dit : qu’y a-t-il de 
clair en tout cela? Une seule chose, savoir l’étendue, dont la Sa 
et le mouvement sont des modes. 

Voilà donc l'univers sans l’homme réduit à l'étendue et au mou- 
vement; l’homme lui-même, comme animal, n’est qu'une machine 
plus compliquée que toutes les autres; c’est un bel automate. L’uni- 
vers physique est l'empire de l'inertie et de la mort; il a reçu d’un 
plus haut principe une quantité immuable de mouvement qui se 
transmet de proche en proche par des lois mathématiques, sans au- 
cune action Individuelle. L'esprit s’effraie de cette inertie, de cette 
universelle torpeur : on espère, en se repliant sur le monde moral, 
trouver enfin un être actif et vivant; mais si Descartes n’a pas mé- 


connu, il a singulièrement effacé l’activité humaine. Pour lui, tout 


l’homme ot el est dans la pensée, et la pensée a ses lois, aussi 
inflexibles que celles du mouvement. 

Laissez-vous aller maintenant au courant de la logique au lieu 
d'écouter les réserves de Descartes, et vous verrez que dans cette 
passivité universelle tous les êtres se réduisent, ou peu s’en faut, à 
des abstractions géométriques enveloppées dans une abstraction su- 
prême, la substance, l’être en général, principe indéterminé où les 
modalités de l'étendue et de la pensée viennent se réunir. 

Voilà où menaçaïit d'aboutir ce système, d’abord si simple, si lu- 
mineux, si pur, qui avait séduit toutes les plus belles intelligences 
du grand siècle. Le, premier qui ait vu le dangef, c’est Leibnitz. Il 
le voit même si bien, qu'il a l’air parfois de le grossir. On est tenté 
de le trouver indulgent pour Spinoza jusqu’à l'excès, et dur pour 
Descartes jusqu’à l’ingratitude. « Vous jetez la pierre à Spinoza, 
dit-il aux cartésiens; mais, après tout, qu'a-t-il fait? Il n’a fait 
que cultiver les semences de la philosophie de Descartes. Spinoza 
commence par où Descartes finit, par le -naturalisme. Il ne s’agit 
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donc pas de retrancher ceci ou cela dans la métaphysique carté- 
sienne; il faut reprendre l'édifice par le fondement. Or le vrai fon- 
dement de la métaphysique, c’est une idée que Descartes a d’abord 
effacée, puis écartée, l’idée de force active. La force active est par- 
tout; elle est le vrai DOC des RMS corporels, elle fait le 
fond de tous les êtres. » <: 

Comment Leïbnitz est-il arrivé à l’idée fondamentale de son sys- 
tème? C'est d'abord, je crois, par la physique et les mathématiques. 

Les lois du mouvement, telles que Descartes les avait déduites 
de l'essence des corps, sont fausses; cela est prouvé, dit Leïbnitz, 
d'accord sur ce point avec Huyghens et Newton. Il est particulière- 
ment faux que la même quantité de mouvement se conserve dans 
l'univers. Ge qui se conserve, c’est la même quantité de force mo- 
_trice. Et puis allez au fond de la notion de corps : qui dit corps 
dit un être multiple ; il ya donc quelque chose qui se répète, qui se 
multiplie, qui s'étend, qui résiste. Ce quelque chose, ce principe 
d'existence et d'unité, c’est la force. | 

Direz-vous que la notion de force est vague et confuse, que nous 
ne connaissons les forces que par leurs effets? « Cela serait vrai, si 
nous n'avions pas une âme et si nous ne la connaissions pas... Se 
trouvera-t-1l quelqu un pour révoquer en doute que l’âme pense et 
_ veut, qu'en nous-mêmes nous tirons de nous et de notre fond des 
volitions et des pensées, tout cela spontanément ?.… Ce serait récu- 
ser ce témoignage de la conscience qui nous atteste qu'elles sont 
nôtres, ces actions que nos adversaires transportent à Dieu. » 

L'âme humaine, voilà le type toujours présent de l’activité. Otez 
à l'âme la raison et la liberté, réduisez-la à ces appétits aveugles, à 
ces sensations confuses, à ce que Leibnitz appelle des pensées sourdes: 
vous avéz la vie animale. Retranchez encore, concevez la conscience 
de plus en plus obscurcie, comme dans un rêve faible et confus, 
tout proche de l'engourdissement complet : vous avez la vie pure- 
ment organique. Enfin, là où il ne reste qu’une activité qui se dis- 
perse et s'échappe complétement à elle-même, c’est l'être imorga- 
nique, l'être brut. Voilà, dira-t-on, un être inerte. Point du tout; 
l’'inertie n’est qu'à la surface. Ce qu'on appelle repos n’est qu'un 
mouvement devenu imperceptible. Ce qui paraît permanence pas- 
sive est un équilibre passager produit par des forces qui luttent et 
se neutralisent. 

Combien d’ailleurs est petite la part de la matière inorganisée 
dans l’univers! «Chaque corps organique, dit Leibnitz, est une espèce 
de machine divine ou d’automate naturel qui surpasse infiniment 
tous les automates artificiels. En effet, une machine faite par l’art 
de l’homme n’est pas machine dans chacune de ses parties : par 
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exemple, la dent d’une roue a des parties ou des fragmens qui n’ont. 


plus rien d’artificiel; mais les machines de la nature, c’est-à-dire. 


les: corps vivans, sont encore machines dans leurs moindres parties. 
jusqu'à l'infini. Cest ce qui fait la différence entre la nature et l’art, 
c'est-à-dire entre l’art divin et le nôtre. Par où l'on voit qu'il y a 
un monde de créatures, de vivans, d'animaux, d’âmes, dans la 
moindre partie de la matière. Chaque portion de la matière peut 
être conçue comme un jardin plein’ de plantes, comme un étang plein 
de poissons; mais chaque rameau de la plante, chaque membre de 
l’animal, chaque goutte de ses humeurs est encore un autre jardin 
et un autre étang... Ainsi il n’y a rien d'inculte, de stérile, de 
mort, dans Kane ne point de chaos, pop 4e conseS qu'en ap- 
parence.… 

En effet, #in: ne ét pes ce DAS prodigieux de 
forces, et ces deux lois se ramènent à une seule, la loi de continuité. 
D'abord, toute force agissant sans relâche, son état actuel dépend 
toujours de son état antérieur, et la suite de ces états forme une 
chaîne continue où il n’y a jamais d'interruption. « Le présent est 


gros de l'avenir. Le fatur pourrait se lire dans le passé, Léloigné est 


, exprimé dans le prochain. On pourrait connaître la beauté de l’uni- 
vers dans chaque âme, si l’on pouvait déplier tous ses replis… 

Gette continuité n’exclut pas les changemens notables. Voie en 
effet une pierre lancée qui rencontre un obstacle et revient sur soi; 
voici un animal qui passe du sommeil à la veille, d’un état de lan- 
gueur à un état d’excitation. Ne croyez pas que la loï de continuité 
soit violée. Il en est ici comme dans certaines courbes connues des 
géomètres, qui ont des points d’inflexion et des points de rebrous- 
sement. Gela n'empêche pas que le développement de ces courbes 
ne soit régi par une loi simple et régulière. Tout au contraire la 
courbe s’infléchit et rebrousse chemin pour obéir à sa loi. 

La continuité ne se rencontre pas seulement dans le déploiement 
particulier et individuel de chacune des forces de la nature; elle 
préside à leur hiérarchie. Ces forces s’ordonnent en groupes analo- 
gues qu'on appelle des espèces et des genres. Orces.espèces forment 
une gradation parfaitement suivie. Vous passez des formes d'exis- 
tence les plus simples à des formes de plus en plus compliquées. 
Point d'intervalle, point de vide entre ces formes. La nature ne va 
point par sauts et par bonds. Elle passe d’un degré à un autre degré 
par des transitions insensibles. Vous croyez constater un intervalle 
vide dans les espèces de la nature. Attendez. L'espèce qui vous 
manque, quelque chercheur obstiné va la découvrir. C’est une la- 
cune, non de la nature, mais de la science. Aussi bien les yeux de 
l’homme ont une faible portée, et la nature est immense; l’homme 
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ne dure qu’un jour, et la nature est immortelle. Si telle forme n’est 
pas réalisée dans notre univers, elle l’est dans un des univers sans 
nombre qui nous enveloppent de leur immensité. Si elle n'existe 
plus aujourd’hui, elle existait dans un autre âge; “elle s’est transfor- 
mée pour reparaître un jour. Si elle n’est pas visible à nos sens, 
c'est peut-être qu'elle se cache dans l’abime sans fond des êtres 
imperceptibles. Dans l’espace, dans le temps, dans la grandeur et 
dans la petitesse, dans toutes lés formes et dans tous les degrés de 
l'existence, partout et toujours, la nature va à l'infini. 

Combien Descartes et ses disciples s'étaient écartés de la vérité! 
Ils voyaient partout l’inertie, et partout éclate l’activité. Ils avaient 
séparé l’homme du reste de la création, et laissé entre l'esprit et la 
matière un immense hiatus. Ce vide n’existe pas; tous les êtres ont 
de l’analogie, et la nature est la sœur de l'humanité. — D'un autre 
côté, combien ceux qui contredisent Descartes tombent au-des- 
sous de lui, quand ils ressuscitent le vieux système des atomes 
de Démocrite! Quelle étrange conception que cet univers de New- 
ton, où un certain nombre de molécules nagent dans un vide infini 
qu'on réalise sous le nom d'espace! L'espace pur est une abstrac- 
tion, c’est un ordre de coexistence, comme le temps est un ordre de 
succession. Point de vide, point d'intervalle entre les êtres, point de 
Timites à leur nombre et à leur durée. Partout la force, partout la 
“continuité, partout Finfini. | 

« Après avoir établi ces choses, dit Lette, je croyais entrer 
dans le port; mais “lorsque j je me mis à méditer sur l'union de l'âme 
et du corps, je fus comme rejeté en pleine mer, car je ne trouvais 
aucun moyen d'expliquer comment le corps fait passer quelque 
chose dans l’âme, ni comment une substance peut communiquer 
avec une autre substance créée. » Voilà bien en effet la vraie dif- 
ficulté dans toute sa généralité et dans toute sa profondeur. Faut-il 
désespérer de la résoudre? Leibnitz né le croit pas, et c’est du fond 
même de la difficulté que sort pour lui la solution. Il se dit que l'ac- 
tion effective, réellé, d'une substance sur une autre substance est 
une chose inconcevable, par conséquent une chose naturellement 
impossible. Pour qu'une force püût agir réellement sur une autre 
force, il faudrait un miracle. Or quoi de plus contraire à l'esprit de 
la science que de supposer des miracles, et quoi de plus absurde 
que des miracles perpétuels ét universels? D’un autre côté, toute 
substance n’est-elle pas une force? toute force n’est-elle pas active 
de sa nature et continuellement en action? tous ses actes, tous ses 
états successifs ne forment-ils pas une suite continue, où chaque 
état présent a sa racine dans l’état antérieur, et ainsi de suite? Dès 
lors ne peut-on pas concevoir chacune des forces qui composent 
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l'univers comme renfermant en elle, dès l’origine, toute la suite de 
ses développemens? Admettez maintenant que ces forces soient en 
harmonie par leur constitution naturelle, et alors tout se passera 
comme si elles agissaient véritablement les. unes sur les autres, bien | 
que chacune n’agisse que sur soi. 

Voilà le merveilleux spectacle que nous présente l'univers. C’est 
un nombre infini de forces, d'unités vivantes, identiques dans l’es- 
sence, différentes par le degré du développement. Ces degrés divers 
les classent en familles, en genres et en espèces qui s'élèvent, par 
une gradation continue, de la nature brute, où la vie sommeille, 
* jusqu'aux splendeurs de la nature spirituelle, et il faut y compren- 

dre, avec les minéraux, les plantes, les animaux et les hommes, 
tous les êtres grossiers ou sublimes qui comblent les intervalles, 
peuplent d’autres mondes et complètent l’ensemble infini de l’uni- 
vers. Or chacun de ces êtres n’a besoin que de lui-même pour se 
développer à travers les siècles et tirer de son sein la suite entière 
de ses évolutions et transformations successives. Et cependant, 
comme tous ces êtres sont mêlés les uns avec les autres, comme il 
y a une certaine correspondance entre leurs développemens, ilsemble 
que tous ces êtres agissent l’un sur l’autre; il semble que Ja vie de 
l univers soit une lutte. Non, c’est une harmonie. Chaque à âme, sans 
sortir de soi, agit en parfait accord avec toutes les autres ; elle est 
comme un petit monde en raccourci, elle représente l'univers selon 
son point de vue; elle est comme un miroir vivant: où l'univers en- 
tier vient se réfléchir. PEUT 4e 

Et maintenant est-il DIE à un à philosophe, après avoir con- 
templé cet immense et harmonieux univers, de ne pas s 'élever plus 
haut? Où trouver en effet la raison d’être, la raison suffisante de ce 
nombre infini de forces qui s’échelonnent dans un plan si régulier 
et concourent avec une si infaillible harmonie? Il la faut aller cher- 
cher dans un principe premier où la force et la substance, l'être et 
la vie, s’identifient au sein d’une perfection absolue, être des êtres, 
force des forces, unité des unités, idéal accompli de l'existence. 

« Dièu, dit Leibnitz, est l’unité primitive et la substance simple, 
originaire, dont toutes les monades créées sont des productions et 
naissent, pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles de la 
Divinité. » 

Cette unité suprême n’est pas la substance aveugle de not 
produisant sans le savoir et sans le vouloir, par une nécessité mathé- 
matique, une infinité de modes qui se succèdent et se poussent 
comme des flots, sans tendre à aucun but, sans concourir à aucun 
plan : cause aveugle et fatale, produisant l'intelligence sans être in- 
telligente et la liberté sans être libre; cause inférieure à ses effets, 
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ou u plutôt n étant cause que de nom. C'est üne e véritable cause, une 
cause intelligente, libre, agissant selon un conseil éternel; c’est : 
l'être tout parfait concentrant en sa mystérieuse unité l'intelligence, 
_ la sagesse, la liberté, la justice, la bonté, en un mot toutes les per- 
fections morales. ‘+ 

Si Dieu est par essence un principe d intelligence, d'harmonie et 
de bonté, le mystère de l’origine des choses s’éclaircit. L'univers n’est 
plus l’ouvrage du hasard ou de la nécessité. Il est un acte d'amour, 
un rayonnement de la pensée de Dieu, une expression vivante de ses 
perfections. Toutes les formes possibles de l'existence sont éternel- 
lement présentes à la sagesse divine. Voilà la matière tout idéale du 
monde. Dieu y choisit parmi toutes les combinaisons la meilleure, : 
celle où la simplicité des moyens se combine avec l'excellence et la 
fécondité des résultats. On croit faire Dieu plus grand en concevant 
sa puissance comme absolue et supérièure à toute loi; « mais, s'é- 
crie Leïbnitz, où sera donc sa justice et sa sagesse, S il n’a qu'un 
pouvoir despotique, sila volonté lui tient lieu de raison, et si, selon 
la définition des tyrans, ce qui plaît au PR ns est Qi par 
là même? » | 

Cette idée d’un Dieu Mine dans ses voies est l'idéal À l’homme 
de bien, qui toujours dans sa conduite s'efforce d’imiter le Créa- 
teur, c’ ’est-à-dire de tout faire en vue du mieux, et qui, alors même 
que ses’ prévisions sont démenties et ses desseins avortés, se rési- 
gne de bonne grâce, nr. que la Providence tire le bien du 
mal, et fait tout aboutir à la meilleure fin. Il ne faut pas être aisé- 
ment parmi les mécontens dans aucune république; mais dans la 
république dont Dieu est le chef, ds. mécontentement est de l'aveu- 
glement et de la folie. | 

Celui qui n’envisage que le monde où v't l'humanité et ne s’at- 
tache qu'à la condition présente et visible de l'univers, celui-là ne 
peut comprendre l’économie du plan divin, parce qu'il ne voit pour 
ainsi dire qu une scène du drame infini de la vie universelle. « Il est 
semblable à un homme né et élevé dans les mines de sel de là 
Thrace, et qui se persuaderait qu’il n’y à dans le monde d'autre 
lumière que la faible lueur de ces lampes languissantes qui suffi- 
sent à peine à diriger ses pas dans l'obscurité. » Étendons nos re- 
gards à l'avenir et au passé. Tout être, quel qu'il soit, homme, 
animal, plante et ce qu’on appelle chose inanimée, tout être est 
immortel de sa nature. Rien ne périt, comme rien ne commence 
d’être, absolument parlant. Création, annihilation, ce sont des mots 
de la langué de Dieu, non de celle des hommes. Pour nos yeux Cor- 
porels, les êtres semblent sortir du néant pour y rentrer. La raison 
dissipe ces prestiges ; elle nous OCR que la mort n’est, comme 
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la naissance, qu’une transformation. En réalité, point de mort, mais 
«un progrès perpétuel et spontané du monde tout entier vers ce 
comble de beauté et de perfection universelles dont les œuvres de 
Dieu Sont capables, de sorte que le monde marche à une condition 
toujours meilleure (1). » 

Dans ce progrès perpétuel et indéfini des êtres, il en est un qui 
est capable de connaître tous les autres, d’embrasser le plan de 
l'univers et de concourir aux desseins du Créateur. Un tel être non- 
seulement ne saurait perdre sa substance, mais il ne peut pas 
perdre ce qu'il y a en elle de.plus divin, la personnalité morale. 
Écoutons Leibnitz s “expliquant sur ce grand sujet dans une page 
inédite, la plus belle que ces derniers temps aient eu la fortune de 
découvrir : 

« Pour faire ; juger par des raisons naturelles que | Den conservera 
toujours non-seulement notre substance, mais encore notre per- 
sonne,.… il faut joindre la morale à la métaphysique, c'est-à-dire 
ne pas AO. considérer Dieu comme le principe et la cause de 
toutes les substances et de tous les êtres, maïs encore comme chef 
de toutes les personnes intelligentes et comme le monarque de la 
plus parfaite cité ou république, telle qu'est celle de l'univers, com- 
posée de tous les esprits ensemble. Et comme Dieu lui-même est 
le plus grand et le plus sage des esprits, il est aisé de juger que les 
êtres avec lesquels il peut, pour ainsi dire, entrer en conversation 
et même en société, en leur communiquant ses sentimens et ses 
volontés d’une manière particulière et en telle sorte qu'ils puis-. 
sent connaître et aimer leur bienfaiteur, le doivent toucher infini- 
ment plus que le reste des choses... Les seuls esprits sont faits 
à son image et quasi de sa race, ou comme enfans de la maison, 
puisqu' eux seuls le peuvent servir librement et agir avec connais- 
sance à l’imitation de la nature divine. Un seul esprit vaut tout un 


monde, puisqu'il ne l’exprime pas seulement, mais le connaît aussi 4 


et s’y gouverne à la façon de Dieu. Tellement qu ’il semble, quoique 


toute substance exprime l’univers, que néanmoins les autres sub 


stances expriment plutôt le monde que Dieu, mais que les esprits 
expriment plutôt Dieu que le monde. Et si le premier principe de 
l'existence du monde physique est le décret de lui donner le plus de 
perfection qu’il se peut, le premier dessein du monde moral ou de 
la cité de Dieu, qui est la plus noble partie de l’univers, doit être 
d'y répandre le plus de félicité qu’il sera possible, … car la félicité 
est aux personnes ce que la perfection est aux êtres. Il ne faut donc 
point douter que Dieu n'ait ordonné tout, en sorte que les esprits 


(4) Fragment publié par M. Erdmann, p. 4150. 
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so alement puissent vivre toujours, ce qui est immanquable, 
mais encore qu'ils conservent toujours leur qualité morale, afin que 
sa cité ne ne aucune personne, LU le monde : ne perd aucune 
substance (1). » 

Que peut savoir la philosophie de l’état des âmes dans la vie fu- 
ture? Rien de précis; mais ce que la raison peut assurer, c’est que 
d'état futur de l'âme ne sera pas un état d’immobilité, de contem- 
plation oisive et stérile. Comment l’âme perdrait-elle son essence, 
qui est l'activité, et sa loi, qui est le progrès? Et puis, comment 

ourrait-elle, étant finie et se déployant dans le temps, atteindre 
et posséder son idéal éternel et infini? « Ainsi notre bonheur : ne con- 
sistera jamais et ne doit pas consister dans une pleine jouissance, où 
il n'y aurait plus rien à désirer, et qui rendrait notre esprit stupide, 
mais dans un progrès Dre à de nouveaux plaisirs et à de nou- 
velles perfections. » 

Nous retrouvons au terme: de la philosophie de Leïbnitz ce que 
nous avons rencontré au début et dans toute la suite de sa vaste dé- 
duction : les idées de progrès, de gradation continue, d'harmonie, 
et toutes ces idées dériyant d’une idée première, l'idée de la force 
en action. Il est clair que Leïibnitz est tout entier dans cette idée, 
et que : non-seulement sa métaphysique, mais tous ses travaux en 
- physique, en mathématiques, en physiologie, en géologie, en un 
mot toutes ses découvertes dans les genres les plus divers en dé- 
coulent comme de leur source. 

Il y à aujourd’hui des critiques qui traitent la métaphysique avec 
un superbe dédain. S'ils consentent à admirer Aristote, c’est comme 
naturaliste, Descartes, c’est comme géomètre, Leibnitz, c’est comme 
mathématicien. Aristote est fort heureux d'avoir écrit autre chose 
que sa Métaphysique; ce qui l'a sauvé, c’est son Histoire des ani- 
maux. Est-ce avec Son cogito ergo sum que Descartes aurait dé- 
couvert sa nouvelle géométrie? Ce sont les progrès antérieurs de la 
science et son propre génie de géomètre qui lui ont suggéré sa dé- 
couverte, et ce pas immense fait en avant a été le point d'appui de 
Éeibnitz, qui ne serait pas Leibnitz, mais un rêveur mutile, s’il n’a- 
vait inventé que les monades et l'harmonie préétablie. | 

Voilà les beaux raisonnemens de nos esprits positifs; mais en vé- 
rité ils choisissent assez mal leurs préuves, car toute l'Histoire des 
animaux d'Aristote est fondée sur une idée métaphysique particu- 
lièrement méprisée de certains savans, l’idée de cause finale. Selon 
Aristote, toute la nature est animée d’une aspiration secrète vers un 
bien qu’elle ignore, mais qui l’attire invinciblement. Chaque règne, 


(1) Cette page est tirée de la récente publication déjà citée de M. Grotefend. 
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chaque espèce est un effort d qu’elle fait pour atteindre une fin. qui est 
le point de départ d’un effort nouveau vers une fin plus haute, jusqu’à 


ce qu’on arrive à la fin dernière, qui n’est autre que Dieu. L'homme 


est au milieu de cette échelle infinie; toute la nature aspire vers . 
lui, et lui, c’est à Dieu qu'il doit aspirer. Et voilà comment Aristote 
a été conduit à prendre l’organisation de l’homme comme un type 
enr Y rapportant tous les organes des êtres inférieurs. C’est là une 


vue de génie, jen atteste l'admiration reconnaissante de Cuvier, et =. 


il faut y voir le germe de cette physiologie comparée qui est l’hon- 
neur de notre temps; mais quiconque isole cette idée de l’ensemble 
des vues d’Aristote, j'ose dire qu’il n’en comprend pas toute la por= 
tée et toute la grandeur. 

Est-ce aussi un procédé vraiment philosophique de couper Des- 
cartes en deux, de mettre d’un côté le métaphysicien, de l’autre.le 
géomètre, afin d’exalter celui-ci aux dépens de celui-là? Descartes 
est un, et ses idées de physicien, de physiologiste, de géomètre, 
forment un tout indivisible. Croyez-vous travailler à la gloire du 
père de la philosophie moderne et expliquer l'influence prodigieuse 
qu "il a exercée sur les progrès de l esprit humain en le réduisant à 
n'être, comme tel de nos savans, qu'une spécialité? Si Descartes a 
fait une révolution en physique et en physiologie, c’est parce qu'il 
avait fait une révolution en métaphysique. C’est le métaphysicien 
dans Descartes qui ramenait, par une analyse profonde, la notion 
de la matière à l'étendue et au mouvement, et de là une physique 
nouvelle qui à pu contracter avec les mathématiques une alliance 
féconde, susciter Newton et aboutir au véritable système de l’uni- 
vers. Qu'est-ce au fond que la grande découverte mathématique de 
Descartes, selon les juges autorisés? C’est un moyen de transformer 
et de simplifier toute une série de-problèmes en ramenant les gran- 
deurs géométriques à des grandeurs d’une forme plus générale et 
plus simple. N'est-ce point là une vue de métaphysicien creusant 
jusqu’au fond les notions premières pour en atteindre les élémens 
et s'élever ainsi au plus haut degré d'abstraction et de généralité? 

Je demande maintenant si ce n'est pas défigurer Leibnitz et le 
briser puérilement en mille morceaux que de vouloir séparer ses 
découvertes en tout genre de sa métaphysique, qui en fait l'unité. 
Il est clair d’abord que toutes ses idées de physicien sont fondées 
sur deux bases métaphysiques, la notion de force ét le principe de 
la moindre action. En physiologie, sa théorie de la préformation 
organique est évidemment liée à ses vues générales sur le dévelop- 
pement continu des êtres. C’est au nom de la loi de continuité qu'il 
a prophétisé l'existence d’êtres intermédiaires entre le règné animal 
et le règne végétal, qu’il appelait fort bien des plantes-animaux, et 
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c'est ainsi qu 1. a suggéré à l’un de ses disciples, frenblay: la dé- 
couverte capitale des polypes. Cette même puissance de divination 
se montre dans sa géologie, qu’un savant distingué vient de re- 
mettre en lumière (4). Leibnitz est un des premiers qui aient refusé 
de voir dans les empreintes organiques des hautes montagnes des 
jeux de la nature ou des effets du hasard; il explique ces phéno- 
mènes et beaucoup d’autres par l’action naturelle et combinée de 
l’eau et du feu, et, toujours guidé par ses vues métaphysiques, il 
montre du doigt. à Guvier et à Blainville la place des espèces per- 
dues. Mais arrivons à la plus belle de ses découvertes scientifiques, 
celle du calcul infinitésimal ; je demande s’il ne revenait pas de 
droit à Leibnitz, ce procédé merveilleux qui a soumis l'infini au cal- 
cul? Leïbnitz est le grand théoricien de l'infini. Il a passé sa vie à 
réfléchir sur toutes les formes que l'infini peut revêtir, soit dans la 
nature ,. soit dans les combinaisons de l'esprit humain. Aussi les 
nouvelles publications tendent à établir de plus en plus que Leibnitz 
n'a rien emprunté à Newton. Il semble même que dans l’ordre du 
temps il ait devancé son rival illustre; mais sans faire de conjec- 
tures prématurées, ce qui prouvé avant tout son droit d'inventeur, 
c’est la forme même de sa découverte, forme si importante en ma- 
thématiques, où la langue est la moitié de la science. Or Euler ‘et 
Lagrange, Laplace et Poisson, et après eux léur digne interprète, 
M. Biot, ont expressément reconnu que la supériorité du calcul de 
| Leibniis: et son originalité même tiennent à sa forme, entièrement 
dégagée de l’idée de mouvement, plus métaphysique par consé- 
| quent, et par là plus simple et plus féconde (2). 
Entre la monade leibnitzienne et l’infiniment petit mathématique, 
| est-il possible de méconnaître l’analogie ? Leibnitz lui-même se plaît 
| à la signaler, tout en ayant soin de nous montrer la différence, que 
certains de nos contemporains ont méconnue. Décomposer les élémens 
finis de la grandeur en élémens infiniment petits, puis recomposer 
la grandeur et la rétablir dans son unité, ce procédé, qui est celui du 
calcul différentiel et intégral, est-il autre chose qu’un cas particu- 
lier du procédé général de Leïbnitz en métaphysique? Leibnitz con- 
temple l'ensemble des phénomènes du Cosmos, et partout il trouve 
des composés. Or le composé suppose le simple. Il faut donc, pour 
atteindre les véritables élémens de l'existence, pousser jusqu’à l'in- 
fini et concevoir des unités indivisibles ; ce sont les forces élémen- 
taires. C'est à l’aide de ces forces, en les concevant infinies en 


(1) Protogée, traduite par le docteur Bertrand de Saint-Germain, avec une introduc- 
tion remarquable par la sobriété d’une érudition étendue et par une netteté et une pré- 
cision toutes philosophiques. 

(2) Voir les derniers articles de M. Biot sur Newton dans le Journal des Savans. 
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. nombre et en durée, en les. rattachant entre elles. par la loi d'une 


gradation continue, en suivant le cours de leurs transformations 
perpétuelles etles voyant émaner d’un principe commun, c’est ainsi 
que Leibnitz recompose le monde après lavoir décomposé. Il intègre 
après avoir différencié, il fait la synthèse après avoir épuisé l'analyse. 
Et comment nous représente-t-il la Divinité ? Sous les traits d’un 
géomètre qui sans cesse résout ce problème : l’état présent d’une 
monade étant donné, calculer toute la suite de ses états passés, pré- 
sens et futurs, et par elle tous les états présens, passés et futurs de 
tout l'univers. Or, comme pour Dieu penser et faire c'est tout un, Leib- 
nitz a pu écrire cette parole ingénieuse et profonde : Dum Deus 
calculat, fit mundus; Dieu calcule, et le monde se fait. HE 
On me dira : Mais enfin la métaphysique: de Leibnitz à passé, et 
son calcul reste. Je réponds qu’il y a en effet dans la philosophie de 
Leibnitz, comme dans toute philosophie humaïne, des parties ca- 
duques, mais j'ajoute que les grandes idées du profond métaphysi- 
cien ont survécu à la ruine de quelques-unes de ses théories. Au- 
jourd’hüi autant et plus que jamais la philosophie de l'histoire « 
comme l’histoire naturelle, l'étude philosophique des langues et du … 
droit comme celle des couches terrestres et des révolutions du globe, 
sont encore pleines des idées. métaphysiques de Leïbnitz, toujours 
vivantes et toujours fertiles. Que dirait ce grand homme, s'il voyait 
les airs de dédain que prennent certains critiques et certains savans 
en parlant de sa métaphysique, au moment même où ils en invo- 
quent les principes sans le savoir? Je le vois répéter avec un sou- 
rire calme et malicieux son mot spirituel : « Jaime à voir fleurir 
dans les jardins d’autrui les plantes dont j'ai fourni la graine. » Aussi 
bien il a suffi à Maine de Biran, au commencement de ce siècle, 
d’une idée de Leibnitz pour jeter par terre l’empirisme de: Gondillac 
et lancer la philosophie française dans une voie plus large et plus 
haute, et ceci me conduit à un dernier trait Te je voulais signaler 
dans cet inépuisable génie. | 
Leibnitz n'a jamais cru que sa doctrine füt tout entière à lui, ni « 
qu’elle rendit toute autre doctrine inutile. Il: appliquait à l'histoire 
de la philosophie et il s’appliquait à lui-même son principe de la 
continuité : suivant lui, le signe d'une grande philosophie, c'est 
d’absorber toutes les doctrines antérieures en les fondant au creuset 
d'une idée nouvelle. « Les systèmes, disait-il, sont vrais dans ce 
qu'ils affirment, faux dans ce qu’ils nient. » Donc la doctrine la plus 
vraie, c'est la plus compréhensive, comme Dieu est le PANOIDE le 
plus parfait parce qu’il exclut toute négation. 
Il faut entendre Leibnitz faire la part de ses devanciers et sa propre 
part avec une largeur de critique, une sérénité d'appréciation et une 
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_ hauteur de point de vue vraiment incomparables : « J'ai été frappé 
d’un nouveau sÿstème... Depuis je crois voir une nouvelle face de 
l'intérieur des choses. Ce système paraît allier Platon avec Démo- 
crite, Aristote avec Descartes, les scolastiques avec les modernes, 
la théologie‘et la morale avec la raison. Il semble qu il prend le 
meilleur de tous côtés, et qu'après il va plus loin qu’on n’est allé 
encore... La, vérité est plus répandue qu’on ne pense; mais elle est 
très souvent fardée, et très souvent aussi enveloppée et même af- 
faiblie, mutilée, corrompue... En faisant remarquer ces traces de la 
vérité. dans les anciens, ou, pour parler plus généralement, dans les 
| antérieurs, on tirerait l’or de la boue, le diamant de la mine, et la 
lumière des ténèbres, et ce serait en nous gere quædam er 
sophia. » - | 

C'était donc assez pour Leibnitz Blafoir apporté une idée te 
et il laissait à ses successeurs la. gloire de l’absorber à leur tour dans 
une idée plus complète. Voyons si la seconde philosophie allemande, 
celle qui a succédé à Leïbnitz et à Wolf, a vraiment agrandi leur 
héritage. Plus qu'aucun autre, Hegel s’est flatté d’avoir absorbé et 
dépassé tous ses devanciers; €’ est cette prétention 1e nous allons 
maintenant discuter. Fou: 


Re LV. 
Si l'originalité est une des ambitions les plus hautement déclarées 
dé Hegel, elle est aussi un des plus puissans prestiges de sa doc- | 
trine. Et cependant la philosophie de Hegel fût-elle neuve, cela ne 
voudrait pas dire qu’elle fût vraie, le faux et l'absurde même pou- 
vant avoir leur originalité; mais enfin ce serait quelque chose d’avoir 
djouté une grande et nouvelle erreur à l'histoire des erreurs de l’es- 
prit humain. 
J'interroge les interprètes de Hegel, et ceux qui ont exposé avec 
. impartialité sur pièces authentiques, comme M. Wilm (1), et ceux qui 
_ l'ont supérieurement discuté, comme M. Vacherot (2), ou ceux enfin 
qui l'ont, comme M. Véra (3), traduit et commenté avec la plus rare 
pénétration, Trois idées se détachent sur le fond du système : l’idée 
de l'identité de la pensée et de l'être, l’idée du processus nécessaire 
et éternel de l'absolu, enfin l’idée de l'identité des contradictoires. 


(4) Dans son Histoire de la Philosophie allemande, 4 vol. in-80. 

(2) Voyez son livre La Métaphysique et la Science, t. IT, p. 233 et sui. 

(3) Logique de Hegel, traduite pour la première fois et accompagnée d’une introduc- 
tion et d’un commentaire perpétuel, par M. Véra, 9 vol. in-8, chez Ladrange. — Du 
même auteur, Introduction à la philosophie de Hegel. 
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Éicens un peu ces formules, qui n’en ont pas médiocrement 
besoin. 

. La nouvelle phone allemande a commencé par un doute. La 
pensée humaine saisit-elle véritablement les êtres? ou, en d’autres 
termes, les idées sont-elles l'expression des choses? C’est ainsi que 


s'offrit à l’esprit de Kant le problème éternel. Il parut le résoudre 1 


par une sorte d’idéalisme sceptique. Suivant lui en effet, l'uni- 
vers n'est autre chose que l’ensemble de nos sensations, Qu'est-ce 
que la matière en soi? Un agrégat de molécules ou un système 
de forces? Est-elle finie ou infinie dans l’espace ? est-elle éternelle? 
a-t-elle commencé? y a-t-il même de la matière? Nous l’ignorons. 
Et nous qui raisonnons sur la matière, que sommes-nous? Nous 
sentons nos modifications intérieures, nous saisissons la surface de 
notre être; mais le fond, est-il un ou multiple, étendue ou pensée, 
esprit ou matière? Autant de questions, autant d'énigmes. À plus 
forte raison l’existence de Dieu, sa nature, son mode d'action, sont- 
ils pour nous des mystères impénétrables. Que savons-nous donc en 
définitive? Qu'il y a en nous des idées, et que ces idées se déve- 
loppent suivant certaines lois. La pensée et ses lois, le Se et ses 
formes, voilà le terme de la science. 

Cette doctrine paraît faire la part bien petite à à l'esprit humain. 
Elle est timide et modeste au premier abord; mais cette modestie est 
un leurre. Le scepticisme n’est ici que l'orgueil spéculatif qui se 
déguise pour faire accepter un dogmatisme énorme. Il y a au fond 
du doute apparent de Kant une idée d'une hardiesse extraordi- 
naire : c'est la réduction des deux élémens dont se compose la 
science à un seul, c’est la confiscation se des êtres au profit 
de la pensée. 

. Ge ne fut pas Kant lui-même qui Sbranat nettement cette idée, 
mais son disciple Fichte, un de ces héroïques logiciens qui n’ont 
peur de rien, pas même de l’extravagance. Kant croyait avoir assez 
fait de transformer tous les problèmes philosophiques par un chan- 
gement radical de point de vue : il avait essayé en métaphysique la 
révolution de Copernic en astronomie; il avait placé au centre, comme 
le soleil du système, la pensée humaine, jusque-là reléguée à la 
circonférence. La hardiesse de Fichte fut plus grande : il déclara 
que la pensée était à la fois le centre et la circonférence, qu'elle fai- 
sait tout, qu’elle était tout. C’est ce qu'on appelle en Allemagne 
l’idéalisme subjectif absolu. 

Voilà la pensée allemande achoppée à une absurdité, car quoi de 
plus absurde et de plus impossible que de nier l'être? Il fallait re- 
culer, changer de direction, ou périr. Ce mouvement nécessaire 
fut l'ouvrage de Schelling. 11 replaca en face l’un de l’autre les 
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deux termes Le grand problème, la pensée et : l'être, le sujet et 
l'objet. Mais comment aller d’un de ces termes à l’autre? comment 
expliquer leur coexistence et leur rapport? comment sortir du dua- 
lisme? Schelling fut frappé d’une idée, c’est que l'opposition ap- 
parente de l'être et de la pensée, de la matière et de l'esprit, pour- 
rait bien couvrir une intime analogie, car enfin la matière la plus 
grossière renferme encore des forces et des lois. Or la force est 
quelque chose de spirituel, et la loi, c’est de l'intelligence, c'est de 
la pensée à l’état objectif. D'un autre côté, la pensée n’existe pas 
d’une manière abstraite: elle à un point d'appui dans le lieu, dans 
le temps, dans un sujet matériel. Or, s’il y à de la pensée dans la 
matière et de la matière sous la pensée, si le sujet et l’objet, loin 
. de s’exclure, se supposent et se pénètrent réciproquement, ne pour- 
rait-on pas concevoir à l’origine des choses un principe unique où la 
matière et l'esprit auraient leur racine commune, où le sujet et l’ob- 
jet trouveraient leur point d’indifférence et d'identité? Ge principe, 
se déployant en vertu de son essence, n’est d’abord que matière dif- 

fuse. Par degrés, il prend une forme plus précise, il devient espace, 
chaleur, lumière, mouvement, spontanéité, vie. Arrivé là, il com- 
mence à sentir et à gouverner plus librement son activité; il monte 
les degrés de l'échelle animale. Il dormait dans le minéral et dans 
la plante, il rêvait dans l'animal, il se réveille dans l’homme. Iei la 
pensée prend conscience d'elle-même ; elle aspire de plus en plus à 
se saisir, à se maitriser, à se comprendre. Le progrès de ce mouve- 
ment, c'est l’histoire dé Fhomme, ce héros de l'épopée éternelle 
que compose l'intelligence céleste, et dont le terme, c’est d'arriver 
à la plénitude de la pensée et de la liberté. 

Telle est dans ses traits essentiels la conception de Schelling, et il 
suffit de cette esquisse pour montrer que des trois idées dont Hegel 
revendique la découverte, l'idée de l'identité de la pensée et de 
l'être, et l’idée du processus étérnel et nécessaire de l'absolu, il en 
est deux au moins qui appartiennent à Schelling (lui appartiennent- 
elles tout à fait? c’est ce que nous verrons tout à l'heure). Reste la 
troisième idée, l’idée de l'identité des contradictoires. 

Cette fois il semble que les droits de Hegel à l'originalité soient 
incontestables. Soutenir que l'être et le néant sont identiques, que 
_le principe fondamental de la logique en vertu duquel les contradic- 
toires s’excluent a fait son temps, et qu'il doit céder sa place à une 
logique transcendante qui réduit tout à l'identité, voilà qui est à 
coup sûr assez nouveau; mais tout esprit exercé devinera qu'il y à 
ici quelque secret, car si Hegel s'était borné à dire qu’en toutes 
choses le oui est identique au non, on ne pourraït le défendre contre 
ceux qui l’ont flétri du nom de suphiste, et dans ce cas même il 
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n'aurait pas le triste mérite d’être original, puisqu'il ne ferait que 
recommencer Gorgias. Toutetois ce genre de réfutation:est trop aisé 
pour être sérieux, et au lieu de lancer ee : contre Hegel, il 
vaut mieux essayer de le comprendre. 

Hegel à été frappé, comme tout esprit philosophe, des Se 
tions de la pensée humaine. Ce n’est pas lui, ni son maître Kant qui 
ont inventé les antinomies ; mais ils les ont fait ressortir avec une 
admirable profondeur. Qui ñe sait combien l’idée d’un monde éter- 
nel confond l'imagination? et d’un autre côté, quoi de plus difficile 
à faire accepter à la raison pure que l’idée d’un commencement ab- 
solu des choses? Pareillement, si vous donnez des limites à Puni- 
vers, Descartes vous dira que vous enfermez l’œuvre de Dieu dans 
une boule; mais si vous vous hasardez, sur la foi de Pascal, à con- 
cevoir l'univers comme une sphère infinie dont le centre est partout 
et la circonférence nulle part, on vous accusera de témérité et-de 
contradiction. Que dirai-je de l’antinomie de l'esprit et de la ma- 
tière? Dieu est-il esprit? comment alors a-t-il fait la matière ? Est-il 
matière? comment a-t-il fait l'esprit? Et l'antinomie de la Provi- 
 dence et du libre arbitre? Si Dieu agit sur le monde, comment ne 

fait-il pas tout? et si l’homme fait quelque chose; la Providence 
n’est donc pas toute-puissante? Certes elle serait longue la liste des 
antinomies, et je ne veux pas l’épuiser; mais j'en citerai une qui 
peut-être les renferme toutes : c’est l'opposition du fini et de l’in- 
fini. S'il y a un Dieu, ce Dieu est l'être infini, illimité, parfait; il 
est toute pensée et toute activité. Gomment alors y a-t-il de la place 
pour autre chose? L’infini, par sa perfection même, ne peut sortir 
de soi. Or, s’il ne peut sortir de soi, la création est impossible et le 
fini n’est qu'une illusion. D'un autre côté, si vous posez le monde 
comme fini, il est clair qu'il ne se suffit pas à lui-même. Le fini sup- 
pose donc l'infini; mais en même temps il l'exclut, car étant hors 
de lui, il le limite, et en le limitant il le détruit. 

Qui ne connaît pas ces oppositions est peu philosophe ; qui s’ima- 
gine en avoir la clé n’est pas modeste ; qui se persuade qu'à défaut 
de la philosophie, les dogmes de tel ou tel culte les font disparaître 
est sujet à illusion. Au surplus, je ne reproche pas à Hegel d’avoir 
essayé de résoudre les antinomies de la raison; e’était son droit de 
grand métaphysicien. Je dis seulement qu’il ne les à pas résolues, et 
que dans son erreur même il a été beaucoup moins SRG qu'il ne 
l'a cru. 

Rendons-lui cette justice qu'il n’a pas cherché à atténuer, à adou- 
cir ou à tourner la difficulté. Loin de là, je dirais plutôt qu'il l'a 
grossie ; c’est en l’abordant de front et en la poussant à bout qu'il 
a cru en triompher. La contradiction, s'est-il dit, est partout; elle 
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est dans la pensée comme dans les êtres. Mais quoi! c’est peut-être 
là un trait de lumière. Qui sait si la contradiction n’est pas dans la 
nature même des choses? Or, supposé qu’il en fût ainsi, on com- 
prendrait fort bien que la contradiction se rencontrât nécessaire- 
ment dans la pensée humaine, et alors, au lieu de s’effrayer de 


telle ou telle contradiction particulière, il faudrait chercher partout 


les contradictions, les recueillir, les rapprocher, les coordonner 
pour les ramener à une loi générale, et de la sorte pourquoi n’arri- 
verait-on pas à trouver la loi suprème des choses et la méthode 
qui doit présider à l'organisation de la science absolue et défini- 
tive? | 

. Les philosophes, depuis Platon, se sont consumés en vains ét 
pour passer du réel à l'idéal, du fini à l'infini. Ce passage ne pou- 
vait être trouvé sous le règne de l’ancienne logique, car entre l'idéal 
et le réel il y a contradiction. De même tous les grands physiciens 
ont cherché le passage de la pensée à l'être, du sujet, à l’objet, et 
ils n’ont pu le trouver. C’est encore parce qu'ils se sont laissé ef- 
_frayer par la contradiction des deux termes. Au lieu de s'arrêter 


court ou de chercher quelque chemin détourné pour éviter l'obstacle, . 


il fallait résolüment passer par-dessus. Oui, la matière et l'esprit, le 
sujet et l’objet, le fini et l'infini, sont contradictoires, cela est vrai; 
mais en même temps ils sont identiques. Tout être est à la fois ma- 
tériel et spirituel, fini et infini, immuable et en mouvement, mortel 
et divin. La vie n’est que la lutte ét l'harmonie des contradictions. 
La matière se transforme progressivement en esprit; l’infmi par sa 
nature sort de lui-même : il se brise, il se contredit, il devient fini. 
L’éternité devient temps, l’immensité devient étendue, l'être abstrait 
se fait concret, le positif absolu se nie en se déterminant, et cette 
contradiction primitive, loin d'empêcher la création, en est le moteur 
véritable. C'est pour sortir de la contradiction qui est dans son fond 
que l’être entre en mouvement pour concilier les élémens rebelles 
de son essence. Contradiction et identité, thèse, antithèse et syn- 
thèse, voilà la loi de La création, voilà le rhythme éternel etuniversel 
de l'idée. 

Telle est la grânde dsboiver te de Hegel, celle qui ravit ses dis- 
ciples d’étonnement et d'enthousiasme. Lui-même, ce hardi et puis- 
sant esprit, s’en est tellement enchanté qu’il a entrepris l’immense 
labeur d'appliquer son idée au système entier des existences. Et il 
ne s’est pas découragé un instant, durant vingt années, jusqu'au 
jour où il est mort à la tâche. Il part d’une première contradiction, 
celle du néant et de l'être, réconcilie ces deux idées dans celle du 
devenir, et puis, allant de l’abstrait au concret, passant de la lo- 
gique pure à la physique, à l'astronomie, à la physiologie, puis du 
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monde corporel à l’homme, parcourant la religion, l'art, la po- 
litique, la philosophie, Hegel explique toute l’histoire de la nature 


et toute celle de l'humanité par un système de contradictions qui . 


se rattachent toutes à celle de l'être et du néant, première contra- 
diction, mère de toutes les autres. Et c'est ainsi qu’il croit avoir 
pacifié l'esprit humain, réconcilié tous les systèmes, expliqué toutes 
les religions, fondé enfin la. science absolue et dit le dernier mot de 
la philosophie. 


Aucun esprit un peu exercé et un peu ce ne ne la 


grandeur de l’effort et ce qu'il a fallu, pour suivre jusqu'au bout un 
pareil dessein, de force dans l'esprit, d’étendue dans les connais- 
sances, de courage dans le caractère et de foi généreuse aû fond du 


cœur; mais la question est de savoir ce que vaut l’idée première. Je 
m'adresse aux hégéliens et je leur dis : Prenez-vous le principe de 


l'identité des contradictoires dans son sens rigoureux ? On vous dira 
tout net qu’il est absurde. Le mot est dur; mais je m’en rapporte 
ici à mes adversaires, par exemple à M. Véra, un des dévots de He- 
gel, et l’un de ses plus fidèles et de ses plus habiles interprètes. 
Je lis dans sa savante introduction que si par principe de contra- 


diction on entend que la même chose ne peut pas être et n'être pas 


dans le même temps et sous le même point de vue, alors ce prin- 


cipe est incontestable (1 }. Voilà un aveu dont je prends acte; il honore 


le bon sens de M. Véra. Mais, quoi! lui dirai-je, y a-t-il donc deux 
manières d'entendre le principe de contradiction? Quand Platon, 
qui l’a formulé le premier, l’opposait avec tant de force et une iro- 
nie si perçante aux Thrasymaque et aux Polus, l’entendait-il autre- 
ment? et Aristote, qui en a fait l’axiome fondamental de sa logique, 
ne le prenait-il pas dans le même sens ? Que venez-vous donc nous 
parler de deux logiques, la logique de l’entendement, fondée sur 
le principe de contradiction et bonne apparemment pour les.es- 
prits vulgaires, et la logique de la raison, logique nouvelle, logi- 
que transcendante, à l’usage des penseurs de l’école: allemande? 
Malheur aux inventeurs de logiques nouvelles! Il n Ÿ à pas deux lo- 
giques, car il n’y a qu'un esprit humain. 

Mais si vous reculez sagement devant la négation du principe de 
contradiction, que devient votre principe fastueux de l’identité-des 
contradictoires ? Il se réduit à dire que les contradictions sur les- 
quelles le scepticisme s’est appuyé de tout temps ne sont qu'appa- 
rentes, que ce sont de simples oppositions qui peuvent être conci- 


liées. Si vous ne dites que cela, je dis comme vous; seulement je 


vous attends à l'œuvre. Et quand vous m’annoncez que. vous avez 


(1) Traduction française de la Logique de Hegel, t. Ie, p. 41 et suiv. 
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trouvé une méthode infaillible pour résoudre toutes les oppositions, 
je vous écoute avec quelque surprise, mais non sans infiniment de 
curiosité. Quel est donc ce moyen infaillible et universel de conci- 
liation? Si je vous entends bien, il consiste à substituer à l’idée d’un 
Dieu créateur, tirant l'univers du néant, l’idée d’un devenir éternel et 
nécessaire, où l'être et le néant contractent un mariage éternellement 
fécond, ou encore à remplacer l’idée d’un Dieu distinct de l’homme 
et objet de son adoration par l'idée d’un Dieu qui n’est d'abord que 
l'être indéterminé, mais qui, se déterminant par une loi nécessaire 
de son essence, devient successivement toutes choses, et parvient 
enfin dans l'homme à la pleine conscience de lui-même. Ceci est 
très clair, j'en conviens; par malheur, ceci n’est pas original. Vous 
avez pris cette idée dans Schelling et dans Fichte. 

— Oui, répondrez-vous, j'ai en commun avec Schelling l'idée du 
développement progressif de l’absolu; mais c'a été chez lui une 
_ Simple intuition : il n’a pas su tirer parti de son idée, l’organiser 
en système; il n’a pu trouver une méthode pour déduire le néant de 
l'être et le fini de l'infini. Moi, Hegel, j'ai trouvé cette méthode. — 
Soit; mais encore une fois quelle est cette méthode? est-elle fondée 


sur l'identité des contradictoires, oui ou non? Si vous abandonnez 


cette identité prise au sens strict et absolu, votre système n’est que 
celui de Schelling mis sous-des formes régulières, et alors vous de- 
vez renoncer à vos prétentions à l'originalité, ou bien, si vous vou 
lez à toute force être original et avoir découvert une logique nou- 

velle, alors il faut reprendre le principe de l'identité absolue des 
contradictoires, vous inscrire en faux contre le sens commun, êt 


| soutenir que, rigoureusement parlant, l'être et le néant, le fini et 


l'infini, le oui et le non, sont identiques. 

C’est ici que vous attendent d’habiles dialecticiens ; ils vous arrê- 
tent dès votre première déduction. Elle consiste à montrer premiè- 
rement que l'être et le néant sont identiques, — secondement qu'ils 
sont contradictoires, — troisièmement qu'ils s’identifient dans le 
devenir. Mais d’abord vous ne prouvez pas l'identité de l’être et 
_ du néant. Assurément l'être pur, l’êtré absolument indéterminé, est 
fort éloigné de la réalité; néanmoins il en retient quelque chose, 
car c’est un terme positif : donc il n’est pas identique au néant, qui 
est tout négatif. Si l’être et le néant n'avaient pas de différence, 


‘ vous ne pourriez Pas les distinguer, les nommer, car deux iden- 


tiques ne font qu’un. Vous vous acharnez en vain contre la loi pri- 
mitive de la pensée; vous oubliez cette maxime : «Il ne faut pas se 
raidir contre les choses, car elles ne s’en inquiètent pas. » 
Admettons maintenant qu’il y ait d’abord identité, puis contra- 
diction entre ces deux concepts; on ne vous accordera pas pour 
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cela qu'ils. doivent se concilier dans le devenir. Le concept du de-. 
venir est un concept tiré de l'expérience. Il suppose le changement, : 
le temps, la succession, le nombre, ou tout au moins la possibilité 
de tout cela. Or le conflit de ces deux pures abstractions, l'être et le. 


néant, est un conflit série, incapable de rien engendrer, de concrels ee 


de réel et de vivant. 


Ce ne sont là que quelques-unes des difficultés. qué soulève la : 
déduction de Hegel. M. Trendelenburg en Allemagne et tout récem-. . 
ment en France M. Paul Janet, dans un livre d’une vigoureuse et. 


fine dialectique, les ont mises dans le plus grand jour. M. Janet 
fait voir avec une sagacité supérieure que si la logique de Hegel se. 
réduit à montrer en toute chose des oppositions et à essayer de les 
concilier, elle n’est qu’ une imitation de la dialectique platonicienne. 


Ge n’est pas Hegel qui le premier a été frappé de l'opposition de l'être 


et du néant, de l’unité et de la pluralité. Platon, dans deux de ses 
plus profonds dialogues, a développé cette opposition. Le Parmé- 
nide est destiné à prouver que l’unité et la pluralité sont insépara- 
bles, quoique opposées. Le but du Sophiste, c’est d'établir que l’être 
et le non-être ne sont pas absolument inconciliables (4). Qu'a fait 
Hegel? Il a exagéré la pensée de Platon. Au lieu de résoudre les op- 
positions, il à transformé de simples oppositions en contradictions 
_absolues, et par là il s’est retranché tout moyen de les concilier. 
Point de milieu : il faut maintenir le principe de l’identité des 
contradictoires, et alors on vous défie de faire un pas, ou reconnaître 
que ce qu'on appelle contradiction n’est qu'une simple opposition, 
et alors adieu la logique nouvelle, adieu le rhythme de l’idée, adieu 
la méthode absolue, adieu l'originalité de Hegel! — Le système de 
Hegel n’est plus qu’une forme nouvelle donnée à l’idée de Schelling. 
Or les historiens de la philosophie vont arriver à leur tour, et ils ne 
manqueront pas de vous montrer que l’idée même de Schelling 
n’est pas une idée vraiment originale. Ce qui trompe ici, ce sont les 
mots, les formules, qui ne devraient être que les servantes dociles 
des idées et qui en sont les ennemies mortelles. Le identité absolue, 
le sujet-objet, l'indifférence du différent, tous ces grands mots dont 
Pascal disait : Je hais les mots d’enflure, tout cela fait illusion. — 
Eh bien! tout cela, c’est le vieux panthéisme. M. Schelling est plus 
original que Hegel; mais il n’est pas vraiment original. Il n’est qu'un 
kantien devenu spinoziste. Ajoutez que ce kantien ést un homme de 
la plus belle imagination, versé dans toutes les connaissances hu- 
maines, et semant les aperçus à pleines mains dans un langage 


(1) Voyez le remarquable ouvrage intitulé {a Dialectique dans Platon et dans Hegel, 
par M. Paul Janet, 1 vol, in-8, chez Ladrange. | 
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pe de poésie et d'éclat. Mais ils ont beau dire, lui et Hegel, que 
ur système n’est pas c celui de Spinoza, qu A manqué à Spinoza 
_ l'idée de l'absolu en travail pour arriver à.la conscience de lui-même : 
_ le fond reste identique, et je nie que même avec cette addition le 
panthéisme ait beaucoup gagné à passer de Spinoza à Schelling et 
de Schelling à Hegel. Geci m ‘amène à dire au moins un mot sur Je 
fond des choses, 
| SRE TE: RU 
; V. | 


Évidemment ce n’est pas en n quelques lignes qu'on peut juger un 
système qui à occupé la vie d'un esprit très étendu et très vigou- 
reux. Je veux expliquer seulement sous quel jour nouveau se montre 
la philosophie allemande, aujourd’hui qu “elle est sortie de ses voiles 


| et que la lumière s’est faite. 


Le système de Hegel se présente au premier abord comme Lire 
éloigné que possible du sensualisme. L'Allemagne le prend de très 
haut avec les sens et les faits de l'expérience. C’est par la seule spé 
culation à priori qu'elle prétend construire le système des choses. 
La foi dans les idées y est poussée jusqu'au paradoxe. Ainsi Hegel 
vous dira non-seulement qu'il y a dans tout être réel une idée, mais 
que. id ée, quoique invisible, est plus réelle que l'être même que 
vous voyez et touchez. Un individu, pour Hegel, n’est pas quelque 
chose de vraiment réel; séparé de son idée, conçu comme 1 indi- 
vidu, il n’est plus qu'une abstraction. 

Est-ce là un jeu d'esprit? Je ne le crois pas. S’il en est ainsi, qu'y 


aura-t-il de plus réel'et de plus sacré pour Hegel que l’idée de 


Dieu? Aussi Hegel paraît-il profondément convaincu de l'existence 
de la Divinité. Ce principe qu’il appelle l’Idée et qui apparaît sans 
‘cesse à toutes les mailles du réseau inextricable de sa déduction, 
ce personnage mystérieux qui est pour ainsi dire l'acteur unique 
et tout-puissant du drame, Hegel se plaît à le nommer l'Esprit uni- 


| versel. Il reproche à Spinoza d’avoir fait de son Dieu une sorte de 


matière, au lieu de i 1e concevoir comme sujet, comme espr it vivant; 
— il-l’accuse de s'être inscrit en faux contre les causes finales, ce 
qui lui a Ôté le- sens de la nature et celui de l’histoire, d’avoir nié 
la liberté en réduisant tout au mécanisme, enfin de n’avoir compris 
que d’une façon très incomplète la portée profonde des dogmes 
chrétiens. Hegel est-il sincère en parlant ainsi? Je le crois ferme- 
ment. 

Et cependant essayons d'aller au’ fond de sa pensée, à ce fond 
reculé, qui souvent reste obscur aux yeux mêmes du penseur de 
génie, et ne se révèle qu'avec le temps à ses disciples ou mieux 


L 
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encore à ses adversaires. Hegel place à l'origine des cha une 


première idée, l’idée de l'être pur. Otez ce principe, le système 
entier s’'évanouit. Rétablissez-le ; tout en sort nécessairement, Voilà 
donc le point de départ; allons au point d'arrivée. L'esprit universel, 
d'abord être pur, sort de cet état d'indifférence; il entre dans le 


_ devenir: Il parcourt toutes les formes et tous les degrés de la vie. 


Où vient-il aboutir? à l’homme. Cela doit être, dit Hegel. En effet, 
_ quel est le but du mouvement de l'esprit universel? C’est d'entrer 
en pleine possession de lui-même par la conscience et la liberté. 
Or cette fin magnifique s’accomplit dans l’homme et ne peut S’ac- 
complir qu’en lui; elle est l'ouvrage de la civilisation et surtout de 
la philosophie. C’est par elle que la civilisation se complète, et que 
l'homme, après avoir traversé les formes imparfaites de la société 
civile. et les symboles successivement épurés des arts et des diffé- 
rens cultes, arrive enfin à comprendre le fond de la politique, de 
l'art et de religion, qui est la liberté universelle et l’universelle 
identité. 


Je demande où est Dieu dans ce système. Est-il au point de dé- : 


part, au point d'arrivée ou sur le chemin? Dans les autres grands 
systèmes de panthéisme, Dieu est ou paraît être au point de départ. 
Ainsi il est très certain que le Dieu de Plotin c’est l'Unité, et que le 
Dieu de Spinoza c'est la Substance. Hegel est, je crois, le premier 
panthéiste qui ait déclaré que l’être pur, point de départ de sa phi- 
losophie, est une pure abstraction. Je lui reconnais volontiers cette 


originalité là. Il confesse expressément que l’idée de l’être pur est 


une idée très pauvre et très vide, qu'il n’y en a pas de plus pauvre 


et de plus vide (1). — Gela se conçoit : il voulait identifier cette idée 


avec celle du néant; il fallait bien la rabaisser. 
Mais cela mène loin. Si l’idée de l'être pur est la he creuse de 
toutes les idées, elle ne saurait aspirer au titre de Dieu. Quel est 


donc le Dieu de Hegel? S'il n’est pas au. point de départ, chose fort 
étrange, est-il au point d'arrivée ? Ce point d'arrivée c’est l’homme. 
Il n’y aurait qu'un moyen pour Hegel d'échapper à cette consé- 


quence, ce serait de dire que Dieu est partout et nulle part, qu’il 
n’est ni au point de départ niau | point d'arrivée, qu'il est la loi néces- 
saire qui fait passer l’être de l’un à l’autre; mais alors Dieu ne serait 
qu'une abstraction. Où trouver le point d'appui de son être et com- 


ment lui donner un sujet d’inhérence? Si donc l’on ne veut pas que 


(4) « L'être et le non-être, dit Hegel, sont les déterminations les plus pauvres, par cela 


même qu’elles forment le commencement. » — « Le point essentiel dont il faut hien se - 


pénétrer, c’est que ce qui fait le commencement, ce sont ces abstractions vides (Dur- 
fige, leere Abstraktionen), et que chacune d'elles est aussi vide que l’autre. » ( Logique, 
partie Pre, $ 87 et 88, pages 14 et suivantes du tome Il de la traduction de M. Véra.) 
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ce Dieu s’évanouisse en fumée, si on tient à le réaliser, il faut né- 
cessairement l’incarner dans l’homme. 

_ Quoi de plus arbitraire maintenant et quoi de plus absurde que 
cette incarnation? De quel droit prétend-on arrêter à l’homme le 
mouvement de la dialectique? Quoi! l'esprit universel est en quête 
de la perfection, et, devenu homme, il s'arrête là! Pourquoi ne se 
fait-il pas ange? pourquoi ne quitte-t-il pas la terre pour le ciel? 
Hegel n’entend point ainsi les choses. Suivant lui, l’homme est le 
dernier mot de la nature, et la terre. est le séjour nécessaire de l’Es- 
prit universel. Cette idolâtrie de l’homme est poussée à un tel point 
* que Hegel n’a jamais admis le système de Newton, qui fait de la 
terre une planète, et qu'il a toujours considéré le système de Pto- 
lémée, qui place la terre au centre, comme plus philosophique. 
Ceci touche au ridicule, mais c’est le propre de certains esprits de 
ne pas s'arrêter devant le ridicule, qui n’est après tout que le sou- 
rire du sens commun. Aussi bien tout panthéiste conséquent doit 
s'étonner que l’homme habite une planète aussi modeste que la 
terre, et il y a dans le système de Newton une Branns leçon d'hu- 
milité : pour l'esprit humain. 

. Quoi qu’il en soit, il est très clair ce ses airs d'idéalisme et 
ses professions de foi spiritualistes et chrétiennes, la philosophie de 
Hegel aboutit à ce résultat, que tout part du néant pour s'arrêter à 
_ l’homme, et qu'au-dessus de l’homme et au-delà de la vie terrestre 
il n’y a rien. C’est ce qu'on appelle en bon français de AFSIRER et 
du. matérialisme absolus. 


“Ici les hégéliens se récrient, et peu s’en faut qu'ils ne se dé- 


élarent calomniés. On leur fait, disent-ils, une guerre peu loyale en 
les combattant avec les préjugés du sens commun. Ne sait-on. pas, 
entre philosophes, que le Dieu du vulgaire n’est autre chose qu’une 
idole ? Il suffit donc, pour: ne pas être matérialiste et athée, d'ad- 
mettre le Divin, l'Idéal, alors même qu'après avoir posé d’une main 
cet idéal, on le retirerait de l’autre en le réduisant avec toute sorte 
de précautions et d’égards à une catégorie de l’esprit humain, ou en 


déclarant avec.franchise et naïveté qu'il ne manque à sa perfection : 


qu’une seule chose, qui est d'exister. Alors Voltaire aurait cent 


fois raison, s’il revenait au monde, de vous donner un rôle dans sa 


charmante pièce des Systèmes, et de vous faire dire en face à votre 
étrange Dieu : 


Je crois fort, éntre nous, que vous n’existez pas. 


Les hégéliens ont senti ce côté faible de leur système, et pour 
le couvrir ils ont imaginé de faire au bon sens un grand sacrifice, 
comme sur un vaisseau en péril on jette à l’eau ce qui est trop lourd; 
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ils ont fait É Hétes de Spinoza. J'en connais qui vont j jusqu’ à dire 


que le spinozisme est un crime. Eh! grand Dieu! qu’a donc fait cet 


honnête Spinoza de si criminel? Après avoir été persécuté par les 
dévots, il ne lui manquait plus que les injures des panthéistes ! Son 
crime, c’est d’avoir nié l'idéal, méconnu la finalité de la nature, la 
liberté de l’homme, et tout réduit au fatalisme. Vous parlez d’or, 
dirai-je aux ‘hégéliens ; mais est-ce à vous de parler ainsi? Quoi! 


vous avez emprunté à Spinoza son idée de l’immanence (1), aussi 


bien que son idée de l'identité absolue du sujet et de l’objet (2), et 
puis vous venez lui faire un procès criminel! Geci est de l'ingrati- 


tude et, qui plus est, de la maladresse, car la différence ‘qui vous 
sépare de Spinoza est bien petite, en vérité. Il n’a pas cOMprIs, 


dites-vous, que le développement de l'absolu devait avoir un terme, 


+2 


une fin idéale, et que cette fin, c'était l affranchissement complet de 


l'esprit; mais vous, qui l’accusez de fatalisme, de quel droit parlez- 


vous des fins de la nature? Vous êtes dupes d’une illusion, ou vous 


voulez faire des dupes. Je comprends que la création ait une fin, 


s’il y a un créateur intelligent et libre qui se soit proposé cette fin, 


et qui : conduise toutes choses; mais si ce que vous appelez Dieu 
n’est qu’un principe inconscient qui se développe sans le sayoir et sans 
le vouloir, quand vous venez m'apprendre que le monde est sorti 
du néant sans autre cause que le besoin de résoudre l’antinomie du 
néant avec l'être, et sans autre fin que de donner à un philosophe 


allemand l’occasion de s’immortaliser en découvrant qu’il n’y a de. 


ciel que sur la terre et de Dieu que dans l’homme, je dis alors qu’a- 
vec tous vos raffinemens dialectiques et vos grands mots de divin et 
d'idéal, vous tombez au-dessous du vulgaire, qui adore du moins 
de nobles symboles, tandis que vous, vous déguisez sournoisement. 
votre incrédulité sous des formules, à moins que vous ne vous incli- 
niez dévotement AG dés mots. 


Si tel est le fond de l’hégélianisme, pouvons-nous espérer qu'il 
exerce sur la pensée française une heureuse influencé ? Selon nous 
il ne peut aujourd’hui produire que deux effets également funestes, 
je veux dire de favoriser le scepticisme et de précipiter le mouve- 
ment qui pousse les esprits au dédain de la métaphysique et au 
culte exclusif des sciences positives. Ce sont deux des plus HAT 
maladies morales de notre temps. 


Il y à parmi nous une école critique qui a.écrit sur son drapean 


(4) « Deus est rerum omnium causa immanens, non vero transiens. » — Spinoza, 


Éthique, part. 1. 
(2) « Ordo et connexio idearum idem est ac PE et connexio rerum,. » — Spinoza, 
Éthique, og 2. 
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la formule hégélienne : L'être n’est qu’un éternel es Je dis à 
ces savans hommes : Vous avez une mortelle peur des opinions vul- 
| gaires, vous voulez être originaux; mais vous ne faites après tout. 
qu'exagérer les principes d’une école voisine que vous maltraitez 
volontiers, l’école historique. Vous voulez donner à la science pour 
base l’érudition, soit; mais l érudition ne se suffit pas à elle-même. 
_ Vous savez ce que les diverses races d'hommes ont pensé du beau, 
. du juste, du divin; mais vous ne savez pas ce qu’il faut en penser, 
et vous ne voulez pas qu’on s’en inquiète. Vous oubliez que la cri- 
tique n’est possible et féconde que pour qui a un criterium. Or où est 
votre criterium en philosophie, en politique, en esthétique ? Hegel 
du moins ne s’est pas arrêté au devenir, il en a cherché la loi; mais. 
vous, de Hegel vous reculez à Héraclite. Souvenez-vous qu'après 
Héraclite sont venus Protagoras et Pyrrhon. Vous êtes des critiques 
sans criterium, c'est-à-dire des sceptiques, et le scepticisme, dans 
la pratique,’ c’ est l indifférence. | 
Et puis pre ez-Y garde : habitude hégélienne de voir partout 
des contradictions, de les créer sans raison, de les résoudre sans 
rigueur, est une habitude sophistique. On en voit des traces chez 
Hegel, à plus forte raison chez ses disciples (1). L’habitude aussi de 
s’imaginer qu'il y a deux logiques, celle du vulgaire, à qui le principe 
_de contradiction suffit, et puis une logique transcendante, qui nous 
-_ élève au-dessus du sens commun et où les contradictions ne sont 
plus qu’un jeu, cette habitude donne une superbe et une outrecui- 
dance fâcheuses. On en viendrait, comme les Thrasymaque et les 
Prodicus, à croire que le critique, faisant à son gré le beau et le laid, 
le vrai et le faux, tirant l'être du néant et le néant de l’être, est une 
espèce de créateur, de lLout-puissant Il-y a là une ivresse des plus 
dangereuses : dans les esprits supérieurs, cela tourne à l’exaltation; 
dans les esprits simplement distingués, c’est un ridicule. 
… Si l'abus de la critique mène à l'indifférence et à l'orgueil, le culte 
exclusif des sciences positives produirait pis encore, car j'aime mieux 
l’exaltation orgueilleuse de l’esprit que son abaissement. L'hégélia- : 
nisme, qui enivre certaines intelligences, a le triste privilège de 
produire également l'effet contraire. Cela se conçoit : s’il n’y a pour 
l’homme d'autre horizon que celui de ce monde, si au-delà de l’uni- 
vers sensible rien n’existe que l'insaisissable absolu, qui en lui-même 
n’est qu'une abstration creuse et ne se réalise qu’en prenant un corps 
dans l’espace et dans le temps, il est clair que la métaphysique 
n’a plus d'objet. Il faut laisser l’âme et Dieu aux enfans et aux 
femmes, et la véritable théodicée consiste à étudier, non pas les at- 


(1) Voyez les écrits de M. Proudhon, particulièrement le Système des Contradictions 
économiques. 
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tributs dues d’un être fantastique, mais les dimensions réelles de* 


l'étendue et les utiles propriétés de l'électricité et de la chaleur. 


Toute science humaine est dans l'étude des faits, toute action hu- 
maine dans l'application de ces faits à nos besoins physiques, et 
tout idéal de société dans l’art d'assurer aux hommes à tout prix 
le plus grand bien-être matériel et la plus parfaite sécurité. | 
_… Est-ce là que les sciences doivent conduire la civilisation moderne? 
1 faudrait alors maudire le jour où elles sont sorties du génie de Des- 
_ cartes, de Leibnitz et de Newton; mais ces noms seuls nous aver- 


tissent que le divorce entre les sciences positives et les nobles 
_ spéculations est un divorce artificiel. Il a sa cause dans l'immense 
étendue que les sciences ont prise depuis soixante ans, et, il faut * 
bien le dire, dans la rareté d’esprits tout à fait supérieurs. Vienne un 


Leibnitz, il dira aux philosophes : Cultivez les sciences; pour moi, 


j'ai commencé par la physique et les mathématiques, et ce sont elles 
qui m'ont aidé à saisir le côté faible de Spinoza et à trouver une 


métaphysique meilleure qui, à son tour, m'a fait voir plus clair dans 


les sciences particulières. — Puis il dira aux savans : Gardez-vous de 


dédaigner la métaphysique. Pour moi, si j'ai tant travaillé, c'a été, 
Je l'avoue, pour l’amour d’élle. On n "est grand dans une science par- 
ticulière qu’en s’élevant au-dessus. Rien de plus trompeur que la 


passion aveugle des applications immédiates; les plus utiles décou- 


vertes ont été faites par des théoriciens qui avaient l'air de ne s’oc- 


cuper que de l’inutile. Courir aux résultats en dédaignant la théorie, 
c'est vouloir les effets en supprimant les causes, C’est couper l'arbre 


pour manger le fruit. Que deviendront les sciences, réduites à des 
sHéCIAlitES? Elles se diviseront de plus en plus et s’en iront en pous- 
sière. Pour qu'elles fleurissent, il faut qu’elles vivent d’une vie com- 
mune, qu’elles se touchent et se rejoignent par leurs principes gé- 
néraux. Plus de divorce alors entre la métaphysique et les sciences 
positives. L'esprit humain retrouve son unité, et l’univers son divin 
principe. Le mathématicien philosophe s’élève jusqu’à celui que Ké- 
pler appelait après Platon l'éternel géomètre; l’astronome ne nie 
plus le moteur universel ; les sciences physiques reconnaissent des 
sœurs dans les sciences morales; le politique et le jurisconsulte rat- 
tachent leurs recherches aux décrets de la justice et de la sagesse 
éternelles; le linguiste est averti, par les lois immuables des idiomes 
les plus divers, qu’il y a un premier principe de la parole qui est 
aussi le premier principe de la pensée, et l’historien, dans la suite 
des révolutions et des empires, reconnaît la même sagesse toute- 


puissante qui brille dans l’architecture des cieux, et d’où émanent 


tout ordre, toute existence, toute vie, toute harmonie, toute beauté. 
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M“ DESBORDES-VALMORE. 


. Poesies inédites, par Mne Deshores-Valmore hu par M. Gustave Révilliod ; 
_ Paris « # Genève, 1860. 


Un Genepdi bien connu de tous les amateurs de livres rares et 
. curieux par ses belles éditions de la chronique de Froment sur l'é- 
tablissement de la réforme à Genève et des pamphlets anti-romains 
de François Bonnivard,/M. Gustave Révilliod, vient d'acquérir un 
nouveau titre: à la reconnaissance des lecteurs éclairés par la publi- 
cation des poésies inédites de Me Desbordes-Valmore. Il a réuni 
et noué-en bouquet les dernières fleurs tombées de cette main fié- 
vreuse et défaillante, il nous à fait entendre les derniers accens de 
cette voix que l’amour et la douleur avaient rendue éloquente et 
inspirée. Ainsi c'est un Genevois qui à offert à la France souvent 
oublieuse cet héritage poétique d’un enfant de la France; qu’il re- 
çoive ici l'expression de notre reconnaissance pour cet acte de piété, 
et qu'une partie de cette reconnaissance revienne à cette noble ville 
de Genève, qui n’a jamais rien laissé perdre des trésors de la 
France, qui les a toujours précieusement recueillis pour les lui 
rendre au jour voulu. Puisse-t-elle longtemps rester à nos portes 
comme une petite patrie à côté de la grande, comme une petite 
France où nous puissions, en compagnie de semi-concitoyens, jouir 
de l'illusion de la patrie! J'ai quelquefois entendu exprimer le vœu 
que Genève pût être un jour réunie à la France; je ne sais quelle 
force politique la France retirerait de cette union, mais je sais bien 
ce que les lettres françaises y perdraient. Genève à cet inappréciable 
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avantage de pouvoir être française d’une manière  . de 
7 

pouvoir goûter notre littérature sans avoir besoin d'accepter ses 

exagérations, de pouvoir suivre le mouvement des idées françaises 


sans avoir à subir la tourmente de nos opinions et de nos caprices. nt 


Grâce à la distance où elle est de nous, la lumière seulé vient jus- 
qu'à elle; la fumée de nos ‘combats , le tapage de nos cabales 


bruyantes se dissipent dans l’espace, et elle n’en est pas impor- 


tunée. Les mille riens tumultueux et changeans qui absorbent l’at= 


tention parisienne lui restent inconnus. Comme sa mémoire est 


moins chargée et moins distraite que la mémoire française, ses sou- 
venirs sont plus durables; comme ses jugemens sont plus réfléchis, : 
ils sont plus rarement révisés. Genève connaît moins de noms que 
Paris, mais elle se rappelle toujours ceux qu elle a connus une fois, 
parce qu’elle à eu à l’origine une raison sérieuse de les retenir. Et 
voilà pourquoi, tandis que M"° Desbordes-Valmore mourait, il y à 
près de deux ans, au milieu d’une inattention presque: générale, 
ses derniers vers nous arrivent aujourd’hui sous le patronage de 
Genève, qui, moins ingrate que la France, avait su mieux appré- 
cier les rares facultés postiques dont était douée cette âme excep- 
tionnelle. 

Me Desbordes- Valmore est morte presque oubliée ; elle n était 
guère plus qu’un souvenir, que cette chose légère que le poète latin 
appelle si mélancoliquement l'ombre d’un nom. Elle n'avait jamais eu 
auprès de ses contemporains la renommée qu’elle méritait, et c’est 
à peine si les nouvelles générations la connaissaient. On peut dire 
que la malencontreuse destinée qui l'avait poursuivie et blessée a été 
implacable : à son égard. Elle qui avait tant pleuré, tant souffert, elle 
n'a pas eu la dernière consolation des poètes malheureux : celle de 
pouvoir communiquer à un vaste. public la contagion de ses tris- 
tesses. Les jeunes gens et les femmes, qui d'ordinaire forment le cor- 
tége des poètes rêveurs et mélancoliques, lui ont manqué, ou ne se 
sont pas sentis attirés vers elle, soit qu’on ne l'ait pas suffisamment 
désignée à leur attention, soit que les sentimens exprimés par le poète 
fussent trop excessifs ou trop personnels pour leur inspirer l’en- 
thousiasme ou l'admiration. Peut-être en effet y avait-il là trop de 
larmes et trop de cris, peut-être l'expression de ce désespoir était- 
elle trop vibrante et trop plaintive, peut-être cette douleur était-elle 
trop inconsolable pour exciter la sympathie poétique et ages dans 
le cœur des jeunes lecteurs un écho affectueux. 

Une femme célèbre de l'Angleterre, mistress Brie a | Placé 
dans la bouche de son personnage d’Aurora Leigh quelques paroles 
bien amères sur les applaudissemens sympathiques de la foule. Dé- 
veloppant avec éloquence le fameux vers de Juvénal sur la se 
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du capitaine carthaginois, elle a montré ces applaudissemens non 
comme une récompense, mais comme un outrage de plus, comme 
un nouveau mépris. Mistréss Browning a évoqué les charmans fan- 
tômes de deux amans penchés l’un vers l’autre sous les lueurs pai- 
sibles d’une lampe, lisant les vers du poète, et se disant que c’est 
là ce qu’ils sentent l’un pour l’autre. Elle se demande si c’est bien 
là une récompense digne de tant de souffrances solitaires et de tant 
de veilles enflammées! Oui, c'est une récompense, si l’on songe au 
petit nombre de poètes qui l’obtiennent, et il a vraiment le droit 
d'être glorieux, le poète qui peut dire avec certitude : Je sais que 
mes sortiléges agissent à distance. Aujourd’hui, et pour une minute 
au moins, j'ai fait entrevoir un monde merveilleux à des yeux qui 
d'habitude se pénchent vers la terre avec l’obstination de l’avarice 
et l’âäpreté de la convoitise; aujourd’hui j'ai doublé la puissance du 
lors languissant et incertain j'ai fait un amour héroïque; j'ai amolli 
jusqu’à la pitié une âme rebelle au pardon. Oui, pour celui qui est 
digne de le ressentir, il y à un légitime orgueil à pouvoir se dire : 
Qui sait après tout combien d’âmes me doivent la vie morale qu’elles 
possèdent? qui sait si toutes ces forces d'amour et de dévouement ne 
-m'attendaient pas pour s'éveiller et n’auraient pas à jamais sommeillé 
sans moi? Oui, c'est une récompense, et il vaut la peine de la méri- 
ter, même au prix de la douleur. — Hélas! cette récompense elle- 
même manqua-toujours à la triste Marceline Desbordes-Valmore. Ja- 
_ mais elle ne put se dire que la destinée lui avait payé en renommée 
le prix de ses douleurs, ni que ses malheurs étaient fertiles en 
larmes de sympathie. Le public fut un peu pour elle comme le mi- 
lan de La Fontaine pour le rossignol à la voix mélancolique et pas- 
sionnée. M"° Desbordes-Valmore chanta Térée et ses malheurs pour 
quelques âmes amies et quelques cœurs frères du sien. Ce fut là, 
dis-je, une dernière et suprême injustice du sort, car nul poète con- 
temporain n’a dépassé M"° Valmore dans la note qui lui était parti- 
culière. Il y à eu des voix plus musicales, plus étendues, plus riches 
surtout et plus variées; il n’y en a pas eu de plus pénétrantes et de 
plus poignantes, et qui aient uni au même degré la tristesse et l'ar- 
deur. Le public écouta avec distraction et ne comprit qu'imparfai- 
tement la beauté de ces chants, qui sont tout âme et qui semblent 
la complainte d’un rossignol en deuil. Le nom de M°° Desbordes- 
Valmore réveillait en lui l’idée d’une femme poète, auteur de vers 
faciles, mélodieux, élégans : il la considérait comme un écho de la 
poésie lyrique de ce siècle et la rattachait au groupe de l'école ro- 
mantique; il n’a jamais su très nettement qu'elle ne devait sa 
poésie qu’à elle-même, et qu’elle était, dans le genre qui lui était 
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propre, un poète aussi original, sinon aussi puissant, que les grands 
poètes de l’école romantique. Son vrai public, chose curieuse à dire, 
était celui des poètes. Pour ses-confrères en poésie seulement, elle 
était autre chose qu’une ombre et un écho : eux seuls connaissaient 
sa valeur et rendaient hommage à son mérite, eux seuls savaient 
qu’elle faisait partie de leur bande sacrée et la saluaient comme une 
sœur malheureuse , une victime de la Muse, dont ils étaient les fa- 
voris. Elle était pour éüx comme-une de ces personnes nobles mal- 
traitées par le sort, qui ne sont nobles pour personne excepté pour 
ceux qui sont de même race qu’elles. Ni M. Victor Hugo, ni M. de 
Lamartine, ni M. de Vigny, ni M. Sainte-Beuve, qui l’a louée tout 
récemment encore avec tant de délicatesse, ne démentiraient cer- 
tainement mes paroles. | 

Je ne saurais néanmoins m étorien que Mve Deshordes Re 
n'ait pas eu toute la renommée qu'elle méritait, et que son vrai pu- 
blic fût celui des poètes et des esprits plus ou moins familiarisés 
avec les mystères de la poésie. Pour comprendre toute la valeur du 
talent de M"° Valmore, 1l ne suffit pas d’avoir un goût délicat et 
pur, de se plaire aux bellés expressions.et aux belles images; il faut 
avoir l'instinct métaphysique de la poésie, savoir ce qu'elle est. en 
sot pénétrer jusqu’à son essence. Il faut avoir voyagé jusqu à ces 
régions silencieuses et quasi abstraites de l’âme où l’on voit voltiger, 
pareils à une poussière animée, les germes des pensées, et le fleuve 
de la passion sourdre humble et petit comme une source qui sort 
ignorée d’une campagne solitaire. Qu'est-ce que le fleuve à son ori- 
gine? Un mince filet d'eau. Qu'est-ce que la poésie à son origine? 
Un atome lumineux qui passe devant les yeux, un cri inarticulé qui 
s'échappe des lèvres, un tressaillement de l'âme, un battement des 
artères. Le fleuve ne frappe les hommes d’admiration que lorsqu'il 
est loin de sa source, et que cette source s’est développée en nappes 
fécondantes ou en torrens dévastateurs; de même la poésie n'ar- 
rache l’enthousiasrne que lorsqu'elle est loin de son origine modeste, 
de son point de départ ignoré, et qu’elle s’est épanouie en œuvres 
éclatantes. Les hommes n’admirent pas plus la poésie en elle-même 
qu'ils n'admirent la vie en elle-même; ils admirent-les manifesta- 
tions de la poésie et de la vie. Les plus ardens, les plus raffinés et 
les plus sensibles des lecteurs ressemblent beaucoup sous ce rap- 
port aux plus illettrés et aux plus endurcis; il leur faut des poèmes 
pour comprendre la poésie, comme il faut au peuple des symboles 
pour comprendre les vérités de la religion et de la politique. « Je 
ne me connais pas en sculpture, disait un jour très finement un pa- 
radoxal sculpteur contemporain, je me connais en Michel-Ange, en 
Jean Goujon, en Phidias. » — « Je né me connais pas en poésie, 
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pourrait répondre avec non moins de justesse plus d’un lecteur, je 
me connais en Shakspeare, en Dante, en Racine. » La poésie réa- 
lisée en grandes œuvres sera toujours très inférieure à la poésie en 
essence, de même que l'expression de l'émotion sera toujours infé- 
rieure à l'émotion éllé-mème, et cependant elle lui est très su- 
périeure en un sens, par cela seul qu’elle est réalisée. Il en est de 
la poésie encore indéterminée comme des dieux du bouddhisme, qui 
sont inférieurs aux hommes, et qui cependant sont des dieux. On 


_ les entend gémir comme des voix errantes, loin du monde des vi- 


vans, parce qu'ils n’ont point de corps; aussi envient-ils le sort des 
hommes et attendent-ils avec impatience dans leur éternité que 
la nature les ait fait déchoir au rang de ces mortels qui ne doivent 
vivre qu’un jour, mais qui pendant ce jour auront pu au moins s’ex- 
primer et jouir d'eux-mêmes. : 


_. Or la poésie de Me Desbordes-Valmore est ce que je connais de 


plus abstrait malgré la passion qui l'anime, de plus rapproché de 
l'être de la poésie. Il a été très bien dit par M. Sainte-Beuve que 
Mwe Valmore était plus qu'un poète, qu’elle était la poésie elle- 
même. Rien chez elle n’est traduit, exprimé, médité; tout est à l’é- 
tat de sentiment pur, d'émotion première. Le cri d'où devait sortir 
Pélégie est l’élégie elle-même, le germe d’où devait naître l’idylle 
forme l’idylle elle-même. Les poètes savent l’art de faire une mu- 
sique de leurs sanglots, d’en régler les accords, d’en marquer les 
rhythmes. M®° Desbordes-Valmore, malheureusement pour sa gloire 
et heureusement pour son cœur, n’a aucun de ces charlatanismes né- 
cessaires, indispensables, de l’art. Ses larmes sont de vraies larmes, 
ses sanglots sont de vrais sanglots. Elle ne chante pas, parce qu'elle 


a connu autrefois la souffrance ou l'amour; elle chante parce qu'elle 


souffre et qu’elle aime dans le moment même, actuellement. Elle 
semble ignorer cette loi de l’art, qu’il faut qu'un intervalle sépare 
chez le poète le sentiment ressenti du sentiment exprimé. Cet inter- 
valle n'existe pas chez elle : ses élégies ne racontent pas des sou- 
venirs, elles sont contemporaines des sentimens qu'elles expriment. 

On a là les larmes jaillissant sous le coup de l'émotion immédiate, 
le premier cri arraché par la blessure qu’inflige un être trop aimé, 
les paroles incohérentes arrachées par la trop cruelle vérité, l'appel 
désespéré et la supplication en face de l’offenseur. Comprenez-vous 
maintenant pourquoi nous disions que les poésies de M"*° Desbordes- 


Valmore étaient ce qu’il y avait de plus rapproché de l'ére de la 


poésie? Là est son originalité, mais là aussi est son infériorité. Le 
poète est trop près de ses émotions pour avoir la liberté d'âme et la 
tranquillité relative de cœur qui sont nécessaires pour les exprimer 
et les faire partager à la foule; il sent trop vivement pour com 
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muniquer ce qu ’il sent au lecteur. Avez-vous remarqué que la pre- 
_mière impression de la douleur, qui est la plus violente, la plus 
sincère et la plus vraie, est cependant la plus confuse, la plus trou- 
ble, la plus embarrassée, la moins puissante sur l'esprit du spec- 
tateur? Le spectacle de la douleur à ce premier moment est moins 
touchant qu’affreux; les paroles arrachées par le désespoiret en 
même temps refoulées par les sanglots sortent des lèvres anarchi- 
_quement, d’une manière incohérente, sans choix, sans ordre, tantôt 
trop pressées, tantôt trop languissantes, en sorte qu’une certaine 
impatience s ‘unit chez le spectateur à la pitié qu'il ressent. On 
pleure trop d’ailleurs, les larmes rougissent les yeux, altèrent la 
beauté des traits, et le spectateur, bienveillant et charitable comme 
tous les hommes sont bienveillans et charitables, c'est-à-dire jus- 
qu’à concurrence de leur plaisir, trouve que les larmes enlaïdissent, 
et détourne la tête. Ce n’est que plus tard, lorsque les larmes seront 
séchées, que la violence de la première douleur sera apaisée et qu'il 
ne restera plus d’autres traces de l’ancien désespoir qu'une tristesse 
inexprimable, que ce visage sera intéressant et aimable à regarder. 
Me Desbordes-Valmore ignora toujours ces secrets, et crut, à son- 
honneur, que la poésie devait être plus sincère. La poésie joua chez 
elle le même rôle que les larmes; elle fut-une issue que la nature 
ouvrit pour donner passage aux sanglots qui l’ étouffaient. Elle 
chanta, parce qu’il faut bien crier quand on souffre et pleurer quand 
les larmes vous étouffent. Sa poésie est donc, dans toute la force 
de l'expression, un acte de la nature. Il yena de plus brillantes et 
de plus ornées, il n AR de plus sincères et de se tes 
ques. 

Me Desbordes- Valmére avait été com par besoin et par 
devoir plutôt que par goût et par inclination, ét elle nous à appris 
elle-même dans des vers touchans les mécomptes amers qu ‘elle avait 
rencontrés dans cette carrière : 


L’infortune m’ouvrit le temple de Thalies 
L'espoir m'y prodigua ses riantes erreurs, 
Mais je sentis parfois couler mes pleurs *_. o 
Sous le bandeau de la folie! koi 
Charmante muse, objet de mépris et d'amour, 
Le soir, on vous honore au temple, 
Et l’on vous dédaigne au grand jour. 
Je n’ai pu supporter ce bizarre mélange 
De triomphe et d’obscurité, 
Où l’orgueil insultant nous punit et se venge 
D'un éclair de célébrité. 


Cette profession ne pouvait convenir à son âme, et elle n à laissé 
aucune empreinte sur son talent. M”° Desbordes-Valmore n’a rien 
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retenu de cet art du comédien que les plus grands poètes ont connu 
et pratiqué dans une certaine mesure, et n’en a rien porté dans sa 


poésie. Elle ne sut jamais wéiliser ses larmes au profit de sa gloire, 
et personne plus qu'elle n’a: ignoré la science des effets et les jeux 


de scène. Elle est poète et no artiste, ce qui veut dire que chez 
elle le sentiment dépasse de beaucoup l'expression. Elle nous offre 
le spectacle d’une âme toute nue, sans aucun ornement, d’une âme 


véritablement indigente. Ne prenez pas ce mot d’indigence en mau- 


vaisé part : il signifie que M®° Valmore-est riche seulement d’elle- 
même, riche de sa tendresse, de son amour, du trésor de ses mal- 


_heurs, et que tout ce qu’elle possède lui vient de Dieu et de la nature. 
_ C’est une âme orpheline, déclassée; elle n’a pas de gras patrimoine 
intellectuel, de riches fermes philosophiques, de glorieuse lignée 


d’ancèêtres: c’est un poète réduit à gagner sa poésie à la fatigue de 
son cœur: Oh! que nous aimons mieux cette indigence que le faux 
luxe dont elle aurait pu s’entourer et les haïllons dorés dont elle 
aurait pu couvrir sa nudité ! Mais cette indigence trahit sa volonté, 
l'empêche de se faire connaître et de révéler toute sa valeur. On 
sent que les instrumens manquent à cette âme musicale. Elle s’ex- 


_ prime comme elle peut, et avec les mots que lui présente sa mémoire 


peu chargée. Tantôt un sentiment d’une violence extrême est traduit, 
— contraste pénible, — en termes languissans; tantôt un mouvement 
que toutes les forces soulevées dela vie se sont réunies pour pro- 
duire s'exprime en termes -incolores et presque abstraits. D’autres 
fois la passion se vieillit elle-même en s’ornant des vieilles fleurs 
fanées d'un langage suranné, depuis longtemps hors d'usage, ra- 
massées chez des poètes artificiels et corrompus : vieilles allégories 
mythologiques; vieux amours, vieux flambeaux d’hyménée tirés des 
œuvres érotiques de la fin du dernier siècle. Gette femme ingénue et 
simple a la coquetterie malheureuse et maladroite, et'ne sait pas 
rajeunir les vieux moyens de séduction qui pourraient la faire valoir; 
mais la beauté qui lui est propre, étant inhérente à sa personne 
même, ne peut être effacée par quelques parures passées de mode ou 
par quelques ornemens mal choisis. Il y a des femmes qu'il ne faut 
voir que sous une certaine lumière, à certaines heures du soir; vues 
ainsi, elles éclipsent toutes les autres femmes qui les entourent , 
mais pour une minute seulement. De même il y a des poètes qu'il ne 
faut goûter que dans certaines œuvres, parce que dans ces œuvres 
ils égalent les plus grands; si vous les ouvrez indifféremment et au 
hasard, le charme est rompu, et vous n'avez plus sous les yeux qu'un 
poète d’un ordre inférieur. Il n’en est pas ainsi de Me Desbordes- 
Valmore : de même que le poète qui est en elle éclate en dépit de 
l'indigence de son langage, il se révèle sous quelque lumière que 
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vous le regardiez, à quelque passage que vous l’ouvriez. Sa poésie 
et son âme ne faisant qu’un, elle est toujours égale à elle-même. 
Il est presque impossible de la citer, car toutes ses pièces se valent, 
à de très rares exceptions près. Ouvrez le livre où vous voudrez, 
vous êtes sûr de rencontrer quelque trait de passion touchante, d’en- 
tendre quelques accens de tendresse suppliante dignes des plus 
grands poètes. Il n’y a pas une seule page, même parmi celles qui 
semblent au premier.abord les plus pâles, qui ne soit illuminée tout 
à coup par quelque éclair inattendu. Connaissez-vous une preuve 
plus grande de sincérité que cet embarras qu éprouve le lecteur à 
préférer et à choisir? M"° Desbordes-Valmore est poète à chaque 
page, parce qu’elle est sincère à toute heure, parce que la poésie se 
confond en élle avec la vie, et n’est en quelque sorte qu’une des 
fonctions de la vie, comme la circulation du sang ou la respiration. 

Si la poésie lyrique consiste avant tout dans l’expression intime 
des sentimens personnels, M"° Desbordes-Valmore est le plus lyrique 
des poètes contemporains : elle l’est plus que les plus grands, plus 
que M. de Lamartine, plus que M. Victor Hugo, car chez elle l’élé- 
ment lyrique est sans alliage. Il y à dans les œuvres de ces grands 
poètes un élément dramatique qui manque à Me Valmore; leur âme 
n’est jamais seule, quoi qu’ils en disent; il y a toujours à leur côté 
quelque Elvire pour s’attendrir avec eux sur la brièveté de la vie, et 
consentir, au profit de leur épicuréisme mélancolique, aux applica- 
tions les plus consolantes du carpe diem des anciens. La nature joue 
aussi son rôle dans leur œuvre, et mêle ses mille voix à la voix de 
leur cœur. Rien de pareil n’existe chez M"° Desbordes-Valmore; l'âme 
du poète est seule, absolument seule, sans autre compagnie que 
celle de ses chagrins, trop absorbée par. sa douleur pour entendre 
les voix consolantes dé la nature. Il y à bien un second personnage 
qu'on peut désigner sous le nom de lus, lui qui a fait tout le mal, lui 
qui est la cause adorée de ces souffrances ; mais on ne le voit ja- 
mais, et l’on pourrait dire qu’il vient toujours de partir : 


Ma sœur, il est parti! Ma sœur, il m’abandonne! 
Je sais qu’il m’abandonne, et j'attends, et je meurs! 


Le chant ne commence que lorsque le dialogue a pris fin, que la 
porte s’est refermée sur l’ingrat ou le coupable, et que le poète s'est 
senti de nouveau solitaire. Aussi n’entre-t-il dans ces monologues. 
d'une âme abandonnée que. les élémens dont se compose essentielle- 
ment la poésie lyrique, c’est-à-dire des plaintes et des cris. On a ici la 
_ poésie lyrique pure, réduite à ses élémens primordiaux, tels quel’ana- 
lyse pourrait les donner, s’il était possible de décomposer par des 
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procédés chimiques les œuvres poétiques, comme on décompose les 
corps matériels. é mr 


_ Ges poésies ne donnent donc qu’ une seule note, maïs une note si 
déchirante et si pathétique, qu'aucun poète ne pourrait la dépasser 


en énergie et en vérité. Quelques-unes de ces élégies sont uniques 
dans leur genre, et ne redoutent, pour la force du sentiment, au- 
Ccune comparaison, au moins dans notre langue. Pour leur trouver 


des rivales, il faudrait les aller chercher dans certains recueils poé- 
tiques anglais, par exemple chez mistress Felicia Hemans. Cette note 
est celle de la passion malheureuse. La passion chez M*° Valmore 
est lyrique comme sa poésie : j'entends par là qu’elle est essen- 


tiellement passive et subjective; elle est toute douleur, tout regret, 
tout désespoir. D’autres victimes de l’amour ont été des héroïnes, 


elle est une martyre. Elle ne lutte pas, ne résiste pas, ne maudit 
pas; elle se résigne, soupire et s’affaisse. Tous les élémens drama- 
tiques de la passion active, la haine, l'invective, le reproche, la 
jalousie, lui manquent; elle n’a pas d'armes agressives, et ne com- 
bat que par des plaintes. En vérité, on pourrait appeler sans trop 
de hardiesse ses poésies les psaumes de l'amour. Ses chants sont 
des prières désespérées qui implorent non l'appui, mais la pitié et le 
pardon du vieux tyran de lâme humaine; c’est le miserere lamen- 
table d'un cœur las de souffrir et qui demande grâce. Oh! comme 
avec elle nous sommes loin des nocturnés ardeurs et des incan- : 
tations dangereuses des autres victimes de la passion! Elle ne dit 
pas, comme ses sœurs de tous les temps : «Pourquoi, amour, m'a- 
bandonnes-tu et me reprends-tu ce que tu m’as donné? » mais elle 
dit : « Pourquoi ne m’as-tu pas épargnée? » Elle imite en l'honneur 


du dieu païen, sans trop s’en douter, les accens des vieux cantiques 


religieux où est exprimé le deuil de l'âme. « Du plus profond de l’a- 
bime, j'ai crié vers toi, amour... Aie pitié de moi, toi qui tiens nos 
cœurs dans tes mains. Vois, les larmes ont creusé mon visage, et la 
fièvre a consumé ma chair... Toute la nuit je me suis retournée Sur 
ma couche, et j'ai entendu dans le silence gémir la voix de mon 
cœur. » C’est ainsi qu'on pourrait résumer, sans parodie irréligieuse 
aucune, la plupart de ces élégies, dont quelques-unes ont été si bien 
nommées de ces tristes noms : Pleurs et pauvres fleurs. Mais ce qui 
achève de leur mériter ce nom de psaumes de l'amour que nous leur 
donnons, ce sont les sentimens singuliers d’humilité et de pénitence 
dont ils sont remplis. Le poète s’accuse à ciel ouvert et se reconnait 
coupable envers l'amour. Il demande pardon du péché de tendresse, 
pardon du péché de bonté, pardon d’avoir osé aimer. Oui, elle a 
été bien ambitieuse et bien présomptueuse, mais elle confesse son 
crime, et cependant n’ose croire qu’il lui sera pardonné. Elle devait 
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savoir que l'amour a ses pr ‘éférences, et qu’il étend sur qui lui plaît | 
la bénédiction de sa grâce divine. À quelques-uns toutes les joies de 


la tendresse partagée et de la passion heureuse, à d’autres toutes les 
‘coupes d’amertume et tous les fardeaux de l’infortune. Elle devait 
savoir qu’il n’est donné qu’à un petit nombre de le remercier de ses 
bienfaits, mais que tous lui doivent leurs hommages et leurs prières. 
Aussi tout ce qu’elle implore de lui, c’est la faveur de s ’agenouiller 
en suppliante et de le remercier pour les aflictions dont il l’acca- 


ble. Elle adresse au vieil Éros la prière chrétienne : « Soyez béni, 


amour, puisque votre main à daigné s’appesantir sur moi! » Cette 


mélodie plaintive est tellement navrante qu’elle finit par donner le 


frisson et par produire une impression sinistre, L’imagination du 
lecteur en reste accablée. Que ceux qui voudront se rendre compte 


de cette impression relisent les élégies de Me Valmore! On n'en 


peut rien détacher; les traits de passion qui les traversent comme 
des éclairs ne peuvent se séparer des pages orageuses qu'ils illumi- 
nent subitement, et sont tout semblables à ces lumières dévevantes 
OP aimées du poète : : 


x 


Comme ces feux errans dont le reflet égare, ST 
La flamme de ses yeux à passé devant moi. 


Cependant, pour réveiller dans la mémoire des lecteurs qui l’au- 
raient oublié l'accent douloureux de cette voix,et pour en donner 
une idée à ceux qui par ‘hasard ne la connaîtraient pas, je choisirai 
quelques fragmens qui leur feront comprendre, la gamme entière 
des sentimens parcourus par l’âme du poète. Dans les premières 


élégies, toute la poésie est dans l'éclair et dans l'orage; l'âme du 


poète est blessée, mais elle regarde sa blessure avec joie. Elle se 
sent heureuse de souffrir et jouit de son martyre. La vie abonde 
et surabonde, et les flèches enflammées volent de toutes parts. 
Éloigne- toi, dit-elle à l'amour : 


Éloigne-toi, reprends ces trompeuses couleurs, 
Ces lettres qui font mon supplice, 
Ce portrait qui fut ton complice; 
Il te ressemble, il rit tout baigné de mes pleurs! - 
Cache au moins ma colère au cruel qui t'envoie; 
Dis que j’ai tout brisé, sans larmes, sans efforts; * 
En lui peignant mes douloureux transports, 
Tu lui donnerais trop de joie. 
Reprends aussi, reprends les écrits dañgereux 
Où, cachant sous des fleurs son premier artifice, , 
Il voulut essayer sa cruauté novice 
Sur un cœur simple et malheureux... 
Il n’ose me répondre, il s'envole. IL est loin. 
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Puisse-t-il d’un ingrat éterniser l'absence! 
Il faudrait par fierté sourire en sa présence : 
J'aime mieux mourir sans témoin. 
Il ne reviendra plus, il sait que je l’abhorre : 
° Je l’ai dit à l'Amour, qui déjà s’est enfui. Aer 
k S’il osait revenir, je le dirais encore; ; 
Mais on approche, on parle... Hélas! ce n’est pas lui! 

Ce délire continue longtemps; mais à la fin le cœur s’est épuisé 
dans les tourmens de l'incertitude, dans les alternatives de l’espé- 
rance et du regret. Le poète le sent qui défaïlle et lui fait exhaler 
son dernier souffle passionné dans une élégie que ne désavouerait 
pas un grand poète, Écoutez ces paroles suprêmes, ces novissima 
verba d'un cœur frappé à mort: Te. 


S'ils viennent demander pourquoi ta fantaisie 
De cette couleur sombre attristeun temps d'amour, 
Dis que c’est par amour que ton cœur l’a choisie; 
Dis que l’amour est triste ou le devient un jour, 
Que c’est un vœu d’enfance, une amitié première :: 
Oh! dis-le sans froideur, car je t’écouterai! 
Invente un doux symbole où je me cacherai. 
Cette ruse entre nous encor, c’est la dernière : 
Dis.qu’un jour dont-l’aurore avait eu bien des pleurs, 
Tu trouyas sans défense une abeïlle endormie, 
- Qu’ellese laissa prendre et devint ton amié, 
“Qu'elle /oublia sa route à te chercher des fleurs. 
Dis qu’elle oublia tout, sur tes pas égarée, . 
Contente de brûler dans l’air choisi par toi. 
Sous cette ressemblance avec pudeur livrée, 
Dis-leur, si tu le peux, ton empire sur moi. 
Dis que, l'ayant blessée, innocemment peut-être, 
Pour te suivre elle fit des efforts superflus, 
Et qu’un soir accourant, sûr de la voir paraître, 
_ Au miliéu des parfums tu ne la trouvas plus; 
Que ta voix, tendre alors, ne fut pas entendue, 
Que tu sentis $a trame-ärrachée à tes jours, 
Que tu pleuras sans honte une abeille perdue, 
Car ce qui nous aima, nous le pleurons toujours ; 
Qu’avant de renouer ta vie à d’autres chaînes, 
Tu détachas du sol où j'avais dû mourir 
Ces fleurs, et qu’à travers les plus brillantes scènes, 
De ton abeille encor le deuil vient t’attendrir. 


Enfin l'orage a cessé tout à fait, et il ne reste plus qu'une âme | 
foudroyée et un cœur noyé sous le déluge de ses larmes, Le recueil 
intitulé Pleurs et pauvres Fleurs est plus particulièrement que tous 
les autres l'expression de ce sentiment de lassitude qu'on pourrait 
appeler la mort dans la vie. Le poète est arrivé au dernier détache- 
ment de lui-même et de la terre. Nous en extrairons un court frag- 
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ment où se révèle toute l'horreur mélancolique de ce foyer ardent, 
autrefois ouvert à-tous-les vents de la vie, aujourd’hui peuplé de 
cendres presque refroidies. C’est la dernière plainte, Je cœur à reçu 
pour ainsi dire le ee de grâce : | 


si solitaire, hélas ! et puis si peu bruyante, 

Tenant si peu d’espace, on me l'envie encor : | PR © à 
, Cette pensée est triste, elle entraîne à la mort, ne 

Et pour s’en reposer la tombe est attrayante! 

C’est la première fois qu’elle a navré mon sein; 

À tous les flots amers de ma vie écoulée 

Cette goutte de fiel ne s’était pas mêlée; 

Personne n’avait dit : « S'en ira-t-elle enfin? » 

Oh! personne! A présent je suis ‘de trop au monde, 

Et j'ai hâte, et j'ai peur.d’amasset mes instans ; : \ 

Je trompe une espérance! en vain je la seconde : 

Importune et mourante, on peut vivre longtemps! 

Oui, je me presse en vain d'avancer et de vivre. 

Quelque anneau tient encor mon cœur! Il se rompra. ie 

Tout ce que j'aime est frèle et meurt, et pour vous suivre, 

Mes chers anneaux brisés, mon cœur se brisera! | 


Voilà quelles sont les principales étapes de ce calvaire de dou- 


leurs; mais avant de recevoir ce coup de grâce, avant, de proférer ce 


suprême Lamma sabachtani, que de blessures le cœur à reçues, 
que de fois le poète est tombé sous la croix! Nous ne marquons ici 


que. les temps d'arrêt importans de cette passion, en renvoyant ceux 


qui seraient curieux de suivre le poète pas à pas dans sa voie so 


loureuse à ses poésies elles-mêmes. 
Me Desbordes-Valmore appartenait à une race d’âmes très rare, 


la race des âmes tristes et blessées avant de naître. Quelle est l'ori- 


gine de ces âmes que le monde voit apparaître de temps à autre, 
et qui semblent ne venir à lui qu’à regret? C’est un sujet sur lequel 
aurait pu se plaire à méditer quelque platonicien croyant à la théorie 
de la réminiscence, ou quelque pythagoricien partisan de la mé- 
tempsycose? Les conjectures poétiques abondent, et il n’y a qu'à 
choisir. L’astrologie judiciaire par exemple est-elle par hasard 
autre chose qu’un vain mot, et y a-t-il réellement des conjonctions 
d'étoiles propices ou sinistres? Si cela est vrai, un nuage devait 
passer sur l'étoile de Vénus le jour où naquit M"° Desbordes-Val- 
more. Peut-être l'heure de la naissance n’est-elle pas chose indif- 


férente, et pour notre part, dût-on nous accuser de superstition , 


nous avons toujours cru qu’il était fatal de naître à la première 
heure de l'aurore, heure souriante en apparence, maudite en réalité. 
C’est l'heure où s’éveillent les fées bienfaisantes et où s'appellent 
l’un l’autre les génies de la poésie et de l'amour; mais c’est l'heure 
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aussi où le chant du coq rappelle les fantômes dans leur sépulcre, 
et où le vent du matin chasse les odeurs méphitiques des nocturnes 
sabbats. La pâle Hécate; l’astre des sorcières, brille encore à l’ho- 
._ rizon; forcée de fuir devant les esprits qui rouvrent les portes du 
jour, elle s “éloigne courroucée, et malheur alors aux enfans qui 
entrent dans la vie et sur qui tombe son regard! M"° Desbordes- 
Valmore était-elle née à ces heures du matin, et un regard d’'Hécate 
était-il tombé sur son berceau, que les fées comblaient de leurs 
dons? Ou bien, supposition plus triste encore, y aurait-il par hasard 
dans le ciel des angés jettatori? Eux qui savent toute chose et qui 
connaissent les misères de l’exis nce humaine doivent plus d’une 
fois regarder avec tristesse les âmes condamnées à partir pour la 
terre. Qui sait si les âmes venues au monde mélancoliques et blessées, 
comme celle de M"e Desbordes-Valmore, ne sont pas bien souvent 
celles sur lesquelles s’est arrêté lé regard attristé d’un ange touché 
de compassion? Heureuses' alors celles qui ont été vues sans voir! 
elles pourront connaître la joie et le bonheur; mais malheureuses 
celles qui ont rencontré ce regard au moment où il tombait sur elles! 

elles lemporteront avec elles comme un dard lumineux, et ne se- 
 ront jamais guéries de leur tristesse. En un instant et avant d’avoir 
vécu, ces âmes ont appris, par la seule puissance d’un regard an- 
gélique, toute la science de la vie humaine; elles ont vu comme dans 
un éclair leur existence-future, et elles viennent au monde avec la: 
certitude qu’elles épuiseront toutes les douleurs. Une telle certitude 
détruit d'avance en germe toutes les chances de joie et de bonheur, 
Il n’est pas un événement de la vie qu’on n’accueille comme un pres- 
sentiment sinistre. Dès qu’elles sentent les premières atteintes de 
l'amour, loin de se réjouir comme les autres âmes, celles-ci s'é- 
crient : Je sais qu'un grand malheur me menace. Dès qu’elles sen- 
tent les premières morsures de l'ambition, leur ardeur, loin de dou- 
bler, se glace, et elles s’écrient : Je sais qu'un piége m'attend. 

Mauvaises dispositions, on en conviendra, pour donner ou pour re- 
cevoir le bonheur. Aussi ne le connaissent-elles jamais et ne le font- 
elles jamais connaître à ceux qui le leur démandent. Rien n'égale 
l'extrême timidité de ces âmes en qui la passion s’unit à la faiblesse. 
Comme elles disent : Cela est impossible, devant toute chose, elles 
rendent toute chose impossible. Comme elles n’ont pas confiance, 
elles engendrent vite chez autrui la défiance et la lassitude. Au lieu. 
de se laisser aller naïvement aux joies qu’on leur propose, elles élè- 
vent des doutes et intérrogent avec inquiétude pour savoir si elles 
ne sont pas trompées. Est-ce bien sûr? disent-elles; pourquoi vous 
faire un jeu de mes souffrances, et me faire le soir des promesses 
que-vous aurez oubliées demain? Cette timidité et ces appréhensions 


TOME XXX, 64 


4040 REVUE DÉS DEUX MONDES. 


engendrent une exigence intolérable qui décourage l'amour; mais 
ces âmes ne détruisent ainsi en germe toutes leurs chances de bon- 
heur que par la certitude et la foi pour ainsi dire religieuse qu’elles 
ont au malheur. Le malheur fut leur première religion, la divinité 
qu’on ne discute pas, celle que l'on nomme et qu’on implore ; le 
bonheur n’est pour elles qu'une utopie religieuse, le dieu inconnu 
qu’on n’a pas servi et qu'on ne connaît pas. Aussi restent-elles scru- 
puleusement fidèles à cette religion première; tout ce qui réjouit les 
autres. âmes les blesse et les fait souffrir, et elles ne trouvent que 
des sources nouvelles de tourment là où les autres trouvent la con- 
solation et l’oubli de leurs peines. 

Telle fut Me Desbordes-Valmore ; on la voit, sans qu elle en es 
conscience, s’acharner après son bonheur : par ses plaintes et ses 


appréhensions, elle provoque l’infidélité et l’ingratitude. Elle désire 


ærdemment d’être aimée, et au moment même où elle le désire, elle 
ne peut croire qu'elle le soit. Gomme toutes les personnes malheu- 


reuses, elle dit de l'amour ce que les personnes corrompues et wi- . 


cieuses disent de la vertu : C'est trop beau pour être vrai. Et quand 
elle a provoqué l’infidélité ou l'abandon, elle succombe sous le 
poids de la déception qu’elle s’est préparée elle-même. Alors arri- 
vent les consolations que lui présente l'amitié, et ad lieu de les 
prendre comme elles doivent être prises, comme une distraction 
et une preuve que,-pour avoir perdu: un Cœur, on n'a pas tout 
perdu, elle trouve moyen de s’en faire une nouvelle passion et un 
nouveau chagrin. Et lorsqu’enfin elle cherche un refuge dans ce su- 


prême asile du cœur féminin, l'amour maternel, son bonheur en- 


core nest pas sans mélange. Elle en ressent plus vivement les souf- 
frances que les joies. Il faut se séparer un jour de ce cher fils,«dont 
la candeur a été surveillée avec. tant de sollicitude. L'aimera-t-il 
encore au retour comme il l’aimait autrefois? 


Candeur de mon enfant, on va bien vous détruire! 


Alors elle tombe à genoux et lève les veux vers l'image de la mère 
dont le cœur fut percé des sept glaives. Heureuse encore quand la 
séparation n’est que temporaire! Mais il arrive que les enfans ne 
sont quelquefois prêtés aux mères que pour un instant, et qu'ils par- 
tent en les laissant inconsolables. Alors la voix de la mère fait en- 
tendre une plainte si prolongée et si douce, qu’on est tenté de trou- 
ver ces petites créatures bien ingrates, puisqu'elles ne répondent 


pas à cet appel, ou la Providence bien cruelle, puisqu'elle ne leur 


Rpmet pas de revenir au nid qu’elles ont quitté. 


Je ne dis rien de toi, toi, la plus enfermée, “ 
Toi, la plus douloureuse, et non la moins aimée, 
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Toi, rentrée en mon sein, je ne dis rien de toi 
‘Qui souffres, qui te plains et qui meurs avec moi. 
Le sais-tu maintenant, à jalouse adorée, 
Ce que je te vouais de tendresse ignorée? 


Connais-tu maintenant, me l'ayant emporté, 
Mon cœur qui bat si triste et pleure à ton côté? 


_ Ce n’est pas assez de tortures encore, il faut que le deuil soit plus 
complet. La dernière et suprême infortune, c’est de ne pouvoir ou- 
blier. Le malheur a une longévité qui lui est propre; il se dédouble 


‘en quelque sorte et se perpétue par le souvenir, vivace comme au 


premier jour. Nul n’a plus connu cette perpétuité du malheur que 
Me Desbordes-Valmore. Il y a chez elle un détail poétique remar- 
quable qui achèvera de peindre la tristesse de sa physionomie, Elle 
à tellement l'habitude de la douleur qu elle se démande si elle pour- 
rait jamais la désapprendre. «Si j'avais besoin de sourire, comment 


ferais- -je? » se demande-t-elle. Elle craint que sa tristesse ne la 


poursuive même au-delà de la tombe. Elle sent une secrète honte à 
l'idée de paraître devant Dieu avec la physionomie que lui a faite la 
vie. Ne pouvoir s’écrier triomphalement avec l’apôtre : «O mort, où 
est ton aigujllon? Ô sépulcre, où est ta victoire? » redouter d’être 
poursuivie par le malheur jusqu'au sein de la vie bienheureuse, et 
sous l'aile de Dieu, c’est là vraiment la dernière limite où puisse at- 
teindre le découragement d'une âme chrétienne. 


L 


Si je pouvais trouver un éternel sourire, 

Voile innocent d’un cœur qui s'ouvre et se déchire, 
Je l’étendrais toujours sur mes pleurs mal cachés, 
Et qui tombent souvent par leur poids épanchés. 


 Renfermée à jamais dans mon âme abattue, 
Je dirais : « Ce n’est rien » à tout ce qui me tue, 
Et mon front orageux, sans nuage et sans pli, 
Du calme PAS qui dort peindrait l’heureux oubli. 


Adieu, sourire, adieu jusque dans l’autre vie, 
Si l’âme du passé n’y peut être suivie!” 
à Mais si de la mémoire on ne doit pas guérir, 
DA quoi sert, à mon âme, à quoi sert de mourir? 


Ce sentiment amer revient par intervalles das ses poésies iné- 


dites, qui nous la montrent pourtant apaisée et sereine, autant. 


qu'une pareille âme pouvait le devenir. «Je voudrais oublier afin de 
pouvoir sourire, » dit-elle, et cependant ce volume d’outre-tombe 
montre qu’elle n'aurait pas voulu être prise au mot. Par une de ces 
contradictions qui sont naturelles au cœur humain, elle chérit ces 
souvenirs qu’elle demandait tout à l’heure à oublier, elle les berce 
amoureusement et les nourrit de tendresse. Avec le temps, ils ont 
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perdu leur aiguillon, et lui sont devenus familiers ; ils forment toute 
la vie de son cœur. Elle se plaignait d'avoir désappris le sourire, et 
voilà que, pour les accueillir, son visage retrouve un rayon ne et 


doux : - 
Entrez, mes souvenirs, Gésna vous seriez en mo 
Car vous êtes mon père, et ma mère, et mes-cieux! 
Vos tristesses jamais ne reviennent sans charmes : MS 
* Je vous souris toujours.en cesuyant mes yet 


Ses souvenirs sont mieux pour elle que des amis et des compa- 
gnons, ils sont ses bons anges et sa protection contre le malheur, 
toujours menaçant. Ge sont eux qui gardent la porte de son cœur 


contre les peines nouvelles qui voudraient l’envahir. C’est par eux 


seulement qu'elle est protégée contre: elle-même, car elle n'est pas 
si bien pacifiée qu’elle n’entende encore à l’horizon gronder avec 
inquiétude les orages d'autrefois. Le malheur est dans l’air et la 
guette; mais, avertie par le passé; elle se tient en garde, et lui dit : 
«Je ne dois plus te voir, mais je sais ton nom. Tu es celui à qui je 
n'ai pu plaire. » 


Amour, divin rôdeur glissant entre les âmes, 

Sans te voir de mes yeux, je reconnais tes flammes. 
Inquiets des lueurs qui brûlent dans les airs, 

Tous les regards errans sont pleins de tes éclairs. 


C’est lui! Sauve qui peut ! Voici venir les larmes !.. 

‘ Ce’n’est pas tout d'aimer; l’amour porte des armes. 
C’est le roi, c'est le maître, et pour le désarmer, 
Il faut plaire à à l'amour. Cen ‘est pas tout dan 


 — Éloignez-vous, dit-elle aux désirs errans qui l'assiégent encore; 
éloignez-vous, vous n'avez plus rien à à m'apprendre, mon cœur est 
plein, iln’a plus de place pour vous. 


Tu étonnemens sont finis sur la terre, 
Tous mes adieux sont faits; l’âme est prête à jaillir… 


Comme elle ne demande plus rien, au moins pour elle, sa puis- 
sance d'amour s’est transformée en tendresse pour autrui et en sym- 
pathie clémente pour toutes les souffrances méritées et imméritées. 
Le souvenir d'une jeune comédienne morte à à Fontenay-aux-Roses 
lui inspire une très belle pièce pleine de ce sentiment qui poussa 
le bon Samaritain à verser l'huile sur les blessures de l'homme que 
les prêtres et les scribes avaient laissé mourant sur le bord du-che- 
min. Elle est prête à répandre. sur tous ceux..qui l'entourent les 


conseils de son amère expérience et le trésor. de ses consolations, 


car il ne lui est resté de ses douleurs aucune amertume, aucun 
. dépit contre la vie et la destinée. Loin d'insinuer dans ceux qui 
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l'approchent le poison du désenchantement, elle les relève par des 
paroles d’espérances, et leur montre dans la souffrance le prix d’un 
bonheur futur. Elle rassure ceux qu’elle voit accablés et soupirans 
sous l'orage. | Je 5 
| Laissez pleuvoir, à cœurs solitaires et doux! 

Sous l’orage qui passe, il renaît tant de choses! | 

Le soléil sans la pluie ouvrirait-il les roses? 


Elle a des avis pleins de délicatesse féminine pour les âmes mysté- 
rieuses qu'elle voit languir d'un secret qu’elles ne disent pas, aussi 


bien que pour les âmes trop ardentes qui ne savent pas cacher leur 


bonheur ou dissimuler leur désespoir. 
f Si ta vie heureuse et charmée 
Coule à l'ombre de quelques fleurs, 
. Ame orageuse, mais calmée : 
Dans ce rêve pur et sans pleurs, 
Sur les biens que le ciel te donne, 
ME. Ai +: 27 Croïs-moi, RTL 
- Pour que le sort te les pardonne, 
Tais-toi. | 
| Mais si l’amour d’une main sûre 
:* T'a frappée à ne plus guérir, 
Si tu languis de ta blessure 
Jusqu’à souhaiter d’en mourir, 
Devant-tous et devant toi-même, 
Crois-moi, 
Par un effort doux et suprême, 
Tais-toi. ; 


Ces dernières poésies prédisent les approches de la mort; elles res- 
semblent à des adieux, chuchotés d’une voix tendre. Le poète se 
réconcilie avec tous ceux qui furent la cause innocente ou coupable 
de ses peines. Elle leur pardonne afin d’être elle-même pardonnée, 
et, comme elle le dit, afin de désarmer Dieu : 


Allez en paix,.mon cher tourment, 
Vous m'avez assez âlarmée, 

Assez émue, assez charmée..…. 
Allez en paix, mon cher tourment, 
Hélas! mon invisible aimant! 


À ces heures suprêmes du soir, lorsque les ombres AA ce et 
voilent à ses yeux ces lumières trop aimées vers lesquelles elle était 
allée brûler ses ailes, comme le papillon à la flamme, ce n'est plus 
le vieil amour qu’elle implore ; elle sent enfin qu’elle a oublié peut- 
être d’autres divinités qui l’auraient protégée contre le dieu jaloux, 


Fierté, pardonne-moi ! 
Fierté, je t'ai trahie... 
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Une fois dans ma vie, PE TEA S RAS 

Fierté, j j'ai mieux aimé mon pauvre cœur que toi. | LR" 
| | En 

* Tue, ou pardonne-moi. : x. "1 


Elle se Apnelle les sn de la nourrice et de L Me qu ‘elle 
entendit lorsqu'elle était enfant, et, se souvenant qu’ils furent pour 
elie une semence de vertu. et de piété, elle les transmet comme un 
legs précieux aux enfans des: générations nouvelles, et les trans- 
forme en prières. Ici nous rencontrons la note dominante de ce der- 
nier volume, qui est une note mystique. Le poète, même en parlant 
des choses d’ ici-bas et des passions humaines, tient l œil constam- 
ment fixé sur le ciel et cherche des consolations là où en cherchent 
ceux qui n’attendent plus rien de la terre. M"° Valmore est réli- 
gieuse et chrétienne, et le fut toujours. Même au milieu de ses plus 
grands troubles, elle ne cessa de tourner ses regards vers la patrie 
céleste cornme vers le seul port de refuge. Elle avait bu: dès son 
enfance à ces sources d'eau vive que le Christ promit à la Samari- 
taine : aussi son âme ne fut-elle jamais-altérée, même au milieu de 
ses plus grandes ardeurs, et ne connut-elle jamais cette sécheresse 
à laquelle arrivent si facilement les âmes qui n’ont pas été abreu- 
vées de religion dans leur enfance, lorsque les rosées que la nature 
a répandues sur l’adolescence et la jeunesse. ont été taries par les 
premiers feux de la vie. Elle tenait des deux religions qui se divi- 
sent notre Occident; elle avait peut- -être quelques gouttes de sang 
huguenot dans les veines, et, quoique renié, cet héritage n'avait 
pas été perdu, comme le prouvent la vaillance de son cœur et ce 
triste courage à se nourrir de soi-même qui luiest commun avec les 
âmes réformées. Toutefois ses parens étaient catholiques fervens, tet 
l'on sait qu'en pleine révolution française: et frappés dans leurs 
moyens d'existence, ils avaient mieux aimé refuser l'opulence que 
leur offraiént leurs proches, établis en Hollande, que d'abjurer leur 
religion. Je ne sais si M"° Desbordes-Valmore fut catholique très or- 
thodoxe, et si elle connut cette obéissance stricte aux puissances de 
l'église visible que recommande le catholicisme; mais elle en eut 
toutes les vertus qui s'accordent si bien avec un cœur féminii et une 
vie obscure, la soumission volontaire, l'humilité, la piété et la ten- 
dresse. Elle resta fidèle à la Vierge et ne cessa de l’implorer dans 
tous ses jours d’affliction, ce qui veut dire à peu près pendant toute 


sa vie, tant furent rares ses jours d'oubli-et de bonheur: Son chris- 


tianisme est tout intime et tout 'instinctif : M®e Valmore est de la 
religion des humbles, des faibles et des petits, de la religion du 
publicain. du bon Samaritain et de ce coupable repentant qui, avant 
d'expirer sur la croix, dit au Christ : Intercédez pour moi lorsque 
vous serez auprès de votre père. Elle prie à la manière de ces âmes 
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‘blessées et méconnues et attend de Dieu les mêmes consolations. 
Elle ne dit pas comme les pharisiens gonflés du poison de leur con- 
fiance ‘insolente : Je: vous ai servi fidèlement, et je viens la tête 
-haute chercher mon salaire. Elle dit : Je suis votre enfant, ne dé- 
“ourhez pas la tête. Nous détacherons encore du volume la pièce 
‘intitulée la Couronne effeuillée; elle fera comprendre la douceur 
rotin de’ cette note housse 


213428. de 
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_shagbio Ld'irhisi j rai sx ma couronne effeuillée 


DA LL cs: Au jardin de mon père où revit toute fleur. 
| J'y répandrai longtemps mon âme agenouillée. . 
“Mon père a dés secrets A vaincre la douleur. 


J'irai, j j “rai lui dire au moins avec mes larmes : F 
« Regardez, j’ai souffert... » Il me regardera, ; 
Et sous mes jours changés, sous mes pâleurs sans charmes, 
Parce qu’il est mon père, il me reconnaîtra. 
- 1 dira : « C’est donc vous, chère âme désolée! 
| La terre manque-t-elle à Vos pas égarés? 
: … : = Chère âme, je suis Dieu, ne soyez plus troublée ; 
Voici votre maison, voici mon cœur, entrez! » ; 
: : O clémence! 6 douceur! à saint refuge! à père! 
Votre enfant qui pleurait, vous l'avez entendu; 
Je vous obtiens déjà, puisque je vous espère 
Et que vous POSACCez tout ce que j’ai perdu. 


| Vous ne jetez pas la fleur qui n’est plus belle : 
_ Ce crime de la terre au ciel est pardonné. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidèle, 

Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donné. 


Arrêtons- -nous sur cette jolie pièce où l’on respire les parfums 
d’une rose: foulée qui remontent vers le ciel. Par le sentiment con- 
solateur qu’elle exprime, cette pièce forme l’épilogue naturel de la 
poésie éplorée-de Me Desbordes-Valmore, comme l'espérance reli- 
gieuse était la consolation naturelle de sa triste existence. Si nous 
avons insisté si longuement sur un poète qui tint, selon ses propres 
paroles, si peu de place dans cette vie, et qui passa parmi nous 
comme une ombre plaintive, ce n’est pas dans l'espoir de lui con- 
quérir des admirateurs posthumes, ni d’intéresser à ses chants, que 
ses ‘contemporains écoutèrent avec distraction, des générations qui 
ne l’ont pas connnué, et dont l'oreille est attentive à des chansons 
d’un genre bien différent. Elle n’est point de ceux dont la mort com- 
mence la gloiretet dont le tombeau se décore de couronnes. I lui 
manque les deux choses essentielles qui enlèvent la sympathie : la 
magie de l'expression et la variété. Prononçons crûment les mots 
vrais : sa poésie est incolore et elle est monotone; ses images se dé- 
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robentet se fondent sous les yeux du lecteur, ses vers ne se gravent 
pas dans la mémoire, et ses émotions les plus poignantes glissent 


sur le cœur sans le toucher. Ce n’est point par la sensibilité, mais 
par l'intelligence, que le lecteur parvient. à saisir l'émotion conte- 


nue dans ces poésies, sorties pourtant directement du cœur, et l’on 
reste tristement surpris que des sentimens d’une telle force soient 
revêtus d'un langage aussi pâle et aussi languissant. Et puis il ya 


chez elle trop de larmes et de douleurs pour que le lecteur puisse 
s'y plaire longtemps. La sympathie morale même la plus voisine de 


la charité est beaucoup régie par les mêmes lois qui régissent l'épi- 
curisme : elle demande à ne pas souffrir des peines d'autrui, et n’en 
supporte que ce qu'il en.faut pour pouvoir savourer le plaisir de la 
souffrance. Les hommes n’aiment pas les inconsolables, parce qu'ils 
leur enlèvent la volupté de consoler; ils n'aiment pas à compatir aux 
douleurs qu’ils ne voudraient pas avoir supportées: ils veulent, quand 
ils s’attendrissent, pouvoir faire un retour sur eux-mêmes, et se 
rappeler avec complaisance qu'eux aussi ont été tristes un certain 
jour. Cependant il est_bon que justice soit-rendue même à ceux qu’on 
ne lit pas, et que chacun occupe la place qu’il mérite d'occuper. Nul 
écrivain, nul poète n’est inutile et ennuyeux pour le critique, lors- 
qu’il lui fait faire une expérience et lui révèle un fait intéressant et 
original. Or c’est le service que nous a rendu M"* Desbordes-Valmore, 
Nous avons trouvé un poète qui présentait le spectacle de la matière 
poétique à son état rudimentaire, et nous permettait de montrer au 
lecteur les élémens premiers dont se composent les chefs-d'œuvre 
qui l’ont tant de fois touché. Par son absence d'artifice et de ruse, 
par la nudité de son langage, par ses qualités ét ses défauts, 
Me Desbordes-Valmore nous aide à reconnaître et à nommer ces 
élémens que recouvrent et dissimulent les combinaisons savantes 
dont se sont servis les grands poètes. Nous découvrons par elle les 
secrets qu’ils ne nous disaient pas et la cause cachée des émotions 
que nous avons éprouvées. Par elle, nous constatons aussi ce qu'est 
la poésie à son origine, avant le travail de l’art. C’est quelque chose 
que de donnér un tel enseignement, et c’est pourquoi celle qui Pa 
donné, quelque imparfaites que soient ses œuvres, mérite de laisser 
mieux. qu'un nom, Nous n’oserions pas la recommander au lecteur 
qui cherche avant tout son plaisir, mais nous la recommandons sans 
crainte à tous ceux pour qui la poésie-est chose sacrée, et qui ai- 
ment à s’instruire dans ses mystères. | 
Éuize Monréçeur. 
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1% décembre 1860. 


Les circulaires et les actes par lesquels M. de Persigny a signalé le début: 
de son ministère marquent davantage la couleur du nouveau régime ouvert 
par lé décret du 24 novembre. On nous-rendra cette justice, que nous avons 
toujours bien auguré de Pinfluence que M. de Persigny peut exercer sur la 
politique du gouvernement. Même dans un camp qui ne serait point le nôtre, 
nous préférerions hautement l’homme qui aurait toujours été séparé de nous 
par de francs et nets dissentimens aux hommes qui nous présenteraient 
dans les adversaires embarrassés d'aujourd'hui les amis inconstans d’autre- 
fois: M. de Persigny est un homme de foi : il l’a été pendant les mauvais 
jours de la cause qu'il a épousée, et, grâce à sa fidélité à lui-même, il n’a 
point de difficultés à démêler avec son passé. Il reste encore un homme de 
foi : aussi nourrit-il une ambition courageuse pour le régime à la fondation 
duquel il a tant travaillé. On le voit bien aux intentions qu’il annonce-et au 
ton de son langage. Les préfets doivent avoir été surpris de l’accent de ses 
instructions. Les prédécesseurs de M. de Persigny ne les avaient pas accou- 
tumés à cette attitude généreuse et confiante dans sa brusquerie; empêtrés 
dans le s{atu quo, ils n’avaient point cette confiance en eux-mêmes, cette 
possession èt cette fierté dé l’idée servie par eux, la désinvolture en un 
mot, qui rendent très intéressante la manière de M. de Persigny. Tel que 
nous avons. connu M. le ministre de l’intérieur, nous ne sommes point éton- 
nés du ton d'estime qu’il a conservé à l'égard d’anciens adversaires, et des 
ménagemens qu’il demande aux préfets pour les opinions indépendantes. 
Sur ce point, il ne fait que payer une honorable dette de réciprocité, et 
nous avons particulièrement le droit de dire que sa politesse ne nous à 
point devancés. 

Ce que’ nous aimons dans le langage des circulaires de M. de Persigny, 
c’est donc sa rondeur, c’est le contraste heureux qu'il offre sur le fond sec, 
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froid, terne et pédant des documens officiels ordinaires. M. de Persigny. se 
soucie peu de la correction du style officiel; il secoue cette raideur maus- 
sade du langage fonctionnaire, qui rend si ennuyeuses les élucubrations 
habituelles des interprètes jurés du principe d'autorité; il ne nous mori- 
gène pas en régent de collége. Il encourage la discussion par sa façon d’en- 
trer en matière, on pourrait dire qu'il la provoque par l'allure paradoxale 
de quelques-unes de ses assertions. Il a, comme on dit vulgairement, de 
l'entrain, et cet entrain est communicatif. C’est surtout sa curieuse circu- 
laire sur la situation de la presse qu’en ce moment nous avons en vue. 

M. de Persigny a fait preuve de son courage habituel en abordant tout 
de suite la question capitale de notre régime politique : la condition faite à 
la presse. Nous partageons, quant à nous, l'opinion qu’a exprimée M. Saint- 
Marc Girardin dans sa récente brochure, le Décret du 2h novembre ow la 
Réforme de la Constitution de 4852. « Qu'on le sache bien : l'épreuve du 
retour à la monarchie parlementaire ne sera décisive que lorsque la presse 
aura recouvré sa liberté légale, c’est-à-dire qu’elle-ne dépendra plus que de 
la loi et des tribunaux. Jusque-là, la réforme de 1860 ne sera: qu'une espé- 
rance à laquelle nous souhaitons. tous les succès possibles, mais à laquelle 
aussi manquera le succès le plus significatif. » Qu'on l’aperçoive.avec cette. 
netteté sagace qui distingue M. Saint-Marc Girardin, ou qu’on le ressente-in- 
stinctivement et confusément, tout le monde au fond.est du même avis : la 
pierre de touche du régime politique de la France ne peut être que dans la, 
condition légale qui sera faite à la presse. Nous oserons dire que M. de Per- 
signy comprend comme nous la solidarité qui unit la liberté de la presse à, 
la sincérité du rétablissement de la liberté politique.en France. Gette pré- 
occupation éclate partout dans sa circulaire; elle respire dans cette forme: 
de discussion apologétique adoptée par le ministre; elle se trahit! dans les. 
efforts singuliers et imprévus. qu'il tente pour justifier, par l’autorité.des 
précédens anglais, la politique suivie depuis 1852 par le-gouvernement en- 
vers les journaux. Ces efforts n’ont point été heurèux& l'argumentation à 
laquelle ils ont abouti pèche au. double point de vue-de la théorie et de la 
pratique, des principes du droit et de l'expérience historique. En prenant 
acte de ce double insuccès, il nous sera permis. de considérer. comme le 
dernier effort d’une résistance prête à cesser cette vaillante sortie de M. de 
Persigny, et de voir. dans sa circulaire. une “transition vers un meilleur ré- 
gime légal de la presse. | | 

Le décret de 1852 fait paie ts en deux apr aux sa du droit 
moderne.de la France. tel qu’ est sorti de la révolution de 1789. D'une-part; 
les principes de 1789 ont consacré l'égalité de tous les citoyens devant Ja 
loi, de l’autre, ils ont assuré au pouvoir judiciaire, distingué fondamentale- 
ment du pouvoir exécutif, l'appréciation et la répression des infractions, 
commises envers les lois. Le décret sur la presse fait exception à ces deux 
principes. 
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*‘Ilsoustrait au droit commun la faculté de créer ou d'acheter un journal, 
puisqu'il soumet à l'autorisation discrétionnaire du pouvoir exécutif l'acte 
par lequel les citoyens ‘constitueraient ou se transméttraient un journal, 
c'est-à-dire cette-forme de propriété au moyen de laquelle s'organise la ma- 
nifestation des opinions politiques. Ainsi, suivant le décret de 1852, une ca- 
tégorie de- propriétés, celles que représentent les feuilles politiques, est, 
sur un pointessentiel, retirée du droit commun; pour créer cette propriété 
ou pour l’acquérir, il ne suffit pas, comme pour les autres propriétés, de se 
- conformer aux lois générales qui régissent la propriété ordinaire ou ses 
mutations: il faut obtenir l'approbation, le consentement d’un agent du 
pouvoir exécutif, du ministre de l'intérieur. À cet égard, le texte du décret 
n’est pas! resté une lettre morte, et.de récens débats judiciaires nous ont 
. appris jusqu’à quel point la pratique du. décret a été poussée. 
- Nous ne discutons point ici le décret même, nous savons que, tant qu’il 
demeure en vigueur, il doit être obéi et respecté conime loi de l’état; nous 
nous bornons à constater le fait. établi par ce décret. Or le fait, c’est qu’en 
France tous les citoyens n’ont pas; en-vertu de'leur droit naturel, en vertu 
du droit commun; en vertu du principe de l'égalité devant la loi, le: pouvoir 
de créer, de produire, d'acquérir, de transmettre cette forme de propriété 
qui s’appelle un journal à: des conditions légales communes pour tous, con- 
stantes pour tous; égales pour tous. À l’origine et dans les mutations de cette 
propriété intervient un “acte du pouvoir exécutif, — soit l'acceptation d’un 
cautionnement qui peut être refusé, soit la reconnaissance d’un gérant qui 
peut n'être pas agréé,— acte libre de la part du pouvoir exécutif, qui n’est 
déterminé pour lui par aucune règle légale, qui est abandonné à son appré- 
ciation et à sa volonté, acte par conséquent purement arbitraire et discré- 
tionnaire. Il en résulte encore que, sous l'empire d’un décret que nous nous 
contenterons, comme M. de Persigny, d'appeler dictatorial, les journaux 
forment en France une sorte de propriété qui répugne à l'esprit de notre 
législation générale, et qui participe de la nature du privilége et du mono- 
_ pole dans'un pays qui vit pourtant sur le pacte social et politique de l’éga- 
lité des droits et de l'égalité devant la loi. 

Le pouvoir exécutif, dans le décret de 1852, ne s'est pas contenté d’attri- 
buer à-son domaine une si grande part du droit de propriété en ce qui con- 
cerneules: journaux «:il-s’est encore assuré sur les journaux une sorte de 
pouvoir judiciaire; pour des infractions inconnues à la loi, échappant à 
toute définition légale préalable, : qu’il dépend uniquement du pouvoir exé- 
cutif de fixer/suivant son appréciation accidentelle et variable, le pouvoif 
exécutif s’est réservé la faculté d'appliquer aux journaux une pénalité d’une 
nature:à la foisrépressive et préventive, et que nous serions curieux de voir 
analysée.et définie un jour dans les commentaires d’un jurisconsulte qui ne 
voudrait être que jurisconsulte. C’est le régime des avertissemens, des sus- 
pensions et des suppressions, régime dont une piquante compilation, celle 
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de M. Léon Vingtain, a permis au public d'embrasser la jurisprudence: 


étrange pénalité qui, dans un pays où l’on se faisait gloire d’avoir aboli la 
confiscation, peut aller jusqu’à supprimer une propriété, qui menace plus 
encore qu’elle ne frappe, et dont l’application n’est entourée d'aucune des 
garanties qui protégent l’administration de la justice ordinaire. Ici encore 
nous ne ‘discutons point : nous énonçons simplement le fait. Nous ne décri- 
rons pas même ce que ce régime a fait de la presse française, qui a pu avoir 


des torts et commettre des fautes à d’autres époques, mais qui a eu des 


jours si glorieux, et dont le patriotisme, le talent et la probité ont si sou 
vent servi les intérêts et soutenu l'honneur du pays. Hébétée dans la grasse 
léthargie du monopole ow pétrifiée par les conditions qui rendaient son 


existence si précaire, elle.a perdu tout ressort, elle s’est désintéressée de: 


la vie publique intérieure du pays, elle a bercé, en le partageant, le som- 
meil du pays. En l’enlevant aux'‘viriles et saines impulsions des opinions 
politiques, on l’a livrée aux intérêts: Et s’il est des gens qui rougissent au- 
jourd'hui de la voir s’incliner sous les fourches caudines de la réclame, 
qu'ils aient au moins assez dé logique dans l’esprit, assez d'énergie dans la 
conscience, pour remonter des effets à la cause, pour reconnaître que la 


liberté seule peut ramener les journaux au sentiment de leur responsabilité 


et de leur dignité, et leur donner la force de _.— à la morale er 
les services qu’on leur demande. 

De ces deux caractères fondamentaux du décret: dé 1852, \asenété ébnetie 
tuent des dérogations positives aux principes de 1789 et à l'esprit de la lé- 
gislation française, M. de Persigny n’en aborde qu’un seul dans sà circu- 
laire. Il laisse de côté l’investiture administrative, et ne s'occupe quedu 
régime des avertissemens; encore décline-t-il la défense théorique de la me- 
sure et ne cherche-t‘il à la justifier que par un argument tiré des nécessités, 
politiques, par la raison d'état. L’argument fondé sur la raison d'état est 
simple : la presse, suivant. M. de Persigny, ne peut jouir de la plénitude de 
sa liberté dans un pays où le principe même du gouvernement n’est point 
accepté par tous les partis. C’est surtout par l'exemple de l'Angleterre, et 
en invoquant l'expérience du régime légal auquel la presse a été soumise 
dans ce pays depuis la révolution de 1688 jusqu’à l’anéantissement du parti 
jacobite, que M. de Persigny croit justifier le régime exceptionnel imposé à 
la presse française. Certes on a pu trouver étrange que l’on empruntât à 


l'Angleterre d'il y à cent cinquante ans des exemples dont on voulût faire 


la règle de la France actuelle. Nous n’insistons pas sur ce qu’il y aurait de 
peu flatteur pour notre pays dans une assimilation qui tendrait à nousretenir 
un siècle et demi en-arrière de nos voisins. Si la comparaison était même 
exacte quant aux principes qui ont régi la situation de la presse anglaise 
dans la première moitié du xviri° siècle et quant à ceux qui ont inspiré le: 
décret de 1852, elle aurait bien peu de portée, si l’on songe au rôle res- 
treint que les journaux jouaient dans les sociétés du xvirr° siècle, et aux be= 


Me mu cs Le RL ee dt eo D UE sé 


TRE RATER Et rt s 


Le 


REVUE. — CHRONIQUE. 2021 


dotée véritabléèment sociaux auxquels la presse répond de notre temps: mais 


l'analogie invoquée dans les procédés de législation n'existe même pas : la 


comparaison invoquée par M. de Persigny condamne sa thèse. 
Il y à en effet une différence radicale entre la législation de la presse an- 
glaise, même sous Guillaume IT et. les premiers Georges, et la condition 


actuelle de la presse en France. Nous avons vu qu'en France le régime de la 


presse, comme en convient M. de Persigny, est une exception au droit com- 
mun. En Angleterre, il fut au contraire toujours conforme au droit com- 
mun, sauf durant les sept premières années du règne de Guillaume III, où 
là presse fut soumise à la censure. Cette censure, qui exista ainsi quelque 
temps sous Guillaume III, était un héritage des Stuarts. Ellé fut loin, sous le 
roi de la révolution, d’avoir l'importance d’un système fondé sur la raison 
d'état ; elle finit du reste d’une façon comique, et qui montre combien d’es- 
prit et de portée elle différait du système de précaution employé depuis 1852 
contre la presse française. Le censeur sous Guillaume III était un nommé 
Bôhun, écrivain ridicule, qui croyait pouvoir concilier la doctrine absolu- 
tiste des jacobites avec la plus entière fidélité au roi de la révolution. Un 
bel esprit indiscipliné de ce temps, un certain Blount, qui avait eu à souf- 
frir de la sévérité du censeur, se vengea de lui par le tour suivant, au suc- 


_cès ‘duquel le grand historien anglais, Macaulay, attribue l’origine de la 


liberté de la pressé en Angleterre. Blount fit un livre calqué sur les: opi- 
nions dé Bohun, les outrant même de façon à les rendre odieuses à tout 
autre que le naïf censeur. Celui-ci, enchanté d’un si bon livre, se hâta d’en 
autoriser la publication: L'ouvrage parut sous le titre de Guillaume et Marie 
conquérans. C'était une théorie de l’absolutisme aü profit du souverain ré- 
volutionnaire. En d’autres temps, en d’autres lieux, cet accouplement de 
doctrines hétérogènes eût obtenu peut-être un grand succès. Dans l’An- 
gleterre de 1693, il produisit un violent scandale. La chambre des com- 
munés S'en émut, elle manda Bohun à sa barre, le punit pour avoir donné 


son visa à l'exposé d'opinions absolutistes aussi effrontées, et demanda au 


roi par une adresse la destitution du stupide censeur. Ce coup tua la cen- 
sure, qui fut peu de temps après supprimée par un vote parlementaire, à 
là suite d’une discussion où, bien loin d’invoquer ces raisons d'état et cette 
politique de salut public dont parle M. de Persigny, on ne se décida que 
sur des raisons pratiques, triviales, vulgaires. On fit valoir les intérêts com- 
merciaux et industriels, l'intérêt des capitaux engagés dans le commerce 
de la librairie et de l'imprimerie. À partir de ce moment, la presse fut libre 
en Angletérre; c’est de cette époque que datent la multiplication progres- 
sive et la diffusion des gazettes. Jamais depuis lors la presse anglaise n’a été 
ramenée sous un régime d'exception. 

‘On à peine à s'expliquer la confusion qui paraît régner sur ce point dans 
l'esprit de M. de Persigny. Le ministre de l’intérieur reconnaît dans sa dis- 
sertation historique que les délits de presse étaient du ressort du common 
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law, c'est-à-dire étaient soumis au droit commun, et il avance > que le sys. 
tème appliqué à la presse par les défenseurs de la maison de, Hanovre né 


tait pas moins dictatorial que notre régime des avertissemens. Quel. sens 
M. le ministre de l’intérieur attache-t-il donc aux mots liberté et dictature? 
Il nous semblait que ces mots n'avaient plus guère besoin de définitions, que 
la dictature est le régime où le pouvoir exécutif, ne fût-ce que temporaire 
ment et partiellement, contrairement au principe tutélaire de. la divise 


des pouvoirs, s'empare des attributions du pouvoir législatif et du pouvoir. 
judiciaire, que .la liberté est le régime où chaque citoyen peut participer» 


par la discussion et la délégation à la confection de la loi, le régime où 
celui qui applique la loi n’est point celui qui l’a faite, où l’on ne peut être 


recherché que pour des délits qui tombent sous:la définition antérieure: de. 


la loi, puni que par l'application de peines édictées par la loi. Or ikn'est pas 
nécessaire de suivre M. de Persigny dans le délicat parallèle qu'il trace entre 


le juge hanovrien et le ministre napoléonien pour comprendre cette diffé-. 


rence profonde. Il y a eu en Angleterre des procès de presse, sous. la reine 
Anne, sous la maison de Hanovre; qu’y a-t-il là d’incompatibleavec la liberté? 
Qui ne reconnaît que des délits, des crimes même peuvent être commis par 
la voie de la presse contre les personnes, contre les lois:du, pays, contre la 


sûreté de l’état? On n’a jamais prétendu qu’en ce cas l'impunité dela presse, 


fût une prérogative de sa liberté. Dans un pays où la presse est libre et 
jouit de toutes les garanties de la loi, il est possible que les écrivains et les 
journaux soient soumis à une législation sévère; il est possible qu'acciden- 
tellement, exceptionnellement, la passion ou. la corruption du juge fasse 


violence à la loi et entraîne des arrêts iniques : les partisans de la liberté. 


de la presse, ou, pour mieux dire, les partisans de l’indépendance-et de la 
dignité de l’esprit humain, n’en regarderont pas moins la liberté comme 
protégée par la loi. Or c’est cette garantie dela loi qui n’a jamais manqué 
à la presse anglaise, et que les juges hanovriens.n’ont jamais songé à lui 
contester. Ils ont été moins offusqués du fantôme du jacobitisme que M. de 
Persigny ne le suppose. 

Quand ce bon, honnête et courageux Daniel de Foë était, sous Fe reine 
Anne, condamné au pilori, c'était un révolutionnaire libéral qui subissait la 
vengeance d’un magistrat jacobite. Quand, sous Wailpole, les légistes de la 
couronne intentaient des procès au Crafisman, le journal où Bolingbroke 


lançait ses épigrammes acérées contre son heureux rival, le journàl soutenu. 


par l’éloquent et riche Pulteney, c'était simplement un organe de l’opposi-, 
tion, non une conspiration jacobite, que l’on poursuivait, car Bolingbroke 
était depuis longtemps brouillé avec les Stuarts, et Pulteney, ancien mi- 
nistre, était destiné à rentrer encore dans le cabinet. Les journaux anglais 
de ce temps-là pouvaient compter, dans leur résistance au pouvoir, sur les 
sympathies de l'opinion et l'indépendance du jury. Le Crafisman, qui eut 
de nombreux procès, fut souvent acquitté, acquitté par les déclarations du 
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jury, beaucoup moins lié que M. de Persigny ne le croit, ce qui faisait dire 
à Pulteney dans une épigramme contre l’attorney-général, sir Philip Yorke, 


qui devint plus tard le lord chancelier Hardwicke : «Sir Philip sait bien que 
ses insinuations ne lui serviront plus de rien, car douze braves gens ont 
prononcé sur la cause, douze braves gens qui sont juges du fait aussi bien 
que de la loi. » Les journaux anglais pouvaient compter sur l'indépendance 
des juges; car dès lé xvrrr° siècle les juges d'Angleterre avaient cette grande 
situation morale et matérielle qui assure l'indépendance du magistrat. M. de 
Persigny croit que les juges hanovriens étaient révocables: il se trompe, 
les juges étaient révocables sous les Stuarts; ils tenaient alors leurs charges 
sous le bon plaisir du souverain, durante bene placito, comme dit la formule 
anglaise. Sous Guillaume IE, les commissions de judicature furent placées 


dans une condition équivalente à l’inamovibilité, sous le régime de la for 


mule quamdiu se bene gesserint. Seulement les commissions expiraient avec 
‘le souverain et avaient besoin d’être renouvelées pour le nouveau règne 
par son successeur. George IH, à son avénement, fit cesser cette intermit- 
tenee dans les commissions à chaque transition de règne, et donna l'entière 
_ permanence aux fonctions judiciaires; maïs entre Guillaume et George IIT 
il n’y eut à chaque règne nouveau qu’un très petit nombre de déplacemens 
parmi les juges : deux à la mort de Guillaume, trois à la mort de la reine 
Anne, un seul à la mort de George I‘. On voit donc que sous les Hanovriens 
il n'y eut qu'un juge révoqué à l'expiration de sa commission par suite de la 
mort du premier George. Ajoutez aux garanties d'indépendance que présen- 
taient ces juges leur respect traditionnel pour les précédens, les bases qu'ont 
trouvées’les libertés anglaises dans ce respect, l'obligation où ils’étaient de 
prononcer publiquement, non de simples considérans, mais l'exposition rai- 
sonnée des motifs de leurs arrêts, cette publicité qui rendait encore les 
juges d'Angleterre justiciables de la presse, même au moment où ils la 
jugeaient, et dites s’il est permis d'appliquer à un pareil régime le mot de 
dictatorial. Au point de vue de la répression de la presse, il n’y a done 
pas d’assimilation à établir entre le système pratiqué en Angleterre au 
xvirre siècle et le système appliqué chez nous depuis 1852. Il est heureux 
que M. le ministre de l’intérieur n'ait point touché à l’autre exception qui 
frappe chez nous la presse, et n’ait point recherché en Angleterre des ana- 
logies au système qui exige chez nous une autorisation ministérielle pour 
la fondation ou la transmission d’un journal; il eût été obligé de remonter 
plus loin que 1688 pour trouver de telles analogies. Le règne du dernier 


. Stuart les eût fournies. En effet, les juges décidèrent en.1679, neuf ans 


avant la-révolution, que personne en Angleterre, d’après le common law, 
n'avait le droit de publier des nouvelles politiques sans l'autorisation de la 
couronne; mais c’est là un précédent archaïque trop peu agréable à rencon- 
trer pour qu’il valût en effet la peine d’en faire la recherche. 


\ 


Cette discussion historique nous ramène à ce terrible argument de la 


_ raison. d'état : il est impossible de donner la liberté tant que le principe du 
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gouvernement est contesté par l'existence de partis dynastiques. Cet argu— 
ment, nous l’avouerons, est loin de nous accabler. Nous comprenons que, 
même sous un régime de liberté, un gouvernement ne laisse point attaquer, 
son principe. Nous ne serions pas plus surpris de voir un journal poursuivi 
et condamné pour s'être livré à des provocations séditieuses que de voir 
arrêter un citoyen, qui pousserait des cris séditieux dans la rue. Nous ne, 
voudrions, quant à nous, imputer à aucun gouvernement la pensée qu’il lui 
serait impossible de se défendre par le droit commun et par la justice or- 
dinaire du pays contre des attaques factieuses. S'il existe des partis. chez 
nous, ce n’est la faute de personne; cela tient aux révolutions qui se sont 
opérées violemment parmi nous. Nous avons vu dans l’espace d’une vie hu- 
maine plusieurs gouvernemens tomber successivement par des coups de 
force, et c’est par cette intervention de la force dans la chute des gouver- 
nemens que nous nous expliquons l’indocilité que certains esprits ont Op- 
posée aux arrêts changeans de la fortune, la fidélité qu'ils ont eu à cœur 
de garder à des convictions désintéressées qui défient les triomphes de la 
force; mais quand nous voyons opposer à ces fractions: indépendantes la 
suprême autorité et la toute-puissance du suffrage universel, nous ne pou- 
vons croire que cette poignée d’obstinés puisse nous priver longtemps en- 
core du bienfait de la pleine liberté. Le suffrage universel-se. privant de 
la liberté par crainte de quelque minorité, c’est une mutilation et une con- 
tradiction qui surpasseraient notre intelligence. Le suffrage universel se 
condamnant à être aveugle, sourd et muet pour éteindre quelques. regards 
malveillans, pour fermer quelques oreilles trop ouvertes, pour clore quelques 
bouches indiscrètes, nous paraîtrait pousser jusque .par-delà les limites du 
croyable l’abnégation ét Phurilité. Comment reculerait-il devant des expé- 
riences courageusement acceptées ou entreprises par des gouvernemens an-. 
térieurs, et dont le souvenir vaut à ces gouvernemens le bon renom qu'ils 
ont gardé? Puis, et c’est une considération que nous soumettons à demi-voix 
à la loyale raison de M. de Persigny, il se mêle à cette question de liberté : | 
certains élémens de droit, certains principes de justice. Pense-t-on affaiblir 
ses adversaires quand on laisse entre leurs mains le dépôt du‘droit, la re- 
vendication de la justice? Nous allons plus loin: nous supposerons tout ce: 
que l’on voudra, que ceux en défiance de qui l’on suspend les progrès de la: 
liberté sont de mauvais citoyens et des hommes pervers. Il y a une pensée 
qui nous a toujours fait frémir, c’est que-des gouvernemens, des partis, des 
causes politiques, pussent de gaieté de cœur abandonner aux méchans cette 
fonction auguste en elle-même, terrible dans leurs mains, de défenseurs 
exclusifs d'une parcelle quelconque de la justice et du droit. Politique, vous : 
commettez une faute envers vous-même, si vous laissez à vos adversaires 
cette supériorité sur vous; honnête homme, vous commettez une prévari- | 
cation véritable, si vous livrez un tel avantage aux doctrines et aux passions * 4 
mauvaises. : à 
Mais ce n est pas contre M. de Persigny que nous néant cette grande 
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cause, car il faut lui rendre cette justice que; s’il ajourne la réalisation de 

nos-espérances, il est. loin de les décourager. À la verdeur. sympathique 
avec laquelle il parle de la liberté anglaise, on reconnaît. la vivifiante vertu 
de ce bain de liberté, ‘pour employer le mot de M. de: Montalembert, qu'il 
vient de prendre en Angleterre. Aussi comptons-nous bien: qu’il ne se con- 


tentera. pas : -de témoigner d’honorables égards aux personnes, qu'il ne-‘lui 
suffira pas de montrer sa sympathie à la presse par l’amnistie. des avertis-’. 
semens, et qu’il saura donner, lorsque les circonstances &: aideront, les avis 


sagement hardis et les impulsions décisives. 
Les préoccupations que nous inspire le nouvel. ordre politique dans le- 
quel-entre la France seront notre excuse, si nous noûs laissons plus diffi- 


Cilement distraire, par les questions extérieures, de l'intérêt qu’excite en. 


nous la seule perspective de la renaissance de la vie politique dans notre 
pays. Nous prenons, sans choisir, les questions extérieures qui sont en ce 
moment posées. Il en est une qui s'élève sous une forme imprévue : l’état de 
la Turquie à propos de cet emprunt ottoman qui remplit de ses prospectus 
lesvides colonnes de nos journaux silencieux. Certes, si nous avions eu: be- 
soin d’un fait pour démontrer l'influence qu'a eue sur l’esprit et les mœurs 


de la presse française le régime auquel on l’a mise depuis huit ans, il ne 


pouvait s’en offrir de plus actuel et de plus frappant que l’inertie muette de 
cette presse,devant un/emprunt qui soulève des questions politiques et 
financières si importantes. C'eût été à notre sens le moment pour la France 
d'examiner sérieusement la politique qu’elle veut suivre vis-à-vis de la Tur- 
quie, de se demander quelle vitalité réelle possède l'empire ottoman, quelles 
sont les réformes, si la Turquie doit.vivre, que l’on peut exiger d’elle. Une 
presse, active eût vivement interpellé sur ces questions notre gouverne- 
ment: elle lui eût demandé si l'opération financière à laquelle on engage 
les capitaux français, surtout les petites économies de nos classes indus- 
trieuses, présente au point de vue politique une. convenance réelle, et au 
point de vue financier une sécurité suffisante. Ces questions eussent été agi- 
tées et.se fussent éclairées par la discussion. L’effgrt, paraît-il, à été trop 
grand pour le marasme chronique-de notre presse. Tout s’est tu, et ce sont 
lesprospectus de l'emprunt qui ont cette fois exposé à notre usage, et au 
profit sans doute des prêteurs, la question d'Orient en 1860. 

La situation financière de la Turquie est à la vérité depuis un an le point 
le plus compromis de cet empire malade: C’est par là que la vie matérielle 


de l'empire ottoman était, depuis un an, exposée à subir une perturbation . 


profonde, et si la crise finale de la Turquie est aussi prochaine que quel- 
ques-uns le prétendent, on peut prévoir dès à présent que c’est par les 
finances qu’elle éclatera. Ce jour-là, s’il n’était pas possible de le prévenir, 


la Porte ne pouvant plus payer ses services publics, ne pouvant plus ac- : 


quitter ses dettes, nourrir ses fonctionnaires et ses soldats, la décomposi- 
tion de l'empire ottoman de chronique deviendrait aiguë, et tous les mem-— 
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bres de ce grand corps se séparéräient avec des déchiremens et des violences” 


dont l'humanité aurait à gémir. On a redouté à chaque instant, pendant Ja 
plus grande partie de cette année, d’être à la veille de ce jour suprême. On 


comprendra aisément le péril à côté duquel on a vécu, si l’on se fait une 
idée aussi nette que possible de l’état où se trouvaient les finances turques. 
Le budget ottoman, qui, autant qu'il est permis de s’en assurer en face 


d’une comptabilité non contrôlée et vicieuse, porte en recette la somme 


de 286,187,000 francs et en dépense la somme de 293,721, 000 francs, se 
solde par un déficit d’un peu plus de 7 millions et demi. En regard de ces 
chiffres, qui représentent les revenus et les charges ordinaires de l’em- 
pire, il faut placer le chiffre des dettes turques. L'ensemble dés dettes de la 


Turquie s'élève approximativement à 846 milfions de francs. Cette dette, 


égale à peu près au triple des revenus de la Turquie, ne serait peut-être pas 


trop effrayante, si elle était tout entière consolidée, et si - elle n’imposait 


qu'un service d’arrérages annuels au budget ofdinaire. Malheureusement il 


n’en est point ainsi. La dette consolidée, composée des trois emprunts con=" 


clus depuis six ans en Europe, et dont le service est compté au budget or- 
dinaire des dépenses, est de 384 millions. La dette flottante est de 1462 mil- 
lions. Ce chiffre est énorme, si on le Mes au: revenu ue ‘qui est de 
286 millions. 

Que l’on se représente un état européen vivant avec une dette flottante 
qui dépasserait dans une telle proportion son revenu : la France par exemple 
ou l'Angleterre demeurant sous le poids d'engagemens exigibles : ‘à court 


terme de 2 milliards et demi ! Le péril serait énorme même pour des pays : 


disposant de ressources aussi considérables que celles de là France’ ou de 
l'Angleterre : que doit-ce être pour un empire aussi dépourvu d'ordre finan- 


cier et de moyens de crédit que la Turquie? Cette dette flottante se dé- 


compose, il est vrai, en deux catégories d'engagemens : les uns, à courte 
échéance, c’est-à-dire exigibles dès l’année 1860, et s’échelonnant jusque 


vers le milieu de 1861, forment une somme de 198 millions: les autres, 


sur lesquels il est difficile d’avoir des renseignemens précis, mais qui sont 


à des échéances de plus d’une année, — quelques-uns vont jusqu’à dix ans, 


— donnent un total de plus de 264 millions et demi. C’est sous le poids de 
cette dette flottante de près de 200 millions, immédiatement ou très pro- 
chainement exigible, que la Turquie vient de passer la présente année. On 
sait de reste que ses services ont tous été troublés et interrompus, que la 
solde de ses troupes est restée due, que les ressources du prochain exercice 


ont été consommées par anticipation. Si le crédit obtenu à des conditions 


usuraires eût fait défaut, si la banqueroute du gouvernement eût disloqué 
l'administration et ruiné les créanciers de la Porte, on pressent ce qu'eût 


été la crise politique, et l’on juge que la crise financière eût rétenti des 


banquiers de Constantinople sur les places européennes qui sont en corres- 
pondance avec eux. Un emprunt, un emprunt qui permît de consolider au 
moins la portion de la dette flottante qui allait échoir, tel est le cri de dé- 
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tresse "1 depuis six mois Brrivait, sans cesse de Gonstantinople à Paris et 
à Londres. “ — 

L'on était donc en reepe Jube catastrophe imminente, et cette cata- 
strophe, on pouvait la conjurer ou l’éloigner par un emprunt. On voit com- 
ment la question financière soulevait la question politique. A notre avis, pour 
apporter un remède efficace à la situation de l'empire ottoman, il eût im- 
porté | de ne pas scinder ces deux questions. Il eût été.à désirer que les gou- 
vernemens européens prissent en considération l'état de la Turquie. L'on 
sait de reste en Europe que l’on n’obtient quelque amendement de la Porte 
que lorsque, étranglée pour ainsi dire par la nécessité, elle est contrainte 
d'écouter les conseils qu’on lui donne. La Porte paraissait bien sentir le. 
poids de cette nécessité, et pour tenter le crédit européen elle ne fit pas 
difficulté de prendre dans des documens officiels les résolutions les plus: 
méritoires. Elle sembla vouloir inaugurer le contrôle de son budget en éri- 
geant en conseil permanent la. commission des finances précédemment insti- 
tuée, Des sujets chrétiens de la Porte devaient faire partie de ce conseil de 
contrôle et de surveillance; mais surtout pour donner des garanties à l’Eu- 
rope on y appela des fonctionnaires européens : M. le marquis de Plœue, 
inspecteur dés finances français, M. Falconnet, qui veille à Constantinople 
aux intérêts des porteurs de l'emprunt anglais de 1858, et M. de Lackenba- 
cher, conseiller privé autrichien. Fuad-Pacha annonça à l'Europe ces réso- 
lutions de réformes par üne dépêche du mois de juin; les intentions les 
plus louables et les plans de conduite les plus corrects y étaient annôn- 
cés. Le conseil des finances, d’après la dépêche du ministre, devait avoir 
les attributions les plus, étendues pour surveiller et contrôler les budgets 
des divers ministères, dresser le budget général, établir les règles d’une 
comptabilité sincère et régulière, étudier les modifications à introduire 
dans le système des impôts, créer des ressources nouvelles, ete. Certes, si 
ces promesses ont été tenues, si la Porte a effectivement donné au conseil 
des finances l’autorité efficace dont elle l’investissait aux yeux de l'Europe; 
on peut ne pas désespérer des finances turques. Le mal financier de la. Tur- 
quie provient surtout en effet des dilapidations de ses hauts fonctionnaires; 
le ministre de la guerre et le ministre de la marine, pour citer les départe- 
mens les plus dispendieux, ont pu jusqu’à présent, sans rendre de comptes, 
suppléer aux insuffisances réelles ou supposées de leurs services par des 
émissions de bons spéciaux qui forment-une partie considérable de la dette 
flottante exigible. S’il était possible de faire cesser ces abus ministériels, si 
des Européens compétens. en matière financière étaient sincèrement consul- 
tés et réellement écoutés par la Porte, les ressources financières de la Tur- 
quie seraient peut-être assez vite replacées au niveau de ses besoins. C'est la 
raison qui, selon nous, rendait opportune l’action collective de l’Europe sur 
la Porte pour lui arracher des réformes sérieuses et lui porter un secours 
efficace. L’a-t-on tenté? A-t-on échoué? Pourquoi et contre quels obstacles? : 
Il y a là des obscurités sur lesquelles il eût été utile d'obtenir des éclair- 
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cissemens dans un moment où des capitaux fränçais, privés de tout con- 
cours politique, s’aventurent dans cet Orient. | 
Nous savons que ces capitaux sont surtout attirés par l’appât a ESS 
revenu, et que le taux même de-ce revenu les avertit des risques qu'ils af- 
frontent. High interest, bad security, disait le duc de Wellington avec son 
bon sens ordinaire : gros intérêt, valeur précaire! Mais puisque l'argent 
français devait aller chercher fortune en Turquie, nous eussions mieux 
aimé qu'il y eût été précédé et souténu par un actif concours politique. 
Nous aurions voulu avoir des garanties politiques que la Porte fera un bon 
usage de l'emprunt qu’elle a contracté, qu’elle l’'emploiera en effet à éteindre 
réellement les 200 millions de dette flottante exigible qui ont été la cause 
de cet appel fait au crédit français; nous aurions désiré, pour que la situa- 
tion financière de la Turquie fût améliorée par l'emprunt au lieu d’en être 
aggravée, que l’on exigeât de la Porte qu’elle mit la maïn à une modifi- 
cation de son système d'impôt qui lui permît de retrouver l'équivalent des 
27 millions de francs qu'elle vient d’aliéner au profit des souscripteurs du 
nouvel emprunt. Les capitaux, ralliés par la spéculation parmi les épargnes 
françaises les plus modestes, méritaient bien, dans une aventure si nouû- 
velle pour eux, d’être éclairés et guidés par une tutelle gouvernementale 
nettement accusée. Nous exprimons ce vœu où ce regret, comme On vou 
dra, à cause de l’étroite et naturelle union qui lie ici l'intérêt politique à 
l'intérêt financier : si la question était purement économique, nous nous 
garderions bien d'en appelér ainsi à l’état, car nous professons le principe 
anglais, que l'état n’a ‘point à intervenir dans les affaires des particuliers, et 
que chacun doit rester maître de s’ exposer aux chancés qu’il veut courir. 
Une remarquable brochure, l'Empereur François-Joseph el l'Europe, at- 


taque avec une grande habileté et une rare maturité de raison un problème 


plus pressant et plus redoutable encore que celui des destinées de la Tur- 
quie. Il s’agit de cette guerre entre l'Italie et l'Autriche pour la possession 
de la Vénétie, guerre terrible dont l’approche répand sur cette fin d'année 
une ombre triste. L'auteur de cet écrit a le Sentiment bien réel des maux 
que cette guerre, ou la menace qui la tient suspendue sur l’Europe, cause 
au monde, car ces maux, il les apprécie au point de vue économique, 
point de vue que trop peu d'hommes d'état en Europe ont présent à l’es- 
prit. Dominé par la pensée du désordre, funeste pour tous, qu’engendrerait 
la reprise de la lutte, l’auteur plaide avec une conviction honorable la thèse 
de la cession de la Vénétie à l'Italie moyennant une indemnité qui pour- 
rait relever les finances autrichiennes. Ce n’est, dira-t-on, qu'un lieu-com- 
mun et une utopie; en tout cas, l'écrivain a fait de .ce lieu-commun une 
conception originale par la convenance et la généreuse sincérité de sa dis- 
cussion. Et que faudrait-il pour que cette solution cessât d’être une utopie 
et rendît l'Europe à elle-même et aux prospérités de la paix? Une manifes- 
tation calme et souveraine de l'opinion publique. | E. FORCADE. 
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” Le temps marche, et les heures qui en mesurent la durée sèment la route 


infinie qu’elles parcourent d’incidens toujours nouveaux. La vie est un mou-: 
vement, et ce mouvement se propage de l'esprit à la matière, qui, elle aussi, 
s’agite et se transforme incessamment : il n’y a d’immuable que l'immuable 
mobilité des choses et des hommes. 

- Un événement s’est produit depuis notre dernière revue musicale : je ne 
veux pas parler du changement qui à eu lieu’ dans les lois politiques de la 


. France, changement dont auront à se réjouir, espérons-le du moins, tous les 


esprits généreux qui préfèrent la liberté morale au bonheur matériel, les agi- 
tations de la vie aux douceurs de la mort. Non, ces choses-là ne sont pas de 
mon domaine. J'entends parler d'un événement qui s’est accompli dans le 
petit monde sublunaire où je m’agite, de l'épanouissement d’un compositeur 


_ idole de la belle-jeunesse et des petits journaux. M. Offenbach enfin, puisqu'il 


faut l'appeler par son nom, fondateur, directeur et compositeur du théâtre 
des Bouffes-Parisiens, a donné à l'Opéra, le 26 novembre, un ballet-panto= 
mime en deux actes et quatre tableaux sous ce titre séduisant : le Papillon. 
La cour et la ville assistaient à cette solennité, préparée depuis longtemps 
par l'administration de M. Fould, qui, en quittant le ministère d'état, a voulu 
sans doute laisser aux arts qu’il a dirigés pendant huit ans ce dernier témoi- 
gnagé de son goût et de sa sollicitude! C’est que M. Offenbach n’est pas ce 
qu'un vain public pourrait penser! Il n’est pas né au hasard et spontané- 
ment, comme certains champignons après un jour d'orage; il'a été planté, 
il a été arrosé et on l'a vu naître sous les yeux de l'autorité, ce beau rosier 
qui à donné à la France Orphée aux Enfers! M. Offenbach est un type, il 
est le produit légitime de son époque; sa musique correspond à toute une 
littérature, à une forme d’art qui sont écloses sous la même influence depuis 
une dizaine d'années. A ce titre, M. Offenbach appartient à l'histoire, et son 


. portrait ne peut qu'être agréable à la postérité. 


M. Jacques Offenbach est né à Cologne de la race sémitique (comme di- 
rait M: Renan), dont il porte l'empreinte fatale. Ni la muse de la grâce ni 
celles de la beauté et du sentiment n'ont voulu veiller autour de son ber- 
ceau. J’ignore par quelles vicissitudes l’auteur du Papillon a passé avant 
d'arriver à la renommée, et quels ont été les instituteurs d’une tête aussi 
chère: mais je sais que de très bonne heure il a eu le bon esprit de confor- 
mer son humeur à la nature de ses facultés, et de choisir le rôle qui con- 
venait à ses aspirations. M. Offenbach est une figure légendaire, qui n’est 
pas sans analogie avec ce Méphistophélès des marionnettes dont parle Goethe 
dans ses mémoires : on le vit surgir et se produire dans Paris, vers 1848, au 


” milieu des éclairs et au bruit de la foudre des révolutions, les cheveux 


longs et en désordre, le regard douteux, le sourire satanique, tenant à la 
main un violoncelle, dont il jouait comme d’un mirliton. Apparaître, plaire 
et séduire le public particulier dont il était le musicien prédestiné, fut pour 
M. Offenbach l'affaire de quelques mois. Comme il jouait faux! comme il se 
démenait sur le manche de son violoncelle, sur lequel il se courbaït et se 
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penchait ainsi que le spectre de la légende sur le cou de son cheval noir! 
comme il était irrésistible alors que, secouant sa chevelure trop abondante, 
il se donnait les airs d’un petit Paganini! Je le vis alors, je l’entendis, et 
je le compris. À son talent fascinateur de virtuose, M. Offenbach joignit 
bientôt le don précieux du compositeur. Il s’essaya sur toute sorte. de su- 
jets, et fit sur quelques. fables de La Fontaine, selon l’énergique AAEON 
du poète, 


Ce que les papillons, hélas! font sur les roses. 


Tant de talens réunis ne pouvaient pas rester longtemps sans récompense, 
et à peine M. Arsène Houssaye fut-il nommé directeur du Théâtre-Français 
que M. Offenbach fut mis à la tête du vieil orchestre du théâtre de la rue 
de Richelieu. M. Offenbach joua de:cet orchestre vénérable comme: il jouait 
du violoncelle. Se démenant au fond de son entonnoir.comme un diable dans: 
un bénitier, il donna la parade en plein Théâtre-Français. Son succès fut 
grand. Les faveurs pleuvaient sur la tête de M. Offenbach, et chaque année 
on lui arrangeait une belle représentation à son bénéfice, où toute la Co- 
médie-Française paraissait comme dans la cérémonie du Malade imaginaire. 
Enfin l'empire se fait, M. Fould est nommé ministre d'état, et dès juillet 1855. 
M. Offenbach obtient le privilége du théâtre des Bouffes-Parisiens, où il règne 
et gouverne depuis-cinq ans. Ai-je besoin de parler de ce théâtre fameux, qui 
a inauguré en France un nouveau genre de musique dramatique que l'Eu- 
rope nous envie? Qui ne connaît la série des chefs-d’œuvre qu’y à composés: 
M. Offenbach : les Deux Aveugles, Ba-ta-Clan, Croquefer ou le Dernier Pala- 
din, Tromb-al-Cazar, le Savetier. et le Financier, enfin Orphée aux Enfers, 
qui à eu autant de représentations que le Robert le Diable de Meyerbeer? 
M. Offenbach pourra s'élever, encore dans l'admiration des hommes, mais je 
doute qu’il puisse dépasser Orphée aux Enfers, qui me PAT, “ire le: su- 
prême effort de son bufonissimo genio. 

Comme tous les hommes supérieurs, M. Offenbach a compris les DSCin 
de son époque, et y a répondu. Son œuvre est le double produit d’une libre 
fantaisie fécondée par l'esprit de la génération dont il a deviné les penchans 
et caressé les instincts. Son succès n’est point un accident, c’est un phéno- 
mène social parfaitement légitime qui aurait pu ne pas être, si M. Offenbach 
n’eût pas existé; mais l’auteur d’'Orphée aux Enfers une fois admis, il devait 
pousser de vigoureuses racines sur le terrain où nous sommes. Les trouti- 
niers, les critiques pédans ‘perdus dans les brouillards de l'idéal, comme 
j'en connais, les admirateurs intrépides du passé et.des vieux chefs-d’œuvre, 
les esprits moroses, les politiques surannés, ont eu beau protester contre le 
théâtre et l’œuvre de M. Offenbach, qu'ils ont traité de haut en bas : l’au- 
teur d'Orphée aux Enfers n’en a été que plus fort, plus acclamé, plus chéri 
par la jeunesse, par les femmes du monde, par tous ces hommes de bonne 
humeur, qui sont si nombreux et si puissans de nos jours! Fort de l’appui 


de l’autorité et de la faveur de l'opinion, M. Offenbach a pu braver le dédain 


des grands journaux, qui se sont refusés à parler de son théâtre; il a pu 
braver les anathèmes, les railleries des envieux, et vaincre tous les obstacles 
qu'on a voulu opposer à son-essor. Il est arrivé, il est, et bien aveugles 
sont ceux qui ont méconnu l'importance sociale d’un musicien qui à fait 
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école, qu’on chante dans toutes les capitales de l'Europe, et-qui a produit 
| à Paris toute une littérature qui parle sa langue, reproduit ses types, et vit 
de ses idées. Je vous le dis en vérité, M. Offenbach est un grand homme! Le 
publie, lui, ne s’y est pas trompé. Qu'ils se pendent donc, tous ces critiques 
sublimes, ces mâcheurs d'esthétique, ces diseurs de billevesées métaphy- 
siques, ces esprits fins et délicats qui, comme M. Montégut, cherchent la 
raison de l’art et du théâtre modernes dans d’ingénieuses combinaisons de 
vérité de mœurs, de style et d'imagination! 11 s’agit bien de tout cela vrai- 
ment! M. Offenbach seul a compris son temps, et l’auteur d'Orphée aux 
Enfers est, comme l’auteur de {a Vestale, le musicien de son époque. 

Il ne faut pas s'étonner après cela que M. Offenbach ait été chargé d’é- 
_crire à la fois la musique d’un ballet pour le Grand-Opéra et un ouvrage 
en trois actes pour ’Opéra-Comique. Je suis même convaincu que M. Offen- 

bach aura dû modérer le bon vouloir de ses illustres et puissans protec- 
teurs, et que si on ne lui a pas, confié la mission de composer un grand 
opéra en cinq actes pour le théâtre où nous allons bientôt entendre M. Ri- 
chard Wagner, c'est que le fondateur des Bouffes-Parisiens aura été plus 
modeste qu’il n'en a l'air. , 

La scène du ballet-pantomime le Papillon, qui nous a suggéré les hautes 
considérations qu'on vient de lire, se passe en Circassie. Une fée méchante, 
vieille et jalouse, Hamza, tient sous sa dépendance une jeune servante, Far- 
falla, qu’elle maltraite fort. Un prince beau, jeune, amoureux et généreux, 
comme le sont tous les princes des contes bleus, le prince Djalma, survient 
dans la maison de la vieille-fée, qui s’éprend pour lui d’une passion suran- 
née et mal comprise. Le prince n’a d’yeux et d'oreilles que pour la jeune et 
jolie servante, qui danse à ravir. Hamza, la vieille fée, furieuse de se voir 
repoussée par le prince, s’en prend à la jeune servante Farfalla, qu’elle pour- 
suit de sa colère et qu’elle transforme en papillon. De cette métamorphose 
naissent une: foule d’incidens et de changemens à vue qui remplissent deux 
actes et quatre tableaux. Je n’ai pas besoin d'ajouter que Farfalla, redeve- 
nue la jeune fille du premier acte, finit par triompher des maléfices de la 
vieille fée, et qu’elle épouse le prince Djalma. On a vu cent fois à l'Opéra 
des ballets plus intéressans et plus variés que le Papillon, dont le scenario 
est de M. de Saint-Georges et de M"° Marie Taglioni, ce qui nous à un peu 
surpris; mais:ce qu’on n’avait jamais enténdu au grand théâtre de l'Opéra 
de Paris, c’est une musique comme celle qu’a écrite M. Offenbach. Nous qui 
nous attendions à quelque haute pasquinade digne de l’auteur d'Orphée aux 
Enfers, nous avons été surpris de la platitude et du néant de cette muse de 
fantoccini venant gambader sur le premier théâtre lyrique de l'Europe. La 
surprise à été générale, même pour ceux qui savent au juste ce que vaut 
M. Offenbach. Sa musique a produit sur moi l'effet de cet instrument que le 
montreur de marionnettes tient au fond de la gorge pour faire parler ses 
différens personnages, d’une pratique enrhumée. On peut dire littérale- 
ment, si ce n’est noblement, qu’en abordant l'Opéra, M. Offenbach a perdu 
son sifflet, et qu’il ne lui reste plus que les yeux pour pleurer sa profonde 
et légitime disgrâce. 

Sans parler des costumes et des décors, qui ont de l'éclat, le seul intérêt 
de ce nouveau ballet que l'Opéra vient d'exposer aux yeux et aux oreilles 


1032 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'Europe ébahie, c’est le talent, la grâce et la jeunesse de Mle Emma 
Livry, qui représente Farfallàa en ses diverses métamorphoses. Elle vole, 


elle s'élance, elle bondit, elle marche sur les flots sans se mouiller la 


plante des pieds. Son succès est réel, d’autant plus mérité, que l’affreuse! 


serinette de M. Offenbach n’est pas faite pour aider un papillon à quitter la 


terre où il «est éclos par un beau jour d'été. Quand donc nous donnera- 


t-on un ballet comme je le rêve, le produit exquis d’un vrai poète et d’un 


grand musicien, un scenario tracé par un Lamartine, illustré par un com- 
positeur comme Mendelssohn ou Schubert, au lieu de s'adresser, je ne di- 


rai pas à un artiste qui est au-dessous de l’impossible, mais à un musicien 


ordinaire, qui n’a que du métier sans imagination? Si l’homme d'esprit qui . 


dirige l'Opéra n'avait pas été entravé de toutes manières, ce grand théâtre 
ne serait pas dans l’état affligeant où nous le voyons. 

-Le Théâtre-Italien continue le cours de ses agréables représentations, qu'il 
varie de plus en plus, et qui attirent dans la salle Ventadour un public em- 
presséet parfois enthousiaste. M. Ronconi, après nous avoir donné un peu 
trop de comédie dans { Barbiere di Siviglia, a joué le rôle de Rigoletto 
avec talent et beaucoup de vigueur, surtout dans la scène finale du troi- 
sième acte. Je dis qu’il l’a joué et non pas chanté, car M. Ronconi n’a plus 
une seule note musicale au fond de son gosier tari. M. Mario chante la partie 
du duc de Mantoue avec charme et de manière à faire parfois illusion sur 
les irréparables outrages du temps. Tout récemment, le 4 décembre, le 
Théâtre-Italien a repris le charmant petit opéra de M. de Flottow, Marta. 


C'est de la musique légère, gracieuse, facile, qu'on écoute avec plaisir et 
sans contention d'esprit. Mwe Alboni et M. Graziani y.font merveille. Bien- 


tôt on nous donnera un nouvel opéra de M. Verdi, 14 Ballo in maschera, 
dont on prédit le succès. Ainsi soit-il. 

«Le théâtre de l’Opéra-Comique fait peu parler de lui, ce qui n epphiatie 
pas qu’il en soit plus heureux pour cela. Il y a là aussi beaucoup de choses 
à refaire, un esprit nouveau à infuser dans ce vieux corps languissant, un 
personnel à remonter et à diriger avec sollicitude. Il est triste de voir tant 
de charmans chefs-d’œuvre, comme {a Dame blanche, le Pré aux Clercs, 
les Diamans de la Couronne, la Part du Diable, estropiés par des chanteurs 


sans voix, dont la province aurait de la peine à se contenter. On peut être 


excusable de n’avoir sous la main ni compositeur original, ni interprètes 
d'un ordre élevé; mais on doit toujours, dans un théâtre de Paris subven- 
tionné par l’état, offrir une exécution passable et soignée du-plus beau ré- 
pertoire qui existe. Un petit acte sans importance, l’Éventail, a été donné le 
h décembre à l’Opéra-Comique. La musique de M. Ernest Boulanger, fils de 
l’ancienne et excellente cantatrice, a le mérite de rappeler un grand nombre 
de motifs bien connus qui ne sont pas de l'invention de M. Boulanger, mais 
qu'il a recueillis avec soin et qu’il a groupés avec goût. La pièce, qui n'existe 
pas, et qui forme une succession arbitraire de petites scènes à tiroir, est de 
l'invention de MM. Barbier et Michel Carré, grands faiseurs de bouts-rimés 
qui ne peuvent parvenir à tisser deux actes de vaudeville un peuraisonnables. 
Que l’Opéra-Comique se réveille, qu’on y donne autre chose que de petits 
actes d’une gaieté parfois excessive, et qu’on y respecte, plus qu’on-ne le fait, 
un répertoire délicieux qui est un des titres distinctifs du génie de la France. 
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| Voyez le Théâtre-Lyrique, comme il se défend vaillamment contre la desti- 
née cruelle qu'on lui à faite! Celui-là rend de vrais services à l’art musi- 
-Cal,'et il est grandement à désirer que l'autorité, soucieuse de l'avenir de la 


musique dramatique, tende une main secourable à un théâtre qui a fait en- 
tendre à la France les chefs-d'œuvre de Gluck, de Mozart, de Weber et de 
Beethoven. | 

Cependant l’année approche de sa fin, et nous ne voulons pas tien les 
lecteurs de la Revue sans leur recommander quelques publications intéres- 


“Santes, qui peuvent être mises entre les mains de vrais amateurs de musi- 


que. Recommandons-leur tout d’abord les Archives du chant de M. François 
Delsarte, vaste répertoire de morceaux tirés des principaux chefs-d’œuvre 


lyriques de la France depuis Lulli et au-delà jusqu’à Spontini et plus tard 
encore. M. Delsarte, qui est un artiste amoureux des vieilles formes que le 


temps a consacrées, et qui expriment plus directement l’accent prosodique 


et le sens moral de la parole que les morbidesses de la mélodie pure, laquelle 
n’a d'autre raison d’être que le charme qu’elle procure, M. Delsarte a re-. 


cueilli et annoté avec soin les plus beaux airs, les plus beaux trios et les 
scènes les plus pathétiques des opéras de Lulli, Rameau, Gluck, Piccinni, 
Sacchini, Cherubini, Spontini, dans le genre sérieux, de Duni, Monsigny, 
Philidor, Grétry et Dalayrac dans le genre de l’opéra-comique. Chaque mor- 
ceau porte en' tête de la page le nom de l'ouvrage d’où on l’a tiré et la date 
précise où l'opéra à été représenté pour la première fois. À cette série de 
morceaux dramatiques, d’où Haendel, Hasse, Haydn, Mozart et Beethoven : 
ne sont pas exclus, M. Delsarte a joint un choix des chansons les plus pi- 
quantes des xvi° et xvrre Siècles. C'est un vrai résumé de l’histoire du chant 
dramatique que les Archives de M. Delsarte, un ouvrage curieux, commode 
et très bien gravé, avec un simple accompagnement de piano, un beau ca- 
deau à faire à une femme de goût, à un dilettante qui voudrait avoir sous 
la main les diverses manifestations que l’art musical a données des senti- 
mens éternels du cœur humain. 

Le Répertoire du chanteur, publié par là maison Brandus et Dufour, est 
pour ainsi dire, le complément des Archives du chant de M. Delsarte, dont 
nous venons de parler. Composé de huit volumes in-8°, dans le format connu 
des petites partitions, le Répertoire du chanteur contient les meilleurs mor- 
ceaux des chefs-d'œuvre dramatiques modernes, en y comprenant des airs 
et des duos choisis dans des opéras plus anciens. Chaque genre de voix 
trouve dans un volume particulier les morceaux qui lui sont propres, et la 
réunion des huit volumes pour soprano, mezzo-soprano et contralto, ténor, 
baryton et basse, renferme la quintessence de la musique dramatique qu’on 
chante de nos jours sur les théâtres de Paris. Cette collection, commode et 
utile, fait partie d’une publication plus considérable, intitulée Bibliothèque 
musicale et composée de cent volumes choisis parmi les œuvres de tous les 
maîtres et de toutes les écoles. 

Ce sont là, ce nous semble, de belles étrennes à donner à qui sait appré- 
cier les belles choses qui ne passent pas de mode, et qui auront, en 1861, la 
jeunesse et l’'enchantement qu'elles possèdent depuis si longtemps. Qu'on y 
joigne l'excellente méthode de chant de M. Panofka, que nous avons si sou- 
vent recommandée aux lecteurs de la Revue, ouvrage éminemment utile, où 
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l’auteur a su approfondir tous les élémens d’un art délicat qu’il possède à 
fond. M. Panofka possède deux rares qualités : il guérit les voix malades et il 
conserve les voix saines qu’on lui confie. Je voudrais bien savoir si la fa- 
culté de Paris a beaucoup de médecins aussi forts que M. Panofka! 

Et maintenant, alea jacta est! que l’année nouvelle nous arrive avec son 
cortége inséparable de craintes et d’espérances! Nous l’attendons de pied 
ferme sans trop redouter l'énigme de l'avenir qu’elle nous réserve: Qu'elle 
nous soit bénigne cependant et toute pacifique, qu’elle achève par la per- 
suasion, si c’est possible, le grand œuvre de l'entière émancipation de 


l'Italie, à l’aide de la puissänte amitié de la France; que ces deux grandes 


et belles nations de la race latine, qui ont civilisé le monde occidental, s'é- 
treignent de plus en plus et resserrent l’antique alliance qui exista entre 
elles depuis César jusqu'à Charlemagne, et depuis Charlemagne jusqu’à nos 
jours. Quelle immense variété d’intelligences et de grands hommes ont en- 
fantés la France et l’Italie! que d’événemens glorieux n’ont-elles pas accom- 
plis ensemble depuis les croisades jusqu’à la chute du premier empire! Les 
civilisations des deux peuples sont si souvent fécondées l’une par l’autre, 
qu'on ne sait à quelle heure de l'histoire on peut trouver le confluent des 
deux fleuves, à quel moment les deux esprits et les deux languës se pénè- 
trent et se communiquent leurs propriétés diverses. C’est dans les romans 
chevaleresques produits par la France du x1° au xur1° siècle que l’Arioste puise 
les élémens de son merveilleux poème, c’est dans les historiettes de Boccace 
que La Fontaine prend le thème de ses contes charmans, dont il a eu bien tort 
de se repentir. Par la papauté, par la théologie scolastique des saint Anselme 
et des Pierre Lombard, par les arts, par la science du droit romain et des 
finances, par les hommes éminens en tout genre qu’elle nous a donnés, tels 
que Mazarin, Mirabeau, Napoléon, l'Italie n’a cessé d’avoir. de l'influence sur 
l'administration intérieure et la politique de la France, qui à son tour a 
souvent secouru l'Italie de sa puissante épée et formé le projet de l’arra- 


cher à la domination de l'Espagne et de l’Autriche. Ce fait immense est 


presque accompli de nos jours, et il doit nous être permis de souhaiter que 
l’année 1861 voie s'achever une œuvre qui, depuis Henri-IV surtout, a été 
le rêve des plus grands rois et des plus profonds politiques xs ’ait eus la:na- 
tion française. 

En revenant au sujet qui nous intéresse plus particulièrement, souhaitons 
aussi que la bouffonnerie musicale soit refoulée là d’où elle n’aurait jamais 
dû sortir. Que la nouvelle administration à laquelle sont confiés les intérêts 
de l’art soit bien pénétrée de cette idée, que la France doit une grande par- 
tie de son influence sur l'Europe à son esprit, à son goût, à sa munificence 
envers toutes les grandes et nobles manifestations du génie. Ses poètes, ses 
philosophes, ses savans et ses artistes ont plus fait pour étendre son empire 
moral sur le monde que ses politiques et ses grands capitaines. Que le Con- 
servatoire de musique, que l’École des beaux-arts, que les théâtres subven- 
tionnés, que l'Opéra surtout, soient l’objet d’une sollicitude éclairée et ne 


deviennent pas le refuge des médiocrités princières de l’Europe. Enfin ne 


protégez que les travaux sérieux et repoussez bien loin de vous les artistes 
et les écrivains qui contribuent à fausser le goût public et à corrompre le 
sentiment du beau dans sa source première. P. SCUDO. 
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aU ” £ RÉOUVERTURE DU COURS DE pr SAINT-MARC GIRARDIN A LA SORBONNE, 

LÉ semestre d'hiver a commenté à la Sorbonne. M. Saint-Marc Girardin % 
A des premiers parmi ses collègues comme de coutume, ouvert son cours 
de poésie française ; et nous avons retrouvé l'auditoire et le professeur que 
nous connaissons et aimons depuis vingt ans. 

C’est un curieux spectacle que présente ces jours-là la vieille Sorbonne. 
Li France et l'Europe y sont représentées par les nouvelles recrues de 
jeunes étudians qu’envoient à Paris, au commencement de chaque saison 
d'hiver, nos académies provinciales et les universités étrangères. On y en- 


tend vingt langues; on y est assis entre un Arabe et un Persan, et l'Orient 


chrétien, arménien ou moldo-valaque, n’y manque pas, lui qui reconnaît 


dans M. Saint-Marc Girardin, depuis longtemps déjà, un éloquent ami et un 


chaleureux défenseur. Assemblé des quatre coins de l'horizon, complété par 
l'appoint de ceux qui, comme nous, ont appris depuis la jeunesse à aimer la 
parole du maître et le maître lui-même, cet auditoire devient, en dépit des 
provenances et des nationalités diverses, tout français. Oui, lui qui mêlait 
tout à l'heure tous les langages, le voilà qui se plaît au beau parler de notre 
pays, qui saisit avec une singulière finesse cette expression délicate, cette 
nuance seulement indiquéé, ce sous-entendu spirituel; le voilà qui a du 
bon sens, de l'esprit et du goût. Et quant à l’ardeur, quant aux nobles en- 
traînemens, quant aux sympathies généreuses, comme il frémit! comme il 
retentit sous un mot qui tombe! quel écho sensible! quel métal sonore! Où 
trouver ailleurs dans l’enseignement public un tel auditoire? Est-ce dans nos 
provinces? Il y a dans toutes nos grandes villes, cela est vrai, des facultés où 
un enseignement supérieur rend au pays des services que l'Universié elle- 
même ne reconnaît peut-être pas assez. Cet enseignement ouvre à l'esprit 
du jeune homme des perspectives nouvelles que l’enseignement secondaire 
m'avait eu ni la mission, ni le temps de lui révéler; il rappelle à l'homme 
fait, engagé quelquefois dans les préoccupations exclusives d’une industrie 
ou d’un commerce spécial, les intérêts intellectuels et les plaisirs litté- 
rairess surtout il perpétue et répand, — ce n’est pas le moindre de ses ser- 
vices, — les habitudes et les maximes de l'esprit français, sa critique intel- 
ligente et large = ses principes de composition claire et précise, son goût 
d'harmonieuse variété dans le cadre d’une unité savante. 

Ce que répand de bon sens, de vraie lumière et de sage raison dans notre 
pays cet enseignement chaque jour répété, s’apprécierait difiicilement, et 
le jour où cette source bienfaisante cesserait de couler, le ton général où 
s’est élevé l'esprit français dans le concert intellectuel de l’Europe com- . 
mencerait à baisser. Plus d’une de nos facultés de province a réuni et réu- 
nit encore de nombreux et sympathiques auditoires, et plus d’un professeur 


habile s’y est fait un juste renom. Lyon, Toulouse, Montpellier, Bordeaux, 


Bordeaux au temps du regrettable M. Rabanis, en qui nous venons de perdre 
un esprit d’une rare vivacité et d’une singulière ardeur, ont offert à l’ensei- 
.gnement supérieur, avec bien d’autres de nos villes, une enviable carrière 
et un noble rôle à remplir; mais pourtant il y manque en général cet élé- 
ment vivant des auditoires parisiens, le grand nombre des jeunes gens. Il y 
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manque aussi cet admirable concours des quatre bouts du monde que Paris 
seul peut offrir, et qui, réuni sous l'inspiration d’un enseignement depuis 
longtemps célèbre et justement vanté, crée autour de lui je ne sais quelle 
atmosphère électrique où la parole fait vibrer à l'instant les esprits et les 
cœurs. — Quant aux universités étrangères, interrogez tous leurs disciples : 
ils vous diront qu’elles tiennent en honneur dans leur enseignement litté- 
raire la déduction savante, l'argumentation logique, non sans une science 
qui a valu aux professeurs la célébrité avec une juste reconnaissance de la 
part de l'Europe, mais ils vous diront aussi que l’enseignement y est moins 
libéral et moins vivant. Il y à certaines qualités que ne comporte pas l'allure 


ordinaire de leurs universités nationales, et qu’ils viennent chercher à Pa-. 


ris; comme autrefois leurs devanciers venaient s'asseoir sur la paille de la 
rue du Fouarre, ils viennent eux-mêmes, à six cents ans de distance, s'as- 
seoir sur les bancs de l’aniique Sorbonne; comme eux, en recherchant notre 
enseignement, ils deviennent Français pour deux ou troïs de leurs plus 
belles années, et, quoi qu’ils fassent ou quoi que nous fassions, il leur en 
reste bien pour toute la vie quelque chose. 

Il n’est pas un des cours qui leur sont offerts où leur avidité ne puisse 
rencontrer un bon nombre de traits de cette éducation française à laquelle 
ils rendent hommage; maïs on peut dire que personne n’en a su réunir et 
présenter l'esprit et la forme avec autant de bonheur que M. Saint-Marc 
Girardin dans sa longue carrière. Si cet auditoire de plus de douze cents 
personnes devient tout à coup si intelligent, si bien doué, si généreux, c’est 
qu’il reflète l'esprit et le caractère de l’orateur qui l’anime, et ce dernier 
n’a pas cherché de meilleur instrument pour subjuguer et façonner de la 
sorte le milieu changeant et divers où sa parole devait jeter la lumière et 
l’ardeur que la méthode de haut enseignement inaugurée il y a trente ans 
par MM. Cousin, Guizot et Villemain, méthode éloquente dans le sens propre 
du mot, c’est-à-dire unissant la clarté et l'agrément de l'expression au choix 
sévère, à la subordination logique et à l'élévation constante des idées, mé- 
thode vraiment conforme à notre esprit national, et dont M. Saint-Marc 


Girardin est depuis si longtemps dans notre Université le maître et le modèle. : 


La première lecon du cours de cette année suffisait à elle seule pour 
montrer à l'œuvre toutes les ressources de cette méthode. Le professeur 
s'était proposé de comparer entre eux l'Art poétique de Boileau et le Temple 
du Goût. C'était déjà, rien qu'en instituant ce parallèle, saisir avec esprit 
deux hommes bien différens par leurs côtés communs, qui étaient leurs 
meilleurs côtés. La comparaison seule rendait justice à tous deux, en les 
présentant, avant même que le professeur n’eût parlé, comme les deux ex- 
cellens défenseurs de la bonne critique littéraire et du goût, comme les deux 
sages amis des anciens contre les prétendus modernes, comme les deux ad- 
versaires également sensés de La Mothe et de Perrault. A l’un et à l’autre, 
à Voltaire comme à Despréaux, la comparaison profitait, et le souvenir des 
deux poètes gagnait à l'heureux rapprochement de l'élégance légère et de 
la grave raison. Ce n’était pas assez de montrer, comme l’a fait d’abord 
M. Saint-Marc Girardin, la conformité des jugemens littéraires, à un demi- 
siècle de distance, sous la plume de Boileau et sous celle de Voltaire. Fal- 
“Jait-il forcer la comparaison? la différence des dates ne parlait-elle pas très 
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haut d'elle-même, et ne s'était-il rien passé dans ce demi-siècle qui avait 
compris la fin du grand règne et les premières années d’un temps nouveau? 
La France avait-elle été témoin d’un simple changement de personnes sur le 


trône, , Ou bien l'esprit français n’avait-il pas subi une grave épreuve, dont 


les écrits de Voltaire, quels qu’ils fussent, devaient trahir les résultats? Nous 
rencontrons ici un des plus remarquables mérites de M. Saint-Marc Girar- 
din. Il sait dire la vérité à ses auditeurs, et il sait la leur rendre acceptable. 


Que de fois nous l’avons entendu faire doucement la leçon à tous les travers 
de la jeunesse, blâmer les folles amours et les vagues pensées, et rendre 
enviables aux moins réfléchis d'entre ses auditeurs l’honnêteté sévère, la 


douce et forte humilité, le droit sens et la vertu! 
C’est un des charmes les plus puissans de sa parole, c’est un des secrets 


de ces applaudissemens prompts et faciles, mais toujours mérités, qu’on sait 
à l'avance la sûreté de son inspiration. Vous pouvez vous y abandonner en 
toute liberté et vous y laisser séduire; elle ne vous trahira jamais, c'est-à- 


dire ne vous offrira jamais du suspect ou du faux brillant : son dessin léger, 


. qui vous apparaît vif, alerte, sans apprêt, né sur l'heure, quelquefois aven- 


tureux, repose toujours sur une trame solide, ferme tissu de bon sens et 
de raison. Le désir de devenir sérieusement utile et la conscience de l’être 
s’ajoutent à ces qualités quand M. Saint-Marc Girardin exprime des conseils 
de conduite publique ou de vie privée. C’est ce qui fait accueillir de ce 
nombreux auditoire, bien qu'ils ne soient exempts ni de sévérité ni de tris- 
tesse, certains jugemens de l’orateur sur la façon dont nos aïeux, nos pères 


et nous-mêmes avons Gonduit en mainte occasion l’histoire de France. Il 
faut rendre cette justice à M. Saint-Marc Girardin, qu'il nous prêche dans 
la vie publique nos devoirs plus que nos droits. Et n’est-ce pas la sage con- 


duite? Aurait-on si peu de foi qu’on oubliât qu’au devoir bien rempli cor- 
respond un droit, cette fois inébranlable? À ne considérer que les quinze 
annéès de la fin du règne de Louis XIV, qui résumaient facilement pour les 


- auditeurs la période écoulée entre l'Art poétique et le Temple du Goût, il 


était du devoir de l'esprit français, au nom de la liberté civile, politique et 


religieuse, tout au moins au nom de la charité, au nom du bon sens, de ne 
.pas se montrer exclusif et despote comme il l’a été envers les différentes 


oppositions qui se manifestaient alors. Louis XIV n’en voulut pas souffrir, et 
l'esprit françaisefut son complice. La révocation de l’édit de Nantes fut po- 
pulaire en France, cela est triste à dire, mais facile à prouver, et détrui- 
sit la première opposition, celle des protestans. M. Saint-Marc Girardin a 
rappelé à ce propos un mot d'Alexandre Thomas, suivant lequel le malheur 
des protestans en France aurait été de se trouver à l’état de minorité chez 


_un peuple qui a un goût décidé pour les majorités. N'est-ce pas aussi Ce- 


pendant à cette situation constante de minorité surveillée que les protestans 
ont dû une partie des vertus qui ont signalé les églises françaises et une 
partie de la considération morale qu’elles ont conquise dans notre pays? Il 
n’en est pas moins vraisemblable que la liberté du culte reconnue sous 


Louis XIV aux protestans aurait été un contre-poids utile, qui aurait sauvé 


l'église catholique en France de ses erreurs pendant le xvirr° siècle: tout au 
moins la lutte pouvait-elle être salutaire aux esprits et profitable aux combat- 
tans. Avec les jansénistes a succombé une seconde opposition; sommes-nous 
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bien sûrs cependant d'avoir remplacé par quelque qualité shirts cette 
austérité de vie chrétienne, cette ‘ferme obéissance à la loi divine qui eût 
ajouté peut-être un élément précieux au caractère français, et qui nous eût 
donné dans la vie ‘publique, avec un inébranlable respect de la loi politique 
et civile, une inébranlable stabilité des institutions se pe suivant 
la règle d’un progrès non interrompu ? 
Si l’on craignaît plus que tout au monde l'esprit Noise que ne Sabste- 
nait-on du moins d’étouffer une troisième opposition, celle de Fénelon, du 
duc de Chevreuse et du duc de Beauvilliers? Y avait-il de ce côté-ci assez de 
religion et de vertu, assez de pureté d'âme et de charité? On peut s'aven- 
turer à croire que le duc de Bourgogne, s’il eût régné, eût gouverné la. 
France par ses qualités plutôt que par ses défauts; mais non; la majestueuse 
unité du règne de Louis XIV n’a rien voulu souffrir qui ternît son éclat offi- 
ciel; la tolérance eût paru de la faiblesse: protestans, jansénistes, parti= 
sans de Fénelon et du duc de Bourgogne, on a écrasé par la persécution et 
les supplices, par la disgrâce et l'exil, ces trois oppositions diverses, et l'on 
a de la sorte déblayé la carrière devant une quatrième opposition, bien plus 
redoutable que celle-là, devant l'opposition dissolvante de ceux qu’on appe- 
lait les libertins, c’est-à-dire les railleurs et les libres esprits. Placée en face 
des autres partis et engagée dans une lutte loyale et au grand jour, peut- 
être la liberté d'esprit se fût-elle contenue dans de justes bornes, et aurait- 
elle été l’énergique levier des droits qui restaient à conquérir graduelle- 
ment et légalement; mais mise en présence d’un despotisme royal qui, après 
avoir fait table rase, n’avait laissé vivre que les priviléges, elle éngagea un 
sourd et obscur combat, avec le scepticisme et la raillerie pour dangereux 
alliés, avec l’épicurisme sensuel pour écueil. L'esprit philosophique du 
xvirre siècle, il est vrai, sauva une partie du naufrage, et pendant que l’é- 
glise expiait par de cruels malheurs sa part de complicité avec le règne de 
Louis XV, il jeta sur le sable encore mouvant, comme bases d’un nouvel 
édifice, les principes de la révolution française; maïs cette œuvre de nos 
pères est restée incomplète, et c'est à nous de ramener toutes les rênes, 
de reprendre en main toutes les forces vives, de les réconcilier ensemble, 
afin que le char de l’état ne reprenne pas, par le même chemin ou ‘par 
quelque autre, sa marche écrasante, dangereuse à lui-même et à nous. 
Notre analyse de cette première leçon ne serait fidèle que si elle rendait, 
les citations et la forme toutes littéraires qui en adoucissaient l'allure, les 
mots heureux qui y répandaient le charme, la vive expression qui provo- 
quait l'échange sympathique des idées et des sentimens, des regrets et des 
espérances, des repentirs et des aveux. S'il y a eu des allusions qui, hier 
encore, eussent paru suspectes à quelques esprits chagrins, ç'a été pour 
se réjouir de ce qu'apparemment elles ne l’étaient plus. Bien plus, M. Saint- 
Marc Girardin a exprimé l'espoir que ses auditeurs ne seraient pas surpris 
Si, à la faveur des circonstances, il parlait plus librement encore désor- 
mais d'opposition et de liberté; ils le prendraient tout au plus pour un 
revenant, non pour un ressuscité, lui qui ne s'était jamais cru mort! En Sor- 
bonne du moins, on n’avait jamais cru autre chose. A. GEFFROY. 
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